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Apresentacao
“0O que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e
resgatar a memoria da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compdem
a cena brasileira nas areas do cinema, do teatro
e da televisao.

Essa importante historiografia cénica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituida de
maneira singular. O coordenador de nossa cole-
cdo, o critico Rubens Ewald Filho, selecionou,
criteriosamente, um conjunto de jornalistas
especializados para realizar esse trabalho de
aproximacao junto a nossos biografados. Em
entrevistas e encontros sucessivos foi-se estrei-
tando o contato com todos. Preciosos arquivos
de documentos e imagens foram abertos e, na
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo
que compodem seus cotidianos.



A decisao em trazer o relato de cada um para a
primeira pessoa permitiu manter o aspecto de
tradicao oral dos fatos, fazendo com que a
memoaria e toda a sua conotacao idiossincrasica
aflorasse de maneira coloquial, como se o
biografado estivesse falando diretamente ao
leitor.

Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator
importante na Colecao, pois os resultados obti-
dos ultrapassam simples registros biograficos,
revelando ao leitor facetas que caracterizam
também o artista e seu oficio. Tantas vezes o
biégrafo e o biografado foram tomados desse
envolvimento, cumplices dessa simbiose, que
essas condi¢cdes dotaram os livros de novos
instrumentos. Assim, ambos se colocaram em
sendas onde a reflexao se estendeu sobre a
formacao intelectual e ideoldgica do artista e,
supostamente, continuada naquilo que caracte-
rizava o meio, o ambiente e a historia brasileira
naquele contexto e momento. Muitos discutiram
o importante papel que tiveram os livros e a
leitura em sua vida. Deixaram transparecer a



firmeza do pensamento critico, denunciaram
preconceitos seculares que atrasaram e conti-
nuam atrasando o nosso pais, mostraram o que
representou a formacao de cada biografado e
sua atuacdao em oficios de linguagens diferen-
ciadas como o teatro, o cinema e a televisao—e
o que cada um desses veiculos lhes exigiu ou
Ihes deu. Foram analisadas as distintas lingua-
gens desses oficios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos
biograficos, explorando o universo intimo e psi-
colégico do artista, revelando sua autodeter-
minacao e quase nunca a casualidade em ter se
tornado artista, seus principios, a formacao de
sua personalidade, a persona e a complexidade
de seus personagens.

Sao livros que irao atrair o grande publico, mas
que — certamente — interessarao igualmente aos
nossos estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi
discutido o intrincado processo de criacao que
envolve as linguagens do teatro e do cinema.
Foram desenvolvidos temas como a construcao



dos personagens interpretados, bem como a
analise, a historia, a importancia e a atualidade
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, 0s processos
e as possibilidades de correcao de erros no
exercicio do teatro e do cinema, a diferenciacao
fundamental desses dois veiculos e a expressao
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperacao da
memoria por meio dos titulos da Colecdo
Aplauso, aliada a possibilidade de discussao de
instrumentos profissionais, fez com que a
Imprensa Oficial passasse a distribuir em todas
as bibliotecas importantes do Pais, bem como
em bibliotecas especializadas, esses livros, de
gratificante aceitacao.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto
grafico, em formato de bolso, documentado
com iconografia farta e registro cronoloégico
completo para cada biografado, em cada setor
de sua atuacao.



A Colecao Aplauso, que tende a ultrapassar os
cem titulos, se afirma progressivamente, e espe-
ra contemplar o publico de lingua portuguesa
com o espectro mais completo possivel dos
artistas, atores e diretores, que escreveram a rica
e diversificada historia do cinema, do teatro e
da televisao em nosso pais, mesmo sujeitos a
percalcos de naturezas varias, mas com seus
protagonistas sempre reagindo com criati-
vidade, mesmo nos anos mais obscuros pelos
quais passamos.

Além dos perfis biograficos, que sao a marca da
Colecao Aplauso, ela inclui ainda outras séries :
Projetos Especiais, com formatos e caracteristicas
distintos, em que ja foram publicadas excep-
cionais pesquisas iconograficas, que se origi-
naram de teses universitarias ou de arquivos
documentais pré-existentes que sugeriram sua
edicdo em outro formato.

Temos a série constituida de roteiros cinemato-
graficos, denominada Cinema Brasil, que publicou
o roteiro histérico de O Cacador de Diamantes,
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de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o
primeiro roteiro completo escrito no Brasil com
a intencao de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o classico
O Caso dos Irmaos Naves, de Luis Sérgio Person,
Dois Corregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que
deverao se tornar bibliografia basica obrigatoéria
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em
que documentam essa importante producao da
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior,
da série TV Brasil, sobre a ascensao, o apogeu e
a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisao no Brasil.
Muitos leitores se surpreenderao ao descobrirem
que varios diretores, autores e atores, que na
década de 70 promoveram o crescimento da TV
Globo, foram forjados nos estudios da TV
Excelsior, que sucumbiu juntamente com o Gru-
po Simonsen, perseguido pelo regime militar.



Se algum fator de sucesso da Colecao Aplauso
merece ser mais destacado do que outros, é o
interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

De nossa parte coube reunir um bom time de
jornalistas, organizar com eficacia a pesquisa
documental e iconografica, contar com a boa
vontade, o entusiasmo e a generosidade de
nossos artistas, diretores e roteiristas. Depois,
apenas, com igual entusiasmo, colocar a dispo-
sicao todas essas informacdes, atraentes e aces-
siveis, em um projeto bem cuidado. Também a
nos sensibilizaram as questdes sobre nossa
cultura que a Colecao Aplauso suscita e apre-
senta — os sortilégios que envolvem palco, cena,
coxias, set de filmagens, cenarios, cameras — e,
com referéncia a esses seres especiais que ali
transitam e se transmutam, é deles que todo esse
material de vida e reflexao podera ser extraido
e disseminado como interesse que magnetizara
o leitor.
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A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter
criado a Colecao Aplauso, pois tem consciéncia
de que nossa histoéria cultural ndo pode ser negli-
genciada, e é a partir dela que se forja e se
constréi a identidade brasileira.

Hubert Alquéres

Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



“0O Homem sonha, Deus quer, a Obra nasce”

Dedico este livro a todos os
contadores de historias

A minha mulher, Ivana,
e pais, Luiz e Leni






Prefacio |

Tudo come¢ou com A Cartomante, de Machado
de Assis. Quer dizer, com A Cartomante do Ma-
chado revista pelo Wagner, que me procurou
dizendo que tinha um roteiro adaptado de um
conto de Machado de Assis e tinha vontade de
filma-lo. Silvia, se vocé gostar do personagem,
ficariamos muito felizes de contar contigo nes-
se projeto, ele me disse. Eu respondi que adora-
ria ler e torcia por vir a gostar do roteiro, do
personagem e ter a oportunidade de fazer um
filme de longa-metragem.

Fiquei apaixonada por aquela histéria de época,
por aquele triangulo amoroso, pela possibilida-
de de fazer uma alpinista social no Brasil Impé-
rio, que era a personagem que tinha sido acres-
cida ao roteiro. Mais do que uma atriz com von-
tade de experimentar um novo papel, eu erauma
leitora envolvida completamente por uma nar-
racao linda, intensa, apaixonada, passional e triste
em seu final. Talvez o mesmo sentimento de
quando assisti a Romeu e Julieta no cinema.

15
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Tinha uns 12 anos, fiquei inexplicavelmente
maravilhada e sofri junto com aqueles dois ado-
lescentes (como eu) que morreram por se ama-
rem tanto.

O Wagner, assim como Pablo Uranga e Luigi
Baricelli, eram outros apaixonados, com vonta-
de de realizar, sérios, honestos (no mais tocante
e largo sentido da palavra) e dedicados. Me tor-
nei uma 4°® mosqueteira.

Infelizmente, ndo conseguimos levantar todo o
dinheiro para realizar o nosso tao desejado so-
nho de época. Wagner, inspirado para escrever
como sempre, imbuido daquela tocante histo-
ria de amor, escreveu a 22 Cartomante. Que nao
tinha nada a ver com a primeira. Era quase um
roteiro original. Devo confessar que, inicialmen-
te, sofri um pouco com isso, fiquei triste em ter
que deixar a minha alpinista social. Temi ao
pensar que eu poderia nao gostar nada deste
novo roteiro, ja estava tao envolvida com a ou-
tra histéria. Mas, para minha surpresa, o Wagner
me presenteou com uma vila. Nao uma vila qual-
quer. Era uma mulher velada, que vai se



descortinando ao longo do filme. Que bom!
Todo ator quer um vilao.

Continuei envolvida até o pescoco. Além disso,
amor e paixao que sempre existiram continua-
vam la. Maldade e perversidade acrescentavam.
Queria participar, me envolver o quanto fosse
possivel. E foi o que, curiosamente, aconteceu a
todos que se juntaram ao projeto. Trocavamos
idéias, sugeriamos coisas, assistiamos a filmes
juntos, pensavamos no elenco. Se interessaram,
se dedicaram, se envolveram. Mesmo com todas
as dificuldades e adversidades que tivemos, es-
tavamos todos ali, juntos, apaixonados, entre-
gues pela arte de fazer arte.

Nessa época, o Wagner ja tinha deixado seu car-
go tao promissor na TV Globo e tinha se entre-
gado totalmente a esse sonho (mas com muito
pé no chao!). Minha casa se tornou local de lei-
tura e reunido. Luigi, Pablo, Wagner e eu lia-
mos todos os personagem, procuravamos
agilizar eventuais passagens do texto, pensava-
mos em figurino, cabelo, maquiagem, enfim,
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onde cada um podia cooperar para que as gra-
vacoes transcorressem da melhor forma possi-
vel e com tao pouco dinheiro. Minha casa tam-
bém se transformou em local de ensaio, empres-
tei objetos domeésticos, moveis e pecas de rou-
pas para que pudéssemos agilizar tudo. Além
disso, continuava dando meus telefonemas e
contatando pessoas e/ou empresas que pudes-
sem ainda nos ajudar e aumentar nossa verba.
Nos preparamos o melhor que pudemos, todos.

Independentemente de tudo, estavamos juntos,
coesos, integrados. Fomos muito bem tratados,
muito! Wagner e Pablo foram impecaveis. Co-
mandaram a equipe como se fossem experien-
tes no oficio, sem stress, com educacao, humor,
firmeza quando necessario, carinho e
objetividade. Pode parecer piegas, mas acredito
gue foi isso que me fez entrar de cabeca nesse
projeto. Essa seriedade, honestidade, determi-
nacao e dedicacao deles.

Com todas as dificuldades, nés fizemos o filme!
Acredito que, mesmo com todos os erros,



fizemos bem. Me sinto feliz de ter participado
de um projeto desde o seu inicio. De ter ajudado
para que ele acontecesse, para que, quem
sabe?, venham muitas outras realizacoes/feitos
pessoais e profissionais em seqléncia deste.

Wagner querido, obrigada por me presentear
com a Antonia e de me propiciar a realizacao de
um projeto tao trabalhado e batalhado. A toda
a equipe gue esteve junta neste barco, meu ca-
rinho, agradecimento e reconhecimento.

Silvia Pfeifer
atriz
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Prefacio ll

Fui as duas pré-estréias da A Cartomante, em
Sao Paulo e no Rio de Janeiro, como sempre
digo, com o entusiasmo e orgulho de uma
mae de miss. Nao que tivesse gerado aquele
recém-nascido, ndao porque fizesse parte
direta da equipe de producao, nao porque
fosse investidora ou uma colaboradora direta
ou ainda patrocinadora do filme, mas porque
havia acompanhado, bem de perto, os
primeiros passos de um entusiasmado amante
da arte cinematografica, um jovem cineasta
que conheci quando ainda apenas sonhava
com esse momento.

Conheci Wagner de Assis exercendo sua
funcao de jornalista na Assessoria de
Comunicacao da TV Globo em meados dos
anos 90, ansioso, questionador e, por esses
caminhos misteriosos e divinos que nos fazem
percorrer, nos tornamos parceiros em roteiros
de especiais para TV e filmes. Vivemos juntos
muitos momentos de ansiedade a cada

21



gestacao de uma idéia, a cada mudanca de
rumo obrigatoria em estdrias que escreviamos
para serem produzidas, momentos de alegria
e alivio por um trabalho terminado e algumas
insatisfacdes pelo resultado final de outros.

E foi assim que, sem surpresa, mas com admi-
racao, recebi em 2001 uma ligacao telefénica
- era Wagner fazendo uma consulta pessoal
e definitiva: O que vocé diria se eu saisse da
TV para produzir meu primeiro filme de
longa-metragem?

E claro que nada do que eu dissesse poderia
modificar o que ja estava na sua cabeca e na
sua alma ha muito tempo. E claro que essa idéia
vinha sendo amadurecida ao longo dos anos e
foi ainda mais fortalecida quando Wagner foi
para Nova York fazer um curso na NY Film
Academy e voltou cheio de certezas e respos-
tas para alguma duvida que ainda tivesse e, na-
guele momento, estava apenas comunicando
gue a escolha ja era definitiva. A mim sé cabia
aplaudir e torcer para que tudo desse certo, e



me senti agradecida, ainda mais parceira, cim-
plice e orgulhosa por poder compartilhar da-
quela decisao que transformaria definitivamen-
te o jornalista no cineasta Wagner de Assis. Tal-
vez, algum dia, o préprio Wagner traduza em
um filme a aventura que viveu ao escrever o
roteiro de A Cartomante, captar recursos, pro-
duzir, dirigir, montar e todas as outras etapas
até o momento de considerar seu primeiro pro-
duto cinematografico pronto para ser visto e
entrega-lo aos criticos e ao publico. Com cer-
teza essa sera uma estéria com todos os ele-
mentos de aventura, suspense, drama e
comédia - como foi na realidade. Embora o
roteiro original de A Cartomante tenha nascido
de época, na procura de maior fidelidade ao
conto de Machado de Assis, as dificuldades
iniciais de captacao acabaram por conduzir
Wagner a outro caminho. Desse mal sofremos
todos nés que vivemos a realidade do cinema
brasileiro: adequar sonhos ao orcamento,
traduzir a riqueza de uma histéria em cenas
possiveis de serem realizadas sem perder o
rumo, sem perder a garra, sem deixar que a
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vontade de realizar seja derrotada pelos
obstaculos que aparecem a cada passo da pro-
ducao de uma obra cinematografica.

Mas, como Wagner sempre diz, e dizem tam-
bém seus personagens no A Cartomante: Tudo
tem um por qué. E hoje, percorrido o caminho,
realizada a tarefa, penso que a transposicao
do conto para a atualidade foi um exercicio
de criatividade e de determinacao, qualidades
que foram premiadas quando o filme chegou
as telas. Rever neste livro o roteiro de A
Cartomante, e poder deixar minhas palavras
registradas nele, faz com que eu reviva os
mesmos sentimentos de entusiasmo e orgulho
que senti na platéia do cinema.
Vivian Perl
produtora / roteirista



Introducao

Disciplina, Disciplina, Disciplina

A todos aqueles que desejam escrever um rotei-
ro, desejo a mesma coisa que Emmanuel, o guia
espiritual de Chico Xavier, |lhe disse com o intui-
to de escreverem uma obra de mais de 400 titu-
los: disciplina, disciplina, disciplina.

O resto vem. Seja do mundo espiritual (nunca se
sabe...), seja do esforco individual, a Unica coisa
que realmente permite que um texto fique pron-
to é a disciplina para cria-lo. Ha muito, o estig-
ma da inspiracao ja foi derrubado e nao acredi-
to que haja alguém que nao transpire muito na
busca pela palavra certa, pelo sentimento
revelador, ou riso, lagrima, vivendo incessante-
mente com o produto de seu trabalho.

A diferenca é a forma. No caso de um roteiro
para cinema, todo o processo criativo vem sob o
pacote de imagens. Porque se afirma por ai,
muito categoricamente, que roteiro nao é fil-

25



26

me, nao é obra de arte; é tao-somente uma se-
guéncia de imagens e situacoes descritas em tex-
to e que contam uma histéria. Tudo bem. Todo
professor, autor, dramaturgo, tem uma defini-
cdo do que seja um roteiro.

Eu nao tenho uma definicao tao lapidada. Ape-
nas uma certeza: um roteiro é o filme sim,
visualizado através de um texto bem escrito,
que possibilita ao leitor imaginar, sentir e viver
perfeitamente o seu significado; € um tremen-
do trabalho artistico, capaz de dizer verdades,
mentiras, modificar a si mesmo de acordo com
cada interpretacao e ainda modificar aquele
que o absorve.

Ha dez anos, nao havia muitos livros de roteiro
em portugués disponiveis para aqueles que
desejassem estudar a teoria desta forma de
expressao. De fato, o roteiro sofria mesmo é
muito preconceito por ser algo menor. Tal-
vez ainda sofra — mas como nao presto mais
atencao a discriminacao, deixo de perceber
essa injustica.



Hoje as coisas estao melhorando. Basta ver que
de uns tempos para ca se passou a falar de
roteiristas, a ter escolas de roteiristas, sites, pro-
fissionais em profusao. Antigamente, nunca se
mencionavam os grandes roteiristas dos classi-
cos do cinema. Apenas os diretores. Isso é com-
preensivel, ja que o roteiro nao nasceu com o
cinema e sim da necessidade dos primeiros ci-
neastas para anotar as cenas que eles queriam
filmar — essa teoria é minha.

Por sua natureza técnica e ludica ao mesmo tem-
PO, ou por nao ser uma forma de expressao fi-
nal e depender de outro meio para ser comple-
to, e mesmo por ser esse filhote bastardo do ci-
nema, escrever um roteiro é ligeiramente facil.
Um homem acorda, vai ao banheiro, almocga, vai
trabalhar, volta para casa, vé televisao e dorme.
Essa seqUéncia pode transformar-se num rotei-
ro facilmente. E ser filmada.

Hoje, qualquer aspirante vai desembarcar numa
livraria e encontrar titulos que ensinam as ba-
ses de um roteiro. Ha muito mais teoria sobre
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essa arte do que jamais houve. Por qué? Pela
valorizacao do oficio, certamente. Percebeu-se,
no Brasil com um atraso enorme, como sempre,
gue um roteirista, um dramaturgo, um escritor
e uma vovozinha cercada de netos navegam no
mesmo mar e enfrentam as mesmas ondas. Ex-
pressam-se em meios distintos com caracteristi-
cas especificas. Mas todos criam historias.

De qualquer forma, é maravilhoso ter tantos li-
vros sobre roteiro, assim como ter os proprios
roteiros publicados, comentados, estudados.
Possibilita troca de informacdes com os estudan-
tes, com os proéprios profissionais do ramo. Hoje,
ha também cursos disponiveis no mercado, em
faculdades ou mesmo pela Internet; ha manuais
com informacdes tdo diversas como 780 Dicas
para Tornar o Seu Roteiro Comercial, Manual do
Roteiro e outros tipos. Isso tudo é ligeiramente
facil de aprender para quem deseja escrever um
roteiro. Ou entender sobre roteiros. Nunca es-
gueco a cena daquela executiva de uma grande
empresa que avalia textos para serem filmados
segurando um Manual do Roteiro com a vonta-



de e a pompa de quem vai descobrir os segre-
dos dos Manuscritos do Mar Morto e ler o seu
texto com o conhecimento de um membro da
academia de artes dramaticas. Tudo bem.

Dificil mesmo é escrever um roteiro bom. Con-
tar uma histéria com todas as suas faces, verda-
des, sejam simples ou complexas. Dificil & mon-
tar a situacao perfeita e desmonta-la trazendo
o leitor junto, empolgado até o final. Construir
crise, trabalhar climax, ter conhecimentos de
dramaturgia e literatura e aplica-los.

Dificil é fazer alguém rir ou chorar lendo um texto
com detalhes técnicos, tais como interior, fusao e
outros. Dificil € escrever uma histéria com cenas,
dialogos, indicacdes e essa mesma historia perma-
necer ao longo do processo produtivo do cinema,
chegar nas telas e nos olhos do espectador.

Desde que comecei a escrever roteiros, encontro
pessoas que me dizem: Cara, eu tenho uma his-
toria maravilhosa. Qual é?, pergunto. A pessoa
me diz empolgadissima: E assim, uma velhinha
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val no mercado, ai chove muito, e tem um ou-
tro cara de cabelo azul, ele fuma cigarro de pa-
lha com a velhinha, nao é maneiro? E cai na gar-
galhada. Nao, nao é maneiro. Ou melhor, néo é
uma historia. Sao apenas caracteristicas de uma
possivel historia.

Isso acontece no meio artistico também. Historias
sao encomendadas a partir de imagens isoladas,
frases soltas, idéias frageis. As vezes, o roteirista
precisa amarrar com coeréncia uma enxurrada
de opinides confusas. Situacdes desconexas que
necessitam ganhar profundidade, ter todas as
questdes discernidas para se transformarem
numa boa histéria. Isso ndao é errado, apenas um
fato que ocorre e para o qual um profissional
hoje deve estar pronto. Para quem quiser viver
dessa profissdo, deve estar preparado para ou-
vir os maiores absurdos e reagir com o conheci-
mento de que seu interlocutor apenas nao sabe
O que € uma historia.

Ha também o contrario: aquela trama que vocé
acha sensacional, redondinha, com todos os as-



pectos que vocé quer contar, é literalmente
destruida por alguém que leu e... Nao gostou.
Ai a pessoa diz... Mas isso nao é uma historia!
Pronto... O mundo desaba.

Ou entao vem um surreal... Esta errado! E vocé
volta para casa pensando... Como alguma cria-
cao artistica pode estar errada? Ou o mortal e
seco Ndo gostei e nao sei por qué.

Outra vertente muito comum: um dia o roteirista
esta andando num parque e descobre a idéia
definitiva de sua vida num insight. Algo do tipo...
Dois jovens de familias diferentes vivem uma
historia de amor e acabam mortos. Que lindo...
Mas Shakespeare pensou nisso antes. Isso quer
dizer que acabaram as novas idéias? Tem gente
que acha que sim. Eu acho que nao. Talvez as
situacdes dramaticas da raca humana ja estejam
catalogadas ao longo de tantos anos de produ-
cao artistica literaria/dramaturgica - ou, mais
recentemente, cinematografica. Mas isso nao é
o fim da linha. Ha muito mais vida do que a vida
pode supor.
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Em tese, conhecer a fundo as bases de uma boa
dramaturgia é apenas o inicio do diferencial
entre um texto bom e ruim, entre uma historia
inovadora ou repetitiva. Saber onde estao as
verdades de cada aspecto da trama, olhar onde
pode-se cortar, melhorar, é sempre um traba-
Iho arduo. Assim como conhecer os personagens
como se fossem entes queridos ha muitos anos.
Saber como eles reagiriam a todas as situacdes,
mesmo aquelas que nao estao no filme.

Usando termos de Aristoteles, pai da drama-
turgia, amarrar todos os nds e desfazé-los, aos
poucos, é fundamental. Ou, ainda, entender o
que é inicio, meio e fim.

Mas nesta hora entra a grande novidade do tra-
balho criativo, o maior diferencial, a Unica pos-
sibilidade de algo inovador para um bom rotei-
ro: o roteirista. E o autor que faz a diferenca. O
codificador das novas tramas que existem por
ai, escondidas no universo. Um ser que pode
acrescentar algo a humanidade ou a sua pro-
pria vida com todas as suas leituras, todos os fil-



mes que viu, todas as piadas que contou. Ou
nao! Alguém que apenas conta histérias que
entretém, fazem rir e emocionam por eternos
segundos. Aquele cara que sabe que ninguém
transforma ninguém, que um roteiro ndo muda
o mundo — uma pessoa capaz de abster-se de
todas as suas idéias e ideais em beneficio de uma
historia que fala por si mesma e ndao comporta
interferéncia. Dificil mesmo é ser um artista que
tem em suas maos a chance de simplesmente
criar — mesmo que seja um remake!

Por isso, concordo plenamente com os teori-
cos quando eles dizem: Escreva sobre aquilo
que vocé gosta. Ou que te incomoda. Sobre
algo que vocé conhece. E, se vocé nao conhe-
ce, pesquise. Aprenda como ser humano.

Nao adianta muito escrever sobre caridade se
vocé nao tem nocao do que seja. Ou, ao menos,
se nunca viu alguém fazer caridade. Mas, se vocé
é um pao-duro, talvez o acesso ao tema seja pela
porta dos fundos. Enfim, as histérias estao pre-
sentes no mundo, no inconsciente coletivo, nos
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neurdnios, sei 1a mais onde, prontas a serem
trazidas por vocé para o mundo através de um
novo e instigante roteiro.

Um bom roteirista € como ouro. Mesmo num mer-
cado de remakes. Por isso, além da disciplina de
trabalhar diariamente os seus textos — porque se
vocé nao fizer isso vai ficar pra tras porque todos
os outros estdo fazendo — a Unica coisa que posso
compartilhar é: leia tudo que vocé encontrar pela
frente. Assista a todos os filmes que puder. Con-
verse com todas as pessoas ouvindo-as atentamen-
te, ponderando sobres suas historias (todo mundo
tem sempre uma histoéria pra contar...); observe seus
comportamentos, assimile a forma como pessoas
de diferentes tribos se expressam, se vestem. Um
surfista e um empresario podem encontrar-se
um dia num elevador na cena principal do seu ro-
teiro e, se vocé nao tiver vivéncia desses dois per-
sonagens, pode se prejudicar. Tem sempre uma
boa histéria escondida nalgum canto.

Eu gosto também de ler reportagens de jornais,
dos cadernos de cultura, das paginas de compor-



tamento e assuntos gerais; gosto de ler os mi-
lhares de piadas que circulam diariamente na
Internet — mas gosto mais ainda de ver bons con-
tadores de piadas ao vivo, porque eles sabem o
tempo de construcao do riso. Isso precisa estar no
texto de um roteiro, caso contrario, os atores, dire-
tores, editores nao vao contar a mesma histoéria que
vocé. E ai ja era. Seu roteiro sucumbe no caminho.

Por isso, a diferenca entre um roteiro bom e ruim
é, sem duvida, o roteirista. Talvez a diferenca entre
bom e ruim seja das mais dificeis de serem com-
preendidas. E um roteirista vive isso diariamente.
Uma histoéria pode ser contada magistralmente
por um cara. E a mesma pode ser arruinada por
outro. Mas quem acha que ele a arruinou, pode
também estar errado. Tem gente que ama o feio.
Tem gente que se identifica com filmes trash.
Mais ainda: tem gente que acha que um roteiro
ruim esta proporcionalmente ligado a uma pes-
soa ruim! Por favor!

Cada vez mais deixo de ver bons filmes para ver
boas histérias, ou melhor, bons roteiros. Claro

35



36

que as peripécias visuais criadas pelos compu-
tadores enchem nossos olhos. Mas se nao fo-
rem peripécias criadas a partir de boas histori-
as, descritas por bons roteiros, sdo apenas peri-
pécias. E nada mais. Nao cabe aqui citar exem-
plos. Tem um monte por ai, do passado, do pre-
sente e, principalmente, do futuro — esperando
que um roteirista agarre-as e compartilhe-as
com o mundo de forma criativa, se possivel.

Por incrivel que pareca, gosto muito também de
ver filmes ruins, roteiros que ndo funcionam. E
neles que fico pensando quais as escolhas do
roteirista que fizeram com que a histéria nao fun-
cionasse — 0 que eu faria se tivesse que reescreveé-
la. Ou se foi mesmo o diretor quem estragou tudo
— e ai penso como o roteirista pode sobreviver a
um diretor ruim. No fundo, eu sempre acredito
que da pra segurar um roteiro das loucuras de um
diretor. Claro que a sua palavra é a ultima. Em
ultimo estagio, ele estraga mesmo. Nestes casos, a
Unica coisa que resta € nao assinar a histéria — que
foi absolutamente mutilada e ndao mais pertence

ao seu criador original.



Mas penso que um bom roteiro pode estar tao
bem amarrado que a unica coisa de que o diretor
precisa é colocar a cdmera no lugar certo; os ato-
res, vivenciarem as emocdes com sinceridade; e o
editor, sequir as cenas escritas. E pronto, |a esta o
roteiro na tela, bonitinho, levando sua histéria
para o publico. Por isso a responsabilidade de um
filme é de roteirista e de diretor. Sou do time dos
que acham que o nome do roteirista venha junto
do nome do diretor do filme nos créditos. E, quan-
do os jornais dao o crédito de Um filme de..., o
nome do roteirista deveria ser citado. Nao citam
as novelas por seus autores?

Gosto também de ver filmes-seqiiéncias, que sao
sempre complicados por conta dos limites aos quais
a historia precisa respeitar. Sao nesses tipos de ro-
teiros que procuro aprender como escapar das
muitas armadilhas que existem na fascinante arte
de escrever roteiros. Aprender, eis uma palavra-cha-
ve e que me acompanhara por longos e longos anos.

Porque tem um momento da criacdo em que o
roteirista e sua histéria encontram-se protegidos
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numa crisalida de luz; estao ligados por todos
os canais de energias €, juntos, a criacao acon-
tece de forma independente — suas maos sao
como antenas que captam e traduzem o que
esta acontecendo numa outra dimensdo. E ma-
gico quando os personagens comecam a ter
vontades proprias; quando as cenas se apresen-
tam sem que raciocinios pragmaticos as tenham
criado; quando a angustia, a lagrima, as paixoes
presentes no texto extrapolam o meio e atin-
gem o proéprio criador; esse € o melhor momen-
to de um roteirista — quando ele faz seu filme
perfeito. Porque depois a crisalida desaparece,
as folhas sao impressas e copiadas para que
outros usufruam, curtam ou cuspam em sua
criacao. Ai ela ndao mais faz parte daquele uni-
verso particular. Ganha o mundo, as criticas e
os elogios, navega pelas mentes alheias e mos-
tra seu potencial a cada reacao, seja de prazer
ou mesmo cara feia. Ela vive por si. E s6 nos cabe
ter uma pontinha de ciumes (!).

Ndo sou tedrico de roteiro. Apenas 0s escrevo.
Claro que ao longo dos ultimos dez anos nessa



profissdo, e com cinco filmes, dois argumentos,
especial de televisao, prontos, € mais um monte
de filmes por ficarem, aprendi alguns caminhos.
Todos tém pedras. Mas sei que posso chegar ao
fade out final — algo que por vezes parece
inalcancavel para muita gente que tenta escre-
ver. Nao fico adiando o momento para sentar e
digitar — outra caracteristica que a nossa mente
anseia. Nao fico com medo de escrever demais,
de ser over. Mesmo sabendo que vou ter que
enxugar tudo depois.

Nas minhas proprias teorias, penso no rotei-
ro como uma construcao que deve seguir os
preceitos da teoria quantica — ou seja, as for-
cas que regem as pequenas partes sao as
mesmas que regem o todo. Cada cena é uma
pequena parte, dividida em partes menores
ainda, as palavras. Entre todos é preciso man-
ter o foco da historia. Ta certo que essa é a
parte mais dificil, doutrinar a prépria mente
para ela nao desviar o rumo. Porque tudo que
a mente quer é desviar da pressao criativa
exercida sobre ela. Qualquer motivo para
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escapar do raciocinio principal é agarrado.
Nessa briga criativa, a histdria vai sendo construida.

Este livro é a historia da histéria. Como também
dirigi e fui produtor executivo do filme, talvez
misture um pouco as concepcoes adquiridas ao
longo de todo o processo. Mas tudo nasceu exa-
tamente assim, dedos no teclado, imagens e
palavras aparecendo na tela mental e sendo
transpostas, o mais rapido possivel, para o micro,
traduzindo pensamentos, palavras, sentimentos,
com muito esforco e um prazer inenarravel. E
reescrever, reescrever... depois mostrar, ouvir,
sofrer, reescrever. Mostrar, ouvir, sofrer... sor-
rir, odiar, gostar e reescrever...

Contando com a colaboracao oficial de Pablo
Uranga e Laura Mallin, e mais de um grupo de
amigos/leitores sinceros que vao desde as jorna-
listas Valéria Schilling, Bia Radunsky, Tania Car-
valho, Ménica Albuquerque, passando pela mi-
nha amada esposa Ilvana, até os artistas-produ-
tores do filme, Silvia Pfeifer e Luigi Baricelli, seus
cOnjuges, a colega roteirista Vivian Perl, além de



médicos, como o Doutor Fabio Barros, o profes-
sor de portugués e literatura Luiz Antonio Alves,
enfim, estes e alguns outros leram os tratamen-
tos que se sucederam ao longo de uns seis me-
ses e acompanharam um pouco da minha traje-
toria para confeccionar o roteiro. Contribuiram
mais ou menos (porque até mesmo um siléncio
como resposta diz muito). Mas quem agarrou a
onca a unha fui eu. Como pai/mae, padeci no
paraiso. Até o fade out final e o famoso e so-
nhado pronto para filmar.
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Parte 1
O Projeto
Capitulo |

A Primeira Carta

A Cartomante nasceu da vontade de contar uma
histéria no cinema de longa duracao depois dos
videos caseiros, dos curtas-metragens, dos con-
tos escondidos na gaveta, das poesias cometidas
e guardadas mais fundo da gaveta ainda. Por
conta de um consenso com O grupo que estava
em torno do projeto do primeiro longa, estava-
mos a procura de um texto que nao fosse de au-
toria de nenhum dos envolvidos. Concordei com
o grupo que seria melhor todos abstermo-nos de
nossas proprias histérias e encontrar uma trama
conhecida para adapta-la para o cinema.

Arturo Uranga, cineasta argentino radicado no
Brasil, diretor de Era Uma Vez, designer de pro-
ducao de A4 Cartomante, story boarder de
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renome internacional, foi quem indicou o con-
to A Cartomante para seu filho, Pablo Uranga,
um dos vértices do nosso grupo.

Tem um conto do Machado de Assis sensacio-
nal, bem pequeno, cujo final é tragico. Ndo quer
ler?, Pablo me perguntou.

Coincidéncia ou nao, minha mae tinha sugerido
Machado de Assis umas duas semanas antes,
quando soube que eu estava procurando um
texto consagrado para adaptar. Mas eu nao ti-
nha prestado muita atencao. Estava relendo ro-
mances ou mesmo alguns livros sobrenaturais.
Quando o Pablo me falou era um segundo aviso
e essas coisas nao se pode deixar passar. Corri
para a colecao de Machado na estante. La esta-
va: A Cartomante. Quinze minutos depois, liguei
para ele: Eu topo.

Corta.

Oito anos mais tarde, escrevo este relato. O fru-
to daquela adaptacao nao foi para a tela. Mas



agora o filme é passado. Esse livro é flash-back,
nao tem jeito. Sugiro que o prezado leitor leia o
conto agora mesmo. E depois volte para ca.

A Cartomante - Machado de Assis

Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas
no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era
a mesma explicacao que dava a bela Rita ao moco
Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869,
quando este ria dela, por ter ido na véspera consul-
tar uma cartomante; a diferenca é que o fazia por
outras palavras.

— Ria, ria. Os homens sao assim; nao acredi-
tam em nada. Pois saiba que fui, e que ela adivinhou
o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe disses-
se 0 que era. Apenas comecou a botar as cartas, disse-
me: “A senhora gosta de uma pessoa...” Confessei que
sim, e entdo ela continuou a botar as cartas, combi-
nou-as, e no fim declarou-me que eu tinha medo de
que VOoCcé me esguecesse, mas que nao era verdade...

— Errou! interrompeu Camilo, rindo.

— Nao diga isso, Camilo. Se vocé soubesse
como eu tenho andado, por sua causa. Vocé sabe; ja
Ihe disse. Nao ria de mim, nao ria...

Camilo pegou-lhe nas maos, e olhou para ela
sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, que os seus
sustos pareciam de crianca; em todo o caso, quando
tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele
mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era im-
prudente andar por essas casas. Vilela podia sabé-lo,
e depois...
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— Qual saber! Tive muita cautela, ao entrar
na casa.

— Onde é a casa?

— Aqui perto, na R. da Guarda Velha; nao pas-
sava ninguém na ocasiao. Descansa; nao sou maluca.

Camilo riu outra vez:

— Tu crés deveras nessas cousas? perguntou-lhe.

Foi entao que ela, sem saber que traduzia
Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muita cousa
misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele nao acre-
ditava, paciéncia; mas o certo € que a cartomante
adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora
estava tranquila e satisfeita.

Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Nao
queria arrancar-lhe as ilusdes. Também ele, em crian-
ca, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arse-
nal inteiro de crendices, que a mae lhe incutiu e
gue aos vinte anos desapareceram. No dia em que
deixou cair toda essa vegetacao parasita, e ficou
sO o tronco da religiao, ele, como tivesse recebido
da mae ambos os ensinos, envolveu-os na mesma
duvida, e logo depois em uma s6é negacao total.
Camilo nao acreditava em nada. Por qué? Nao po-
deria dizé-lo, ndao possuia um sé argumento: limi-
tava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é
ainda afirmar, e ele ndo formulava a incredulida-
de; diante do mistério, contentou-se em levantar
os ombros, e foi andando.

Separaram-se contentes, ele ainda mais que
ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo, ndo s6 o
estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele,
correr as cartomantes, e, por mais que a repreendes-
se, ndo podia deixar de sentir-se lisonjeado. A casa



do encontro era na antiga Rua dos Barbonos, onde
morava uma comprovinciana de Rita. Esta desceu pela
Rua das Mangueiras, na direcao de Botafogo, onde
residia; Camilo desceu pela da Guarda Velha, olhan-
do de passagem para a casa da cartomante.

Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventu-
ra e nenhuma explica¢ao das origens. Vamos a ela. Os
dois primeiros eram amigos de infancia. Vilela seguiu
a carreira de magistrado. Camilo entrou no funciona-
lismo, contra a vontade do pai, que queria vé-lo mé-
dico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu nado ser
nada, até que a mae lhe arranjou um emprego publi-
co. No principio de 1869, voltou Vilela da provincia,
onde casara com uma dama formosa e tonta; abando-
nou a magistratura e veio abrir banca de advogado.
Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo,
e foi a bordo recebé-lo.

— E o senhor? exclamou Rita, estendendo-
lhe a mao. Nao imagina como meu marido é seu
amigo, falava sempre do senhor.

Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram
amigos deveras.

Depois, Camilo confessou de si para si que a
mulher do Vilela ndao desmentia as cartas do marido.
Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos cali-
dos, boca fina e interrogativa. Era um pouco mais ve-
Iha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e nove
e Camilo vinte e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela
fazia-o parecer mais velho que a mulher, enquanto
Camilo era um ingénuo na vida moral e pratica. Falta-
va-lhe tanto a acdao do tempo, como os 6culos de cristal,
que a natureza pde no berco de alguns para adiantar os
anos. Nem experiéncia, nem intuic¢ao.
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Uniram-se os trés. Convivéncia trouxe intimi-
dade. Pouco depois morreu a mae de Camilo, e nesse
desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes
amigos dele. Vilela cuidou do enterro, dos sufragios
e do inventario; Rita tratou especialmente do cora-
cdo, e ninguém o faria melhor.

Como dai chegaram ao amor, nao o soube
ele nunca. A verdade é que gostava de passar as ho-
ras ao lado dela, era a sua enfermeira moral, quase
uma irma, mas principalmente era mulher e bonita.
Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e em volta
dela, para incorpora-lo em si préprio. Liam os mesmos
livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-
lhe as damas e o xadrez e jogavam as noites; — ela
mal, — ele, para Ihe ser agradavel, pouco menos mal.
Até ai as cousas. Agora a a¢ao da pessoa, os olhos tei-
mosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que
os consultavam antes de o fazer ao marido, as maos
frias, as atitudes insélitas. Um dia, fazendo ele anos,
recebeu de Vilela uma rica bengala de presente e de
Rita apenas um cartdo com um vulgar cumprimento a
lapis, e foi entdao que ele pode ler no proprio coracao,
ndao conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Pala-
vras vulgares; mas ha vulgaridades sublimes, ou, pelo
menos, deleitosas. A velha caleca de praca, em que
pela primeira vez passeaste com a mulher amada,
fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o
homem, assim sdao as cousas que o cercam.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja nao
pode. Rita, como uma serpente, foi-se acercando dele,
envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espas-
mo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou ator-
doado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, dese-



jos, tudo sentiu de mistura, mas a batalha foi curta e
a vitoria delirante. Adeus, escrupulos! Nao tardou que
o sapato se acomodasse ao pé, e ai foram ambos,
estrada fora, bracos dados, pisando folgadamente
por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada
mais que algumas saudades, quando estavam ausen-
tes um do outro. A confianga e estima de Vilela con-
tinuavam a ser as mesmas.

Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta
anoénima, que lhe chamava imoral e pérfido, e dizia
que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo,
e, para desviar as suspeitas, comecou a rarear as Vvisi-
tas a casa de Vilela. Este notou-lhe as auséncias. Camilo
respondeu que o motivo era uma paixao frivola de
rapaz. Candura gerou astucia. As auséncias prolonga-
ram-se, € as visitas cessaram inteiramente. Pode ser
que entrasse também nisso um pouco de amor-pré-
prio, uma intencao de diminuir os obséquios do mari-
do, para tornar menos dura a aleivosia do ato.

Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e
medrosa, correu a cartomante para consulta-la sobre
a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vi-
mos que a cartomante restituiu-lhe a confianca, e que
o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Corre-
ram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas
ou trés cartas anénimas, tao apaixonadas, que nao
podiam ser adverténcia da virtude, mas despeito de
algum pretendente; tal foi a opiniao de Rita, que, por
outras palavras mal compostas, formulou este pensa-
mento: — a virtude é preguicosa e avara, nao gasta
tempo nem papel; sé o interesse é ativo e prodigo.

Nem por isso Camilo ficou mais sossegado;
temia que o anénimo fosse ter com Vilela, e a catas-
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trofe viria entdo sem remédio. Rita concordou que
era possivel.

— Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para
comparar a letra com as das cartas que la aparece-
rem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a...

Nenhuma apareceu; mas dai a algum tempo
Vilela comecou a mostrar-se sombrio, falando pou-
co, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizé-lo
ao outro, e sobre isso deliberaram. A opinidao dela é
que Camilo devia tornar a casa deles, tatear o mari-
do, e pode ser até que lhe ouvisse a confidéncia de
algum negadcio particular. Camilo divergia; aparecer
depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou
denuncia. Mais valia acautelarem-se, sacrificando-se por
algumas semanas. Combinaram os meios de se
corresponderem, em caso de necessidade, e separa-
ram-se com lagrimas.

No dia seguinte, estando na reparticao, rece-
beu Camilo este bilhete de Vilela: “Vem j3, ja, a nossa
casa; preciso falar-te sem demora.” Era mais de meio-
dia. Camilo saiu logo; na rua, advertiu que teria sido
mais natural chama-lo ao escritério; por que em casa?
Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realida-
de ou ilusado, afigurou-se-lhe trémula. Ele combinou
todas essas cousas com a noticia da véspera.

— Vem j4, ja, a nossa casa; preciso falar-te
sem demora, — repetia ele com os olhos no papel.

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de
um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela in-
dignado, pegando da pena e escrevendo o bilhete,
certo de que ele acudiria, e esperando-o para mata-
lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu
amarelo, e em todo caso repugnava-lhe a idéia de



recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se de
ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe
explicasse tudo. Nao achou nada, nem ninguém.
Voltou a rua, e a idéia de estarem descobertos
parecia-lhe cada vez mais verossimil; era natural
uma denuncia andnima, até da proépria pessoa que
0 ameacara antes; podia ser que Vilela conhecesse
agora tudo. A mesma suspensao das suas visitas, sem
motivo aparente, apenas com um pretexto futil,
viria confirmar o resto.

Camilo ia andando inquieto e nervoso. Nao relia
o bilhete, mas as palavras estavam decoradas, diante dos
olhos, fixas, ou entdo, — o que era ainda pior, — eram-
Ihe murmuradas ao ouvido, com a propria voz de Vilela.
“Vem j3, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora.”
Ditas assim, pela voz do outro, tinham um tom de misté-
rio e ameaca. Vem, j4, ja, para qué? Era perto de uma
hora da tarde. A comocao crescia de minuto a minuto.
Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a cré-lo
e vé-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em
ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada
perdia, e a precaucao era util. Logo depois rejeitava a
idéia, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na
direcao do Largo da Carioca, para entrar num tilburi. Che-
gou, entrou e mandou sequir a trote largo.

“Quanto antes, melhor, pensou ele; nao pos-
so estar assim...”

Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-
lhe a comoc¢ao. O tempo voava, e ele nao tardaria a
entestar com o perigo. Quase no fim da Rua da Guar-
da Velha, o tilburi teve de parar, a rua estava
atravancada com uma carroca, que caira. Camilo, em
si mesmo, estimou o obstaculo, e esperou. No fim de
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cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda, ao
pé do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem
Rita consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto
crer na licdo das cartas. Olhou, viu as janelas fecha-
das, quando todas as outras estavam abertas e
pejadas de curiosos do incidente da rua.

Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.

Camilo reclinou-se no tilburi, para nao ver
nada. A agitacao dele era grande, extraordinaria, e
do fundo das camadas morais emergiam alguns fan-
tasmas de outro tempo, as velhas crencas, as supers-
ticdes antigas. O cocheiro propds-lhe voltar a primeira
travessa, e ir por outro caminho: ele respondeu que
nao, que esperasse. E inclinava-se para fitar a casa...
Depois fez um gesto incrédulo: era a idéia de ouvir a
cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe,
com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu,
e tornou a esvair-se no cérebro; mas dai a pouco mo-
veu outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros
concéntricos... Na rua, gritavam os homens, safando
a carroca: — Anda! Agora! Empurra! Va! va!

Dai a pouco estaria removido o obstaculo.
Camilo fechava os olhos, pensava em outras cousas:
mas a voz do marido sussurrava-lhe a orelhas as pa-
lavras da carta: “Vem, j4, ja...” E ele via as contorcdes
do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas
queriam descer e entrar. Camilo achou-se diante de
um longo véu opaco... Pensou rapidamente no
inexplicavel de tantas cousas. A voz da mae repetia-
Ihe uma porc¢ao de casos extraordinarios: e a mesma
frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro:
“Ha mais cousas no céu e na terra do que sonha a
filosofia...” Que perdia ele, se...?



Deu por si na calcada, ao pé da porta: disse ao
cocheiro que esperasse, e rapido enfiou pelo corre-
dor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus co-
midos dos pés, o corrimao pegajoso; mas ele nao, viu
nem sentiu nada. Trepou e bateu. Nao aparecendo
ninguém, teve idéia de descer; mas era tarde, a curio-
sidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-Ilhe;
ele tornou a bater uma, duas, trés pancadas. Veio uma
mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consulta-
la, ela fé-lo entrar. Dali subiram ao sétao, por uma
escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em
cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma jane-
la, que dava para o telhado dos fundos. Velhos tras-
tes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes
aumentava do que destruia o prestigio.

A cartomante fé-lo sentar diante da mesa, e
sentou-se do lado oposto, com as costas para a jane-
la, de maneira que a pouca luz de fora batia em
cheio no rosto de Camilo. Abriu uma gaveta e tirou
um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. En-
quanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele,
nao de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mu-
Iher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com
grandes olhos sonsos e agudos. Voltou trés cartas so-
bre a mesa, e disse-lhe:

— Vejamos primeiro o que é que o traz aqui.
O senhor tem um grande susto... Camilo, maravilha-
do, fez um gesto afirmativo.

— E quer saber, continuou ela, se lhe aconte-
cera alguma cousa ou nao...

— A mim e a ela, explicou vivamente ele.

A cartomante nao sorriu: disse-lhe s6 que es-
perasse. Rapido pegou outra vez das cartas e bara-
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lhou-as, com os longos dedos finos, de unhas
descuradas; baralhou-as bem, transpés os macos,
uma, duas, trés vezes; depois comecou a estendé-las.
Camilo tinha os olhos nela, curioso e ansioso.

— As cartas dizem-me...

Camilo inclinou-se para beber uma a uma as
palavras. Entao ela declarou-lhe que nao tivesse medo
de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro;
ele, o terceiro, ignorava tudo. Nao obstante, era in-
dispensavel muita cautela: ferviam invejas e despei-
tos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de
Rita... Camilo estava deslumbrado. A cartomante aca-
bou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta.

— A senhora restituiu-me a paz ao espirito,
disse ele estendendo a mao por cima da mesa e aper-
tando a da cartomante. Esta levantou-se, rindo.

— V3, disse ela; va, ragazzo innamorato...

E de pé&, com o dedo indicador, tocou-lhe na
testa. Camilo estremeceu, como se fosse a mao da
propria sibila, e levantou-se também. A cartomante
foi a cbmoda, sobre a qual estava um prato com pas-
sas, tirou um cacho destas, comecou a despenca-las e
comeé-las, mostrando duas fileiras de dentes que des-
mentiam as unhas. Nessa mesma acao comum, a mu-
Iher tinha um ar particular. Camilo, ansioso por sair,
nao sabia como pagasse; ignorava o preco.

— Passas custam dinheiro, disse ele afinal, ti-
rando a carteira. Quantas quer mandar buscar?

— Pergunte ao seu coracao, respondeu ela.

Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha.
Os olhos da cartomante fuzilaram. O preco usual era
dois mil-réis.



— Vejo bem que o senhor gosta muito dela...
E faz bem; ela gosta muito do senhor. V3, va, tran-
quilo. Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu...

A cartomante tinha ja guardado a nota na
algibeira, e descia com ele, falando, com um leve so-
taque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a
escada que levava a rua, enquanto a cartomante, ale-
gre com a paga, tornava acima, cantarolando uma
barcarola. Camilo achou o tilburi esperando; a rua
estava livre. Entrou e seguiu a trote largo.

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras
cousas traziam outro aspecto, o céu estava limpido e
as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que
chamou pueris; recordou os termos da carta de Vilela
e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde é
que ele Ihe descobrira a ameaca? Advertiu também que
eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se tan-
to; podia ser algum negdcio grave e gravissimo.

— Vamos, vamos depressa, repetia ele ao
cocheiro. E consigo, para explicar a demora ao ami-
go, engenhou qualquer cousa; parece que formou
também o plano de aproveitar o incidente para tor-
nar a antiga assiduidade... De volta com os planos,
reboavam-lhe na alma as palavras da cartomante. Em
verdade, ela adivinhara o objeto da consulta, o esta-
do dele, a existéncia de um terceiro; por que nao
adivinharia o resto? O presente que se ignora vale o
futuro. Era assim, lentas e continuas, que as velhas
crencas do rapaz iam tornando ao de cima, e 0 mis-
tério empolgava-o com as unhas de ferro. As vezes
queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado; mas a
mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a
exortacdao: — V4, va, ragazzo innamorato; e no fim,
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ao longe, a barcarola da despedida, lenta e graciosa,
tais eram os elementos recentes, que formavam, com
os antigos, uma fé nova e vivaz.

A verdade é que o coracao ia alegre e impa-
ciente, pensando nas horas felizes de outrora e nas
que haviam de vir. Ao passar pela Gloéria, Camilo
olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, até
onde a agua e o céu dao um abraco infinito, e teve
assim uma sensac¢ao do futuro, longo, longo, inter-
minavel.

Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-
se, empurrou a porta de ferro do jardim e entrou. A
casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra,
e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apare-
ceu-lhe Vilela.

— Desculpa, nao pude vir mais cedo; que ha?

Vilela nao lhe respondeu; tinha as feicoes de-
compostas; fez-lhe sinal, e foram para uma saleta in-
terior. Entrando, Camilo nao péde sufocar um grito
de terror: — ao fundo sobre o canapé, estava Rita
morta e ensanguUentada. Vilela pegou-o pela gola, e,
com dois tiros de revélver, estirou-o morto no chao.

Este conto foi publicado originalmente na Gazeta de
Noticias - Rio de Janeiro, em 1884.



Entdo, voltemos para aquele momento logo
apos a leitura. O que me atraiu inicialmente para
que eu topasse? Qual foi o modus vivendus para
mergulhar e trabalhar no conto? O que brilhou
nele que inundou minha mente de vontade de
compartilhar com o mundo? O que havia que
me fez me apaixonar? O imponderavel. Princi-
palmente, o imponderavel. A presenca de uma
previsao equivocada no final, como se o desti-
no estivesse enganando os amantes, fez-me
perder a respiracdao. Dizer aquele famoso sen-
sacional entre uma taquicardia e outra.

A partir de entao, li e reli inUmeras vezes. Desco-
bri outras caracteristicas e nuances que também
me empolgaram. Uma delas era a forma como a
tensdao entre os amantes aumentava a cada vez
que uma carta andbnima e ameacadora chegava.
Como um thriller psicolégico que ia minando os
personagens até o limite. De uma certa maneira,
tive também uma leitura dubia a respeito do fi-
nal. Acho que, por romantismo intrinseco, o final
tragico ndao me pareceu tao tragico assim. Afinal,
a morte chega para os dois juntos. E morrer jun-

57



58

tos pode ser tao lindo dramaticamente quanto
viver juntos. Separados, jamais.

Imponderavel, destino, amantes, tensao, um
novo ponto de vista sobre uma suposta tragé-
dia. Esses foram os aspectos que me atrairam
no conto genial de Machado de Assis. Um dos
poucos da literatura do mestre em que o final
é tragico. Havia uma outra considerac¢ao: tra-
tava-se de uma histéria pequena, que deveria
ser muito bem trabalhada para crescer e virar
um longa. Pesquisei uns trés meses lendo tudo
sobre a segunda metade do século 19 que pu-
desse me ajudar a sentir como era viver naquela
época.

O inicio de higienizacao da cidade, a possibilida-
de de alguma vida social, as modas francesas, ou
seja, um Rio de Janeiro que olhava para o alto
aspirando ser uma nova cidade, mas ao mesmo
tempo convivia com a reta final da escravidao,
com as relacdes dificeis entre patrao e escravos/
empregados, com os amores intensos e sofridos,
pouco expostos, entre convencdes sociais, etc.



O roteiro nasceu num jorro criativo depois des-
ta pesquisa. Acho que no prazo de uns quinze
dias ininterruptos em frente ao micro cheguei
ao fade out final. Eu estava tdo imerso naquele
universo, que senti aquela preponderancia ma-
gica da histéria sobre algumas decisdes que eu
tinha tomado para seu desenvolvimento. Foi a
primeira vez que realmente vi um roteiro vivo,
falando sozinho, exigindo cenas e informacdes
acima de meus comandos.

Inicialmente escrevi uma adaptacao direta. A his-
toria acontecia na mesma época, século 19, res-
peitando todos os fatos narrados por Machado de
Assis — ou seja, o triangulo amoroso, o romance
nascido da convivéncia entre Rita e Camilo, a pai-
xao escondida, as cartas anénimas, todos estavam
la. Por conta da pequenez, resolvi criar uma trama
adicional ao triangulo. Dei vida a mae de Camilo,
mas principalmente a familia de Vilela. Ali, nasceu
uma mulher ambiciosa por uma certa ascensao so-
cial, por convivéncia com a corte, por joias e bons
negdcios. Ao mesmo tempo, uma familia marcada
pela fragilidade de seus valores. A derrocada da-
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quela familia ajudava na histéria do triangulo. E
acrescentava muito na ambientac¢ao da vida do sé-
culo 19, ajudando na veracidade dos personagens.

O roteiro ficou forte e com uma carpintaria bem
elaborada porque todos os nds estavam feitos e
desfeitos sem forcar situacao alguma. As cenas ti-
nham importancia, nada parecia fora do lugar, a
principio. Os personagens estavam muito interes-
santes, multidimensionais, com credibilidade e le-
vando a histéria adiante. Também respeitei o final
tragico. E resolvi mostrar pra todos os envolvidos.

O retorno foi melhor do que eu esperava. Acho
que todo roteirista deve ter uns cinco leitores
oficiais. De origens diferentes, se possivel. Assim
da para tirar uma média de gosto, sentir qual clas-
se e género de publico se interessa pelas ques-
tdes que aparecem na histéria. Algo tipo uma
pequena amostragem de publico de cinema. Deve
ter também uma tremenda paciéncia para espe-
rar as respostas. Porque tem gente que demora
um tempao para te dizer... gostei. Vocé pergun-
ta, do qué? A pessoa diz... ndo sei.



Tudo bem, use um pouco de seu lado inves-
tigativo que logo logo as respostas que vocé
precisa para saber se o roteiro esta agradando
vao aparecer.

Os leitores iniciais foram positivos. Gostavam do
romantismo, da tensao, até mesmo da forma
como a seqguéncia deixava imperceptivel o final
— exatamente como no conto. Feitas as primei-
ras leituras, submeti o texto aos artistas e outras
pessoas. Mais elogios.

Aquele roteiro deu origem ao projeto e a possibi-
lidade de captar recursos através dos beneficios
de Leis Federais. Estavamos empolgados e tra-
balhando a todo vapor. Eu tinha deixado a his-
téria descansar e s6 voltaria a ela para as
melhorias que sempre aparecem quando real-
mente fossemos filmar.

Mas, como uma previsao inesperada, A Carto-
mante demorou para consequir captar todos os
recursos que seu orcamento inicial previra. Era
um filme de época, que demandava muita ela-
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boracao de producao, de figurinos, locacoes, etc.
Apos trés anos, ndo conseguimos alcancar os
valores necessarios. Conclusao: tinhamos que
tomar uma decisao porque o prazo iria expirar
e o recurso tinha que ter um fim. Voltando de
uma viagem de férias, tive uma idéia no aviao:
por que nao tentar reescrever o roteiro e adapta-
lo ao valor que tinhamos para filmar?

Foi ai que nasceu o roteiro e consequentemente
o filme que hoje existe.



Capitulo Il

Novas Cartas

A primeira decisao foi radical: esquecer comple-
tamente aquele primeiro texto e trazer a histo6-
ria para o presente. Ja que o encarecimento era
por conta da transposicao da época, que viésse-
mos para os dias atuais. Todas as decisdes toma-
das pelos meses seqguintes, desde o roteiro até a
edicdo, foram em funcao desses recursos abaixo
de valores que nos propiciariam filmar a histo-
ria que queriamos. Foi a melhor decisao. Sem
ela, hoje nao teriamos filme.

Confesso que esquecer aquele roteiro foi um pro-
cesso dificil que perdurou, pelo menos, ao longo das
trés primeiras versdes da nova trama. Vez por outra,
eu me pegava pensando no passado, os dialogos
nasciam com o tom errado, as cenas eram longas
demais e havia mencdes as questdes anteriores —seja
pela presenca de personagens que s6 faziam senti-
do no passado —como a mae de Vilela, por exemplo,
seja por acdes dos proprios personagens —o Camilo
paquerava na boate como se estivesse no século 19.
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Foi preciso muito olho clinico e a ajuda dos co-
laboradores para excluir todas aquelas referén-
cias e, principalmente, limpar minha mente - e
alma - das questdes da outra histéria. Depois
de tanto tempo pensando no passado, vivendo
nele, era praticamente como ter que esquecer
aquela temporada de férias em familia. E ainda
tinha a questao dos nomes, que preferi manter
os mesmos do conto, acho que s6 pra complicar
um pouco...

A Unica cena que deixei foi o sonho de Rita, onde
ela aparece entre Camilo e Vilela e um vulto ati-
ra neles — ali, eles poderiam muito bem estar
vestidos com figurinos do século 19. Afinal, tra-
tava-se de mais um ingrediente do imponderavel
que vinha para aumentar as indecisdes da jo-
vem, e funcionava também como uma espécie
de premonicao.

Retiradas as cenas e aspectos do século 19, fo-
ram aquelas primeiras impressdes que tive do
conto que permaneceram. Aqueles sentimentos
atemporais e universais eram o motivo criativo



e nao estavam ligados a uma histéria de época.
Assim, trouxe comigo a presenca marcante do
imponderavel, a tensao psicoldgica, o destino
como agente transformador da vida dos per-
sonagens. Essas forcas estavam tao presentes
em meus intentos que, no terceiro tratamento em
diante, escrevi um slogan na capa do roteiro.
Era assim: Vocé acha que controla o destino?
Espere para ver o que o destino acha... Desta
forma, tentava fazer do roteiro, como meio ar-
tistico, uma leitura atraente para quem fosse ler.

Antes disso, porém, passei cerca de um més pen-
sando no embridao desse novo roteiro. Nao te-
nha duvida: esse € o momento vital! Se a idéia
nasce torta, corre o risco de crescer torta — e
mesmo morrer por sua deficiéncia. E nessa hora
que um roteirista cria uma histéria genial ou
apenas uma histéria. Criar € magico e aconselho
a todo mundo. Seja uma historinha pra crianca
dormir, seja uma musica, seja uma casinha de
barro, dar vida a algo inexistente previamente
€@ vivenciar uma energia imensuravel e
imponderavel (olha o imponderavel ail).
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Guardei o livro que estava na escrivaninha e
atraia meus olhares a todo momento - acho que
isso deflagrava algum processo mental
metafisico que me levava de volta ao passado.
Com o tempo, Machado de Assis foi ficando para
uma outra tentativa, com todo o respeito, com
a consciéncia de sua grandeza e genialidade, e,
principalmente, com a clareza de que literatura
e cinema sao meios distintos e toda e qualquer
tentativa de adaptacdo sempre precisa fazer
concessoes em funcao do meio artistico em que
se vai atuar. Deixei o bruxo do Cosme Velho
de lado com o coracao partido. Mas tinha
gue ser coerente. Pena que muita gente foi
ver o filme achando que iria ver uma histé-
ria adaptada do nosso grande escritor. Ficaram
decepcionados, certamente.

Mas era hora das palavras. E o primeiro trata-
mento terminou no dia 3 de novembro de 2001.
Foram cerca de sete a oito semanas entre con-
cepcao e escrita. Nao da mesmo pra mensurar o
tempo diario de trabalho porque é preciso es-
crever mesmo quando nao se esta escrevendo



literalmente. E preciso também parar de assis-
tir a todos os outros filmes (exceto em casos
de consulta para alguma determinada informa-
cdo que vai ajudar); parar de ler todos os ou-
tros livros. O nono, e ultimo, tratamento antes
da filmagem ficou pronto no dia 14 de marco
de 2002, com 119 cenas, 110 paginas. Comeca-
mos a filmar no dia 19 de marco pela cena da
sauna, onde os amantes transavam rapidamen-
te e combinavam de fugir. Nada mal para uma
estréia, nao é mesmo?

Por um daqueles sentimentos nostalgicos, o pri-
meiro dia de filmagem me fez lembrar do inicio
do processo de criacao. Enquanto caminhava no
set, a chuva fina caia por volta das 6h da ma-
nha, a equipe ainda estava com cara de sono,
mas animadissima para comecar a maratona que
estava por precipitar-se; voltei alguns anos no
passado para relembrar o roteiro de época; de-
pois, numa elipse, avancei para aqueles primei-
ros dias de reescrever o roteiro sem Machado.
Muitas imagens foram inseridas na minha men-
te: os riscos e rabiscos por todos os cantos, as
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folhas jogadas na lixeira, o computador cheio
daqueles amarelinhos espalhados, o arquivo e a
preocupacao em fazer backup, enfim, do nada,
absolutamente nada, nasceu algo de meu esfor-
co pessoal e que agora ganhava vida com o es-
forco de uma equipe enorme, feita de técnicos
e artistas, gente movida pela mesma forca mo-
triz: a vontade de fazer arte e cultura.

Tenho um processo de escrever que comeca com
papel e lapis num bloco de rascunho feito de
papéis velhos com versdes antigas de outros ro-
teiros. Sdo madrugadas adentro feitas de muito
pensamento, incessante, obcecado pelos mini-
mos e maximos detalhes. Nascem frases, circu-
los com idéias, nomes de personagens, um leve
encaminhamento de cenas aqui, outro acol3; em
geral, sao desenhos e graficos que faco com os
personagens e suas relacoes. Parecem até calcu-
los matematicos, aquelas coisas que nés somos
obrigados a fazer no segundo grau.

O género da histéria pauta esses tracos, tipi-
cos de um quadro abstrato. Eu estava falando



de uma situacao dramatica que Georges Polti
catalogou, em seu livro As 36 Situacées Dra-
maticas, como a 282, ou seja, romance (nao me
pergunte se ele tem razao em catalogar ape-
nas 36 porque ha autores que chegaram a 70,
outros a mais de 200). Enfim, eu ndo tinha
duvida quanto ao género. O que me preocu-
pava era um possivel subgénero ou mesmo
tentar algum cruzamento de géneros — algo
que se procura fazer atualmente para abrir o
leque de opc¢des da histdria. Tal qual jornalis-
mo, um bom roteiro também responde as cin-
co perguntas basicas de um /ead. E eu ja sabia
Quem e O que estava escrevendo. Faltavam
Como, Onde e Por qué.

Como romantico, eu nao tinha medo de escre-
ver bobagens, nem ser melodramatico. Também
nao cometi o erro vital de pensar no publico
para escrever. Talvez esse erro tenha existido
em alguns momentos na hora de produzir e di-
rigir. Mas nao no roteiro. Fui montando um
quebra-cabeca a partir de vontades proprias,
apenas isso. Tentando visualizar mentalmente
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cada palavra dita por cada personagem, cada
cena (ela contém informacdes ou move a histo-
ria adiante?), as respiracdes de cada persona-
gem. Vivi as dores da Rita sem saber o que esco-
Iher para sua vida. Quase matei o Vilela com o
Camilo quando estavamos a beira daquele pre-
cipicio. Noutras vezes, estava falando sozinho
para ver se as frases eram criveis.

Isso tudo levantando a cada duas horas para
comer uma fruta, ir a janela, ouvir o cachorro
do vizinho latir ou as corujas piarem.

Em meu primeiro roteiro, la em 1996, estiquei
todas as folhas no chao do quarto, para ver o
tamanho de cada cena, as presencas dos per-
sonagens. Nao dava pra andar pelo ambiente
sem pisar nas cenas. Ficava olhando-as por
horas e horas. Pintava cada fala de cada per-
sonagem com lapis coloridos. Hoje nao faco
mais isso, porém nao digo que seja bobagem.
Tudo o que for feito para ajudar a visualizar
os pequenos detalhes dentro do roteiro deve
ser tentado.



Nas buscas por novas idéias, devo confessar que
dirigir pelas ruas do Rio de Janeiro ajuda muito
nas livres associacdes. De Grumari ao Leme, da
pra ter umas duas ou trés boas idéias. Um bom
chuveiro quente também contribui. Mas, as ve-
zes, uma frase dita num elevador por um desco-
nhecido libera uma idéia escondida em algum
neurdnio. O que nao se pode é parar de fazer as
perguntas certas. Alguns tedricos dizem que é
fundamental fazé-las para encontrar as melho-
res respostas. Que é o unico modo seguro de
seguir adiante.

No meu ponto de partida, eu tinha um imbroglio
romantico com quatro personagens. Um casal,
um amante e uma cartomante.

Logo nos primeiros graficos e anotacdes, uma
relacao ficava clara: a cartomante relacionava-
se com o triangulo, influenciando-os por conta
de suas previsdes. Cartomantes existem no sé-
culo 21 tao importantes quanto a mania milenar
dos seres humanos em prever o futuro.

Depois de dias e noites insones tentando imagi-
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nar o que aconteceria nesse romance, respeitan-
do que Rita e Camilo fariam o casal de aman-
tes e Vilela seria o vértice oficial, empaquei nos
fatos que iriam marcar a narrativa. Como sepa-
rar e juntar os amantes? Como criar o desejo de
ficarem juntos, superar todos os obstaculos?
Como demonstrar os conflitos internos de cada um,
ja que os conflitos externos estavam relativamen-
te claros por conta de seus anseios romanticos?
Como desenvolver a presenca da cartomante na
vida de todos? Como seria esse amor marcado
pelos dilemas e dicotomias dos apaixonados?
Onde um simples detalhe (no caso, o horésco-
po) poderia influenciar suas atitudes? Enfim,
faltava um diferencial para a historia: eu.
(Bom, aqui faco um parénteses para alertar o
amigo leitor que seria mais importante ver o fil-
me antes, ou ter lido o roteiro aqui escrito e
depois recomecar a leitura porque... Vou contar
o final!)

Ok. Espero que vocé tenha gostado. Certamen-
te viu que o final foi surpreendente. Vocé tinha
idéia de que a histéria terminaria assim? Suspei-



tou da médica alguma vez? Sofreu com a histe-
ria de Karen e a fragilidade de Rita? Enfim, este
filme que vocé viu — ou leu — nasceu dos graficos
que ligavam a cartomante aos trés apaixonados.

O final do roteiro foi a primeira coisa que re-
almente nasceu de um desejo pessoal. Meu
questionario tinha ponderacdes do género: as
pessoas vao as cartomantes para saberem do fu-
turo, essencialmente; descobrem também sobre o
presente, sobre suas personalidades, sobre seus
parceiros. Questdes de amor sao sempre uma
incognita para coracdes apaixonados, aflitos e in-
seguros, ansiosos por uma palavra de conforto
que |lhes dé paz e a certeza de que o amor ira ser
bem-sucedido. Entdao, onde mais os habitantes des-
te século buscam compreensao para essas questoes?
Onde mais as pessoas pensam no presente e no fu-
turo de suas préprias emocdes? Na faculdade? Numa
igreja? Num laboratério de ciéncias metafisicas? Ou
seria nos consultorios psicanaliticos?

De perguntas como essas, do raciocinio de que
o imponderavel e o ponderavel estao sempre
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em jogo quando sentamos em frente a uma car-
tomante que vai interpretar e prever fatos de
nossa vida em cartas com desenhos diversos —
independente do lugar aonde cortemos o bolo
das cartas; e ainda de que a psicanalise também
procura resolver questdes e encontrar verdades
de cada ser, enfim, a partir de todo esse pensa-
mento, adicionado a questdes que realmente
fazem parte daquele 1% de inspiracao que faz
parte do processo criativo, encontrei uma idéia
simples e complexa ao mesmo tempo: e se a car-
tomante fosse também uma analista? Ou me-
Ihor: se a analista usasse o disfarce de cartoman-
te para jogar com as vidas de meninas ingénuas
como a Rita?

O final do filme é esse. Dessa pergunta que nas-
ceu na minha mente depois de algumas sema-
nas ponderando sobre graficos, pensando na
Rita, Camilo, Vilela e nessa cartomante que nun-
ca tinha um rosto na minha tela mental, veio a
conexao entre os dois séculos, veio a personali-
dade multipla de uma personagem que tinha
ascendéncia sobre todos os outros. Nasceu o fil-



me que vocé viu. Liguei para o Pablo e disse: A
cartomante é a analista! Siléncio do outro lado
da linha. Adorei, ele disse. Assim como 0s ou-
tros que ouviam a histéria. O produtor do filme,
Carlos Guimaraes, chegou a declarar que As
analistas sao as cartomantes dos ricos.

Tempos depois, na hora de buscar a identidade
visual do filme, eu defendi a idéia da mao cor-
tando as cartas como a imagem principal para
ilustrar p6ster, material publicitario. Essa mao
esta presente no filme com um super- close. In-
dica justamente essa dicotomia: 0 momento de
cortar as cartas € marcado por acaso ou influén-
cia de uma forca maior chamada destino? Se a
mao for mais abaixo do bolo de cartas, o desti-
no e a leitura serao diferentes? Enfim, na idéia/
imagem sintese do filme, eu tinha concreta a
idéia de que ha sempre duas forcas atuando na
vida. Profundo, nao?
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Capitulo/ 1l

Os Personagens

Neste tempo, também trabalhei forte nos perso-
nagens. Como se tratava de uma trama onde a
transformacao deles seria o ponto interessante do
filme, era estritamente necessario que eu tivesse
conhecimento total da vida daqueles quatro en-
tes queridos. Entao, criei uma historia pregressa
da vida de cada um dos trés envolvidos no roman-
ce, as quais compartilho aqui também.

Antonia Maria dos Anjos

Formacao: clinica médica pela Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro, com especializacao em
psiquiatria e posteriormente psicologia pela
Universidade Santa Ursula. Especializacdo em
suicidas. Antonia é filha unica de Antonio Clau-
dio Machado, embaixador do Brasil na Italia nos
anos 50 e que voltou ao Brasil quando a esposa,
Celina dos Anjos, engravidou. Celina é profes-
sora de filosofia mas nao seguiu o magistério
para cuidar da filha. E mulher religiosa, vai a
missa a0 menos uma vez por més. E resolveu
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dedicar sua vida a criacao de Antonia, a filha
gue ela nao planejou, mas chegou. Antonio fi-
cou um tanto contrariado porque sabia que vol-
tar ao Brasil era um retrocesso em sua carreira.
Mesmo assim, articulou para continuar no po-
der no Itamaraty — e assim fez até sua morte, na
década de 1970, quando Antonia tinha 28 anos
e estava recém-formada. Seu pai ndo era homem
de muitos carinhos, mas quando o fazia era sem-
pre bem colocado. Vivia na biblioteca lendo e
escrevendo. Era muito inteligente e queria criar
um modelo de organizacao mundial que pudes-
se diminuir a fome e a miséria do terceiro
mundo. Antonia sempre o ouvia discorrer sobre a
dominacao inglesa na Africa, sobre o colonialismo
americano, sobre o provincianismo brasileiro. Al-
guns ilustres da semana de arte de 22 passaram
pelas salas de sua casa, tais como Tarsila do Amaral
e o proprio Mario de Andrade, numa unica noite
que sempre foi lembrada pela familia. Antonia
conversava com a mae sobre a igreja e sobre as
religides. Para Celina, as pessoas precisavam da
religiao e nao podiam viver sem ela. Seu pai era
ateu e marxista nao-assumido. Antonia viveu até



os dez anos numa casa na Gavea, depois se mudou
para Ipanema, onde passou sua adolescéncia
tomando banho no Posto Nove. Mas, quando
sua mae descobriu que ela tinha um namorado
que estava envolvido com a luta armada,
Antonia foi mandada para Paris. Ela bem que
gostou porque nao sabia muito bem se queria
ser guerrilheira. Provavelmente nao. De certa
forma, Antonia nunca hesitou em treinar tiros
com o namorado num sitio que a familia dele
tinha na longinqua Barra da Tijuca. Num desses
treinos, ela apontou para um passaro e atirou
nele, matando o bichinho. Esse fato ficou mar-
cado em sua memoria pelo remorso de ter tira-
do a vida do animal indefeso. Na capital france-
sa, ficou até os 18 anos. Morava no Quartier
Latin, mas adorava o Marais, onde os operarios
bebiam cerveja até altas horas da madrugada e
contavam histérias de suas conquistas sexuais.
Antonia gostava de vé-los poderosos em volta
da mesa, sentindo-se capazes de transarem com
todas as mulheres do mundo. As lembrancas de
Paris remontam ao primeiro homem de sua vida,
um alemao lindo, de olhos cristalinos, mas mui-
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to pouco tato com mulheres. Numa dessas noi-
tadas, ela resolveu ir para o pequeno quarto do
rapaz, um estudante de engenharia da
Sorbonne que gostava de ouvir Led Zeppelin.
Antonia queria faire I'amour, mas o cara s6 pen-
sou em sexo. Saiu de cima dela assim que termi-
nou e propods que fossem beber uma cerveja (afi-
nal, como bom alemao, mesmo em Paris, ele nao
dispensava a cevada). Foi o fim do romantismo
na adolescéncia de Antonia. A propésito, ela ndo
gozou. Mas prazer mesmo, ela conheceu depois,
quando foi apresentada a um casal de brasilei-
ros que viajava mochilando pelo mundo. Adep-
tos da cultura hippie, um dia Antonia deixou
que eles dormissem em seu estudio. Depois de
algumas garrafas de vinho, ela aproveitou que
a mulher estava dormindo, puxou o cara para
seu lencol e, entre o medo de ser descobertae o
prazer de estar tomando a iniciativa, transou e
gozou pela primeira vez na vida. Para sua sur-
presa, na noite sequinte, a mulher, uma carioca
de corpo tatuado, perguntou se nao podia jun-
tar-se a eles. Antonia topou e descobriu que
prazer sexual era algo sem preconceito. Desde



entdo, sua bissexualidade nunca foi problema.
Vale lembrar que, ao longo de sua vida, Antonia
estava mais na cama com homens do que com
mulheres; porém, vangloriava-se de ter estado
na cama com algumas damas da sociedade bra-
sileira e parisiense também. De volta ao Brasil,
Antonia escolheu a faculdade de medicina ape-
sar do teste vocacional ter indicado a area de
antropologia. Os namorados passaram a dimi-
nuir. A mae foi morar no interior de Sao Paulo,
na cidade de Araras. Antonia ficou sozinha no
apartamento de Copacabana, pé-direito de 3
metros, escada a la E o Vento Levou. O tempo
de estudo fez com que ela ficasse cada vez mais
reclusa. Quando nao estava estudando para a
faculdade, passava seu tempo na biblioteca do
pai, devorando os russos, de Tolstoi a Gogol, ou
entao lia e relia A Odisséia. Adorava Sinclair
Lewis, no romance chamado Babbit — sempre
chorava ao ler o final do livro, quando o
personagem dizia que nunca fez o que sempre
sonhou. Antonia tentou casar aos 26 anos,
quando a faculdade tinha acabado. Durou trés
meses. Ele era um industrial interessante, inteli-
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gente, mas roncava. E ela ndo conseguia gozar
de forma alguma com ele. Com o tempo, o sexo
foi deixando de ter importancia. O industrial era
inconstante, ela descobriu que ele sofria de
esquizofrenia compulsiva. De repente, Antonia
se viu fazendo experiéncias com ele, atuando
como terapeuta e ndao como esposa. Tanto fez
que o homem, um dia, resolveu assumir uma
desconhecida homossexualidade e saiu de casa.
Meses depois, foi encontrado morto num caba-
ré na Lapa. Antonia decidiu estudar psicologia.
E se internou em casa por mais seis anos, lendo
e pesquisando tudo o que podia sobre essa o
ser humano. Também se aprofundou no estudo
dos aromas e gostava de desenvolver alguns aro-
mas em casa, misturando ingredientes e curtin-
do o resultado de suas pesquisas. Também cul-
tivava alguns ratos de laboratério, sem fazer
muitas experiéncias com eles — na verdade, que-
ria apenas livra-los das maos dos cientistas que
faziam loucuras com eles. Nessa época, conhe-
ceu uma empregada que prestava servico em
sua casa. A mulher trabalhava arduamente, mas
Antonia viu que ela sofria de depressao e tinha



tendéncias suicidas. Com o tempo, as tendénci-
as se transformaram em fatos. Antonia evitou
trés tentativas de suicidio da mulher. Na quarta
vez, enquanto a mulher sangrava com os pul-
sos cortados, Antonia resolveu dar-lhe um pra-
zer que ela achava que a mulher queria muito.
Deixou-a morrer. Os estudos de psicologia au-
mentaram. Ela resolveu tomar uma atitude ra-
dical e internou-se num hospicio, falsificando um
laudo e sendo tratada como enferma para con-
viver com os internos. Dia a dia, ia descobrindo
os limites de cada um dos seus companheiros.
Escutava suas histérias, estudava atentamente cada
detalhe que Ihe era narrado, buscando entender
quais os pontos que fizeram com que a vida de
cada uma daquelas pessoas desviasse do rumo.
Em seu intimo, nao deixava de ficar assustada com
as complexidades e como o abismo estava sempre
muito perto daqueles homens e mulheres. Esta foi
uma época dificil porque sua mae morreu e ela her-
dou uma fortuna. Dinheiro deixou de ser qualquer
preocupacao. Antonia comprou as melhores rou-
pas que podia. Nao ligava muito para jdias. E mon-
tou seu primeiro consultério. Ela tinha 33 anos.
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Seus primeiros clientes foram homens do mer-
cado financeiro, empresarios que ela tratou com
o maior amor e afinco. Depois, conheceu um pa-
dre que havia enlouquecido por ter visto um
quadro de Jesus se mexer. Antonia estudou um
pouco dos fenbmenos paranormais, mas nao
chegou a conclusao alguma. Na verdade, o que
mais |lhe interessava eram pessoas a beira do
precipicio. E comecou a procurar este tipo de
personalidade. Foi as boates loucas de Nova York.
Voltou aos cabarés de Paris. Viajou pela Polinésia
e conheceu tribos rudes com seus rituais quase
animalescos. Conheceu viciados em Los Angeles,
mas, detalhe importante, em nenhum momen-
to usou drogas. Achava que nao precisava. No
fundo, a possibilidade de perder o controle era
O unico receio dela. Aprendeu tudo a respeito
de estados emergenciais da mente. Assim como
aprendeu tudo sobre torturas quando conhe-
ceu um capitao do Exército amigo de seu pai. O
homem quis se consultar porque sofria com os
fantasmas das pessoas que torturou na época
da Ditadura. Antonia se chocou tanto com as
descricdes do homem, que achou que ele nao



merecia mais viver e induziu-lhe idéias de suici-
dio. O homem se jogou do bondinho do Pao de
Acucar. Depois de muita pesquisa de campo,
Antonia resolveu aquietar-se novamente no Brasil.
E conseguiu o emprego na Vida Vital, a clinica
de Agenor, onde cuidava de pacientes de risco,
principalmente abordando o lado psicoldgico.
Seus critérios sao desconhecidos, assim como seu
julgamento. Se um homem morde um cachor-
ro, por exemplo, Antonia diz: Fez bem, revidou
e ninguém sabe se esta brincando ou falando
sério. Detalhe: uma vez, ainda na faculdade, fez
um teste de QI e assustou a banca com a média
de 182. A tatuagem que tem nas costas, dois
escorpides lado a lado, foi feita em Venice Beach,
Califéornia, quando convivia com os traficantes.
Antonia sempre foi assim, adorava passar des-
percebida, ser a eminéncia parda, mas a voz que
soa no momento certo, para resolver os proble-
mas humanos, seja da forma como for. Apesar
disso, ela ndao gosta muito do livro O Principe,
de Maquiavel. Acha infantil. Dentre eles, gosta
muito das histérias de Merlin, o mago que co-
mandava o Rei Arthur e as fadas. Ou entao
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Rasputin, que, segundo ela, tem mais visao de
mundo do que qualquer outro governante.
Além disso, tinha um quadro de Gengis Khan
em seu quarto. Depois que sua mae faleceu, ela
nunca mais foi a igreja. Mas sempre quando pas-
sa em frente a uma, olha os devotos com pena.
Antonia nao tem amigas, apenas conhecidas,
muito mais por causa de suas longas viagens;
mas também por achar as meninas de sua épo-
ca muito limitadas — que s6 pensam em casa-
mento, dinheiro e sexo, nessa ordem, claro. Os
momentos de tristeza de Antonia acontecem
quando alguém muda o curso de algum traba-
lho seu. S6 que ela nao tem raiva, nunca; esse
sentimento passa despercebido por sua cabeca
e coracao. Na verdade, também amou muito
pouco, porque todas as suas relacdes acontece-
ram porque tinham que acontecer ou estavam
na hora. O desprezo que tem pelo mundo nas-
ce da capacidade de compreender todos os me-
andros da mente e da alma humana. Como nao
conhece o amor de verdade, Antonia cria uma
crenca em si mesma, e acredita realmente que é
capaz de criar ou matar. Esses sao alguns fatos



da histéria dessa mulher enigmatica. Em sua casa,
as fotos revelam uma Antonia rica, inteligente e
bonita. Mas se prestarmos atencao no olhar, ha
um ser humano que clama por horizontes maio-
res, talvez inexistentes neste planeta.

Camilo Silva e Silva

Camilo € um cara com uma histéria muito co-
mum no Brasil. Filho de classe média, seu pai
trabalhava numa companhia estatal que foi a
faléncia no meio da década de 1980, quando a
inflacdo era hiper e a economia mini. Seu pai
resolveu ir embora de casa e esse fato marcou
muito a vida de Camilo. Ele tinha nove anos de ida-
de, ja sabia muito bem distinguir o clube do Boli-
nha e se interessava cada vez mais pelo da
Luluzinha. Adorava espiar pela fresta da porta
o namoro de seus pais. Observava com espanto
e um certo prazer como seu pai gostava de usar
uma lanterna iluminando o corpo da mulher.
Esse gosto marcou muito os sonhos de Camilo.
No futuro, o rapaz nao hesitou em repetir o ges-
to. Quando o pai foi embora, a mae resolveu
ser mae e pai ao mesmo tempo. Foi trabalhar e
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queria complementar as caréncias, tentando
controlar tudo da vida do filho. A relacao ficou
doentia, claro. As namoradas chegaram cedo.
Aos 12, Camilo encontrou uma vizinha de 21 que
Ihe ensinou os caminhos do corpo de uma mu-
Iher. Ensinou-lhe que todas as mulheres tém
uma chave e que s6 é preciso toca-la com preci-
sao que o mundo do amor se abre. Camilo nao
gostava da escola e aprendia com dificuldades.
Sempre ficava de recuperacdo, mas isso torna-
va-se até um prazer, porque ele podia paquerar
mais meninas. Até o dia em que descobriu que
as professoras também tinham suas caréncias.
Nao é preciso dizer que em pelo menos algu-
mas matérias Camilo tirou dez sem precisar se-
quer fazer provas. O resto de sua infancia e ado-
lescéncia, sempre pelo bairro da Tijuca e depois
Flamengo, foi gasto na rua. Camilo gostava de
soltar pipa, jogava bola no asfalto. la a praia e
pegava jacaré — nao gostava de surfe por duas
razoes: nao tinha dinheiro para a prancha e de-
pois preferia ficar na areia. Pode-se dizer que a
praia é seu ambiente natural. Sua beleza natu-
ral faz com que ele ndao tenha medo das novi-



dades. Nao era raro ficar com duas meninas
numa mesma festa numa época em que isso era
um feito a ser comentado por todos os amigos.
Camilo nunca namorou sério. O maximo de tem-
po que ficou foi com uma paulista que veio pas-
sar o verao no Rio. De outubro a maio. Camilo
gostava também de dancar, demonstrando uma
relacdo com seu corpo sadia e fruto de muitos
anos de vida da rua, nas rodas de capoeira que
por vezes frequentou, nas boates ou mesmo nas
academias. Gostava de malhar, mas apenas para
estar num lugar social. Nao pela construcao dos
musculos. Ja brigou algumas vezes por causa de
coisas irrelevantes, aquelas coisas de boates e
grupos rivais. Mas nada demais. Seu barato mes-
mo é curtir a vida. Nao gosta de pensar em mais
nada que nao sejam alguns planos para as noi-
tadas. Apesar de ser boémio, a bebida é a cer-
veja, consumida moderadamente. Os dois na-
morados que a mae teve depois da saida do pai
de casa sofreram com seu ciume. Camilo deixa-
va a mae constrangida por nao sair de casa. E
ficava ouvindo a musica que seu pai colocava
todo sabado de manha, uma musica classica com
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um ritmo acelerado, um disco chamado Hooked
on Classics. Esse disco ainda mora na estante da
sala e raramente sai do aparelho. Com o tempo,
sua mae comecou a escassear em casa. Camilo
desconfiou das relacdes dela, porque o dinheiro
comecou a aparecer e o rosto da mae envelhe-
ceu anos em apenas alguns meses. Mas o jovem
Camilo, que se acha conhecedor de todos os
mistérios do amor, nao sabe se ela faz realmen-
te programas. Na verdade, este assunto, como
todos os outros que aparecem com perguntas
simples, mas que demandam respostas comple-
xas, Camilo simplesmente evita. Sua melhor res-
posta é: Odeio perguntas simples porque elas
sempre pedem respostas complexas. Leitura
nunca foi seu forte. Mas, no fundo, inconscien-
temente, sempre se considerou um daqueles
romanticos classicos, que da flores. Mas detalhe:
Camilo nunca deu flores a ninguém. Nem disse
poesia. Tudo esta dentro dele, no fundo, mas
nao desabrochou. Até o dia em que conhecer
um amor de verdade, e sofrer do mesmo vene-
no de sua seducao.



Rita de Cassia

Rita é a terceira filha de uma numerosa familia
de seis filhos que mora no interior do estado do
Rio. Ja morou em Volta Redonda, depois Angra
dos Reis e finalmente em Friburgo, tudo por cau-
sa do trabalho de seu pai, a agricultura. Rita
passou a infancia nos campos. Mas nao gostava.
Por contradicao, sempre preferiu a cidade. A
Unica coisa que a atraia no campo era a soli-
dao. Estava sempre sozinha olhando as arvores
ganharem as flores na primavera e as perde-
rem no inverno. O dia que sua mae, uma mu-
Iher rude de pouco estudo que teve como mis-
sao de vida cuidar dos filhos, brigou com ela
para que ajudasse numa macarronada, Rita
aproveitou para tomar a decisdao mais importan-
te de sua vida: sair de casa. Tinha completado
20 anos. Pegou sua poupanca e veio para a cida-
de do Rio de Janeiro. Nao estava longe, entao,
nao se sentia tao desamparada. Alugou um con-
jugado e foi procurar um emprego. Neste dia,
sentiu-se enjoada e entrou no hospital. Nao se
sabe realmente se estava sentindo-se mal ou so-
mente entrou no local para obter alguma aten-
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cdo, fazer algo diferente, ou mesmo arrumar
emprego. Viu médicos serem cuidadosos com
seus pacientes e logo comecou uma insuspeita
falta de ar. Asma foi o diagnostico dado pelo
médico mais bonito da emergéncia: Vilela. Como
era um hospital particular, Rita nao podia pa-
gar. Vilela deixou a consulta passar de graca. No
dia seguinte, ela voltou. E ele cuidou dela nova-
mente. Na semana seguinte, la estava Rita com
suas caréncias. Numa dessas idas ao hospital, ela
conheceu Antonia, com quem logo travou uma
conversa boa. A médica marcou para se encon-
trarem no consultorio. Rita comecou a namorar
Vilela, que lhe arrumou um emprego mediano
num antiquario. Pronto, agora sua vida estava
comec¢ando a ganhar rumo. Nao deu o endere-
co para seus pais e ligava dizendo que era do
orelhdo. O passado pobre nunca foi uma lem-
branca agradavel. Nao que Rita nao ame seus
pais. Sua mae levou-a numa vidente assim que
nasceu e a mulher nao conseguiu prever nada.
Mau sinal!, disse a mae. Rita nao é religiosa,
gosta de hordscopo e esteve tentando enten-
der como funcionam os tarés. Adora também



colecionar os textos de seu signo. E pisciana dos
primeiros dias da regéncia, e nao esta mergu-
Ihada na dicotomia do signo, que simboliza dois
lados tentando entender partes diferentes da
vida. Seu equilibrio, todavia, aparece com a har-
monia das pequenas coisas. Dai amar seu
conjugadinho, que considera um tremendo can-
tinho. Gosta de se vestir com roupas molengas,
mas esta sempre deixando partes de seu corpo,
magrinho, de fora, como quem quer escapar
sempre das amarras da vida. Usa um saltinho
para nao perder a pose, nao gosta de ténis por-
que acha que sao para meninos. Ela nao faz o
estilo mulherao, mas sabe bem como jogar com
seu corpo para conquistar quem quiser. Ao mes-
mo tempo, sabe ser menina quando desejar. De
fato, os hormonios fazem parte importante de
seu comportamento. Quando a coisa esquenta,
quando esta molhada, ha um ponto de retorno
do qual ela nao consegue mais voltar. Dai nao
pensar muito com a cabeca e mais com o corpo.
Seu primeiro namoro foi com 15 anos. Em seu
aniversario, deu um beijinho de estalinho em um
menino que dancou a valsa com sua irma. A fes-
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ta de 15 anos foi aguardada porque suas irmas
mais velhas nao tiveram a festa — eram épocas
duras para a familia — e resolveram se satisfazer
com a irma. Dai terem contratado um ator da
Rede Globo para dancar. Rita gostou de tudo,
mas seu interesse mesmo era no menino que
dancava com sua irma. No dia, aconteceu o pri-
meiro beijo. Uma semana depois, Rita abriu sua
blusa e pediu para o menino beijar seus seios.
Noutro dia, abriu a calca do menino mas ele saiu
correndo. Decepcionada, Rita resolveu partir
para outras conquistas. O rapaz mais rico da ci-
dade foi seu alvo e ndao demorou dois meses para
estar passeando na garupa de sua mobilete. Mas
nao foi a ele que Rita quis se entregar, e sim, ao
seu primeiro namorado, que fugiu. Mesmo na-
morando o rapaz rico da cidade, Rita transou
com o outro e se sentiu feliz. Por que fazia isso?
Porque simplesmente nunca questionou suas ati-
tudes. Apenas queria ser feliz. E s6 sabia ir atras
de seus sonhos. E essa Rita que vai trair Vilela,
se apaixonar por Camilo e errar todas as suas
atitudes por causa de sua obsessao em contro-
lar os fatos e antever o destino.



Augusto Vilela

Ele é Deus ou nao? Essa € a pergunta que algum
desprevenido por se pegar falando ao conver-
sar com Vilela. O melhor estudante do primario,
do ginasio e da faculdade, o melhor nadador de
sua turma. Seu curriculo é over qualified para
qualquer posto que va ocupar. Filho unico de
Agenor Vilela e Andreza Tavares Vilela, desde
pequeno sempre foi o xodé da familia. Seu pai
levava-o ao joquei quando ainda tinha uns seis
anos e lhe dava as dicas corretas para apostar e
ganhar nos cavalos. No colégio, Vilela sempre
tirou notas altas. Chegava a ponto de sair da sala
as vezes, porque ja sabia a matéria. Ou entao
seus pais ouviam reclamacdes dos professores
que ele estava atrapalhando a aula fazendo per-
guntas adiantadas para a turma. Fala quatro lin-
guas: inglés, espanhol, francés e italiano. Nao
fala alemao porque nao gosta. Conhece todos
os continentes mas gosta mesmo é do Brasil, do
Rio de Janeiro, onde pode desfrutar dos melho-
res restaurantes e de seu pequeno circulo de
amigos. Mas apesar de todo esse background,
sua familia nao é podre de rica. Nos anos 70,
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seu pai, um meédico dedicado do hospital
Samaritano, juntou-se a mais dois amigos e fun-
dou uma clinica. Em 25 anos, essa clinica tor-
nou-se a principal da cidade. E foi nesse tempo
que Vilela sempre teve tudo o que pediu. Sua
mae, ao contrario, ndo era muito afeicoada a
ele. Carinhos eram poucos. Atencao também. Na
verdade, ela estava mais preocupada com a pré-
pria vida, que ia para o buraco com o sucesso
do marido e as amantes que vinham na esteira.
A mae de Vilela tentou se anular e conseqguiu,
de todas as maneiras. Para o filho, as grandes
lembrancas da infancia sao junto com seu pai e
com o0 amigo mais proximo, Camilo. Eles eram
vizinhos de porta e Camilo estava sempre brin-
cando em sua casa. Um dia, quando a clinica
estava de vento em popa, Vilela mudou-se. Ti-
nha cerca de 18 anos. A amizade com Camilo
terminou. Quem escolheu a medicina para ele
foi o pai. Vilela aceitou de bom grado, achando
que nao tinha saida mesmo, uma vez que tudo
qgque sempre teve foi beneficio da clinica e que
deveria dar em troca. Esqueceu a vida de espor-
tista e aventureiro e foi para a faculdade. Pro-



vou para o pai que poderia ser diretor do hospi-
tal ao se formar com notas altissimas — uma das
maiores médias da histéria da UFRJ. Depois, fez
pos-graduacao na British School, em Nova York.
Atuou mais na area de emergéncia. Nessa hora
que Vilela descobriu um primeiro grande prazer
em sua vida: salvar vidas. Em suas contas, apenas
quatro pacientes que atendeu em cinco anos de
emergéncia morreram em suas maos. As namora-
das ndo foram muitas. Seu pai o levou a uma casa
onde prostitutas de cinco mil délares desfilavam.
Vilela apontou uma e teve sua primeira noite de
sexo. Depois, as mulheres do hospital sempre Ihe
prestavam carinhos e, nao se sabe muito bem se
por interesse ou por gostarem, favores sexuais.
Vilela ndao aceita perder nem porrinha. Nao gosta
de discutir e sabe que tudo o que tem a fazer na
vida é seguir os passos do pai, ser diretor do hos-
pital e casar-se com essa desconhecida que um dia
entrou no hospital com crise de asma e por quem
se apaixonou. Ele arrumou um emprego para ela
perto e depois comprou um flat maior. Tudo em
sua vida esta esquematizado. Apenas uma coisa
nao faz parte dos planos de Vilela: o destino.
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A Unica com quem eu nao conseguia dialogar
nem ouvir fatos do passado era a bendita da
cartomante. De que adiantava ser uma senhora
com vincos nos rosto, maos marcadas e ornadas
por anéis de rubis, se ndo entendia os seus por
qués? De fato, com o tempo, percebi que nao
me importava muito o que ela dizia. Qualquer
que fosse sua previsao, ela ndo teria tanta im-
portancia na histéria. E, quando percebi este
fato, o vinculo dela com a analista ficou mais
forte ainda. Nao importava o que ela dizia, mas
O que a pessoa escutava. Isso faz diferenca sim.



Capitulo IV

Story Line

O roteiro tinha conflitos muito claros: Rita quer
casar com Camilo. Camilo nao quer se envolver
com ninguém. Vilela quer ser o diretor do hos-
pital e casar com Rita. E Antonia quer brincar
com os trés ao seu melhor estilo. Ao mesmo tem-
po, Camilo e Vilela querem provar que um é
melhor do que o outro. Camilo tem problemas
com a mae. Haja grafico...

Mas esses conflitos externos tinham que ter
suas extensdes internas, porque desde o em-
brido estavamos falando de uma histéria
focada nos personagens e suas transformacoes.
Ainda, estavamos falando de um universo que
navegava entre o ludico e o factual, com pre-
visdes certas e erradas, com misticismo, um
mundo de pessoas que se perguntam o que é
fruto da verdade, o que é obra do acaso, o
que esta escrito em seus destinos ou o que eles
podem mudar.
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Isso tornava todos os acontecimentos da historia
muito importantes. Nada podia ser apenas para
respirar, como acontece com algumas cenas
inseridas depois de uma seqUéncia de perseguicao,
por exemplo. Por isso, busquei fazer com que os
momentos de encontros e desencontros do casal
fossem vistos com olhos dubios. Inicialmente, eram
sempre frutos do acaso. Vocé encontra alguém num
elevador e isso é obra do destino ou nao?

Com o desenrolar, percebe-se que nao eram situa-
¢des tao casuais assim. O roteiro tem um encami-
nhamento de fatos que podem acontecer coinci-
dentemente e outros que estao escritos no desti-
no. Por exemplo, quando Camilo vé Rita em seu
brechd (que, a propdsito, originalmente era um
antiquario, mas virou brecho por conta do acerto
com a locacao), esse encontro é absolutamente
casual. Mas, quando ela vai ao seu apartamento
entregar a Vénus de Milo comprada pelo amigo
Duda, era forjado pelo destino.

Até o quarto tratamento, o roteiro tinha um fi-
nal que poderia ser considerado cult. Acabava



justamente na cena do consultério da analista.
Rita errava os tiros. Antonia caia na gargalhada
(uma risada de deboche do destino que nao con-
seguiu fazer com que ela propria fosse morta).
Vilela desdenhava de todos e saia. Camilo nao
suportava ter sido manipulado por Antonia, ter
sido traido por Rita e também saia. Rita e Antonia
ficavam num ultimo olhar. A médica nao dizia
nada. Rita também a deixava sozinha. Ficava-
mos com o deleite da analista, ainda com restos
do traje de cartomante. Fade out final.

Mas, para um romance, na minha concepc¢ao, o
nao-desenlace poderia tornar o filme incompreen-
sivel. Ou odiado por nao cumprir a promessa de
juntar o casal. A idéia dos trés desfragmentados,
com suas mazelas expostas, com suas vidas vira-
das ao avesso e saindo do consultério onde vive-
ram uma catarse ficava incompleta.

Cada vez que eu relia, sentia necessidade de ver
o casal junto. E havia ainda mais uma necessida-
de grande durante aquele quarto tratamento:
quem seria o personagem principal do filme?
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Sim, a médica era a personagem principal, isso
estava decidido. Mas como estaria agindo as es-
condidas, nao poderia ser tao exposta. Percebi
gue deveria haver um outro personagem princi-
pal a vista do publico. Como a histéria estava
escondendo realmente quem era aquela médi-
ca, eu precisava de um personagem para ocupar
este lugar, montando uma estrutura de um per-
sonagem principal ativo e outro passivo. Seria
iSO uma inovacao estrutural? Nem pensei. Ape-
nas pensei na histoéria.

Foram horas de telefone, de reunides com os
colaboradores do roteiro, Pablo e Laura Mallin,
além de transpiracao pessoal. Além disso, eu
ouvia sempre do produtor um pedido apenas:
fazer um filme claro, de facil compreensao. Ok.
Foi neste momento que me deparei com uma coisa
gue eu deveria ter feito alguns meses antes. Qual
a frase do filme? Como sintetizar a histéria em
uma frase somente? Ou ainda, aquele seria um
filme sobre o qué? Qual a palavra, o verbo, a
idéia sintese do roteiro? Considero que estas res-
postas deveriam ter sido conseguidas ainda naquele



tempo de embrido e nao durante o quarto trata-
mento. Mas ndo acho que isso seja um agravante.
S6 que era vital. E doeu muito para ser alcancada.

Entdo, qual seria a sintese do filme?

Uma jovem se apaixona pelo melhor amigo de
seu noivo e toma suas decisées baseadas nas pre-
visbées de uma cartomante, apesar de ser amiga
de uma analista.

Nao é uma sintese tao facil para a percepcao da
historia. Mas deixa clara a relacao entre os per-
sonagens. E também o género principal do fil-
me. Se fosse filme americano, talvez a forma de
desenvolver o roteiro fosse outra — com um con-
flito mais simples. Corria o risco de haver uma
queda para a comédia romantica e ndao para um
thriller romantico, como era a proposta.

Fosse filme europeu, iriamos observar o decor-
rer dos fatos sem muito envolvimento. E os trés
jovens teriam 0 mesmo espaco, com muitas ce-
nas metafdricas da psicologia de cada um. Mas
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o filme é brasileiro e pronto, conta a histéria de
forma passional, intensa, talvez até um pouco
exagerada para coracdes frios e pouco dado a
paixdes, vencidos pelo intelecto improdutivo. A
proposito, ha muitos por ai, infelizmente.

Ao longo dos tratamentos, eu percebia também
que havia muita tensao na historia e adorava. Os
personagens ficavam muito ansiosos por realiza-
rem seus desejos, exatamente como acontece aos
apaixonados. Nao havia respiracao. Tudo aconte-
cia muito rapido. A atriz Silvia Pfeifer chegou a
comentar que o roteiro parecia uma avalanche.
Rita estava sempre no limiar da paixao e da loucu-
ra a partir do momento em que conhece Camilo e
descendo degraus a cada ida a cartomante ou a
analista. E Antonia, seja oficialmente ou disfarcada,
empurrava-a cada vez mais para o precipicio de
sua sanidade.

Assim, a partir do momento em que decidimos
qual era a frase do filme, tudo pareceu mais cla-
ro: a esséncia da histéria era escolhas. Estava-
mos falando sobre decisdes, sobre livre-arbitrio



— gue, no subtexto, nao seria tao livre assim,
quando uma previsao coloca algemas no desti-
no e nao da chances de mudancas.

Dai vem a manipulacdao de Antonia. Com Rita,
ela queria o prazer e a derrocada de um fio fra-
gil de existéncia — assim como fez com Karen e
fica indicado que vai fazer com a jovem Vitoria.
Com Camilo, quer apenas um prazer de seduzir
um sedutor; e, com Vilela, ela jogou para vencé-
lo mentalmente ao assumir a dire¢ao da clinica.
Nao que fosse uma apaixonada pela raca huma-
na. Mas Antonia era também como a doenca que
vem dizer quais os limites da saude, como o tom-
bo para aprender a andar. Expondo as mazelas
de cada um deles — infelizmente tomada por um
sentimento de desamor — a médica abria uma
chance para eles mesmos.

O nono, e ultimo, tratamento resultou num texto
com personagens fortes pelas suas
multidimensdes, com uma trama engendrada, ten-
sa e com um final revelador. Assim, era hora das
copias. Foi o adeus ao meu poder sobre o texto.
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Confesso que esse dia me deu um sentimento de
angustia — que nao contei para ninguém.

Até porque eu estava seguro que tanto atores
quanto técnicos estavam conscientes de todas
as nuances da histoéria. Era fundamental que to-
dos estivessem contando a mesma historia. Os
atores me pareciam muito a vontade durante as
leituras — contribuiam com suas inteligéncias a
detalhes dos dialogos, mostravam que as pala-
vras tinham encaixe em suas dic¢des. Deborah
Secco, em seu primeiro ensaio de mesa, disse
uma frase-chave de Rita com a certeza-fraque-
za ideais. Ja marquei a data do casamento e
comprei o vestido, mas vocé nao pode ver
porque da azar... Quer ver? Essa era a frase
do personagem, e é maravilhoso quando a
atriz entende-a perfeitamente, com todas as
suas profundidades.

Mas mesmo depois de pronto, nunca esta pronto!
S6 para exemplificar essa afirmacao, a primeira
cena da historia nasceu depois de terminadas
as filmagens. Contraditério? Mais ou menos.



De fato, o roteiro comecava com Camilo entran-
do na boate, conhecendo a empresaria, indo
para a casa dela, entrando na maior roubada,
quase morrendo e sendo atendido pelo amigo
de infancia ha muito nao visto.

No primeiro tratamento, Camilo tinha um em-
prego de guardador de carros. Ele pegava os
carros e dava um volta pelo bairro para azarar
as meninas. Depois, entrava na boate misturan-
do-se aos donos dos carros. Mas isso era muita
informacao para comecar a histoéria. Ele perdeu
o emprego. Na verdade, ficou muito mais rico
como personagem ao nao ter emprego. Ser fi-
Iho de uma mae de condutas dubias e ainda um
vagabundo era mais interessante para um cara
que se sentia o maior conquistador. E o ator Luigi
Baricelli deu-lhe o olhar e o siléncio sedutor
necessarios para o tom que o roteiro pedia.

Quando terminamos as filmagens e editamos o
primeiro corte (que ficou com cerca de 2:40h,
para um roteiro de 90 paginas), percebi que a
analista/cartomante tinha que comecar o filme
porque seu poder acima de todos na historia era
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muito marcante. E seria coerente. Afinal, ela é
quem realmente tocava a trama adiante. Afi-
nal, era meu personagem principal escondido.
Assim, a analista tinha que ser o inicio e o fim
da histéria. Mas onde e como? No topo de um
prédio, olhando o mundo la embaixo, os pobres
mortais, em sua acep¢ao, contando como, em
seu ponto de vista, ela estava ajudando os ho-
mens frageis de um mundo cdo. Assim a Dra.
Antonia abre o filme.

Depois, mantive as aberturas dos personagens
tais quais elas nasceram. Camilo na boite, Vilela
salvando-o no hospital e Rita acordando linda e
leve. Essas preponderancias e atitudes eram
muito importantes para sedimentar as bases de
cada personagem. Ainda mais porque havia uma
verdadeira sequéncia de loucura logo de cara
com a empresaria Karen Albuquerque. E, tal qual
louca que estava, a seqiéncia com Karen tam-
bém teve efeitos surpreendentes na historia.



Capitulo V

Roteiro Light

Assim que entreguei o roteiro para a equipe de
producao, havia uma preocupacao inicial: como
fazé-lo viavel em quatro semanas de filmagens.
Numa reuniao urgente, percebi que tinhamos que
diminuir mais ainda. De fato, estes cortes foram
feitos num dos dias de maior desapego a historia
e, talvez, de mais independéncia e imparcialidade
com relacao ao que se apresentava.

Foram cerca de dez cenas simplesmente
riscadas — para muitos, cenas que eram gordu-
ras. Para mim, um sentimento novo: depois de
tanto trabalho, sempre é possivel melhorar a
partir da boa e velha conhecida mae da
criatividade — a necessidade.

E foi ai que considerei que a historia principal
do roteiro poderia sobreviver ao que viria pela
frente - filmagens e edicdo. O romance estava
garantido, a tensao estava garantida e a trama
com final surpreendente também.
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Sentei sobre uma mesa com o roteiro em maos.
Pablo Uranga sentou-se sobre a outra. Ao lado,
o assistente de direcao, Rafael Salgado, em fren-
te a um quadro com as cenas recortadas, uma a
uma, e enfileiradas ao longo dos dias de filma-
gens. Em seu olhar, a preocupacao.

Foi um momento iluminado, tipico de qualquer
doctor de roteiro hollywoodiano. Eu e Pablo ti-
nhamos apenas uma coisa em mente: a histoéria
de Rita, por conseqguiéncia, a histéria de Antonia.
Em torno dessa trama — que na verdade era uma
s6 — tinha o conflito entre Camilo e Vilela. E so.
Assim, metemos a tesoura. Uma semana antes,
as cenas pareciam-me essenciais. Porque davam
mais consisténcia aos personagens, mais profun-
didade a trama. Naquele dia, eu ja nao ligava
mais para elas.

Nao ha duvidas de que um roteiro s6 pode con-
tar apenas uma histoéria. E tem que fazé-lo da
forma mais concisa, clara e coerente possivel;
porque senao desanda. A melhor forma de ver
se uma cena € essencial para a historia é retira-



la. E, assim, de repente, aquelas seqiéncias ge-
niais Nnao eram mais geniais e nao faziam mais
falta para contar a histéria da cartomante. Devo
confessar que elas ndao me sao saudosas. Mas
jamais imaginei que pudessem sumir até aquele
dia. Coisas da cria¢ao.

Aqui vai uma dica compartilhada com os apren-
dizes de um eterno aprendiz — é sempre possivel
cortar. Todo mundo sabe que menos é mais; o
dificil & saber operar essa matematica artistica sem
prejuizo do trabalho. Em outros roteiros, também
tive que fazer cortes perto da época de filmagem.
Mas sabia que estava abdicando de aspectos im-
portantes da historia. Sabia que iria contar a tra-
ma de forma capenga. E o filme me mostrou que
eu tinha razao. Porque tem um momento em que
o roteiro nao é mais seu e todo mundo da opi-
nido. Ai a coisa pode ficar uma loucura. Por isso é
preciso saber até onde a tesoura pode andar.

No caso de A Cartomante, as cenas que risquei,
para alegria do assistente de direcdo, fizeram
enfim o roteiro encaixar em quatro semanas de
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filmagem. Eu e o Pablo fomos comer um
croissant com gosto diet, repetindo para nds
mesmos, meio que tentando convencer-nos, que
aquelas eram gorduras quase imperceptiveis do
roteiro. Acho que ainda estavamos tontos.

Estes cortes serviram para mostrar também que
o cerne da histéria consequiria sobreviver. Ele
tinha que suportar mais um monte de provas
até chegar a tela. Tinha que passar pelos atores,
pelos outros inumeros problemas de producao
e principalmente pela pés-producao, que inclui
problemas técnicos e, claro, a edicao.

No fundo, um roteiro acaba tendo mesmo um
significado maior do que as cenas literalmente
como elas estao escritas. A exemplo da teoria
da montagem de Eisenstein, ha entre duas ce-
nas escritas um terceiro significado que é o que
realmente luta para permanecer até a tela - e
dela para o coracao e mente do publico.

Noés filmamos todas as cenas do roteiro. Mas,
sem duvidas, a edicdao é como reescrever o ro-



teiro. Acho que é o momento mais crucial da
historia. Foi na edicao que encontramos muitas
solucdes que nao foram necessarias no roteiro,
desde a presenca da empresaria Karen espalha-
da ao longo da histéria, passando pela forma
como inserir os créditos iniciais, até mesmo a
imagem das cartas caindo pontualmente e mar-
cando momentos importantes.

Neste ultimo roteiro escrito na edicao, diminui-
mos algumas cenas do namoro entre Camilo e
Rita. Havia uma leve persequicdo dele em fren-
te ao breché dela, observando-a diariamente até
o dia em que ela saia para surpreendé-lo do
outro lado da rua. Camilo, o que vocé ta fazen-
do aqui? — ela pergunta. E ele diz que tem algo
no breché que |lhe interessa mas ele nao pode
comprar.

Outra cena que foi cortada era 0o momento inver-
so da perseguicao, quando Rita vai a academia de
Camilo por acaso, ou, como ela mesma dizia, para
ver os precos. Na cena, eles conversam rapidamen-
te, ela menciona o noivo (e amigo) Vilela, Camilo
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recua um pouco lembrando que tem uma divida
para com ele por ter-lhe salvo a vida. Apoés a visita
dela, Duda aparece para paguerar mais um pou-
co com Camilo.

Outra sequéncia que saiu na edi¢cao era a parti-
cipacao de um travesti que, por conta dessas
coincidéncias, encontrava-se com Camilo num
barzinho e eles tinham uma conversa amiga -
algo do tipo... O travesti ajudava-o a entender
seus pensamentos confusos. O mesmo travesti
passeava pela praia e encontrava Vilela, este sim,
bébado. O médico desabafava com ele. No dia
seguinte, quem entregava o jornal para Rita? Ele
mesmo, 0 menino gue na noite anterior estava
todo montado. Infelizmente nao deu pra incluir
porque desviava a atencao da histéria principal.
Mas agradeco ao amigo Serginho “Tula
Mancini” pela participacao.

Uma ultima mudanca na edicao foi sugerida pelo
distribuidor. Era que nao mostrassemos que
Antonia nao tinha sido atingida pelo tiro de
Rita. Que cortassemos a sua gargalhada que



ecoava pelo consultério quando ela mesma per-
cebia que Rita havia errado o tiro — ou seja, até
o destino tinha sido vencido por ela.
Aceitamos a sugestao e congelamos a imagem
de Rita com o tiro. Isso criou um artificio que
permitiu deixar a tensao continuar na tela.
Voltamos aos personagens em sequéncia...
Vilela narra como aquela situacao o afetou;
depois fala de Antonia — e vemos Antonia e
Karen (a conexao!); vemos e ouvimos Camilo
despedir-se da mae; isso tudo sem saber o que
aconteceu realmente com Antonia, ou melhor,
sem vé-la morta por conta do tiro. Aparece
Rita arrumando seu quarto e narrando, de
forma positiva, sobre os seus pensamentos e
sentimentos, talvez no momento mais lucido
da personagem quando ela diz: Nao é porque
uma louca cruzou o meu caminho que vou
deixar de acreditar...

Pronto. Os personagens envolvidos sairam ilesos
porém marcados para sempre daquela situacao
em que se meteram. Transformados, levaram
suas cicatrizes pelo resto da vida. Mas onde esta
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a manipuladora? Ela reaparece na ultima cena,
na ultima imagem, como quem diz... eu tenho a
ultima palavra. Nada como estar atento a histo-
ria e conhecer todos os processos de conta-la.
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Capitulo Vi

Todos em Offs

A estrutura do roteiro parecia simples, mas nao era.
Por conta de personagens tao marcantes, resolvi
usar um artificio comum, a narracao, mas de forma
pouco convencional, dando voz aos pensamentos
dos quatro envolvidos. Como nao havia necessida-
de de descricdao dos fatos, essa narracao serviu
como ponderacao, reflexao, de suas mentes.

Foi uma tentativa artistica mesmo. Numa época
em que os roteiros quebram algumas regras de
dramaturgia — sempre em busca de novas for-
mas de contar boas histérias — me perguntei: por
que nao poderia ouvir algumas consideracdes
dos quatro personagens de uma s6 vez? Mesmo
que fossem pensamentos diferentes das acoes,
conclui que valia a pena tentar.

A comecar pela Dra. Antonia, cujas palavras sao,
inicialmente, totalmente contraditérias as suas
atitudes. Depois, percebe-se, em sua ultima in-
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sercao narrativa, quando ela conta sobre a vida
da empregada que tentou suicidar-se em sua
frente, e ela deixou-a morrer, que seus valores
nao sao tao saudaveis quanto parecem. Sua
medicina é outra. la funcionar.

Camilo, Rita e Vilela também demonstram suas
impressdes sobre o que esta acontecendo com
narracdes intimistas. Eu gostava porque dizia mui-
to sobre a vida de cada um. Era uma forma de
abrir opcdes de acompanhamento da histéria.
Quem quisesse ouvir e acompanhar a histéria so-
bre o ponto de vista do médico Vilela, por exem-
plo, comecaria pensando na relacao dele com
Camilo desde a infancia, no (des)amor que ele tem
por Rita. E percebe o quao prepotente ele é.

O off me ajudou para trazer um pouco das vidas
dos personagens que estavam previamente
criadas nos perfis. Rita e sua obsessao por colecionar
o horéscopo, mostra claramente o quanto
influenciavel ela é ao abrir o jornal e comentar
em off que nunca se sabe o que pode acontecer
com um sorriso no rosto — fruto de uma boa e



pueril previsao diaria; foi com a sua voz interior
que percebi que aquela menina dos primeiros
tratamentos do roteiro, que aparecia mais prag-
matica, até mesmo um pouco ma, era menos
inteligente, esperta e, conseqliientemente, mais
ingénua e propensa as brincadeiras do destino;
com o tempo, ela vai perdendo sua verve para
se tornar vitima de si mesma e dos outros. Nao
um joguete, mas um barco a deriva. S6 que a
sua narracao final demonstra um amadureci-
mento que sé quem passa por tantos proble-
mas pode alcancar.

Vale dizer que é preciso muito cuidado para es-
crever os textos narrativos. Porque eles tendem
a nascer muito grandes, explicando demais, redun-
dantes ou frageis. Camilo, por exemplo, tinha
um lado poético na narrativa que foi perdido
ao longo dos tratamentos, porque o persona-
gem realmente nao se enquadrava com aquelas
palavras. E nessas horas que a gente vé o roteiro
agindo sozinho. Camilo escrevia poesias até o
terceiro tratamento, mas depois perdeu o gos-
to pelos versos. Na verdade, sua uUnica atitude
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romantica era copiar o pai ao utilizar uma inusita-
da lanterna e iluminar o corpo de suas amantes.

Os textos foram editados e acredito que contri-
buiram para uma expansao da psicologia de cada
personagem. Meu medo inicial era psicologizar
demais. Depois, eu receava por ter escrito muitos
offs, algo que nunca tinha tentado nos outros
roteiros. E algo que nao consegui encontrar em
outros filmes numa rapida pesquisa que fiz. Pen-
sei: se ninguém fez, é porque nao deve dar certo?
Mas ao mesmo tempo me defendi: sera mesmo
gue ninguém na histéria do cinema usou uma
estratégia de ter 4 narradores? Afinal, essa nao é
uma idéia genial, mas tao-somente um artificio de
uma ferramenta de roteiro. Ainda nao consegui
encontrar uma tentativa. Mas, nunca é demais lem-
brar, se a gente nao tentar nunca vai saber. E medo
é coisa para medrosos. O mais interessante, e en-
gracado de certa maneira, é que, particularmente,
nao gosto de usar a estrutura do narrador num ro-
teiro. Como ela foi completamente explorada ao lon-
go dos anos, ficou parecendo um cliché irremovivel.
Mas, de repente, usar quatro me atraiu.



Em tempos de estruturas alternativas, com mistu-
ras de géneros, com os famosos atos preconizados
pela dramaturgia moderna sendo misturados, re-
cortados, invertidos, com inicio, meio e fim ndo sen-
do mais apresentados nesta ordem, para citar ape-
nas um exemplo de desfragmentacao, nao custava
nada experimentar um pouco aquela estrutura com
todos os personagens em off. Acho que valeu.

O mesmo acontece com a estrutura geral do ro-
teiro. Ele é dividido em trés atos que sao divididos
em trés mini-atos. Nao ha muito espaco para pon-
deracao ou amadurecimento da histéria. Pergun-
tei-me: vou amadurecer um romance? Ora, um
romance € a coisa mais facil de criar identificacao.
Porque o publico (a gente sempre imagina coisas
da vossa senhoria, o publico) gosta ou nao gosta
imediatamente dos apaixonados. Claro que ha
formas de fazer com que eles sejam adoraveis ou
intrataveis. Mas sedimentar as bases de um ro-
mance nao precisa de muita firula.

Teve um momento, la pelo oitavo tratamento, que
eu resolvi submeter o roteiro a bula do Syd Field.
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Procurei o livro empoeirado na estante e la fui eu.
Os primeiros dez minutos, que sao os que contam
a histdria, nao contavam a histéria. Pensei... ja era.
Mas depois conclui que a seqiiéncia da Karen, que
ocupava esses 10, 15 minutos iniciais do roteiro,
funcionaria como um prologo. Tive a idéia de co-
locar os créditos iniciais depois do tiro fatal dela.
Mas abandonei porque, como ela espalhou-se pela
historia, os créditos pontilharam a abertura de
forma mais impactante.

Entao, a histéria era apresentada ao longo do
primeiro ato, que se estendia mais ou menos até
a pagina 30 do roteiro, quando encontrava a
primeira virada da historia, o primeiro plot point.
Puxa, eu tinha lido Syd Field em 1995, quase oito
anos antes, e nunca mais tinha pegado no livro.
Mas nao é que estava la? O roteiro pedia uma
virada e... Rita traia Vilela com Camilo!

Seguindo em frente, e abismado como nosso ami-
go Syd podia sobreviver no nosso subconsciente,
confesso, encontrei também o famoso mid-point
com a visita de Rita a cartomante, bem no meio



do segundo ato. La vamos nés para o segundo
plot point... Rita voltando para Vilela! Envere-
dando pelo terceiro ato, percebe-se a prepara-
cao para o momento final... e pronto. Syd Field,
David Howards, Dave Troitier, Harold Apter, Doc
Comparato, todos acertaram em cheio. Aos
mestres modernos, o meu carinho.

Outra estrutura a qual tentei submeter o roteiro
foi a trajetoria classica do mito do heroi, defi-
nida por Joseph Campbell e adaptada para a
dramaturgia por alguns autores, entre eles
David Mackena e Christopher Vogler com seu
Jornada do Escritor (livro que recomendo).
Rita, como personagem principal, era a heroina
que saia de sua terra apo6s receber o chamado
para uma aventura. Encontramo-la ja na pri-
meira fase da aventura, onde ela encontra em
Vilela um companheiro e em Antonia aquele
companheiro traidor chamado de curinga. Dai
pra diante, Rita encara algumas barreiras — a
cartomante, o descaso de Camilo ao nao fugir
com ela - até chegar ao consultério e mergu-
lhar na barriga da baleia. Nesse mergulho, ela
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encontra-se com seu proéprio ser. Mas, tal qual
anti-heroina que demonstra ser, ela nao abdi-
ca de sua vida em prol de um ideal.

Ao contrario, quase tira a vida numa atitude
covarde. E depois ainda tenta exterminar com
Antonia, que seria um motivo para responsabi-
lizar a sua prépria fragilidade. Ok, quem leu a
obra de Campbell entendeu o que eu disse...

Mas o que mais me chamava a atencao nao
era a intrincada relacao entre os personagens
principais, da qual ja falei. Se olharmos a his-
toria as avessas, do fim para o inicio, fica claro
que Antonia é a personagem principal porque
é quem toca a histéria adiante. S6 que ela o
faz de forma reflexiva. Assim, como o tempo
dramatico é formal — inicio, meio e fim, nessa
ordem -, Rita aparece como a personagem
principal porque o conflito é dela.

Percebi também que o roteiro tinha um misto de
estrutura moderna com uma histéria nada mo-
derna — um triangulo amoroso. Tinha a inquie-



tante presenca de uma personagem cuja historia
navegava paralelamente — a empresaria Karen.
Tinha 3 atos, mas sem momentos de respiracao
entre eles, sem cenas preparatorias para as vira-
das em cada transicao. Cada cena serve como um
rolo compressor que pode se desgovernar. Rita
pode a qualguer momento tomar uma atitude
louca. Vilela pode descobrir a noiva no aparta-
mento do amigo, embaixo dos lencbis.

Com tanta atencao para a questao estrutu-
ral, optei por desenvolver algumas cenas
consideradas clichés para romance. Assim
explica-se um sonho romantico na praia, a
contemplacao do nascer do sol, a apresenta-
cao de Rita fazendo maquiagem, enfim, de-
talhes de facil identificacdo. Até porque eu
tinha um problema que também me assus-
tava desde o inicio: as cenas de consultoério.
Como escrever uma cena de consultério sem
que o espectador pense: |la vem mais uma cena
de consultério, ou seja, uma pessoa falando,
outra escutando.
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As cenas da terapia psicanalitica de Rita sao ra-
pidas e, sempre que possivel, mostram alguma
informacao. Logo na primeira delas, sabemos
que ha uma cartomante que se instalou recen-
temente ao lado do consultério de Antonia. Essa
informacao é uma das muitas pistas que estao
espalhadas para montar o quebra-cabecas.

Noutra cena de terapia, € Camilo quem faz um
minidiscurso debochado enquanto Antonia
apenas o observa. Considero que o resultado das
cenas de consultoério ficou bom para a histéria.
Assim como as cenas de bar, que sempre se tor-
nam motivo de problema (ja vi longas discussdes
entre roteiristas sobre o que e como fazer com
gue as sequéncias de bar, que parecem onipresentes
em todos os filmes, sejam produtivas).

No caso de A Cartomante, uma cena nao teve
jeito, a que Camilo e Vilela falam do passado e
Vilela convida-o para ser padrinho de seu casa-
mento. No meio da cena, para nao ficar apenas
dialogo com informacao, vi que poderiamos ter
mais uma leve ameaca na questao da descober-



ta da traicdo quando o amigo de Camilo, o jo-
vem Duda, interpretado pelo ator Silvio
Guindane, aparece para saber se a armacao da
compra da estatua da Vénus de Milo deu certo.
Nesse momento, a cena ganha uma tensao que
ajuda a aumentar o drama.

Deixo aqui registrado que, durante as leituras
de mesa com o elenco principal, quem fazia a
voz de Duda era eu mesmo. Adorava ler as li-
nhas do personagem. Para minha surpresa,
quando Silvio testou para o papel, o fez exata-
mente como a minha mente tinha imaginado.
Isso é gratificante.
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Capitulo VII

Antonia

Mas voltemos ao embrido da historia. Havia um
aspecto fundamental a ser resolvido — a perso-
nalidade da cartomante/analista. Atualmente,
muitos profissionais da area da psicologia tra-
balham com tarés, runas, etc. Isso ndo é nada
inverossimil —o que era um temor inicial. A atriz
Silvia Pfeifer foi uma das primeiras a encontrar
personagens como a Dra. Antonia na vida real.
A decisao de tornar a analista uma pessoa do
mal fez com que todos os outros fatos da histo-
ria decorressem dali. Foi uma opcao pessoal.

De seu diva, a analista apenas observa os fatos e
joga com as mentes dos envolvidos. Ao usar o dis-
farce de cartomante para jogar com a pobre Rita,
ela estava apenas identificando que a janela de
entrada em seu desequilibrio era o imponderavel.
E que o botao de sua vida era uma cartomante.
Pablo Uranga e eu estivemos por algumas vezes
nos perguntando como teria sido o processo de
manipulacdao da empresaria Karen. A julgar por
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suas atitudes, certamente Antonia usou estratégi-
as que falavam de ir ao fim da linha em busca de
um sentimento de amor desconhecido. Isso expli-
caria, por exemplo, uma noitada onde um vidro
de ecstasy, a droga do amor, é consumido por in-
teiro (e esse raciocinio foi usado no desenvolvimen-
to do personagem da empresaria, como ja disse
em outro capitulo especifico sobre ela).

Entre o previsivel e o imprevisivel, Antonia ia desti-
lando sua obsessao em jogar com a vida e a morte
das pessoas. Fossem literais, como no caso de Karen,
fossem simbdlicas, como no caso de Vilela e Camilo,
a psicologa era o pior problema de todos eles; em-
bora aparecesse como a melhor soluc¢ao, principal-
mente para Rita. A opcao aqui foi fazer daquele
personagem um instrumento de exposicao da vida
e dos problemas daquelas trés pessoas. Algo do
tipo... A antitese que faz ver a tese.

Através de Antonia, eu poderia ter interacao com
a mente dos outros trés personagens. Ainda,
poderia ter cenas de seducao intelectual e, quem
sabe?, uma apimentada no romance fazendo-a



interceder eventualmente no triangulo. Por que
isso? Bem, tem coisas no processo criativo que
nao tém explicacao. Estou apenas tentando des-
crever alguns caminhos que escolhi para escre-
ver este roteiro. Com o tempo, vi que alguns
desses caminhos foram de dificil compreensao
para o publico. Outros foram tao impactantes
que criaram a emocao desejada. Muitas mulhe-
res ficaram incomodadas com as reacdes de Rita
numa demonstracao clara de identificacdao. Ou-
tras se sentiram distantes. Durante as leituras,
raros foram os comentarios negativos.

Mais um aspecto era importante no desenvolvi-
mento do personagem da analista/cartomante.
Enquanto a empresaria Karen fora uma surpresa
pela forca com que apareceu ao longo da hist6-
ria, a médica tinha que seguir absolutamente
despercebida para nao levantar suspeitas. SO as-
sim a trama — e conseqlientemente a cena final -
iria funcionar. A médica ndo podia ousar. Erauma
historia trabalhada para surpreender aos leito-
res, exatamente como os fatos imprevisiveis que
chegam as nossas vidas. Para minha alegria, o in-
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tento sempre era alcancado durante o desenvol-
vimento. Nenhum dos leitores desconfiava das
maldades do personagem até a cena da boate.

Antonia tinha um comparativo na frieza e malda-
de — o canibal Hannibal Lecter, Anthony Hopkins
nos filmes O Siléncio dos Inocentes e a continua-
cao Hannibal. Mas, ao contrario do médico, ela
nao estava assumida como uma devoradora de
pessoas. Seu canibalismo desfilava por outras ver-
tentes menos literais. E mais: ela gostava de atuar
escondida. Para muita gente, o fato de Antonia
nao ser uma assassina declarada é um ponto posi-
tivo do filme. Trouxe requinte a trama. Para ou-
tros, € um aspecto confuso porque o publico se
acostuma com a médica boazinha e, como sua
mudanca é somente no final, ndo ha tempo de
sedimentar as bases de suas maldades. O publico
passa o tempo inteiro acreditando na médica e,
de repente, sente-se perdido em quem acreditar —
ja que, como disse o diretor de fotografia Rodrigo
Monte, ninguém nessa historia é confiavel.

Enfim, a gente escreve é para isso mesmo.



Capitulo VIII

A Seringa Virou Comprimido

A idéia da personagem da empresaria era para
comecar o filme com muita tensao no ar. E usar
a seqléncia para ajudar na histéria da cartoman-
te/analista. Desde o nascimento da cena, eu que-
ria que a Karen ficasse tao forte ao longo do
roteiro, que fosse tao inesquecivel para o espec-
tador quanto seria para o préprio Camilo.

Devo confessar que esta empresaria € uma surpre-
sa tanto para mim quanto para os que leram o
roteiro. Por ela, a histéria ganhou uma trama muito
bem engendrada, com jeito de thriller. Também
por ela, as acdes da Dra. Antonia realmente alcan-
caram uma dimensao que nunca imaginei — ela
virou realmente uma intelectual serial killer. A atriz
Giovanna Antonelli leu o roteiro durante o car-
naval de 2002. Ligou para mim na quarta-feira de
cinzas dizendo: Eu quero ser a Karen!

Ela tinha percebido a intensidade daquela his-
toria particular dentro da histéria geral. A Karen
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é um grande paréntese na trajetéria de Rita. Na
verdade sempre tive muito claro em minha men-
te que a Karen era uma representacao anterior
do que iria acontecer com a Rita.

Por isso, criei aquela jovem no final, chamada
Vitéria — para ser a continuidade do que acon-
teceu com as duas anteriores. Karen, Rita e Vi-
toria sao pacientes de Antonia.

Teve gente que viu o filme e achou que a Vité-
ria era um aprendiz de feiticeira. Eu adorei por-
gue nao estava na minha concepc¢ao. E a atriz
Mel Lisboa deu uma interpretacao perfeita para
deixar essa duvida no ar. Acrescentou a partici-
pacao especial, um qué de dubiedade que so6
nasceu quando o filme ficou pronto. Coisa da
magia do cinema.

Mas houve muitos comentarios a respeito da Karen
Albuquerque. Principalmente quando, na edicao,
os 15 minutos de historia da empresaria foram
espalhados pelo filme inteiro. Ela era tao forte que
tinha que voltar vez por outra para assustar o pu-
blico e, de certa forma, sinalizar que Rita estava



no mesmo caminho apenas pelo sentimento de
tragédia que deixava no ar. Usamos artificios
de efeitos sonoros e visuais para sublinhar esses
inserts nas lembrancas de Camilo.

Se espalhasse as imagens de Karen no roteiro
seria muito dificil de perceber por que, durante a
leitura, ela permanecia muito forte mesmo no
inicio. Por uma dessas razdes que sao dificeis de
ponderar exatamente, as primeiras montagens,
quando a seqUéncia estava montada apenas no
inicio, praticamente pediam para gue vissemos a
Karen mais vezes na histéria. Ponto para o traba-
Iho de direcao, de camera, de interpretacao e, cla-
ro, de edicao. Isso sé reforca que um roteiro pre-
cisa ser coerente o suficiente para sobreviver a
todas as mudancas que vao ocorrer nele.

De fato, toda essa compreensao da relacao en-
tre Rita, Karen e Vitéria demanda que o espec-
tador esteja muito atento para as informacdes
visuais que aparecem no filme. Nao é dito que
elas tém esse fato em comum. Por vezes, pensei
que isso tornaria a histéria pouco compreensi-
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vel e clara. Talvez isso seja um pouco verdade.
Ndo ha conexao entre as duas trajetérias — de
Rita e Karen — até o momento em que adiciona-
mMos uma pequena cena, la no final, também fil-
mada posteriormente. E quando vemos Karen,
seu marido Juca e a médica Antonia numa cele-
bracao muito intima. Uma cena propositalmen-
te feita em video, para dar a sensacao de arqui-
vo particular. Ali, exatamente ali, todas as histo-
rias do filme sao reveladas. Em apenas cinco se-
gundos, com uma narracao de Vilela, vemos que
Antonia tinha uma amizade com Karen. A con-
clusao era obvia: Antonia também é a respon-
savel pela atitude da empresaria. S6 que o 6b-
vio é das coisas mais dificeis de se alcancar. Re-
almente, algumas pessoas nao entenderam
toda a extensao da historia.

Perguntavam: Mas a médica também conhecia
a empresaria?, mesmo depois de terem visto a
cena. Acho que eles estavam sob o impacto da
médica ser a cartomante; sob o impacto da qua-
se-morte de Rita, para quem o roteiro encami-
nha a torcida na historia. Passamos o tempo todo



construindo o romance. De repente, um venda-
val de informacdes cruza o romance. Se o pu-
blico piscar, ele perde uma cena e fica com jeito
de quem gostou, mas nao entendeu e tem ver-
gonha de dizer.

Vale lembrar que a relacao entre a empresaria e
a médica era exposta, originalmente, na seqién-
cia final, a qual abordamos no capitulo a sequir.
Mas ali também era muita informacao para uma
cena so. Se ha um aspecto que esse roteiro tem,
que € muito arriscado — e que talvez possa in-
correr em deficiéncia na histéria — é a forca de
tantas informacdes. Muita gente nao elabora
todas as conexdes. Gente que esta no cinema
para se distrair vendo um romance — a0 menos
o que o filme propde grande parte do tempo.
De repente, aparece um quebra-cabeca e, pron-
to, quebra realmente a cabeca do publico.

Mas houve o contrario. Em muitos, mais pessoas
do que o outro grupo, observei um sorriso de
compreensao e prazer ao ver a extensao de
como Antonia realmente reina sobre todo mun-
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do. Gente que exclamou com énfase quando per-
cebeu a trama. Gente que curtiu a proposta da
historia. Isso € impagavel.

E engracado — e uma licdo também — como, por
vezes, apenas mostrar uma informacao nao é
suficiente para o entendimento do espectador,
mesmo num meio visual como o cinema. E pre-
ciso reforcar com algum tipo de informacao, seja
através de dialogo, insert, enfim, qualquer arti-
ficio. Mas, no caso da Cartomante, nao busquei
reforcar a conexao com palavras. Nao havia es-
paco, nem seria necessario porque estava claro.
Pelo menos eu achava que estava...

Revelo aqui também que a empresaria nasceu
de forma muito mais intensa do que a que foi
filmada. Na verdade, o primeiro tratamento
mostrava que ela usava heroina para viver uma
noitada como aquela. Ela simplesmente se apli-
cava em frente a Camilo, amarrado numa cadeira;
depois, aplicava a droga na veia dele. Ai partia
para sua loucura de viver no extremo. Ainda ti-
nha pensado em coloca-la sob um parapeito mas
resisti @ mais este cliché.



Era uma seqUéncia assustadora mesmo. Porém,
ponderar e balancear os fatos de um filme é
outra tarefa do roteirista. Mesmo sua influén-
cia. Com o tempo, fui percebendo que aquela
seguUéncia para maiores de 18 anos era um tan-
to quanto incoerente com a forma com que
Antonia manipularia sua paciente. Ao escrever,
eu nao podia perder de vista a histéria em ge-
ral. Antonia ndo usaria uma forma tao forte de
fazer uma empresaria usar drogas injetaveis para
chegar ao limiar de sua vida.

Na suposta manipulacao de Antonia, nao fica-
va crivel que a heroina pudesse exercer uma
influéncia tdo grande numa empresaria, sem
que ela tivesse uma historia pregressa de vicio.
Ou seja, heroina nao era a droga certa para
aquela sequéncia. Também pensamos na ques-
tdo da censura porque nao estava em nossos
planos ter um filme de 18 anos (outra preocu-
pacao do roteirista também).

Numa conversa com a propria atriz Giovanna
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Antonelli, com o ator Luigi Baricelli e com a
preparadora de elenco que veio para trabalhar
a sequUéncia com o casal, Rossela Terranova,
discorremos sobre a histéria de Karen. A perso-
nagem nao tinha um passado escrito em meus
estudos sobre os personagens. Mas acabou sen-
do a que mais demandou um exercicio criativo
do conhecimento de suas atitudes para que pu-
déssemos chegar a um resultado coerente e fe-
liz. Entao, qual seria a droga que Karen toparia
experimentar naquela noite em que ela simples-
mente resolve ir até o fim da linha da vida? Ao
longo da histéria, saberiamos que sua vida era
aparentemente perfeita; casada com o também
empresario Juca, Karen era uma mulher feliz e
tranquila. Mas quem tem um vulcao dentro de
si, prestes a explodir, também pode estar num
paraiso de aguas cristalinas antes da erupcao.
Era o caso dela.

Como a vitima escolhida é um cara qualquer
que se aproxima na boate - num momento de
abandono por parte do marido (quando ele vai
ao banheiro), a questao primordial da vida da-



quela mulher era afetiva — sua busca é por amor,
provavelmente um sentimento o qual ela jamais
conheceria.

Pelas suas atitudes e palavras, imaginamos que
a empresaria ansiava por descobrir todas as ex-
tensGes do amor, talvez por ter um coracao frio
demais, uma mente articulada demais. E, princi-
palmente, por estar convivendo com a pessoa
errada — nossa querida médica. Nao conclui qual
a forma com que Antonia trabalhou a fraqueza de
Karen. S6 uma coisa me interessava: influenciada
pela loucura que Antonia impetra-lhe na alma,
aquela mulher nao sabe fazer bom uso de suas
escolhas. Ela chega ao fim da linha movida por
amor, ou melhor, desamor. Entao, s6 havia uma
conclusao: sua droga era ecstasy, conhecida
como a droga do amor, por mais contraditéria
gue essas palavras possam ser.

O nome da droga era também uma mencao ao
éxtase que ela busca em sua louca jornada. Ex-
tase como algo que paira entre o sagrado e o
profano, que passeia pelo universo religioso,
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banhado de uma sensacao de plenitude, ao
mesmo tempo sexual. Extase que provoca sen-
sacdes acima das mensuraveis... Das ponderaveis
(olha a palavra chave!).

Giovanna e Luigi usaram todas as suas energias
criativas na sequéncia. Deixo registrado que, ao
longo de duas madrugadas, numa cobertura do
bairro do Leblon, no Rio, filmamos todos os
momentos daquela noite louca. Os resultados
do making of foram classicos: uma lente que-
brada, arranhdes na testa de Luigi, torcao de
tornozelo do assistente de camera, vidros e co-
pos quebrados, uma meia duzia de lampadas
estouradas e a locacao destruida. Para quem nao
acredita em bruxas... nao tente filmar uma se-
quéncia como essas.



Capitulo IX

As Previsoes Erradas

Nao pensei jamais em reescrever. Mas, como a pro-
posta desse livro é contar a histéria da historia,
sempre aparece aquele capitulo e se vocé pudes-
se fazer de novo, mudaria alguma coisa? Bem, se
houvesse a chance de reescrever para melhorar
algum aspecto do roteiro, apenas uma chance,
talvez eu nao escrevesse a cena final com tantos
acontecimentos, ou seja, tantas informacgaoes. Prin-
cipalmente quando ha muitas nuances em quatro
personagens. Falo em escrever, porque, nesse caso,
a edicao foi eficiente e trouxe a cena o que ela
deveria mostrar. Mas deu trabalho. E por isso vira
um capitulo nessa histéria da histoéria.

A cena 113 do roteiro de A Cartomante era o
momento em que aconteciam as resolucdes de
todas as tramas do filme. No roteiro aqui publi-
cado, ela ganhou outro numero. Mas, em res-
peito a todos os cabelos que ela nos arrancou,
vou manter o seu numero original como forma
de homenagem.
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Isso porque ela era um risco desde o inicio. Por
varias razoes. Lembra aquele velho ditado da
vovo de nao colocar todos os ovos no mesmo
cesto? Mesmo assim, quando cheguei ao apice
da historia, eu tinha que resolver varias ques-
tdes criadas nas vidas daqueles quatro persona-
gens. Entre ir resolvendo ou trazer tudo para
uma grande catarse final, optei pela segunda
op¢ao. Mas a histéria me mostrou, mais tarde,
gue a primeira opcao seria melhor.

Na concepcao que o roteiro propds, a cena seria
uma grande catarse mesmo, com altos e baixos e
todas as informacdes revelando os porqués de
cada personagem. Mais ainda: era o gran finale
de Antonia, onde ela iria desfilar sua verve, sua
manipulacao, suas maldades, em publico.

Aquela médica que passa o filme inteiro ouvin-
do as lamurias de Rita, a presuncao de Camilo,
recebendo a prepoténcia de Vilela, e, ainda, para
disfarcar mesmo, no melhor estilo pista falsa,
cuida de uma menininha linda e indefesa (que
esta internada na clinica sob os cuidados dela e



depois ainda serve de vitima da loucura de
Vilela), iria aparecer transformada por uma
maquiagem, usando um artificio pueril para
mostrar o quanto a vida pode ser fragil.

Acontece que a cena resolve que:

1 — Antonia é a manipuladora da vida de Rita,
usando do disfarce de cartomante;

2 — Antonia seduziu, humilhou e declinou de
Camilo, deixando-o a mercé de seus propri-
os defeitos;

3 — Antonia vencia um duelo intelectual de po-
der com Vilelg;

4 — A cena também mostra que Rita esta a beira
do precipicio e resolve tomar uma atitude
passional, que poderia resultar na sua prépria
morte, usando a mesma arma de Karen — que es-
teve com seu marido, Juca, passou para as maos
de Camilo e finalmente cai em poder de Rita;

5 — Ainda tem um confronto fisico entre Vilela
e Camilo, finalmente, com a descoberta da trai-
cao por parte do médico;

6 — Confirma a premonicao que o sonho do sé-
culo 19 traz a Rita;
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7 —No roteiro (depois foi cortada), mostrava tam-
bém que Karen era paciente de Antonia. A re-
velacao acontecia quando Camilo desconfiava
das palavras da médica sou um presente do des-
tino, fazia uma conexao imediata com as mes-
mas palavras ditas pela empresaria antes de se
matar em sua frente. Na cena original, ele en-
contrava os arquivos de Antonia expostos no
chao por conta de briga com Vilela e descobria
a ficha de Karen;

8 — E, por fim, explica como a manipulacao de
Antonia era realizada: com o consultorio conti-
guo a sala da cartomante.

A tudo isso some o fato de ter que reunir um
elenco absolutamente matematico nos planos de
filmagem. Silvia Pfeifer, Deborah Secco, Ilya Sao
Paulo e Luigi Baricelli tinham compromissos ante-
riores ao inicio das filmagens. Portanto, s6 pode-
riamos reuni-los em um dia apenas — no domingo,
um inesquecivel domingo de Pascoa.

Ao escrever um roteiro nao se pode imaginar
os problemas de produc¢ao. Mas nunca é demais
lembrar que estamos fazendo cinema no Brasil



e a facilidade de refilmar cenas ainda é um pri-
vilégio de poucos produtores. Portanto, nao
dava para errar.

A cena foi mexida inUmeras vezes. Cortamos dia-
logos, algumas explicacdes verbais (que sao ins-
trumentos sempre ruins, vale ressaltar) que re-
forcavam o que estava sendo mostrado. Ela foi
diminuindo também. Ficou menos teatral, melo-
dramatica. A primeira versao dela era a seguinte:

Primeiro tratamento

Cena 113 - int. Consultério de Antonia/Ante-sala
—dia

Rita espera, ansiosa. Camilo chega.

RITA
Como vocé sabia que eu tava aqui?
CAMILO
Eu ndo sabia. Tenho... Uma consulta com a
Antonia.
RITA
Vocé... vocé faz terapia com ela?!
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CAMILO
Faco... depois da overdose, tive que fazer. Rita,
a cartomante que vocé se consultou é essa aqui
do lado?
Rita concorda.

CAMILO
Eu, eu fui nela, Rita, eu ia matar ela... Mas ela
me disse umas coisas, Rita. Disse que nosso futu-
ro junto vai ser maravilhoso, que a gente tem
chances sim, é s6 a gente mudar...
Reacao de Rita.

RITA

Ela disse isso?
Disse. E entao, s6 depende da gente, o que va-
mos fazer?

Estao pertinhos um do outro. Vao se beijar. A
porta se abre, é Vilela. Camilo e Rita se afastam.
Camilo alisa o bolso levemente para certificar-
se da arma. Siléncio mortal.

VILELA
Vocé ia ser meu padrinho de casamento.



RITA
Calma, Vilela, ele nao teve culpa de nada, nem
eu, foi a cartomante, foi ela!
VILELA
Vocé quer que eu acredite nisso?
CAMILO
Vocé também foi a cartomante.
RITA
Ele também foi a cartomante?!
VILELA
Eu tava bébado e ela me falou um monte de
coisas que eu ja sabia. S6 nao sabia que era vocé
quem estava me traindo, Camilo.
CAMILO
Eu também fui enganado. Acabei de vir de |a...
(olha pra Rita) Ela disse que eu e a Rita nao temos
a menor chance, que a Rita vai se casar contigo.
RITA
Mas vocé falou.
VILELA
Vocé ainda insiste? Devia te quebrar a cara.
Vilela acerta um soco em Camilo. Camilo reage
e acerta um soco em Vilela. A arma cai do bolso
de Camilo. Rita pega a arma.

149



150

RITA
O sonho... Eu tive um sonho assim... Esse mundo
é muito pequeno pra nos trés...

Rita aponta a arma para um e para outro

VILELA
Rita, vocé ndo sabe o que esta fazendo.
RITA
Claro que sei, Vilela, vocé acha que eu sou a meni-
na tontinha que vocé conquistou? Acorda, cara!
Eu te conquistei. Eu forcei vocé a casar.
CAMILO
Rita, acaba logo com esse sofrimento, vail!
RITA
Isso a cartomante nao me disse, mas o sonho me
disse, o sonho...

A porta do consultério se abre. Os trés olham
e lentamente... Antonia aparece vestida de
Cartomante.

ANTONIA
Nao, Rita, o sonho nao revelou nada para vocé.
Isso € um desejo inconsciente, s6 isso.



Os trés estupefatos — outro siléncio. Antonia
desfila pela salinha. Vai desmontando a
maquiagem, rugas, cilios, lencos, unhas.

ANTONIA
E isso mesmo, meninos, eu sou o destino de
VOCES.
CAMILO
Vocé fez a gente a fazer todas essas cagadas!
ANTONIA
Eu? Tem certeza, Camilo? Quem se apaixonou
pela Rita quando foi na festa?
CAMILO
Vocé me levou 13, disse que eu tinha que conhe-
cer gente nova...

ANTONIA
Vocé queria se apaixonar por alguém.
RITA
Vocé me traiu...
ANTONIA

Rita, a sua inseguran¢a morre aqui. Assim como
as suas crises forcadas de asma. Gente, ela nao
sofre de asma. (Reacdo de Vilela e Camilo)
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RITA
A cartomante disse que eu ia ser feliz com o

Camilo...
ANTONIA
Eu sé ajudei os fatos, meninos.
VILELA

Vocé fez ela terminar comigo... Antonia, como
vocé é sordida.

ANTONIA
Nao diga isso, se vocé quisesse mesmo casar com
ela ja teria feito.

RITA

Vocé nao pode fazer isso, nao pode!

CAMILO
Louca. Rita, ela é uma louca! Brincou com a gen-
te o tempo todo.

ANTONIA
Um momento... Vocés poderiam ter evitado
tudo... Rita podia nao ter aceitado o presente
que o Camilo te deu.

INSERT - Cena em que Rita resolve entrar na casa
de Camilo.



ANTONIA
Vilela poderia nao ter brigado com a Rita quan-
do soube que eu era sua médica.

INSERT - Vilela briga com Rita no antiquario.

ANTONIA
E, vocé, Camilo, vocé poderia ter sido um pouco
verdadeiro... E nao ter traido o cara que salvou
a sua vida.
CAMILO
Eu também salvei a vida dele. Ele ia se matar na
ponte, eu cuidei dele!
VILELA
Eu ndo ia me matar... Eu tava bébado.
ANTONIA
Ele ia te matar, Vilela. Mas isso, ainda bem, ele
conseguiu evitar.
CAMILO
Nao acredita nela, ela mente o tempo todo.
ANTONIA
Camilo, acho que se alguém aqui nao pode fa-
lar de verdades é vocé, né? Vocé poderia ter fa-
lado a verdade pra mim... Mas nao, achou que
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podia me manipular, como faz com suas namo-

radinhas.
CAMILO
Rita, eu te amo, é sb isso, SO issO.
ANTONIA

Camilo, vocé ndao ama nem a vocé... Vocé deseja
todas as mulheres que passam na sua frente...
Lembra da noite passada, em cima do meu diva?
CAMILO
Louca, vocé me seduziu...
ANTONIA
E a lanterna que ilumina o corpo?
RITA
(p/ Camilo) Canalha... vocés todos nao prestam!
ANTONIA
Até que vocé tem razao, Rita, vocés ndao amam
nem a vocés mesmos... O egoismo chegou a tal
ponto que... Sumiu, como uma estrela que
implode. Ta certo, quis brincar um pouco.

Retira o livro do Machado de Assis da estante.

ANTONIA
Conhecem Machado de Assis? Tem uma histé-
ria de um triangulo amoroso que é levado pelas



previsdes de uma... Cartomante. Eu quis repro-
duzir a ficcao, devo confessar.
RITA

E... Como acaba?

ANTONIA
As previsdes sdo erradas... E o final... E tragico.
Os trés se olham, Rita ainda com a arma.

VILELA

Por que isso tudo?

ANTONIA
(senta-se) Ah, eu tava um pouco entediada. Aquele
hospital € muito... maniqueista, entende?

Uma lagrima escorre no rosto de Camilo, cons-
trangido. Rita esta muito agitada.

RITA
Nao!!l

De repente, Rita aponta a arma para Antonia.
Tensao nos olhares, Camilo e Vilela ainda gri-
tam para ela nao fazer mas...

(Camera lenta)

Seu dedo aperta o gatilho seis vezes. Camilo e
Vilela se protegem. Vemos a pélvora mas...
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Antonia continua intacta. Rita larga a arma.
Camilo pega a arma - abre o tambor.
CAMILO

Ta descarregada... s6 tinha pélvora.

Nasce uma gargalhada, a primeira, em Antonia,
que ecoa pela sala. Camilo joga a arma longe.
Olha para os trés, abre a porta e sai. Vilela faz o
mesmo. Rita olha para Antonia, enxuga as la-
grimas e sai. Antonia ri mais ainda... coloca o
livro de volta na estante.

STOCK SHOT — NASCER DO SOL

Ufa. Da pra perceber claramente a influéncia do
conto, como o fato dos trés passarem pela car-
tomante; ou mesmo as explicacdes demasiadas,
arrastando o tempo de leitura — e, consequen-
temente, arrastando a histéria. Mas primeiro
tratamento é assim mesmo. Agora, vejamos o
quarto tratamento, por exemplo.

Quarto tratamento
Cena 113 - int. Consultério de Antonia — dia
Rita espera, ansiosa. Camilo entra, passa pela



ante-sala e chega ao consultério, onde Rita
esta sentada.
RITA
Como vocé sabia que eu tava aqui?
CAMILO
A cartomante me falou.
RITA
Cartomante? Que papo é esse?
CAMILO
A cartomante que vocé se consultou é essa aqui
ao lado?
(Rita concorda)
Eu, eu acabei de sair dali, Rita, ela me disse que
nosso futuro vai ser junto, que a gente tem
chances sim!
RITA
Ela disse isso?!
CAMILO
E s6 depende da gente, vamos sair daqui.

Estao pertinhos um do outro. Beijam-se. A por-
ta se abre, é Vilela. Camilo e Rita se afastam.
Camilo alisa o bolso levemente para certificar-
se da arma.
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VILELA
Vocé ia ser meu padrinho de casamento.
RITA
Calma, Vilela, ele nao teve culpa de nada, nem
eu, foi a cartomante, foi ela!
CAMILO
Vocé também foi a cartomante.
RITA
Ele também foi a cartomante?!
VILELA
Eu tava bébado. Ela me contou um monte de his-
torias. Sera que toda vez que alguém vai numa
cartomante uma merda tem que acontecer?
CAMILO
Eu também fui enganado. Acabei de vir de |a...
(olha pra Rita) Ela disse que eu e a Rita nao temos
a menor chance, que a Rita vai se casar contigo.

RITA
Mas vocé falou.
VILELA
Essa mulher virou sua cabeca.
RITA

Qual delas? A cartomante?



VILELA
Ja nao sei mais... A Antonia me chamou aqui.
Quer falar de vocé.

CAMILO
(chega perto) Vilela, vocé tem que entender que...

VILELA
Nao se mete!
Vilela acerta um soco em Camilo. Camilo reage
e acerta um soco em Vilela. Eles caem sobre
uma escrivaninha de documentos, tudo se es-
palha. A arma cai da calca de Camilo. Rita pega
a arma.

RITA

O sonho... eu tive um sonho assim...
Rita aponta a arma para um e para outro nervo-

samente.
VILELA
Rita, vocé nao sabe o que esta fazendo.
RITA

Claro que sei, Vilela, vocé acha que eu sou a
menina tontinha que vocé conquistou? Acor-
da, cara!

CAMILO

Otimo, acaba logo com esse sofrimento, vai!
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RITA
Isso a cartomante ndao me disse, mas o sonho
me disse, o sonho...

A porta dasala se abre. Rita olha e entra. Camilo
e Vilela entram depois.

Uma porta lateral, na parede, do consultorio se
abre. Os trés olham e lentamente...

Antonia aparece vestida de CARTOMANTE!!!

ANTONIA
(voz fake) O sonho nao revelou nada para vocé.
Isso € um desejo inconsciente, sO isso.

Os trés estupefatos.

Antonia desfila pela salinha e desmonta a
maquiagem, rugas, cilios, lencos, unhas, latex
do rosto.

CAMILO
(ri nervoso) Vocé fez a gente a fazer todas es-
sas cagadas? Essa voz... como € que eu nao per-
cebi isso.



ANTONIA
Como nenhum de vocés percebeu, é verda-
de, como?

RITA

Vocé me traiu...

ANTONIA
Rita, querida, vocé esta curada. Nao precisa mais
das suas mentiras. Nao tem medo mais da soli-
dao... Pode escolher entre viver ou morrer, nao
pode? (p/ os dois) Ela ndo sofre de asma.

Reacao de Vilela e Camilo.

RITA

Eu trai o Vilela porque a cartomante falou, e eu
figuei impressionada. Foi por isso.

ANTONIA
Vocé queria trair, s6 precisava de um
empurraozinho... eu sé6 ajudei os fatos, meni-
nos. Nao interferi em nada.

CAMILO
Nao té crendo nisso...
(p/ si) ... devia ter ficado com a morena...
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VILELA
Vocé fez ela terminar comigo... Antonia, como
vocé é sordida.
(p/ Rita) Eu sabia que vocé nunca teve asma.
ANTONIA
Se vocé quisesse mesmo casar ja teria feito.
VILELA
Usou das informacdes e fez o que quis com a
gente. Conseguiu até a promocao.
ANTONIA
Vocé acha mesmo que pode ser diretor daquele
hospital? Depois de falsificar o prontuario de
uma menina indefesa?
VILELA
Vocé? Falando de ética?
ANTONIA
E vocé vai deixar de ser médico, se eu quiser pro-
var sua fraude.

Vilela abaixa a cabeca.

VILELA
Eu ndo sabia onde tava com a cabeca.
ANTONIA
Essa é a desculpa preferida... De todos vocés.



CAMILO
Louca. Rita, ela € uma louca! Manipulou a gen-
te o tempo todo.

ANTONIA
Um momento... Vocés poderiam ter evitado
tudo... Rita podia nao ter aceitado o presente
que o Camilo te deu.

INSERT: Cena em que Rita resolve entrar na casa
de Camilo.

ANTONIA
Vilela poderia nao ter brigado com a Rita quan-
do soube que eu era sua médica.

INSERT: Vilela briga com Rita no antiquario.

ANTONIA
E, vocé, Camilo, vocé poderia ter sido um pouco
verdadeiro... E ndo ter traido o cara que salvou a
sua vida. E agora querem botar a culpa em mim?
CAMILO
Nao acredita nela, ela mente o tempo todo. Ela
me empurrou para o antiquario, Vilela, foi ela.
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ANTONIA

Perai, isso foi coincidéncia.
VILELA

(para Rita) Ela entrou na sala dos médicos pra
me fazer acreditar que eu tinha descoberto que
vocé fazia analise com ela.

ANTONIA
Isso... E verdade.

CAMILO
Rita, ela mente esse tempo todo, por isso nunca
falei nenhuma verdade pra ela!

RITA
Vocé faz terapia com ela?
CAMILO
Tive que fazer... Depois daquela noite.
ANTONIA

Mas nao adiantou, né? Se alguém aqui nao pode
falar de verdades é vocé.
CAMILO

Rita, eu te amo, é so isso, s6 isso. Contra tudo e
contra todos, lembra?

ANTONIA
Camilo, vocé nao ama nem a vocé... Lembra da
noite passada, no meu diva?



CAMILO
Vocé me seduziu...

ANTONIA
Vocés estao condenados uns aos outros... Eter-
namente... Vao trair ou ser traidos... Eterno re-
torno, queridos.

Antonia retira um livro do Machado de Assis da
estante.

ANTONIA
Conhecem Machado de Assis? Ha uma histéria
de um triangulo amoroso que € marcado pelas
previsdes de uma... Cartomante. Eu quis repro-
duzir a ficcao, devo confessar.

RITA

(arma tremendo, entre Camilo e Vilela) E...
Como acaba?

ANTONIA
As previsdes dela sao erradas... e o final... é tragico.

Os trés se olham, Rita ainda com a arma.

VILELA
Por que isso tudo?
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ANTONIA (senta-se)
Quem sabe o porqué das coisas? Quem?
VILELA
Vocé nao é Deus.
ANTONIA
Mas recriei a realidade... isso ja me basta. Eu sou
um presente do destino!

Camilo atenta para a frase.

INSERT - Karen diz a mesma frase. Juca diz a
mesma frase.

Camilo se espanta — comeca a revirar as gavetas
abertas pela briga com Vilela. Um livro de ar-
quivos escrito Karen Albuquerque. Uma foto
dentro, de Karen e Antonia abrac¢adas.

CAMILO
Eu ndo acredito nisso, ndao pode ser...
(segura a foto de Antonia e Karen) Siléncio,
Antonia senta-se, cabisbaixa.

CAMILO
Karen, a Karen era sua paciente! E ela se ma-
tou! Vocé... Meu Deus, vocé fez ela se matar,
Antonia! E isso que vocé quer com a Rita, comi-
go, com o Vilela...



VILELA
Essa mulher esteve no hospital uma vez, por ten-
tativa de suicidio.
CAMILO
Vocé quer que a gente enlouqueca até se matar!
VILELA
Ta explicado... Era sempre ela quem cuidava dos
pacientes que chegavam com tentativa de suici-
dio... Foi assim com essa Karen, mas eu soube
que ela se matou...
CAMILO
Foi ela que me drogou, Vilela, ela que quase me
matou. E meteu um tiro na cabeca!
VILELA
Outras pacientes também apareciam, ela cuida-
va de todas... E todas por tentativa de suicidio.
ANTONIA
Seus idiotas, eu liberto as pessoas, deixo elas cria-
rem uma nova realidade pra nao se sentirem tao
oprimidas com a pequenez de suas vidas, nao sou
eu quem aperta o gatilho, quem injeta a seringa.
A culpa é de vocés, a culpa é de todos vocés!
CAMILO
Vocé é um monstro! Vocé pichou a parede pra
me ameacar...
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VILELA
Eu sabia, tinha que ter alguma coisa errada...
Bem, isso é um adeus a direcao do hospital.

ANTONIA
Ndo ha como provar nada, Vilela.

CAMILO
E ainda se fantasiou... Vocé é a louca! (Rita as
lagrimas) Rita, vocé nao ta pensando em fazer
nenhuma bobagem, né?

ANTONIA
Rita, vocé me entende? Eu quero o seu bem!
Vocé vai se libertar, ande, tenha coragem! E tudo
uma questao de escolhas!

Rita a beira de explodir. Tensao, ela admira a
arma como se fosse atirar contra si, depois...

RITA
Nao!!! (Rita aponta a arma para Antonia, que
se assusta)

(Camera lenta) Seu dedo aperta o gatilho seis ve-
zes. Camilo e Vilela se protegem. Vemos a pélvora
mas... Antonia continua intacta. Chorando, Rita lar-
ga a arma. Camilo pega a arma — abre o tambor.



CAMILO
SO tinha pélvora. Aquele mané nao ia se ma-
tar nada...

Nasce uma gargalhada, a primeira, em Antonia,
que ecoa pela sala. Camilo joga a arma e a foto
longe. Olha para os trés, abre a porta e sai. Vilela
faz o mesmo. Rita olha para Antonia, enxuga as
lagrimas e sai. Antonia ja sem félego para rir
mais ainda... coloca o livro de volta na estante.
STOCK SHOT

(simbolo de liberdade)

Melhorou pouco. Mas era possivel ver que as
explicacdes tinham que ser eliminadas ao maxi-
mo. O nono tratamento, pronto para a filma-
gem, trouxe a cena assim:

Nono tratamento
Cena 113 - int. Consultério de Antonia — dia
Rita dentro. Camilo se aproxima.

CAMILO
Rita, o que vocé ta fazendo aqui?

169



170

Rita levanta e abraca Camilo.

RITA
Eu s6 queria me casar, so isso... Vocé é tudo que
eu quero, mas nao sou forte... Vocé nao é forte,
por que Deus ta fazendo isso comigo, por qué?
Vilela esta parado a entrada.
VILELA
Eu ndo acredito em Deus. (Camilo e Rita se afas-
tam. Camilo alisa a arma levemente)
VILELA
Vocé ia ser meu padrinho de casamento.
RITA
Ele ndo teve culpa de nada, nem eu, foi a carto-
mante, foi ela!
CAMILO
(chega perto) Vilela, vocé tem que entender que...
VILELA
Eu devia ter deixado vocé morrer!

Vilela acerta um soco em Camilo. Camilo reage
e acerta um soco em Vilela. Eles caem sobre
uma escrivaninha de documentos, tudo se es-
palha. A arma cai da calca de Camilo. Rita pega
a arma e admira-a.



RITA
O sonho... Eu tive um sonho assim... Era um aviso.
Uma porta lateral, na parede do consultério se
abre. Os trés olham e lentamente... Antonia apa-
rece vestida de CARTOMANTE!!!
ANTONIA
(voz fake) O sonho nao revelou nada para vocé.
E um desejo inconsciente, s6 isso.

Os trés estupefatos. Antonia desfila pela salinha
e desmonta a maquiagem, rugas, cilios, lencos,
unhas, latex do rosto.

CAMILO

(ri nervoso) Nao t6 acreditando nisso...
ANTONIA

Meninos, essa € a nossa ultima sessao.

Reacao de Vilela e Camilo.

VILELA
Antonia, como vocé é sérdida!

CAMILO
Manipulou a gente o tempo todo.
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ANTONIA
Um momento... Eu s6 ajudei, ndo interferi em
nada. Vocés poderiam ter evitado tudo. Eu nao
fiz vocés se encontrarem no antiquario... Isso foi
coincidéncia. E vontade proépria.

CAMILO (p/ Rita)

Eu te amo, Rita, é so isso que tenho a dizer.

ANTONIA
Vocé ndao ama nem a vocé mesmo... Lembra da
noite passada, no meu diva?

Rita olha para Camilo, que acusa sua culpa.

RITA (surto)
Nao... nao pode ser... € mentira, mentira!
VILELA
Vocé nao é Deus.
ANTONIA
Mas sou como um presente do destino!
Camilo atenta para a frase.

INSERT — FLASHES - Karen diz a mesma frase.
Juca diz a mesma frase.



CAMILO (vai pra cima dela)
O qué? O que vocé disse? Nao é possivel!
Camilo comeca a revirar as gavetas abertas por
causa da briga com Vilela. Vemos um livro escri-
to Karen Albuquerque.

INSERT - Uma foto de Karen e Antonia
abracadas.

CAMILO
(sequra a foto de Antonia e Karen) E a Karen,
ela era sua paciente! Vocé fez ela se matar!
Foi ela que me drogou, Vilela, e depois meteu
um tiro na cabeca! E disse que era um presen-
te do destino...

ANTONIA
(dura) Seus tolos, eu liberto as pessoas para que
elas criem uma nova realidade. Pra nao se senti-
rem tao oprimidas com a pequenez de suas vi-
das. Nao sou eu quem aperta o gatilho.

Todos véem que Rita esta com a arma na témpora.
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ANTONIA
(fria) Rita, vocé me entende? Eu quero o seu
bem! Vocé esta curada, vai se libertar, ande, te-
nha coragem! E tudo uma questdo de escolha,
lembra? E agora vocé nao tem mais escolha!

Rita a beira de explodir. Vilela reage. Camilo

também.
CAMILO
Nao, Rita, por favor, nao faca isso...
RITA

Nao!!! (Rita aponta a arma para Antonia, que
se assusta)

Camera lenta

Seu dedo aperta o gatilho seis vezes. Vemos a
polvora mas... Antonia continua intacta. Choran-
do, Rita larga a arma. Camilo pega a arma - abre
o tambor.

CAMILO (para si)
S6 tinha polvora. Aquele mané nao ia se matar
nada...



Nasce uma gargalhada, a primeira, em Antonia,
que ecoa pela sala. Rita olha para Antonia e sai;
Camilo joga a arma, abre a porta e sai. Vilela faz
o0 mesmo. Antonia esta sem foélego para rir mais
ainda. Fusao para

STOCK SHOT

Esta foi a versao mais enxuta a que o roteiro
conseguiu alcancar. Realmente, a informacao da
Karen mostrou-se demais para a edicao. Nos te-
miamos muito com o resultado da cena. Primei-
ro porque a maquiagem nao era hollywoodiana.
Segundo, porque a cena foi filmada com takes
unicos em funcdo do tempo. Recortamos toda a
seqUéncia em mais de 40 planos. No final, nao
houve uma critica especifica para a cena. Nem
durante as exibicoes testes. E a 113 acabou fi-
cando como esta no roteiro que esta publicado.
Um belo trabalho de edi¢ao, a propésito. Vale a
pena dar uma olhadinha de novo...
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Wagner e Pablo durante a edicao



Capitulo X

Dirigindo, Produzindo, Editando...
Filmando!

O filme A Cartomante foi dirigido por mim e co-
dirigido por Pablo Uranga. A idéia de dividir a
direcao nasceu do fato que Pablo iria ser o edi-
tor do filme. Como eu estaria a frente do meu
primeiro longa, achei que duas cabecas poderiam
prever e solucionar todos os problemas que
aconteceriam. E foi uma atitude correta.
Roberto Farias diz que é preciso a forca de 100
cavalos para dirigir um filme. Mas acrescenta
que, as vezes, € preciso a rapidez de apenas um
cavalo para chegar na frente e terminar o fil-
me. Juntar dois jovens cineastas, munidos de
toda a forca e toda a rapidez que podiam, foi
bom para o projeto. Pablo foi um grande com-
panheiro de jornada.

Entao, nessa dupla que hoje assina a autoria do
filme, ndo havia somente dois diretores, mas um
pool de profissionais: o roteirista e também pro-
dutor executivo (outra funcao que exerci) e o
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editor e co-produtor, o Pablo. Podiamos englo-
bar todos os processos em duas pessoas. A pro-
ducao oficialmente estava a cargo de Carlos Gui-
maraes. Mas ele ndo interferiu no processo artis-
tico. Como havia prometido, quando me incen-
tivou a dirigir o filme, e devo-lhe agradeci-
mentos por aquele almoco em que ele disse:
Vocé nao vai se arrepender, ele estaria comigo
até o fim dando suporte a todas as minhas
decisdes. E cumpriu.

Na questdao que sempre vem a tona quando um
filme é assinado por dois diretores, devo dizer
que eu e Pablo nao tivemos uma discussao se-
qguer. Isto porque conversamos muito durante
toda a preparacao, desde a producao do roteiro
(do qual Pablo é colaborador) até a pré-estréia.
Assim, estavamos contando a mesma historia e
fazendo o mesmo filme. Pode parecer 6bvio, mas,
em termos de cinema, nao é.

Em caso de conflito, tinhamos um acordo: nos
trancariamos numa sala e s6 sairiamos com a de-
cisao. Em caso de novo conflito ainda, eu teria



a palavra final. Mas nunca usei dessa prerroga-
tiva. Nem gostaria de té-la usado. O processo de
filmagem é tao intenso que nao é possivel estar
certo o tempo todo. Eu sou um ex-atleta que cres-
ceu acreditando no conjunto. E é inviavel nao
prestar atencao atantasidéias que surgem. Vez
por outra, elas nao valem nada. Mas, em sua
grande maioria, é util ponderar naquele bom e
funcional raciocinio quantico e... Decidir. Princi-
palmente quando a primeira cena do filme aca-
ba sendo uma cena de transa.

Isso mesmo. Fol justamente como nds comeca-
mos — dentro da sauna, com Deborah Secco e
Luigi Baricelli, as 6:00h da manha, vivendo um
momento tenso e apaixonado da historia (escla-
reco: no primeiro dia da filmagem, uma
imprevisivel chuva apareceu a despeito das pre-
visoes e tivemos que optar pelo plano B de fil-
magem. E ele comecava justamente pela cena
da sauna...) Sem problemas. N6s ja estavamos
preparados para todas as borrascas da filmagem.
E foi assim que fizemos e cumprimos todos os
planos de filmagem, com apenas um ou dois dias
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de uma ou outra cena pendurada. Foi assim que
a equipe aprendeu a nos respeitar, porque viu
gque nds estavamos coesos com nossas propos-
tas. Foi assim também que, depois da edicao,
assumimos a funcao de produtores de
finalizacao, produtores musicais e mais um mon-
te de outras coisas.

Assim, posicionar a camera, idealizar a movimen-
tacao dos atores, elaborar a fotografia, afinar a
iluminacao e, principalmente, estar ao lado dos
atores para obter o melhor de suas interpreta-
cOes foi uma busca em conjunto. Fizemos cerca de
dez leituras de mesa com o elenco e ensaiamos
por trés semanas em quase todas as locacdes.
Como havia pouca grana, compramos pouco ne-
gativo. Com pouca pelicula, era fundamental nao
errar (s6 que nao contariamos isso para os ato-
res!!!). Portanto, era mais do que fundamental
que eles estivessem com o texto afinado, com as
marcacoes gravadas e com o sentimento expos-
to. E ndo errassem. Lembro apenas de uma se-
gUéncia em que llya Sao Paulo precisou de uns
cinco takes para acertar o tom e a fala. Ator ex-



periente de cinema, quando viu o desespero se
apoderando de meu rosto e do Pablo — ja esta-
vamos pensando minuciosamente como aprovei-
tariamos as tentativas anteriores, ele sentou-se
ao meu lado e disse... calma, vou acertar agora e
parar de queimar negativo. Eu ri de nervoso, ten-
tando disfarcar. Nao sei se isso foi um incentivo,
mas logo depois ele fez uma linda cena.

Fizemos ainda algumas sessdes de trabalho
com os atores junto a preparadora de elenco
Marcia Tannuri. Ela evidenciou as energias que
O grupo estaria trocando, usando, produzin-
do. Fez com que meditassemos em grupo, re-
petissemos mantras e sintonizassemos nossas
forcas. Ou seja, nao dava para descuidar de
nenhum detalhe. Até shiatsu durante a pro-
ducao foi promovido.

Assim, eu e Pablo absorvemos a responsabilidade
de fazer o filme e estivemos juntos em todas as
fases. Delas, a pds-producao é, sem duvida,
onde as histérias mais loucas acontecem, com
problemas e mais problemas se alternando.
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Sofremos mas vencemos. Por exemplo: uma lam-
pada do revelador queimou e isso acarretaria um
atraso enorme. Eu sai louco a procura de alguém
que pudesse me arrumar uma bendita de uma
lampada, peguei telefone, reclamei. O laboraté-
rio dava uma previsao. Mas eu nao aceitava e
queria achar a lampada antes disso. Pablo, bu-
dista, sentou, focou na resolucao do problema
e... Esperou. Nao é que deu certo?

Outro aspecto da producao que nos ajudou a fa-
zer esse filme em quatro semanas e trés dias foi o
fato de termos encontrado uma casa no bairro de
Copacabana, Rio de Janeiro, que serviu simples-
mente para quase todas as locacdes internas. E
uma casa de trés andares, com cada pavimento
decorado e construido de forma diferente. Desde
o piso até os batentes das portas.

No primeiro andar, com tabuas corridas, fizemos
algumas alteracdes de cores e filmamos o con-
sultério de Antonia, a sala da cartomante com a
famosa e elogiada cortina de cristais (criacao de
Arturo Uranga, designer de producao, e Ana



Perin, diretora de arte). No sequndo andar, usa-
mos um quarto para fazer apenas as cenas na
porta do apartamento de Camilo. Pintamos o
corredor com outra cor e, no outro cobmodo,
obtivemos o quarto de Rita — com direito a por-
ta e corredor de outra cor.

No terceiro andar, foi a vez do apartamento
de Camilo, e de seu quarto, montado na va-
randa da casa. Ainda filmamos na escada, com
chao quadriculado.

Essa casa proporcionou uma economia de tempo
vital. Ajudou no trabalho de mudanca de loca-
cao. SO tinha um leve problema: uma creche ao
lado. Entao, nossas filmagens comecavam as
17:00h da tarde, exatamente no momento em
que tocava a sineta de saida da creche. Era lindo
ver as criancas saindo quietinhas para respeitar a
producao. Nova geracao culta é isso mesmo. S6
nao deu para calar os passarinhos, os cachorros e
os vizinhos que estavam pouco se lixando para o
fato de que estavamos filmando. De repente, um
Cauby Peixoto surgia nas alturas para desespero
de George Saldanha, operador de audio.
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As outras locacoes foram pela cidade mesmo.
Sempre com a preocupacao de minimizar o des-
locamento. Dentro disso, e de mais um monte
de outras razdes, devo grandes agradecimen-
tos ao diretor de fotografia, Rodrigo Monte,
que deu o melhor de si com uma tarefa quase
insana: filmar o maior niumero de cenas possi-
veis por dia. Entre uma cena e outra, normal-
mente perde-se um tempo para montar a luz.
Mas o Rodrigo estava simplesmente
turbinado. Conclusao: nas filmagens da cena
final, onde os quatro atores estavam juntos,
chegamos a marca de mais de 40 planos num
mesmo dia. Como disse um amigo produtor,
cinema de guerrilha...

Devo agradecer também ao cantor Leoni, que
também entendeu o espirito da coisa e contri-
buiu muito acima do esperado com o intuito do
filme ir para as telas. Compo6s musica (Cancao do
Acaso), sugeriu e ajudou na gravacao do clip com
a Banda Penélope — que interpreta, e além disso
compos toda a trilha incidental num trabalho
minimalista e intenso.



Rodrigo Monte, diretor de fotografia

O filme teve seis versdes de edicdao. Foi visto,
durante essa fase de desenvolvimento, por umas
100 pessoas, entre diretores, roteiristas, amigos,
parentes, desconhecidos que estavam na casa
dos amigos, enfim, um monte de gente. A cada
exibicdo mal-ajambrada de VHS, minha mente
enchia-se de curiosidade para ver as rea¢des das
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pessoas. Assim eu ia sentindo como a histéria
repercutia. Era o momento final da criacao - con-
tar com o publico-teste para ajustar a histéria. E,
num prazer imensuravel, ver aquelas idéias que
vocé teve anos antes interagindo com outras pes-
soas através da arte.

Houve também cabines de teste oficiais e, pelas
notas dadas, 70% de aprovacao. Entre os 30%
de pessoas que viram e ndao gostaram, metade
porgue nao tinha entendido, outra metade sim-
plesmente porque nao. Foi a época mais dificil
de todo o processo — evoluir para o corte final.
Ali ndo era mais eu e o computador dentro de
uma crisalida. Mas um monte de gente interes-
sada num filme pronto para ser exibido em cir-
cuito comercial. Chegamos a rir de cenas que
funcionavam no roteiro, mas, na hora da verda-
de, nao tinham conseguido sobreviver. Ou seja,
ainda dava pra cortar!

Até que chegamos a ultima versao. E fiquei li-
vre... Depois de dois anos labutando naquela
histéria. Conclui que ela realmente sobreviveu.



O filme que esta na tela e nos DVD/VHS é o me-
Ihor que pudemos fazer. Nao ha nada que pos-
samos dizer: Aqui poderia ser assim. Principal-
mente mediante todos os problemas —no processo
de pos-producao aconteceu de tudo um pouco,
a palavra que eu mais usava era surreal para
adjetivar os fatos e prefiro nao registrar porque
seria um livro tragicobmico. Com muito mais tra-
gédias do que comédias. Mas com final feliz, gra-
cas a Deus.

Porque levar um filme para as telas de cinema
de forma absolutamente independente é uma
vitéria numa industria incipiente. O resto vem
depois. Criticas, comentarios, as semanas em car-
taz, as vendas (maravilhosas) de DVDs, enfim, as
outras janelas de exibicdo. E como vencer um
jogo. Mas o campeonato ainda esta rolando... E
logo depois da vontade de jogar de novo.

escrito por Wagner de Assis (com a colaboracao de Laura
Malin e Pablo Uranga)
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Dra. Antonia (Sllvia Pfeifer)



Parte 2
O Roteiro

A CARTOMANTE
Roteiro escrito por Wagner de Assis

FADE IN

CENA 1 - EXT. TELHADO DE PREDIO - DIA

Dra. ANTONIA, 42, observa pessoas do telhado
de um prédio alto no centro da cidade. Seu olhar
esta perdido, tem um leve sorriso no canto da
boca. La embaixo, as pessoas movem-se freneti-
camente no ritmo tipico de um dia de trabalho
no centro da cidade. Parece um formigueiro
enquanto Antonia esta acima deles.

ANTONIA (off)
Quando eu tenho tempo livre, eu gosto de olhar
as pessoas e pensar nos milhares de histérias que
se cruzam pelo mundo. Me lembro de uma em-
pregada que tinha na casa dos meus pais. Quan-
do ela tentou se matar pela primeira vez, eu fiz
um torniquete e conseqgui parar o sangramento
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dos pulsos. Eu ainda a salvei mais duas vezes. Meu
nome é Antonia Maria do Anjos, sou formada
em psiquiatria e em psicologia. Meu interesse é o
ser humano. Mas esta nao € a minha historia.

Corta para

CENA 2 - INT. BOATE - NOITE

Uma tipica boate com gente bonita, musica fer-
vendo. CAMILO, 27, um cara bonito, corpo malha-
do, roupas despojadas, entra de peito estufado,
sentindo-se poderoso. A seu lado, DUDA, 22, seu
amigo, um tipo esguio, magrinho, acompanha-o
no mesmo clima. As meninas logo percebem a che-
gada de Camilo. A comecar pela Recepcionista, que
da uma boa olhada desejosa para o rapaz.

RECEPCIONISTA BOATE
Oi, Camilo.

Camilo e Duda chegam ao bar.

Corte continuo

CENA 3 - INT. BAR DA BOATE — NOITE

Camilo e Duda observam as meninas ao redor.
Servem-se de cervejas no bar.



DUDA
Um brinde!
Batem seus copos. Camilo lanca olhares para as
meninas dan¢ando.
DUDA
A elas! Vem c3, vocé acha que eu pego alguém hoje,

hein? Tu vai colocar mulher na minha fita, ndo vai?

Duda (Silvio Guindane)
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CAMILO
Pergunta idiota ndao merece resposta...

Duda molha o dedo na cerveja e passa no pesco-
co. Camilo estranha.

CAMILO
O que é iss0?
DUDA
Perfume de cevada!

Eles riem. Uma loura mais insinuante paquera
Camilo. Ele nao pensa duas vezes e vai até ela.
Segura no seu braco, no meio da pista, com de-
licadeza e determinacao.

CAMILO (sussurra)
Meu amigo ta muito a fim de te conhecer. (apon-
ta Duda)
LOURA
Nao pode ser vocé?



CAMILO
Acho que vocé devia dar uma chance pra ele.

Duda fica empolgado com os olhares da loura.
Danca amarradao. Camilo desvia o olhar para o
fundo da boate. La atras, na penumbra de um
recuado, ele divisa uma mulher linda, séria, fu-
mando, sentada com postura classica, olhar per-
dido, misterioso. De novo, Camilo nao pensa duas
vezes e vai até ela.

CAMILO (off)
Eu sempre soube que o destino de todo conquis-
tador é sofrer do mesmo veneno. Mas achava
que estava preparado...

Ele chega perto da mulher.

CAMILO
Posso?

Indica se pode sentar, ela ndao responde. Camilo
entende que nao deu certo.
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Camilo (Luigi Baricelli) e Karen (Giovanna Antonelli)

CAMILO
Ok, tudo bem (vai saindo).

Ela parece sair de seu mundo particular e perce-
be a presenca de Camilo. KAREN ALBUQUERQUIE,
30, € uma empresaria linda, blasé, poderosa.

KAREN
Espera... Pode sentar.

Camilo gosta do climinha. Senta sedutor, ja a fi-
xando com o olhar.



KAREN
O que vocé quer?

CAMILO
Te conhecer.

Ela olha-o com firmeza.

KAREN
Tem certeza?

CAMILO
Alguma duvida?

Karen pondera novamente em seu mundo particu-
lar. Pega um remédio de um estojo e toma. Camilo
observa sem muito questionar. Ela da umtrago num
whisky sem gelo. E manda pra ele, sem vacilar.

KAREN

S’eu te pedir uma coisa vocé faz? Ele concorda.
KAREN

Me tira daqui. Agora!

Camilo adora a decisao dela. Tai uma mulher de
verdade, ele pensa. E segura o braco dela para
sairem juntos.
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Corta para
CENA 4 —-INT. APARTAMENTO DE KAREN - NOITE

Camilo contempla a vista, curte o ambiente.
Karen prepara mais bebidas. E uma cobertura

moderna e c/lean. Com piscina, muitas garrafas
de bebidas.

CAMILO
Muito lindo o seu apartamento... T6 me sentin-
do em casa.



Ele se aproxima, os copos ja estao cheios a mao.
Seu olhar é decidido, mas as palavras raras.

CAMILO
Posso perguntar seu nome?

Karen continua calada, jogando com ele.

CAMILO
Vai fazer o estilo misteriosa... Tai, gostei de vocé.
Ela enfim da um sorriso. Mas continua misterio-
sa. Camilo perde um pouco a paciéncia. Karen
pega sobre um moével o estojo de remédios e
toma mais uma pilula. Camilo estranha.

CAMILO
Outro remédio?

Enfim, ela resolve conceder algumas palavras
para Camilo.

KAREN
N3o... Ndo é remédio n3o... E presente... Presen-
te do destino.
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CAMILO

Interessante.

Ela o segura pela blusa, dando uma decisao no
joguinho da seducao.

KAREN
Quer saber? Quero fazer sexo, quero fazer muito
sexo, sem parar, intenso, profundo, definitivo.

Karen traga toda a bebida de seu copo, pega o
copo de Camilo para beber. Ele fica sem pala-
vras. Ela se afasta. Vai até a ponta da varanda.



CAMILO

Vocé é sempre assim ou € s6 hoje?
KAREN

Qual a diferenca?

Sem o menor pudor, Karen solta o ziper, e seu
vestido desliza pelo seu corpo deixando-a de
roupas intimas, sensuais. Ela traga o cigarro, joga
fora a guimba.

Eles se beijam. A coisa vai esquentando, com le-
ves mordidas. Karen vai perdendo o controle,
ficando intensa demais. Segura Camilo pela
nuca, tentando domina-lo.

KAREN
Agora vocé vai fazer tudo que eu mandar! En-
tendeu?

Camilo, esperto, vivido, desvencilha-se.

CAMILO
Calma, ai! As coisas nao sao bem assim... Vamos
por partes, gatinha.
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KAREN
Gatinha é a tua mae, vocé ta me ouvindo? Vocé ta
me ouvindo? Eu quero vocé, e eu quero agora!

Karen vai perdendo a pose, o tom de voz, o sor-
riso blaseé.

CAMILO
Enlouqueceu?
KAREN
Cala a boca, cala a boca... O tempo ta acabando!
CAMILO
Que tempo?
KAREN
Tempo de viver. Tempo de viver.
CAMILO

Que é que vocé ta falando?

Karen comeca a se debater, perdendo realmente o
controle sobre si mesma. De repente, ataca Camilo
e morde seu corpo. Camilo se protege como pode.

CAMILO
Para com isso. Ta maluca? Vocé é muito gata mas
nao vai rolar mesmo... To saindo fora!



Camilo joga Karen com violéncia. Ela cai no chao.
Ele resolve sair. Quando Camilo esta perto da
porta, no reflexo de um espelho, um tiro explo-
de destruindo sua imagem no espelho.

Camilo se recupera e percebe a situacao: Karen
aponta uma arma para ele. Ela esta totalmente
descontrolada. Brinca com a arma.

KAREN
Vocé nao vai ndo... Porque agora eu quero go-
zar, eu quero gozar até o fim.

CAMILO
Que iss0?

KAREN
Ainda falta vocé...

CAMILO (assustado)

Eu? Do que vocé ta falando? Acabou! Nao vai
rolar mais nada!

Camilo tenta reagir, mas Karen aperta o gati-
Iho quantas vezes puder. Camilo vai se jogando
pelo chao, protegendo-se aos trancos. O local
fica destruido.
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CAMILO (grita do chao)
Calma ai, calma ai, espera.

Karen para de atirar e se aproxima dele ain-
da apontando a arma. Esta completamente
descontrolada.

KAREN
Senta. Senta.

Camilo obedece.



CAMILO

Pelo amor de Deus. Nao vai fazer besteira!
KAREN

Senta.
CAMILO

Calma. T6 sentando.

Karen segura-o pela nuca novamente, aponta a
arma para sua boca. Muita tensao no ar. Respi-
racdes ofegantes.

KAREN
Presentinho pra vocé também.

Ela pega o vidro com os comprimidos.

KAREN
Sua vez. Abre a boquinha, abre. Abre! Engole!
Engole! Engole! Engole!

Karen simplesmente despeja todo o conteu-
do do vidro dentro da boca de Camilo. Joga
bebida dentro e aperta para ele engolir.
Camilo quase sufoca. Karen, sempre alter-
nando o tom de voz, entre a louca e a crian-
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ca, entre a descontrolada e a sa, cochicha
em seu ouvido. Tenta abraca-lo, fazer e re-
ceber carinho.

KAREN
Essa é a droga de amor. Sabia que até pro
amor tem remédio? S6 tem uma coisa que nao
tem jeito...
CAMILO (quase sufocado)
O qué?

Karen joga Camilo no chao e aponta-lhe a arma.
A imagem da empresaria prestes a atirar vai fi-
cando turva, perde o foco e desaparece.

Fade out

Fade in

CENA 5—INT. HOSPITAL (SALA DOS MEDICOS) - DIA
A porta de um armario se abre. VILELA, 28, apa-
rece trocando seu terno pelo guarda-p6 verde
tipico dos médicos de emergéncia.

VILELA (off)
Eu nunca acreditei nessa coisa do destino... Sou
ateu, acredito nos fatos.



Vilela vé, numa parede, uma imagem de Jesus
Cristo crucificado. Ele desdenha da imagem.

CENA 6 — INT. HOSPITAL (CORREDOR) — DIA
Vilela caminha entre os pacientes e outros mé-
dicos. Sente-se poderoso, nao olha para os la-
dos, tem passos firmes.

VILELA (off)
Convivi com o Camilo dos seis aos 18 anos... Eu ia
pra escola, ele ia a praia, eu ia pra faculdade, ele
vivia nas boates...

CENA 7 — INT. HOSPITAL (SALA DE EMERGEN-
CIA) - DIA

Vilela entra num biombo de emergéncia onde
encontra seu amigo, DR. JOAO, que ja estd no
clima do proximo atendimento.

JOAO
O paciente tem 28 anos, duas paradas na ambu-
lancia, com sinais de overdose... Vilela olha para
a maca e vé Camilo, reconhecendo seu amigo
de infancia.
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VILELA
Camilo?! Merda!

Joao se aproxima de Camilo, encosta o ouvido
conforme a técnica médica e percebe uma para-
da cardiaca.

JOAO
Parou!

Vilela decide o choque para tentar o ressus-
citamento.

VILELA
As pas!

Vilela aplica choques e massagem cardiaca em
seu amigo.

VILELA (off)
Se o destino colocou 0 meu amigo na minha fren-
te, ndo era ele quem iasalva-lo, mas eu... E isso...
Isso é divino.

Vilela toma novas decisoes.



VILELA
Prepara a entubacao.
Jodo rapidamente prepara a canicula para
entubar Camilo.
JOAO
Passou!
Camilo agora esta entubado, com soro, e Vilela
ainda faz manobras para salvar sua vida.
VILELA
Vamos, Camilo. Eu ndao vou deixar vocé morrer,
ta entendendo?
Camilo nao reage.
Vilela traz o eletrochoque novamente. 207
Em uma visao subjetiva, o médico encosta as pas

na camera. Som do choque.

Corta para

CENA 8 — INT. QUARTO DE RITA - DIA

O som do choque invade a cena e mistura-se a
um irritante despertador que marca 6:00h.

A mao de uma mulher escorrega para encontrar
o botao que vai calar a maquina.

A mulher levanta e vai direto ao espelho. Faz
uma maquiagem basica, olhos, boca, blush
e cabelo.



De repente, ela retorna para a cama.

INSERT - O rel6gio agora marca 8:30h
Novamente a mao da mulher desliga o aparelho.
Agora menos intensamente. Ela levanta-se, olha-se
no espelho — aquelas escrivaninhas com divisdes
que multiplicam as imagens. RITA, 25, é uma linda
jovem que agora tem a aparéncia de uma menina
preguicosa acordando e, ao mesmo tempo, de uma
mulher madura e decidida. Ela olha para si mesmo
na imagem e manda um beijinho.

RITA
Lindona!



Rita levanta, abre a porta, pega o jornal embaixo
do tapete. Mecanicamente, abre no caderno
cultural, vai a secao de hordscopos e recorta
com uma tesoura o signo de peixes —em detalhe.
Ela pega o pequeno recorte e cola num ca-
derno bem infantil todo decorado que tem
justamente outros recortes do mesmo signo.
Rita coleciona hordscopos!

RITA (off)
Eu sempre gostei de acordar maquiada... Eu acho
que todas as mulheres devem fazer isso ao me-
nos uma vez na vida. Espanta os fantasmas...
Prepara pras surpresas do dia... Nunca se sabe o
que pode acontecer...

Em seu olhar esperancoso.

Corta para
CENA 9 — INT. HOSPITAL (CORREDOR) - DIA
Rita chega e uma Atendente a recebe.

RITA
Oi!
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Rita (Deborah Secco)

ATENDENTE
Eu acho que eu conhe¢o vocé.
RITA
Tudo bem?
ATENDENTE
Tudo Rita... E com vocé?
RITA
Ta tudo 6timo. Ele ta ai?
ATENDENTE

Ué, nao ta com asma?



RITA
Nao, qual o problema?
ATENDENTE
Nenhum... Perai que vou chamar.
RITA
Nao precisa... Deixa que eu vou até |a.

Rita vai entrando sem autorizacao.

ATENDENTE

Perai, vocé nao pode entrar assim...
RITA

Vocé nao me viu, ta? 21
Corta para
CENA 10 — INT. HOSPITAL (SALA DOS MEDICOS)
- DIA
Vilela trabalha no computador. Jodao entra com
papéis a mao.

JOAO
Tai, Vilela, era ecstasy mesmo... Tinha quantidade
suficiente para umas quinze pessoas no estbma-
go do teu amigo. la ser uma festa e tanto, viu...
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VILELA
Quanto tempo ele teria?

JOAO
Bom, como ele tinha ingerido alcool também,
eu acredito que em meia hora, uma hora no
maximo, o rapaz teria morrido.

Eles se levantam, saem da sala e entram pelo
corredor.

CENA 11 —INT. HOSPITAL (CORREDOR) - DIA
Vilela conversa com Joao.

VILELA
Entdao vocé acha que foi tentativa de suicidio
mesmo?

JOAO
Ah, e 0 que mais? A nao ser que ele quisesse
transar uns trés meses, nao é?

De repente, Vilela vé Rita caminhando em sua
direcdo. Joao se afasta. Ele, insatisfeito com a
surpresa, vai até ela, sorridente.



VILELA
Qué que cé ta fazendo aqui, Rita?
RITA
Surpresal
VILELA
Vocé ta maluca? Isso aqui nao é lugar pra sur-
presa. Como cé entrou?
RITA
Sou uma hoéspede antiga, lembra?
VILELA
Ta sentindo alguma coisa?
RITA
Nao, vocé me curou. Mas € que meu horéscopo
de hoje disse que eu tinha que ir em busca de
todos os meus ideais.
VILELA
Rita, a gente ndo tinha combinado que eu ia te
pegar na hora do almo¢o?
RITA
E, s6 que me deu vontade de ser o seu almoco.
Vilela cede a seducao.

CENA 12 —INT. FLAT DE VILELA - DIA
Rita e Vilela terminam de transar. Ele logo se
levanta para voltar ao trabalho.
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VILELA
Vamos nessal
RITA
Ah, ndo, nao. J3, nao. Fica mais um pouquinho...
Meu hordscopo hoje disse...

Vilela coloca suas roupas.

VILELA
(interrompe) Quantas vezes vou ter que repetir
que esse negocio de hordscopo é pura armacao?
Os caras tém um monte de texto pronto e a cada
dia sorteiam um pra colocar no jornal. Se vocé
reparar bem, tem dia que é repetido...
RITA
A gente pode saber se as pessoas dao certo pelo
signo...
VILELA
Tem estrela hoje no céu que ja morreu e a luz
continua brilhando. Vai querer basear sua vida
em estrela que ja morreu?
RITA
Até que é romantico... O brilho eterno, que nem
o amor... Ah, o importante é que da certo.



VILELA

E? E quando da errado?
RITA

Ai eu esqueco. E... Vai ver que eu sou mesmo uma
menina muito insegura. (muda o tom, brinca) Eu
preciso de vocé, meu herdi, ndao me abandone na
torre desse castelo, pois ha muitos perigos ao redor!

VILELA
(relaxa) Deixa de ser boba. Olha, eu soube que
vdo mudar o diretor do hospital. E quase certo
de ser eu... Vocé sabe... Assim que sair a promo-
¢ao, a gente casa.

O rosto de Rita se transforma, seus olhos brilham.

Corta para
CENA 13— INT. CONSULTORIO DE ANTONIA - DIA
Rita no diva. Antonia ouve atenta.

RITA
Assim que sair a promoc¢ao, a gente casa... Nao
é linda essa frase? Ah, mas a gente nem pode
conversar direito, ele foi logo atender os paci-
entes dele.
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ANTONIA
Bom, é a profissdo dele, Rita.
RITA
Eu tenho medo... Assim... Dele me deixar!
ANTONIA
Vocés acabaram de acertar que vao casar, por que
ele te largaria?

RITA
Eu acho que eu vou numa cartomante!

INSERT
CENA 14 - EXT. RUA EM FRENTE A CARTOMAN-
TE - DIA



Rita caminha pela calcada e vé a placa indican-
do uma cartomante. Ao lado, ela entra no con-
sultério de Antonia.

RITA (off)
Abriu uma aqui do lado, cé viu?
ANTONIA (off)
Nao... Por que ir numa cartomante?

Volta para
Rita e Antonia.

RITA
E... Ndo tem porqué... Afinal de contas, eu vou
me casar, nao é? E eu nunca mais vou dormir
sozinha... E nenhum paciente dele vai me atra-
palhar...

Corta para

CENA 15 - INT. HOSPITAL (SALA DE EMERGEN-
CIA) - DIA

Camilo esta no respirador, dormindo. Vilela e
SIMONE, 45, mae de Camilo, uma mulher bo-
nita, porém maltratada pelo tempo,
maquiagem over, roupa idem, estao na porta
do biombo. Ouvimos a respiracao de Camilo
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através da maquina. Antonia chega sorriden-
te. Vilela faz as apresentacgdes.

VILELA

Essa € a dona Simone, mae do Camilo, essa é a
Dra. Antonia, a médica que eu estava falando
pra senhora.

SIMONE
A senhora vai curar meu filho?

ANTONIA
Curar? Depende... Primeiro eu vou conhecer seu
filho e depois eu vou ver o que eu posso fazer
para ajuda-lo, se ele quiser ajuda, claro.

Simone repara em Camilo, ele acorda levemente.

Corta para

CENA 16 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO — NOITE
Simone e Camilo entram em casa, num siléncio
que diz tudo. Ela ndao se contém.

SIMONE
Bom voltar pra casa, né? Vocé devia era agradecer.

E sai. Camilo fica sozinho, como que perceben-



do agora o perigo por que passou. Senta, medi-
ta e, de repente...

INSERT

A lembranca de Karen invade sua mente, com a
musica estrondosa. A empresaria danca louca-
mente com a arma, Camilo vai levantando do
chao, dando seqUéncia ao momento em que a
cena foi interrompida.

Volta para

A imagem de Karen some tdo forte como apa-
receu. Camilo pressente o problema.
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Fusao para
STOCK SHOT

CENA 17 - INT. FLAT DE VILELA - DIA
Vilela e Rita a mesa, ele prova um macarrao
em frente a uma Rita apreensiva. De repente,
o resultado.

VILELA
Putz... Isso é Miojo?

Rita desarma.

VILELA
(continua) Meu amor... Vocé conseguiu estragar
o miojo? (climinha, ele desmonta) Qual o tele-
fone mesmo da pizzaria? (Rita acalma)

VILELA
(continua) Eu quero te dar uma coisa... Vocé sabe
gue eu sou um cara formal. (entrega uma caixinha
de joias para ela) Casa comigo?

Rita abre e vé um par de aliancas.

RITA
Ai, meu Deus, é linda.



A campainha toca.

VILELA
Casa?

A campainha toca novamente.

RITA

Bobo, vai atender a porta... E linda, linda, linda!
Vilela abre a porta. E Camilo, envergonhado.

VILELA
Camilo?

CAMILO
E ai, cara... Tudo bem? Eu vim aqui pra te agra-
decer tudo que vocé fez por mim.

VILELA
Que isso! Entrai. Vem conhecer a minha noiva.
Camilo entra e o primeiro olhar com Rita é
marcante, embora ela desvie sem deixar que um
contato maior aconteca.

VILELA
Essa € a Rita. Camilo.

CAMILO
Prazer.
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Eles trocam um leve beijo no rosto. Camilo se
recupera do impacto da visao de Rita. Percebe
a situacao.

CAMILO
Cara, vocé me desculpa. Eu nao sabia que vocés
estavam... (indica o jantar)... Vou nessa.
VILELA
Qué isso, cara... Sentai, come com a gente.
(para Rita) O Camilo saiu ontem do hospital.
CAMILO
Olha, nao precisa mesmo.

Camilo senta constrangido.

VILELA
Vai me desapontar? Deixa de ceriménia. Rita,
serve o Camilo.

RITA

Claro.

VILELA
Foi a Rita mesmo que fez... Ela ta pronta pra ca-
sar... Prova. Ta gostoso?

Camilo prova o macarrao. Pensa antes de falar.



CAMILO
Gostoso.

Vilela cai numa gargalhada, Rita e Camilo sorriem,
mas um para o outro.

Corta para

CENA 18 — INT. CONSULTORIO DE ANTONIA - DIA
Camilo observa os livros da estante de Antonia,
que o observa impassiva.

ANTONIA
Nao quer sentar?
CAMILO
Ah? Nao. Té bem assim.
ANTONIA
Ok. Eu gostaria que vocé me falasse um pouco
da sua vida.

Camilo senta-se.

CAMILO
Minha vida? Minha vida é tranquilissima, doutora.
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O que aconteceu foi um descuido. Isso é tudo que
eu tenho a dizer.

E fica encarando a médica, que nao expressa reacao.

Corta para

CENA 19 - EXT. RUA EM FRENTE AO BRECHO - DIA
Camilo caminha e vé Rita a porta do brecho.
Resolve entrar.

Corta para

CENA 20 - INT. BRECHO - DIA

Rita atende uma cliente, entrega-lhe um embrulho.
RITA

Aqui, muito obrigada. Volte sempre. Tchau.

Camilo entra.

CAMILO
Rita? Vocé trabalha aqui?

RITA
Camilo! Que coincidéncia, né. Eu trabalho sim.
Vocé gosta de brech6?



CAMILO
Gosto... Quer dizer, nao vou a muitos, mas gos-

to. Eu malho aqui perto... Tava passando e me
chamou a atencao e...
RITA

Eu também nao conhecia muitos brechds, mas
depois que eu comecei a trabalhar aqui, eu até
invento uma histoéria pra cada peca, sabe... As
pessoas adoram. E entao, vocé vai querer levar
um presente pra namorada?




226

CAMILO
Eu nao tenho namorada.

Leve reacao de Rita.

CAMILO
Adorei aqui. Qual dessas pecas vocé gosta mais?
RITA
Ah, tem vdrias, essa aqui, por exemplo... E a
Vénus de Milo, uma peca de uns duzentos anos
antes de Cristo...

Rita pega uma pequena estatua da Vénus de
Milos.

RITA
... Eu costumo dizer que ela nao tem os bracos
porque se apaixonou pelo Cupido.
CAMILO
(ri) E quem flechou o cupido? Ela que nao foi,
né?

Camilo vai segurar a peca e esbarra levemente
na mao de Rita. Ela sente o toque proposital e



retira a mao levemente.

RITA
Antigamente as pessoas idealizavam o amor... So-
nhavam com romances platénicos, quase proibidos.

CAMILO
E verdade... Hoje também nao é facil...
RITA
O qué?
CAMILO

Os amores proibidos.

Os olhares se intensificam. Uma paixao nasce. Mas
eles recuam, a comecar por Camilo, sedutor que
sabe a hora que deve parar.

CAMILO
(continua) Eu preciso ir... Mas se eu gostar de
alguma coisa eu levo.

RITA

Entao ta. Tchau.

CAMILO
Tchau.
Camilo sai do breché e Rita enfim respira. Esta
fisgada.
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Corta para
CENA 21-INT. CONSULTORIO DE ANTONIA -DIA
Rita esta deitada as avessas no diva. Antonia
ouve atenta.
RITA

Eu conheci um garoto... Ele tava internado 1a
no hospital... Tentou se matar, acho que vocé
deve saber quem é... Chama Camilo, um amigo
do Vilela.

ANTONIA
Rita, eu vejo algo a mais nessa frase ou eu t6
enganada?

Rita recua, desvia o olhar.

RITA
Ta enganada.



Corta para

CENA 22 - INT. ACADEMIA DE GINASTICA - DIA
Camilo e Duda malham. De repente, Camilo joga
0 peso, demonstra preocupacao.

CAMILO
Cara, acho que me meti numa roubada.

INSERT
CENA 23 - EXT. FRENTE DO BRECHO - DIA
Camilo observa Rita de longe, esta escondido.
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Ele vé Vilela se aproximar num lindo carro, sal-
tar e receber Rita com um beijo. Ela sai com ele.
Camilo acusa estar apaixonado e sente-se infe-
rior ao amigo. Volta para...

DUDA
Outra?
CAMILO
Outra.

Passa uma menina bonita. Duda logo se vira para
ela, sem prestar atenc¢ao no amigo.

DUDA
Outra...
CAMILO
Dessa vez eu acho que me ferrei.

Corta para
CENA 24 - INT. BRECHO - DIA
Rita arruma coisas e Duda entra no local.

DUDA
Opa... E ai?



RITA

Pois nao?
DUDA
T6 dando uma sacada ai. E... Vocé é a Rita, ndo é?
RITA

Oi, desculpa. Sera que eu posso te ajudar em
alguma coisa?

DUDA
Na verdade, eu t6 procurando uma peca do sé-
culo...

Duda olha o niumero 200 escrito em sua mao,
como uma “cola”.

DUDA
... Do século duzentos!

RITA
Século duzentos???

DUDA
A peca é mais ou menos assim: a mulherzinha
ta pelada, e ela é deficiente, ndo tem um bra-
¢o... E maneta.

RITA
Eu acho que vocé ta falando dessa aqui. A Vénus
de Milo.

231



232

DUDA
Vénus de onde?

RITA
De Milo.

DUDA
Onde fica isso?

RITA

Pra falar a verdade, eu também nao sei muito
bem onde fica Milo...

DUDA
Ah, ndao sabe. Ah, entdao ta tudo bem. Entao,
entao é isso ai. Eu vou levar essa ai, 6. Toma.
(entrega um dinheiro) Pode embrulhar.

RITA
Nao é tdao cara nao... Cinquenta resolve.

Rita devolve algumas notas para Duda.
DUDA
Sério? P6, entdo demord. Show de bola... E...

Assim... Da pra botar na notinha uns setenta?

Rita ri da armacao dele.



DUDA
Eu vou querer que vocé entregue, mas tem que
ser vocé, mais ninguém. Ta aqui o enderec¢o. Vou
nessa.
RITA
Tudo bem.

CENA 25 - EXT. FRENTE DO PREDIO DE CAMILO
- DIA

Rita chega ao prédio sem desconfiar de nada.
Traz o embrulho. Seqgue em...

CENA 26 - INT. HALL DO APARTAMENTO DE
CAMILO - DIA

Rita chega, confere o endereco, toca a campai-
nha. De repente, quem abre a porta? Camilo. Sor-
riso nos labios da brincadeira que deu certo, sem
camisa, barba por fazer, um convite ao pecado.
Rita se recompde. E entrega a caixa que traz.

RITA
Parece que seu amigo entende tudo de antigui-
dades. Ele pediu até pra colocar um preco mais
caro na nota... Assina aqui.
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Camilo assina a nota de recebimento. Abre a
caixa, pega a estatua e entrega para Rita.

CAMILO
E pra vocé.

Rita se surpreende. Ai perde a pose. Esta se-
duzida. Sem palavras. Vai falando e recuando
até chegar a beira da escada e descer.

RITA
Nao, vocé nao vai fazer isso comigo... Eu preciso ir.

Camilo vé a menina descer a escada indefesa,
quase uma presa preste a ser abatida, questao
de tempo.

Corta para

CENA 27 - INT. CONSULTORIO DE ANTONIA -
DIA

Rita esta em pé, ansiosa. Antonia sentada con-
fortavelmente.

ANTONIA
Entao, Rita...



RITA
(interrompe) Toni, hoje eu ndo queria falar nada

nao.
ANTONIA
Ta tudo bem?
RITA
Ta... Tudo bem.
INSERTS

CENA 28 - INT. SALA DA CARTOMANTE - DIA
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A partir daqui, a cena é marcada com imagens
da visita de Rita a Cartomante. As cartas caem,
Rita corta o baralho, olha atenta, vé os ENA-
MORADOS, a TORRE, Rita feliz com as previsodes.

ANTONIA (off)
Aconteceu alguma coisa?

RITA (off)
Ndo, ndao. Nao aconteceu nada.

RITA (off)
Eu t6 indo nessa ja entao, ta?

ANTONIA

Rita!
Rita estava na porta, de saida.

ANTONIA
Pense bem antes de fazer qualquer coisa!
RITA
Ta bem.

Ela sai. Antonia fica atenta, mas nao esboca rea-
¢ao. Corta para...



CENA 29 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO — NOITE
Camilo abre a porta novamente e quem estd no
hall? Rita. Ela entra, decidida.

CAMILO
Rita!
RITA
Eu fui numa cartomante...

Eles se olham, tudo esta entendido, compreendido.

Segue em

CENA 30 - INT. QUARTO DE CAMILO - NOITE 237
Camilo usa uma pequena lanterna para acariciar o
corpo de Rita. Ela brinca com o facho de luz, seduzida.
Depois, ele larga a lanterna e eles se beijam.

Corta para

CENA 31-INT. ESTACIONAMENTO DO HOSPITAL -
NOITE

Vilela chega ao seu carro, mas vé Antonia saindo
do prédio também. Ele chama por ela.

VILELA
Antonia! Como é que ta o Camilo?
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ANTONIA
Bem no comeco, Vilela, ele n3o se abre. E assim
mesmo, mas pode preocupar. Principalmente se
O paciente nao tem apoio em casa e nao encara o
vicio como doenca. Com licenca.

Antonia deixa Vilela pensativo.

Corta para

CENA 32 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO — NOITE
Camilo esta deitado com Rita depois de faze-
rem amor. A campainha toca. Ele vai atender. E
Vilela! Rita cobre-se com a colcha e fica em meio
as almofadas. Camilo fica a porta, articulando o
que fazer.

CAMILO
Vilela!

VILELA
E ai, como é que vocé esta?

CAMILO
Que surpresa!

VILELA
Tudo bem?

CAMILO

Sabe que eu tava pensando em vocé?



VILELA
Nao vai me convidar pra entrar? Tem alguém ai?
CAMILO
Aqui? Nao... (aparece a idéia) Cara, vamos tomar
uma cerveja? Vou pegar minha camiseta aqui.
VILELA
(entrando em direcao ao quarto) Cara, tua casa
continua a mesma coisa, hein? Parece até que a
gente tem 10 anos e vai ficar vendo revistinha
de sacanagem, lembra?

Vilela para em frente ao quarto, onde se pode
ver as almofadas e o lencol onde Rita esta escon-
dida. Camilo olha a cena, tensao. Ele continua
com sangue-frio.

CAMILO
Lembro... E, muito tempo... Vamos nessa? Ei,
vam’bora.
Camilo vai saindo pela porta. Vilela ainda da uma
olhada a mais para o local e sai. Rita respira ali-
viada. Corta para...

CENA 33 - INT. BARZINHO - NOITE
Camilo e Vilela sao servidos e brindam.
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VILELA

Saude.
CAMILO
Saude.
VILELA
Entdo, me fala Camilo. Me conta tua vida.
CAMILO
Minha vida? Cara... Sei la. Normal.
VILELA

Sabe, Camilo, salvar vidas faz parte do meu tra-
balho, mas sinceramente foi muito bom saber
que era VOce.
CAMILO
Vocé sempre foi bom em tudo.
VILELA
Sem falsa modéstia? Eu sei. Fazer o qué? Minha
vida é 6tima, cara. Tenho um bom carro, um apé
legal, uma gatinha linda com quem vou me ca-
sar... Me dei bem. E vocé, me fala de vocé.
CAMILO
Como diz o meu amigo Duda, eu nao té pro que
der e vier... Mas pras que vierem e derem.
VILELA
Camilo, s6 aqui entre a gente... Vocé é pratica-



mente meu irmao... Como é que vocé foi entrar
numa roubada dessa de drogas, cara?

INSERT

INT. APARTAMENTO DE KAREN - NOITE

Karen derrama o vidro de ecstasy na boca de
Camilo.

KAREN
Abre a boquinha, abre.

Camilo engasga.
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Volta para
CENA 34 - INT. BARZINHO - NOITE
Vilela e Camilo, agora incomodado pela lembranca.

CAMILO
As vezes a gente ndo pensa que pode tudo e que
nada vai acontecer com a gente? Foi isso.

Duda aparece feliz da vida, com uma ruiva ao lado.

DUDA
Fala Camilao!!! E ai... Pegou a mulherzinha?
CAMILO
(assustado) Duda, esse aqui é o Vilela, o médico
que me atendeu na emergéncia.
DUDA
(nem percebe) E ai chefia, beleza...? Entdo, Camilo,
me conta. Pegou a mulhézinha ou nao?
CAMILO
Do que cé ta falando?
DUDA
Ah, ndo acredito... Liga nao, doutor, esse cara é
assim mesmo. E modesto... Pega geral, mas ndo
gosta de falar, sabe?



VILELA
O Camilo ta com namorada?

DUDA
O senhor acredita que a mulher é casada? E eu
me meti no meio da estoria, né? Armei tudo com
ele, fui la no trabalho dela...

CAMILO (interrompe)

Duda! Some daqui.

DUDA
Ué, mas a mulher ndao é casada mermo? Ta bom,
nao ta mais aqui quem falou. Mas ai, que teu
cupido preto aqui mandou bem, mandou. Nao
mandou nao? Ei, mau humor, hein!? Ja enten-
di, demoro, t6 indo. Vamo, minha deusa. Va-
mos deixar os brancos conversarem em paz.
Doutor, prazer.

Duda sai, Camilo respira de mais uma ameaca.
VILELA

Camilo, eu quero que vocé seja o meu padrinho
de casamento!

Agora Camilo vé que o circo se aperta totalmente e
percebe o tamanho do problema em que se meteu.
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Corta para

STOCK SHOT

CENA 35 - INT. QUARTO DE RITA - DIA
Rita fala ao telefone.

RITA
Ta bom, mae. Ta certo. Nao, ndao se preocupa
nao, que eu t6 bem... Manda um beijo no pai,
ta? T3, mae, eu sei me virar sozinha sim... T4, nao
vou fazer nenhuma besteira... T4, tchau.

Rita desliga, seu pensamento voa, totalmente di-
ferente do que acabou de falar.

Corta para

CENA 36 - INT. HOSPITAL (QUARTO) - DIA

Uma menina esta recostada. A sua frente, numa
banqueta de café, uma folha com um desenho
infantil que ela recém-terminou. Ela esta cala-
da, olhar perdido.

ANTONIA
Oi, Juju. Muito lindo o seu desenho.

Antonia examina rapidamente a menina, que con-
tinua calada, tipica de quem viveu um trauma.



ANTONIA
Eu vou dar uma saidinha, mas se vocé precisar €
sO tocar aqui (indica a campainha ao lado da
cama) que eu volto, bem rapidinho, ta? Tchau.
Antonia sai e Dr. Joao esta a porta, observando
a menina. Antonia mostra-se preocupada.
ANTONIA
E a primeira comunicacdo dela desde que che-
gou aqui. O departamento social ndao consegue
encontrar a familia.
Eles saem, a menina apenas olha a médica.

Corta para
CENA 37 - INT. HOSPITAL (SALA DOS MEDICOS)
— DIA
Vilela mexe em seus papéis e novamente impli-
ca com o crucifixo na parede. Ele vai pegar a
estatua para guarda-la quando Antonia apare-
ce falando ao telefone, sem perceber que Vilela
esta no ambiente. Ele ouve e se aproxima des-
confiado.

ANTONIA
Rita? Rita, sou eu, Toni. Eu t6 te ligando porque
a nossa consulta vai ter que ser adiada pra outro
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dia. E, eu ndo vou poder sair daqui do hospital.
Ta? Um beijo. Depois a gente se fala. Tchau, tchau.

Vilela estd ao lado de Antonia.

ANTONIA
(sem graca) Vilela!?
VILELA
Antonia, essa Rita com quem vocé tava falando,
é a minha Rita?!

Antonia nao responde, como que tentando se-
gurar sua ética médica.

Corta para

CENA 38 - INT. BRECHO - DIA

Vilela entra no local batendo a porta. Rita, em
seu trabalho, é pega de surpresa com a visita do
Nnoivo.

RITA
Vilelal

Mas ele nao esta de bom humor.



VILELA
Por que vocé nao me contou que fazia analise,
Rita?

RITA
Como assim?
VILELA
Vocé faz anélise com a Antonia!
RITA

Sim... Pois é... Eu faco.
VILELA (esquenta)
Por que nao me contou?!
RITA
Porque eu achei que eu nao tinha que contar...
VILELA
Vocé mentiu pra mim, Rita!?
RITA
Vilela, fala baixo. Aqui € o meu trabalho.
VILELA
Dane-se, quem arrumou isso aqui pra vocé fui eu!
RITA
Vilela, eu ndo menti pra vocé... Sera que vocé
nao entende? Eu s6 nao contei, sera que tem
alguma coisa errada nisso?

Sacode ela.
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VILELA
Escuta aqui. De hoje em diante vocé nao vai mais
se consultar com a Antonia, entendeu?

Rita se desvencilha da violéncia.

RITA
Perai, vocé nao é o meu dono nao.
VILELA
Ta falando assim porque? Criou asas agora, é?
Ou vocé para de se consultar com ela ou nés
vamos ter sérios problemas!

Ela respira e enfrenta.

RITA
Entdo a gente vai ter sérios problemas!

Vilela continua ameacando, Rita encarando. Ele
resolve sair batendo a porta. Rita respira alivia-
da, mas esta mexida.

Corta para
CENA 39 - INT. HOSPITAL (SALA DE CAFE) - DIA
Antonia lancha e Vilela chega segurando um café.



VILELA
O que que vocé sabe sobre mim que eu nao sei?
Antonia ainda pondera um pouco o estranho da
pergunta. Termina de mastigar, calmamente,
mas vai continuar comendo a cena inteira, sem
alterar o tom de voz.
ANTONIA
Eu ndo sei 0 que vocé sabe sobre vocé.
VILELA
Antonia, vamos deixar nossas rixas de lado, ta?
Eu vou ser claro: essa situacao me incomoda
muito.
ANTONIA
Para um aspirante a diretor vocé me parece um
tanto inseqguro.

VILELA
O que a Rita falou de mim pra vocé?
ANTONIA
Isso é antiético.
VILELA

Escuta aqui, a Rita ndao vai mais se consultar com
vocé, entendeu?

ANTONIA
Vilela, eu nao tive nunca a intencao de te enga-
nar... Eu preservei a relacao médico-paciente o
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maximo que eu pude. Se alguém tinha que fa-
lar alguma coisa, esse alguém é ela, vocé nao

acha?
VILELA
A Rita é uma ingénua, coitada.
ANTONIA

Ela ndo me parece ingénua.

INSERT

CENA 40 - INT. ACADEMIA DE GINASTICA - DIA
Rita chega na academia e encontra Camilo. Eles
nao se contém e se beijam com muita paixao.

VILELA (off)
E sim, saiu da cidade dela ha alguns meses, ti-
nha asma, era desamparada... Se nao fosse por
mim, nao sei nem onde estaria agora. Teria vol-
tado pra casa dos pais. Volta para...

ANTONIA
Bom, eu ndao vou mais falar nada. Ela que conti-
nue a beira do desastre emocional.
VILELA
O que vocé ta falando?



ANTONIA

Pelo visto nao € sé ela, nao é Vilela?
VILELA

Escuta aqui, Antonia. Nao me desafie. Vocé sabe
com quem vocé ta falando, nao sabe?

ANTONIA
Claro que sei... Tem tomado muitas pilulas,
Vilela? Com licenca.

Antonia se levanta dando o embate por venci-
do. Vilela fica tentando conter sua raiva, mas
acaba esmagando o café que tinha nas maos.

Corta para

CENA 41 - INT. ACADEMIA DE GINASTICA - DIA
Rita e Camilo entram pela sauna adentro se bei-
jando, tirando o que podem das roupas e fazen-
do amor ali mesmo. Depois, ainda ofegantes, Rita
insiste com Camilo.

RITA
Vamos fugir!
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CAMILO

Fugir pra onde?
RITA
Nao sei... Mas eu quero fugir com vocé!
CAMILO
Mas como?
RITA
Dane-se. Hoje, sem falta, eu te espero no meu
trabalho.

Rita sai e Camilo fica pensativo.



INSERT

CENA 42 - INT. APARTAMENTO DE KAREN -
NOITE

Como sempre, aimagem de Karen invade a men-
te de Camilo. A empresaria continua dancando,
com a arma na mao, curtindo sua loucura. Camilo
grogue, tenta reagqir.

KAREN
Nao é maravilhoso!?

CAMILO
Que é que cé ta fazendo comigo?

KAREN
(aponta a arma, faz mencao de atirar) Um, dois,
trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez. P6u!
Camilo cai novamente no chao.

Volta para
Camilo esta na sauna, parece atemorizado pela
lembranca e pelo convite de Rita.

Corta para
CENA 43 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO -
DIA
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Rita toca a campanhia e Simone, de mascara
facial, baby doll, abre a porta. Fuma, esta com o
mesmo olhar triste.

SIMONE
Ele saiu.

Ela sai da porta e deixa Rita parada a entrada.
Volta para o sofa. Rita vai entrando lentamen-
te, ganhando confianca.

SIMONE
E ai, a coisa vai ou ndo vai pra frente?
RITA
Como é que a gente vai saber?
SIMONE
Eu vou te contar um segredo. Ele nao vai consequir.
RITA
Como € que vocé sabe?
SIMONE
O Camilo é igualzinho ao pai dele. Ele nunca vai
conseqguir ser feliz.
RITA
O que aconteceu?



SIMONE
Sumiu ha quinze anos. Ele me amava como uma
princesa, usava uma lanterna, me iluminava o co-
racdo. Vocé acha que controla o seu destino? Ja
perguntou pro seu destino o que ele acha disso?

Rita ndo contém a lagrima.

Corta para

CENA 44 — INT. RESTAURANTE / BAR - DIA

Rita e Antonia lancham. A médica esta faminta,
em 6timo humor e come sem parar.

RITA
Obrigada por ter vindo quando eu te liguei.
Minha cabeca ta muito confusa... Eu nao t6 con-
seguindo pensar.
ANTONIA

Calma, vocé nao precisa resolver nada agora...
Por que vocé nao come alguma coisa? Assim a
gente conversa e quem sabe vocé nao clareia
um pouco as suas idéias? Afinal, Rita. Tudo o
que vocé quer na vida é se casar. Todo mundo
se casa um dia... E se descasa também. Mas isso
é assunto pra uma outra sessao.
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Antonia morde mais um biscoitinho, Rita esta
desesperando, desmontando cada vez mais.

Corta para

CENA 45 - INT. QUARTO DE RITA - NOITE

Rita entra e Vilela ja esta dentro. Ele estica-lhe
uma caixa de joias.

RITA
Vocé nao vai me comprar.
VILELA
Mas é assim mesmo que eu sou.
RITA
Vocé foi um grosso comigo, ta?
VILELA
Vem, pega suas coisas. Vamos la pro flat. Isso
aqui é um pardieiro.

Rita cede ao noivo, pega a caixa, ele a abraca,
da um beijinho terno. Corta para...

CENA 46 - INT. CASA VAZIA - DIA
Rita e Vilela véem uma casa para comprar. E um
casarao, amplo, iluminado.



VILELA
Pequeno, né?
CORRETOR
Sem problemas, eu tenho maiores.

Eles andam ainda um pouco mais pelo imével.

CORRETOR (sem acreditar)
Nao gosta mesmo?
RITA (impressionada)

Nossa...

VILELA
Vé se arruma uma coisa melhor?

RITA

Meu amor, eu tenho que voltar pro trabalho.

VILELA

Ta bem meu amorzinho, eu também preciso vol-

tar pro hospital. Isso é sé o comeco.
RITA (dubia)
Eu nem imagino o final entao.

Rita pensativa, Vilela sonhador.

Corta para
CENA 47 - INT. APARTAMENTO DE RITA - DIA

Rita entra e arruma uma mochila, pega suas

agendas, diarios e sai.
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CENA 48 - EXT. BRECHO - DIA
Rita sentada a frente do brech6 esperando Camilo.

CENA 49 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO
Camilo olha a muda de roupa, a mochila, segu-
ra a lanterna. Esta pensativo. De repente...

INSERT

INT. APARTAMENTO DE KAREN - NOITE

Karen pula em cima de Camilo, morde ele, gri-
ta. Camilo tenta desvencilhar-se da loucura, mas
esta muito drogado. Volta para...

Camilo respira fundo, larga a lanterna, desiste
de fazer a mala.

CENA 50 - EXT. BRECHO - NOITE
Rita na mesma posicao. Exausta de esperar, de-
cide ir embora.

Fusao para
STOCK SHOTS DE PASSAGEM DE TEMPO

CENA 51 — INT. BRECHO - NOITE
Rita fecha o local. Camilo entra.



CAMILO
Eu ndao consequii.

RITA
Eu sei disso.
CAMILO
Eu pensei, mas nessas horas...
RITA
O Vilela me levou pra casa dele.
CAMILO
Por qué?
RITA
Porque a gente vai casar, vocé esqueceu?
CAMILO

Rita, por que vocé nao termina logo com esse
cara?
RITA
Porque ele foi fazendo as coisas, fazendo... E eu
nao conseqgui falar nada!
CAMILO
Vamos assumir tudo! Eu nao tenho medo dele.
RITA
Entdao por que vocé nao fala com ele?
CAMILO
Porque eu nao posso... Ele salvou minha vida.
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RITA
Vocé pode sim, é claro que pode... A gente vai
dar um jeito, ta? Pra tudo tem um jeito! Agora
vem... Vem...
Ela o beija, puxa para o fundo do breché. Eles se
beijam, vdo se amar mais uma vez.

Fusao para
CENA 52 - EXT. PRAIA - AMANHECER
Camilo e Rita caminham de maos dadas e se de-

tém para observar o nascer do sol.




RITA
Vocé acredita em destino?
CAMILO
Em destino nao... Mas em coincidéncia sim.
RITA

Eu duvido que a gente esteja nesse mundo por
acaso.

CAMILO
Também duvido. Mas eu nao pago pra ver.
RITA
Eu queria entender por que as coisas nunca sao
como a gente escolhe.
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CAMILO
Deve ter um por qué.
RITA
Entdao, me diz por qué?
CAMILO
Pergunta simples sempre tem resposta dificil, ja
percebeu?

Rita perde o seu olhar. O sol nasce.

CENA 53 - EXT. FRENTE DA CARTOMANTE - DIA
Rita entra na cartomante.

CENA 54 — INT. SALA DA CARTOMANTE - DIA
As cartas caem, Rita observa atenta, uma delas
é a MORTE.

CENA 55 - EXT. FRENTE DA CARTOMANTE - DIA
Rita sai da cartomante, esta abatida, apavorada.

CENA 56 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO -
DIA
Camilo abre a porta, Rita entra cabisbaixa.

CAMILO



O que foi?
RITA
Eu fui a cartomante.
CAMILO
Cartomante? De novo, Rita?
RITA
N&o ria, nao ria porque ela me falou que vocé
vai morrer se a gente continuar junto.
CAMILO
Rita, eu ndo acredito nessas coisas.
RITA
Por que que vocés sao assim? Sera que vocé nao
ta vendo? Isso € um aviso, Camilo. Um aviso.
CAMILO
Rita, a gente vai ficar junto. Independente de
cartomante, vidente, macumbeira, entendeu?
RITA
Eu tenho muito medo de perder vocé pra sempre.
CAMILO
O que vocé vai fazer?
RITA
O que a cartomante disse. Eu vou me casar com
o Vilela.

Rita sai do apartamento de Camilo. Ele fica puto,
soca a parede.
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Corta para

CENA 57 - INT. HOSPITAL - DIA

Vilela trabalha e Rita aparece a porta. Ele pensa
duas vezes antes de falar. Controla o tom.

VILELA
O que que foi, Rita?
RITA
Eu ndo t6 bem.
VILELA
O que que vocé ta sentindo?
RITA
Ta doendo aqui.

Rita aponta o peito, como se fosse angustia.

CENA 58 — INT. HOSPITAL — DIA
Vilela examina Rita, mais fazendo carinho do que
trabalhando. Ela esta carente, gosta.

Corta para

CENA 59 - INT. FLAT DE VILELA - NOITE

Vilela entra em casa e o local esta todo decora-
do com buqués de flores. Rita esta sentada no
sofa, abracada a uma grande caixa de presente.



VILELA
Ai que dia... T6 exausto.
Ele vai preparar um drinque.
VILELA
Isso aqui ta parecendo uma floricultura. Alguém
morreu? (ri sozinho) Que é isso?

RITA
Eu marquei a data.
VILELA
Que data?
RITA

Do nosso casamento. Semana que vem, ta bom?
E eu comprei o vestido também, meu amor. E
lindo. Pena que vocé nao pode ver porque da
azar... Vocé quer ver?

Mostra a caixa.

VILELA
Meu amor, eu gosto muito de vocé, eu te
amo... A gente vai ficar junto, mas sabe aque-
la historia do hospital? Pois é, o assunto ain-
da nao foi resolvido.

Levanta, joga a caixa, da uma decisao.
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RITA

Augusto Vilela, vocé quer ou nao casar comigo?
VILELA

Eu ndo entendo por que essa pressa!

RITA
Olha, eu té6 voltando pro meu apartamento.
Quando vocé decidir se quer ou nao quer casar,
vocé me liga, ta?

Rita sai furiosa.

VILELA
Volta aqui, Rita! Vocé anda muito abusada, sabia?

Segura o braco dela violentamente.

RITA
Me larga!

Rita bate a porta. Vilela retira um vidro de re-
médios do bolso e toma umas pilulas.

Corta para
CENA 60 - INT. HOSPITAL (ENFERMARIA) - DIA
Vilela entra no quarto onde se encontra a me-

nina Juju. Uma enfermeira trabalha.



VILELA
Pega um soro pra mim.
ENFERMEIRA
Claro!

A enfermeira sai do quarto. Vilela se aproxima
da menina, que dorme. Pega o prontuario, ob-
serva, pensa, pega uma caneta e escreve nele. A
enfermeira volta com o soro.

ENFERMEIRA
Aqui, senhor.

Vilela pega o soro e sai. A enfermeira vai ao pron-
tuario, coloca dois comprimidos na medicacao
da menina. Depois, checa o papel e coloca mais
dois comprimidos. Uma leve passagem de tem-
po. A menina agora esta deitada reta, sem si-
nais vitais. Outra enfermeira cuida dela. Antonia
entra no quarto. Percebe algo errado com a
menina.

ANTONIA
Juju! O que que aconteceu aqui?
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ENFERMEIRA
N3ao sei, doutora.
ANTONIA
Alguém medicou essa menina?
ENFERMEIRA
Que eu saiba nao.
ANTONIA
Por que é que nao me ligaram? Onde é que esta
o prontuario?
ENFERMEIRA
Logo ali.

Antonia pega o prontuario e percebe a altera-
cao de Vilela.

Corta para

CENA 61 - INT. FLAT DE VILELA - NOITE

Vilela esta bébado, uma garrafa de bebida va-
zia caida no chao, outra pela metade na mao.

CENA 62 - INT. QUARTO DE RITA - NOITE

Rita mexe em seus diarios. De repente, encontra
o mesmo texto em dias diferentes. Sente isso
como premonicao, esta descontrolada.



CENA 63 - INT. BARZINHO - NOITE

Camilo bebe sozinho no balcao de um bar. Nao
olha para as meninas. Duda chega com uma lin-
da japonesa. Fala com alguns amigos presentes.

DUDA
E ai, mermao, beleza?

Duda vé Camilo no bar.

DUDA
Fala, Camilao! Seguinte, vim aqui te apresentar
minha futura esposa.
CAMILO (para a japonesa)
Vocé tem certeza do que vocé ta fazendo? Vocé
conhece bem esse cara ai?

DUDA
Deixa de ser mané, rapa. Ela ndao entende a nos-
sa lingua ndao. A gente se comunica numa espé-
cie de linguagem do amor. Nao é nao minha
gostosa? Se liga, ta lembrado daquela ruiva 1a?
Mermao, aquela mulher é a maior macumbei-
ra! Eu t6 falando sério. Eu cheguei la na casa
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dela, na hora do vamo ver ela comecou a olhar
pra minha cara e a falar assim: Menino, oriente-
se, oriente-se. Olha s6 o que apareceu na minha
vida, Camilao: a japa! Japa é de onde? Do Ori-
ente!

CAMILO
Vem ca!

Chama para um abraco fraterno. Duda
corresponde.

DUDA (para a japonesa)
Da tchau aqui pro meu amigo, vem aqui dar

tchau pra ele. Isso...

A japonesa abraca Camilo, mas Duda logo in-

terrompe.
CAMILO
Um abraco! Boa sorte!
DUDA

Ta bom, td bom, desencosta. Acabou! Cuidado
porque esse cara aqui é pegador... Pegador, cé
entende? Ah, entende, né safada? Ai, mermao,



eu vou te falar uma parada: eu te amo cara, t6
falando sério. Te amo mesmo. Se deu certo co-
migo, pode dar certo contigo também... Toma-
ra que vocé consiga la essa mulher que te dei-
xou babando. Nao fica maus nao, vai.

Camilo demonstra sua tristeza.

Corta para

CENA 64 - EXT. FRENTE DO BRECHO — NOITE
Camilo caminha e vé o carro de Vilela. O médico
esta sentado no chao, com a garrafa.

CAMILO
Vilela! Vilela!
VILELA
Que é que tu ta fazendo aqui, cara?
CAMILO
Eu que te pergunto, cara.
VILELA

Eu vim pegar a Rita. Pedir desculpa pra ela. Um
brinde.

Ele bebe e tomba no chao. Camilo ajuda.
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CAMILO
Vilela! Acorda! Esse carro é teu?
VILELA
E nosso!

Corte continuo

Camilo, ao volante, sai com o carro. Vilela ao
lado, bébado.

VILELA
Eu amo a Rita! A Rita vai ser minha! O hospital
vai ser meu!

CAMILO
Que é que vocé ta falando?

Camilo aumenta o som, acelera, curtindo o car-
ro do amigo.

Fusao para
CENA 65 - EXT. RUAS - NOITE
O carro passeia por encostas, penhascos.

STOCK SHOT
CENA 66 - EXT. RUAS - AMANHECER
O carro de Vilela estaciona.



VILELA
Para, cara, eu preciso vomitar!

Camilo para. Vilela salta e corre para o parapei-
to. Debruca a comeca a vomitar. Camilo chega e
vé que se trata de um local alto e perigoso.
Camilo ampara a testa do amigo.

CAMILO
Segura a onda ai, companheiro! Vai 13, Vilela.
Vai 13, bota pra fora! Mais umal!

De repente, Camilo tem uma idéia maligna. Olha
para as pedras, o mar batendo, segura o cinto
de Vilela, parece que vai jogar o amigo do pe-
nhasco. Ele respira fundo, esta prestes a come-
ter o crime.

INSERT

Rita despede-se dele no apartamento.
RITA

Eu vou me casar com o Vilela.

INSERT 2
Camilo recebe choques elétricos.
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Volta para

Camilo empurra Vilela, mas desiste na hora H.
Puxa o corpo do amigo, quase inteiro pendura-
do. Vilela ainda esta atordoado. Nem percebeu
O gue se passou.

CAMILO
Ta bem ai? Vambora.

Corta para

CENA 67 — INT. QUARTO DE RITA - DIA

Rita esta encolhida num canto do quarto, todo
desarrumado. O telefone toca insistentemente,
mas ela ndao o atende.

CENA 68 — INT. HOSPITAL - DIA
Quem liga para Rita é Antonia. Ela fica preocu-
pada porque a menina nao atende ao telefone.

CENA 69 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO - DIA
Camilo traz uma xicara de cha para Vilela, que
observa fotos, sentado no chao.

CAMILO
Vidao, hein? Toma ai.



VILELA
Tava precisando, cara. Olha so, encontrei essas

fotos.
CAMILO
Isso € da minha mae.
VILELA

Nossos pais, novinhos aqui. E impressionante como
a gente acaba seqguindo o caminho dos pais...
CAMILO
Vai ver que é por isso que sou assim, nao tenho pai.
VILELA
Seus pais eram felizes, cara. Vocé nao sabe o que
ta falando...
CAMILO
Ah, Vilela. Vocé falando de felicidade? Olha as
nossas vidas!
VILELA
Posso te confessar uma coisa, cara? Eu sou um
fracassado, cara. Acho que nem conseguir casar
eu vou. Quando vocé tava ali, entre a vida e a
morte, 0 que passava na tua cabeca?

INSERT
INT. APARTAMENTO DE KAREN - NOITE
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Karen abracada com Camilo, com a arma em seu
rosto.

KAREN
A gente, a gente vai transar... Transar!

Volta para
Camilo pensativo.

CAMILO
Eu sé queria viver. SO isso, viver...

INSERT 2
INT. APARTAMENTO DE KAREN - NOITE
Karen no ouvido de Camilo, a cena continua...

KAREN
Transar até morrer...

CAMILO
Nao quero!

Camilo levanta jogando a empresaria longe. Ele
estufa o peito para ela. A mulher aponta a arma,
olhos injetados. Camilo a enfrenta pela primeira
vez, peito aberto. Encosta o dedo na ponta da
arma... Karen ameaca atirar.



Corta para
CENA 70 - INT. QUARTO DE RITA - NOITE
A porta de Rita, Antonia bate.

ANTONIA
Rita, vocé tai? Liguei pro seu trabalho, eu sei que
vocé tai. Abre pra gente conversar, vai ser bom
pra vocé! (tempo) Eu vou embora entao, mas se
precisar me procura, nés somos amigas, lembra?

Antonia se afasta e a porta se abre. A médica
entra. Rita esta sentada encolhida numa poltro-
na, em nitido surto.
RITA
Eu fiz outra besteira.
ANTONIA
Ah nao.
RITA
Eu ndo t6 bem, Toni. Eu nao t6 nada bem.
ANTONIA
Sabe, Rita, eu também fico muito preocupada,
as vezes. Mas eu penso bem antes de tomar as
decisdes. Eu planejo tudo, ai eu me sinto mais
confiante, vocé entende?
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RITA
Eu terminei com o Camilo, Toni... Eu fui na car-
tomante de novo. Ela me disse que ha mais coi-
sas entre o céu e a terra do que eu posso supor...
Ela me disse que o Camilo vai morrer.
ANTONIA

Rita, isso é Shakespeare, nao ha nada de novo
nisso. Qualquer dia desses alguém vai dizer que
a vida é uma droga e vocé precisa cortar os pul-
SOS pra ir pro paraiso!

Antonia tira o casaco. Deixa transparecer uma
tatuagem nas costas, com dois escorpides.

ANTONIA
Rita, vira, isso, respira. (massageia suas costas,
aliviando a tensao) Sabe o que que vocé ta pre-
cisando?

RITA

Mais massagem.

ANTONIA
Nao. Vocé ta precisando botar os seus bichos pra
fora.



Corta para

CENA 71 - INT. BOATE — NOITE

Uma boate doidona, musica acid, gente estra-
nha. Antonia e Rita dancam no meio da pista
sem pudor.

Corte continuo

CENA 72 - INT. BOATE (RECUADO) - NOITE
Num recuado da boate, Antonia chega trazen-
do duas garrafas de bebida. Rita esta descan-
sando, parece mais relaxada.

RITA
Toni, qual o seu signo?
ANTONIA
Escorpiao, ascendente em gémeos.
RITA
Engracado, ndo combina com o meu.

Antonia mostra as bebidas que acabou de servir,
lado a lado.

ANTONIA
Um é absinto. O outro é uma pocao magica que
faz a gente se encontrar com os deuses.
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RITA
Morrer?
ANTONIA
Quem sabe? Vocé pega um e eu pego o outro.
Rita embarca no jogo perigoso. Escolhe um copo
e sorve.
RITA
Eu ndo t6 sentindo nada.
ANTONIA
Vocé escolheu o absinto.
RITA
Meu Deus, Toni! E vocé, vocé ta bem? Olha pra
mim, diz. Vocé ta bem?
ANTONIA
Eu ja sou uma deusa.

Rita nao entende. Antonia desmonta e ri.

ANTONIA
Brincadeirinha, boba!

Rita relaxa. Pega a garrafa e bebe pelo gargalo.
O liquido escorre pelo pescoco. Antonia obser-
va-a sensual, maquiagem borrada. Antonia es-



tende a mao para enxugar a bebida do pescoco
de Rita. Antonia lambe os préprios dedos, Rita
percebe a seducao. Antonia avanca para ela.
Beija seu pescoco, lambe o colo com a bebida.
Rita se encolhe no sofa.

ANTONIA
Calma, aquela Rita boba morreu, aquela Rita que
eu conheci no hospital era uma mentira.

Antonia lambe mais... Vai beijar Rita. Antes, de-
tém-se um pouquinho, como que curtindo o
momento. E deixa escapar. 281
ANTONIA
A cartomante nao previu isso?

E a frase que chama Rita de volta a realidade.
Ela se desvencilha realmente, apavorada, ja com
o efeito da bebida.

RITA
A cartomante, meu Deus! A Cartomante! O
Camilo! O Camilo!
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Sai correndo, deixando Antonia sozinha no sofa.
A médica recompde-se e entende que deixou
escapar a menina. Antonia vai dancar loucamen-
te no meio do salado.

Corta para
CENA 73 - EXT. RUA — NOITE
Rita corre desesperada pela rua.

CENA 74 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO -
NOITE

Vilela a porta, pronto para ir embora. Camilo se
aproxima.

VILELA

Depois eu te devolvo as roupas, cara.
CAMILO

Mas lavadas, ta?

De repente, a porta se abre e Rita entra desespe-
rada. Vé os dois abracados, empurra-os para sur-
presa de ambos, tenta proteger Camilo.

RITA
Nao! Nao! Vocé precisa se proteger! Nao!



VILELA
Calma, garotal!
RITA
Ele tem que viver!
VILELA
O que que vocé ta falando?

Ela grita e Vilela acerta-lhe um tremendo tapa
gue a joga no sofa. Camilo segura Vilela, empur-
rando-o para tras. Vai até Rita.

CAMILO
Calma... Vilela, calmal! Rita, ele ta bem. Ele ta bem!
RITA
O qué que ta acontecendo aqui?
VILELA

Vocé bebeu? Que cheiro é esse? Isso é alcool
puro!
RITA
Vocés dois tao bem?
CAMILO
(olhando nos olhos dela) Claro!

Vilela tenta entender a situacao, pergunta a
Camilo.
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VILELA
Vocé que chamou ela, né?
CAMILO (sem saida)
E... Chamei.
VILELA
Vem, vamos pra casa.

Vilela pega Rita e vai saindo. Ela esta desmon-
tada, atordoada. Olha para Camilo desespera-
da, mas ele deixa-a sair com o noivo. Camilo res-
pira.

Corta para

CENA 75 - INT. BARZINHO - NOITE

Um bar em fim de expediente, sem clientes, ca-
deiras viradas, garcom varrendo. Camilo chega.

CAMILO
Vé o de sempre.
HOMEM DO BAR
Qual é o de sempre?
CAMILO
Mistura alguma coisa com qualquer coisa e fin-
ge que é o de sempre.



Camilo repara que ha um outro cliente, na ou-
tra extremidade do balcao. Ternos frouxos, olhar
perdido, JUCA ALBUQUERQUE, 45, é a imagem
do empresario que esta desesperado.
JUCA

Da um aqui pra mim também, chefia. O de sem-
pre vai ser o ultimo.

CAMILO
Companheiro, se for mulher, relaxa porque se fos-
se pra entender vinha com manual de fabrica.

Juca Albuquerque (Ronnie Marruda)




JUCA
E quando ela mete uma bala na cabeca? Esse
teu manual ai diz alguma coisa?

INSERT

INT. APARTAMENTO DE KAREN — NOITE

Karen aparece apontando a arma para Camilo,
retomando a cena. Camilo coloca o dedo no cano
da arma, desafiando-a

JUCA (off)
A gente foi numa boate, eu fui ao banheiro e
ela saiu. Pegou o carro com alguém, encheu a




cara de ecstasy, nao trepou nao. Simplesmente
meteu uma bala na cabeca. Vocé entende?

Volta para
Camilo desconfia que possa ser a empresaria.

CAMILO
As coisas acontecem e a gente nunca sabe direi-
to o porqué.

INSERT 2

INT. APARTAMENTO DE KAREN - NOITE

Karen esta morta no chao, atirando contra a pré-
pria cabeca. Camilo desesperado com a cena, sai
correndo do apartamento. Volta para...

JUCA
A gente se amava todo dia, cara. Tudo tava perfei-
to, eu tava feliz. A analista dela diz que o destino
costuma dar presentes pra gente. Uns merecem
bons presentes, outros ndo. E por isso que eu ndo
vOu esperar, eu vou me dar um presente, é isso... E
quer saber como? Com a mesma arma que ela usou.

Juca tira uma arma do palet6. Camilo se assus-
ta, levanta.
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CAMILO

Opa, assim nao.
JUCA
Nao é o certo?
CAMILO

Calma.

Juca vai andando pra tras, Camilo vai avancando
contra ele.

JUCA
Ai, pode escrever na minha lapide... Juca Ribei-



ro Albuquerque, desistiu. Desistiu. Paga minha
conta, companheiro.
CAMILO

Eu ndo vou pagar conta nenhuma!!! Porque eu ja
pago a minha conta, e ela nao é barata nao... Ir
embora do mundo nao é s6 covardia nao; é deixar a
divida pra depois... Se eu fosse vocé, pagava a sua
conta e a da sua mulher, pra ajudar ela um pouco.

JUCA
Eu ndo vou pagar nada!

Juca vai colocar a arma na cabeca, mas Camilo
esta perto o suficiente para evitar. Ele da o bote
e retira a arma da mao do homem, que cai em
prantos. Camilo o abraca e leva para o bar.

CAMILO
Calma ai, companheiro. Vé um café ai, esse eu pago.
Sabe que eu nunca disse essas coisas pra ninguém?

Corta para

CENA 76 - SONHO DE RITA

Rita esta vestida com roupas do século 19, ao
lado de Camilo. Vilela aparece com uma arma
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e atira; Rita esta ao lado de Vilela. Camilo apa-
rece e atira neles. Agora, Rita esta com Vilela e
Camilo. Um vulto aparece e atira neles.

Corta para

CENA 77 - INT. APARTAMENTO DE VILELA - DIA
Rita acorda assustadissima. Vilela prepara-se para
ir trabalhar. Acode.

VILELA
Rita, fica calma! Relaxa. Olha, eu vou trabalhar e
nao quero que vocé faca nada, nada! Nao saia
daqui, ouviu?

Vilela sai e deixa Rita apavorada com seu sonho.

Corta para

CENA 78 - INT. HOSPITAL (SALA DA DIRECAO) -
DIA

Agenor, o diretor do hospital, Armando, outro di-
retor, estao sentados a mesa. Vilela sentado no sofa,
esperando a noticia da nova nomeacao do diretor.

VILELA

Entao, vamos logo ao que interessa?
AGENOR

Vamos, é claro que vamos. Antonia!



Vilela (llya Sao Paulo)

Antonia entra triunfante nasala. Reacao de Vilela.

AGENOR
Queria te apresentar, Armando, a nova direto-
ra da minha clinica.

ANTONIA
Agenor, muito obrigada pela confianca. Arman-
do, a clinica esta em boas maos. (vai para Vilela)
Esse é o relatério do caso da Juliana. Ela esta
bem agora, apesar da dose extra de calmantes.
E, Vilela, vocé ta despedido.

Antonia triunfa sobre o rapaz.
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Corta para

CENA 79 - INT. FLAT DE VILELA - DIA

Rita corta o vestido de noiva. Fere-se, o sangue
jorra. Rita quebra o apartamento inteiro de Vilela,
numa explosao de raiva.

Corta para

CENA 80 - INT. HOSPITAL (SALA DOS MEDICOS) - DIA
Vilela esta sentado no chao da sala. Toma sua pilula.
Acima dele, colocaram a estatua de Cristo novamente.

Corta para

CENA 81 - INT. CONSULTORIO DE ANTONIA — NOITE
Antonia esta vestida um pouco mais sensual. Em
sua frente, Camilo.

ANTONIA
Camilo, eu pedi que vocé viesse aqui porque eu
tive pensando na sua alta.

CAMILO
Doutora, eu nem falo pras pessoas que tenho que
vir aqui... A gente nao tem mais nada pra conver-
sar, saco?

ANTONIA
Pode ser, mas eu tenho uma surpresa pra voceé.
Ela o circula, o rapaz se assusta.
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Corta para
CENA 82 - INT. FLAT DE VILELA - DIA
Vilela caminha pelo flat totalmente destruido.

Corta para

CENA 83 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO -
DIA

Camilo observa a arma que tirou de Juca. Lem-
bra de Karen seqgurando a mesma arma. Tocam
a campainha. Camilo abre a porta e um bilhete
esta no chao. Ele pega, fica pensativo.

Corta para

CENA 84 - EXT. TELHADO DO PREDIO (CENA
INICIAL) — DIA

Antonia anda pela cobertura do prédio, igual a
cena inicial.

ANTONIA (off)
Quando eu tenho tempo livre, eu gosto de pen-
sar no que eu posso fazer pra ajudar as pesso-
as. A empregada dos meus pais tentou se ma-
tar trés vezes, na quarta, ela conseguiu. Eu a
deixei morrer ali mesmo, na minha frente. En-



quanto assistia sua vida ir embora, uma pergun-
ta me intrigava. Ela estava mesmo cumprindo
o seu destino ou era tudo apenas uma grande
coincidéncia? Afinal de contas, quem tem a ul-
tima palavra sobre nossas vidas? Bem, esta é a
minha histoéria.

Corta para

CENA 85 - INT. CONSULTORIO DE ANTONIA -
DIA

Rita esta sozinha, sentada no diva. Camilo en-
tra, com o bilhete na mao.

CAMILO
Rita, o que que vocé ta fazendo aqui?

Ela corre até ele.

RITA
Eu sé queria me casar. Vocé é tudo que eu que-
ro, vocé é tudo que eu quero. Mas eu nao sou
forte e vocé também nao é forte. Meu Deus,
meu Deus. Por que que Deus ta fazendo isso
com a gente, por qué?

295



296

Vilela aparece na sala.

VILELA
Eu ndo acredito nisso.
RITA
Vilela, a culpa nao foi dele. Foi uma cartomante.
VILELA
Vocé ia ser meu padrinho de casamento, cara.
Eu devia ter deixado vocé morrer!

Vilela agride Camilo, que agride de volta. Eles
caem sobre a estante. A arma estava na calca
de Camilo e cai no chao. Rita pega.

RITA
Meu sonho era um aviso.

Uma porta localizada no fundo da sala se abre.
Todos olham para ela. Um vulto entra na sala. E
a cartomante, que tira os 6culos, a tunica, o cha-
|é. Na verdade, é Antonia!!

ANTONIA
O sonho nao revelou nada para vocé? E um de-
sejo inconsciente, sO isso.



Espanto total dos trés.
CAMILO
Nao acredito nisso...

INSERT - FLASH-BACK
INT. CONSULTORIO DE ANTONIA — DIA
Rita diz para Antonia.

RITA
Eu fui numa cartomante e eu fiz uma besteira.

INSERT 2 - FLASH-BACK
Rita a porta e Antonia avisando-a

ANTONIA
Rita, pensa bem antes de fazer qualquer coisa.

INSERT 3 — FLASH-BACK
Rita no diva e Antonia ouvindo-a

RITA
Eu posso te dar um abraco?
ANTONIA
N&s somos amigas agora, ndo somos. E claro que
pode!
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INSERT 4 — FLASH-BACK
INT. BOATE — NOITE
Antonia quase beijando Rita.

ANTONIA
A Cartomante nao previu isso?

Volta para

Rita lembrando de todos os momentos em que
houve alguma ligacao com o fato que acaba de
ver — Antonia disfarcada de cartomante.



VILELA
Antonia, vocé é sordida!
CAMILO
Vocé manipulou a gente o tempo todo.
ANTONIA
Eu s6 ajudei. Vocés poderiam ter evitado tudo.
CAMILO
Rita, eu te amo. E s6 isso que eu tenho a dizer.
ANTONIA
VVocé ndao ama nem a vocé... Vocé se lembra da
noite passada, no meu diva?
INSERT 5 2%
INT. CONSULTORIO DE ANTONIA — NOITE
Antonia agarra, beija e seduz Camilo, transando
com ele no diva.

Volta para
Camilo entregue pela traicao.

RITA
Olha pra mim e diz que isso é mentira.
VILELA
Vocé nao € Deus, Antonia.
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ANTONIA
Mas eu sou um presente do destino! Nao sou eu
quem aperta o gatilho.

De repente, Rita esta com a arma encostada na
cabeca.

CAMILO
Nao, Rita!

ANTONIA
Rita, vocé me entende?

VILELA
Nao faca isso, Rita.

ANTONIA
Eu quero o seu bem! Vocé ta curada, vocé vai
se libertar! E tudo uma questdo de escolha, Rita,
lembra?

RITA

Nao!l!

Rita desiste de atirar em si mesma, aponta a arma
na direcao de Antonia e atira.
Congela no tiro.



Fade out
Fade in

CENA 86 - INT. HOSPITAL (SALA DOS MEDICOS)
— DIA
Vilela retira as coisas de seu armario.

VILELA (off)
Durante muito tempo, eu me perguntei quem
era a Antonia...

INSERT

CENA 87 - INT. CASA DE ANTONIA - NOITE
Antonia aparece numa festa festejando com
Karen e Juca, demonstrando ser amiga da em-
presaria.

Fusao para

INSERT 2

INT. CONSULTORIO DE ANTONIA - DIA

As fotos de Antonia em varios momentos de sua
vida, em nada demonstrando ser a mulher
manipuladora que foi.
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Volta para

VILELA (off)
... E eu podia imagina-la como uma pessoa boa,
inteligente, rica... Que em algum momento da
vida perdeu o rumo, confundiu tudo e escolheu
o lado errado... Acho que no fundo ela é mais
uma vitima. Como todos nos.

Vilela olha o crucifixo uma ultima vez e sai.

CENA 88 - EXT. PRAIA - DIA
Vilela dirige pela praia.

VILELA (off)

Eu continuo nao acreditando muito nessa his-
toria de destino, apesar de tudo o que aconte-
ceu... Sei que errei com a Juju, e isso vai ficar na
minha consciéncia até que eu me sinta absolvi-
do por mim mesmo... Um dia vou ser o dono do
hospital, vou encontrar uma menina linda com
guem vou me casar... E quero ser uma pessoa
melhor quando esse dia chegar.



Fusao para

CENA 89 - INT. APARTAMENTO DE CAMILO -DIA
Camilo arruma suas roupas finalmente. Deixa
uma rosa e uma carta para a mae e sai.

CAMILO (off)

Esse tempo todo me fez entender que sé tem
sentido brigar com a pessoa que a gente ama
porgue a gente pode perdoar. Meu pai foi em-
bora e o passado vai ficar perdido no préprio
passado... Eu o perdéo e me perdbo. Mas agora
é hora de partir, procurar um Camilo perdido
dentro de mim. Eu nao sei do futuro e também
nao quero saber... Afinal, quem ta preparado?
Perguntas simples, respostas dificeis.

Fusao para
CENA 90 - EXT. RUA MOVIMENTADA - DIA
Camilo caminha e mistura-se a multidao.

Fusao para

CENA 91 - INT. APARTAMENTO DE RITA - DIA
Rita arruma seu pequeno quartinho. Chega a ja-
nela e respira fundo, esperancosa.
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RITA (off)
Eu cancelei a assinatura do jornal, joguei fora
meus diarios, minhas maquiagens. Fiquei s6 com
um batonzinho basico, né? Porque ninguém é
de ferro. Tem dias que eu acordo linda, noutros
um horror... E, mas tudo bem... Talvez eu va
numa outra cartomante, ou faca analise... Nao
é porque uma louca cruzou meu caminho que
vou deixar de acreditar, nao é? Afinal, nunca se
sabe o0 que pode acontecer.

Fusao para
STOCK SHOTS

CENA 92 - INT. MUSEU - DIA

Camilo caminha pelo museu de arte e vé uma
réplica em tamanho natural da Vénus de Milo.
Seu pensamento perde-se nas lembrancas.
Neste momento, no fundo do saldao, uma jo-
vem entra trazendo um grupo de turistas.
E Rita.

Ela avista Camilo, caminha até ele. A paixao
ainda é a mesma. Eles olham-se, tocam-se e
beijam-se.



Mais no fundo do salao ainda, Vilela esta toman-
do um café, alheio a presenca deles.

Fusao para

CENA 93 - INT. SALA - DIA

Vitéria, uma bela jovem, aparéncia intelectual,
esta sentada num sofa.

VITORIA
A gente nao pode ter medo da vida, nem da
morte... Afinal, nunca vai saber mesmo se o
destino existe ou se a gente é que faz ele
acontecer. Por isso é que eu amo estudar psi-
cologia, filosofia, fisica, religidao. Desafiar as
pessoas a enfrentarem as suas proprias fra-
quezas, ajuda-las a serem melhores e a en-
contrarem felicidade dentro delas mesmas...
E isso que eu quero, ajudar... Eu esqueci de
me apresentar, meu nome é Vitéria e eu té
muito feliz de estar aqui... Sei que vocé vai
me ajudar... Porque nao existe salvacao espi-
ritual nem moral, se a gente nao ajudar o pro-

Ximo, vocé nao acha?
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Vitoria (Mel Lisboa)

Antonia é a interlocutora da jovem. Esta muda-
da, de 6culos, cabelos compridos. Antonia da um
sorriso de prazer, que sabemos ser de loucura.
Olha para a jovem, ansiosa por uma resposta.

ANTONIA
Acho.

Fade out final
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Ja se disse que nao se pode ter um bom filme sem um
bom roteiro. Ele e a viga mestra de qualquer obra
cinematografica, um género literario ainda mal
conhecido mas, sem duvida, fascinante. A Colecao
Aplauso da Imprensa Oficial do Estado tem publicado
varios roteiros de filmes brasileiros classicos e recentes,
mas sempre com algum diferencial, Um comentario do
diretor, do autor. Qu entao, apresentando diversas
versoes pela qual passa a obra em sua transformacao
ate as telas. Sempre pensando na sua utilizacao por
estudantes e professores.

Este A Cartomante nao e uma mera transposicao do
filme de 2004, dirigido e roteirizado por Pablo Uranga
e Wagner de Assis, gue alem de jornalista, ja e
conhecido na Colecao como autor das biografias de
Reginaldo Faria, llka Soares e Renata Fronzi.

Mais do que um roteiro, este livro, a partir do proprio
conto original de Machado de Assis, traz toda a reflexao
de um profissional diante da decisao de fazer um filme.
O surgimento da ideia, o processo criativo, a viabilizagao
e a realizacao do projeto. Wagner conta, num
apaixonado depoimento, como o filme foi baseado
livremente no conto homonimo, relacionando os dois
textos. Descreve ainda como o projeto, iniciado em
1997, teve que sofrer alteracoes no roteiro e na
ambientacao e, mesmo assim, so foi realizado gracas a
participacao de quase todo o elenco nos gastos de
producao, num prazo maximo de quatro semanas de
rodagem. E uma historia fascinante, de luta, gloria,
desesperanca, risos e lagrimas.

A

Mais um trabalho de resgate e preservacao da nossa
arte e cultura, da Imprensa Oficial do Estado de Sao
Paulo.
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