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OS LIVROS DO OBSERVATORIO

O Observatdrio Itau Cultural dedica-se ao estudo e divulgagéo dos temas de politica cultural,
hoje um dominio central das politicas publicas. Consumo cultural, prdticas culturais, economia
cultural, gestdo da cultura, cultura e educacdo, cultura e cidade, leis de incentivo, direitos
culturais, turismo e cultura: tépicos como esses impéem-se cada vez mais a aten¢do de
pesquisadores e gestores do setor publico e privado. Os LIVROS DO OBSERVATORIO formam
uma colec¢do voltada para a divulgagéo dos dados obtidos pelo Observatdrio sobre o cendrio
cultural e das conclusées de debates e ciclos de palestras e conferéncias que tratam de investigar
essa complexa trama do imagindrio. As publicagdes resultantes néo se limitaréo a abordar,
porém, o universo limitado dos dados, nimeros, grdficos, leis, normas, agendas. Para discutir,
rever, formular, aplicar a politica cultural é necessdrio entender o que € a cultura hoje, como
se apresenta a dindmica cultural em seus variados modos e significados. Assim, aquela primeira
vertente de publica¢ées que se podem dizer mais técnicas serd acompanhada por uma outra,
assinada por especialistas de diferentes dreas, que se volta para a discussdGo mais ampla daquilo
que agora constitui a cultura em seus diferentes aspectos antropoldgicos, sociolégicos ou
poéticos e estéticos. Sem essa dimensdo, a gestdo cultural é um exercicio quase sempre de
ficgdo. O contexto prdtico e tedrico do campo cultural alterou-se profundamente nas ultimas
décadas e aquilo que foi um dia considerado cldssico e inquestiondvel corre agora o risco de
revelar-se pesada dncora. Esta cole¢do busca mapear a nova sensibilidade em cultura.
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INTRODUCAO

O OUTRO LADO DA CULTURA - E A ARTE

A segunda metade do século 20 viu a ascensdo da ideia de cultura
a um duplo primeiro plano: aquele dos programas de governo de
algumas nacdes desenvolvidas (com a cultura ja agora
consideravelmente despida dos tons e do papel ideolégicos que a
haviam marcado na mesma funcao politica ao longo das primeiras
quatro décadas desse mesmo século) e o da cena dos negdcios, em
varios desses mesmos paises. Assim, depois de um momento em que
a presenca da cultura nos programas de governo de paises como Uniao
Soviética, Alemanha nazista, Itdlia fascista e o Brasil do Estado Novo
getulista (1937-1945) assinalou-se por um contetudo fortemente
ideolégico — e social, como se diz — intolerante e discriminatério, na
Franca criou-se ao final dos anos 50 o ministério da cultura cujo primeiro
ocupante, o escritor e militante politico André Malraux, comprometera-
se com o resgate da dignidade humana massacrada com os ainda
recentes desdobramentos da Il Guerra Mundial e humilhada na guerra
civil espanhola com suas inUmeras atrocidades, entre elas o bombardeio
da cidade basca de Guernica pela aviacdo alema pré-Franco. Do
surgimento do ministério de cultura francés decorreu ndo apenas a
reafirmacdo da intervencdo constante do Estado sobre a cidade de
Paris mas também, e este é o fato relevante, o inicio de uma rede de
canais culturais que descentralizou e desconcentrou a produgdo e
distribuicdo da cultura até aquele momento preferencialmente situadas
e sitiadas na capital do pais. E no outro plano, o dos negécios ou do
mercado, foi assim que a cultura tornou-se gradativa e firmemente um
dos maiores motores da economia do pais que ainda é o centro
econdmico do mundo, os EUA, onde um unico dominio da produgao
cultural, o audiovisual, vem sendo reiteradamente um dos dois
principais setores (junto com a industria aeronautica) mais significativos
em termos de montante de recursos gerados, e onde, em 1996, a soma
total do produto cultural (audiovisual, livros etc.) correspondeu ao
primeiro lugar da lista dos componentes dessa mesma obsessao
contemporanea, o PIB, produto interno bruto.
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O movimento em direcdo a essas duas posicdes estratégicas
ocupadas pela cultura compde-se de vetores menos contraditérios e
conflitantes entre si do que costuma propor uma argumentacgao
simplificadora mais recente a respeito do papel do Estado e do Mercado.
Nem a politica cultural dos estados foi de todo desinteressada ou
generosa', nem o mercado ofereceu unicamente novas fontes de lucro
rapido e rasteiro para uma iniciativa privada que nao se importaria
com a qualidade de seu produto e o impediria mesmo de mostrar-se
culturalmente relevante (o cinema, atividade mercantil como tantas
outras, forneceu boa parte das mais destacadas obras-primas do século
20, todos os géneros considerados, incluindo-se aqui a literatura e as
artes visuais: basta pensar na cinematografia de Fellini, Bergman,
Oshima, Godard, Antonioni, Kurozawa, Glauber Rocha, tantos outros).

De todo modo, nao foi apenas para isso que se descobriu a cultura
no século 20. Ela serviu também como instrumento ideolégico de
expansao imperial e de agressao econdmica, politica e social. Exemplos
extremados dos dois ultimos casos estao a disposi¢do na histdria do
comunismo e do nazismo. E uma amostragem dos dois primeiros, que
se distinguem do segundo mais por um efeito de superficie que de
fundo, encontra-se no uso que os EUA fez da penetracdo cultural para
difundir seus valores e interesses. O Brasil foi um dos alvos escolhidos por
esse pais, mas ndo o unico. A rivalidade dos EUA com a Europa levou-o
também a difundir a ideia de uma “arte americana contemporanea”
considerada como expressao privilegiada dos novos tempos — que o
seria mais ainda que a prépria arte da Escola de Paris, na opinido dos
idedlogos norte-americanos oficiais — e da qual a obra de Pollock foi
indicio e uma das expressdes maximas, adotada pelo Departamento
de Estado como emblema da arte apropriada a um pais novo, afirmativo
e impositivo.

As décadas finais do século 20 presenciaram uma fragmentacao e
paralela pulverizacdo dessas guerras culturais e, ao mesmo tempo,
uma maximizacdo do conflito cultural. O cenério da atomizacdo das
diferencas culturais, frequentemente em choque mais que em sintonia
umas com as outras, foi aquele demarcado pelo aparecimento dos
“estudos culturais” a americana (apesar da eventual precedéncia da
escola inglesa) que serviram de moldura tedrica e estimulacdo para o
surgimento de um novo feminismo e o reconhecimento cultural das
minorias étnicas e sexuais. E a reascensao da cultura como instrumento

" Ao lado do animo humanista de André Malraux, que propunha a cultura como mola de uma
outra qualidade de vida, residia a vontade politica de reforcar e preservar a identidade
francesa e manter a Franca como polo de atracdo do turismo, portanto dos negdcios.

8 A CULTURA E SEU CONTRARIO



forte de luta ideoldgica ou, em todo caso social, correspondeu aquilo
cuja existéncia alguns insistem em negar: o choque de culturas ou
civilizagdes, embora envolto quando nédo provocado pelos conflitos de
interesse econdmico, do qual o ataque terrorista aos EUA no primeiro
ano do século 21 foi um emblema mas que ja ganhava forcas antes
disso e que existia também, ainda anteriormente aos surpreendentes
mas ndo imprevisiveis acontecimentos de 2001, no interior mesmo dos
grandes blocos culturais.

Toda essa armacgao ou armadura cultural derivou, no ocidente, do
papel cada vez mais reforcado que a cultura passou a ter na dinamica
da vida e do mundo em virtude do esmaecimento, em muitas latitudes
e longitudes, dos dois grandes vetores sociais que antes haviam
mantido as sociedades unidas ao redor de si mesmas e afastadas umas
das outras: a religido e a ideologia (pelo menos, a ideologia alternativa
de esquerda). A religido, em todo caso no chamado Ocidente, passou
por crescente corrosao, interna e externamente, em sua qualidade de
esquema interpretativo da vida e do mundo e também em sua funcao
moral, politica e social (apesar das recentes revisdes historicas que
insistem no papel subsistente da religido como alavanca para o
desenvolvimento dos diferentes nacionalismos na Europa e nos
proprios EUA numa época, século 19, quando supostamente seu
enfraquecimento ja seria perceptivel). E a ideologia passa por analogo
processo, magnificado simbolicamente com o naufragio do império
soviético em 1989 mas jad em lento e crescente desmoronamento
(embora assim nao considerado a época) desde as invasdes militares
da Hungria em 1956 e da Tchecoslovaquia em 1968 pelas forcas do
bloco liderado pela extinta URSS — e desde, ainda, a evidéncia cada vez
maior da involu¢do democratica em Cuba, para dizé-lo em termos
eufémicos quando haveria espaco para destacar aqui também, e
simplesmente, o brutal e nitido fim de outra ilusdo. Ao lado dessas
duas forgas, religido e ideologia, ndo se pode minimizar, claro, o papel
da economia como fator de unido nacional. Mas a economia néo gera
a paixao social requerida pela vida comum. A economia pode fomentar
o 6dio, mas nao as paixdes aglutinadoras. Na verdade, e tanto quanto
a religido e a ideologia, a economia antes separa do que aproxima —
embora aquelas pelo menos aproximem os fiéis de mesma orientacéo,
enquanto esta nem isso faz com os que pertencem supostamente a
um mesmo grupo, salvo em situagdes de grave crise social. Dito de
outro, religidao, ideologia e economia aproximam os que ja estdo
préximos (os iguais) e distanciam os que estao afastados (os diferentes).
E, como ja se torna frequente dizer, quando nada mais funciona como
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cimento da vida politica (a polis) ou da vida civil (a civitas), recorre-se a
cultura em desespero de causa...

E 0 que acontece agora: espera-se que a cultura mantenha o tecido
social, a (rala) trama ideoldgica restante — auséncia que nao deixara
saudade — e a (débil) costura econdmica. Pensando no caso brasileiro,
depois de ter servido como instrumento de integragdo nacional sob a
ideologia da ditadura militar entre 1964 e 1984, a grande palavra de
ordem para a cultura agora, nestes anos de 2003 e 2004, é inclusédo
social, da qual a cultura surge como veiculo aparentemente e
forcadamente privilegiado (uma vez que da economia ou do
planejamento econdmico neste momento pouco se pode esperar nesse
sentido). “Inclusao social” vem junto com a propaganda nacionalista da
identidade, como traduzida na férmula“O melhor do Brasil é o brasileiro”
que repete outras de analogo teor geradas por aquela mesma ditadura.
E assim, de um momento histérico em que a cultura era sobretudo um
campo de conflito (até o final da segunda guerra mundial e, depois,
remanescentemente, até o final da guerra fria), e de um outro momento
(mais breve no século 20) quando a cultura foi vista como instrumento
ocasional e descompromissado de desenvolvimento espiritual aleatdrio
— complementar ou suplementar de outros desenvolvimentos —,
passou-se a uma etapa em que a cultura é considerada, de modo geral,
apenas em sua positividade social. A cultura tudo pode, e tudo pode
de bom no e para “o social”: a cultura combateria a violéncia no interior
da sociedade e promoveria o desenvolvimento econémico (a cultura
“da trabalho”, como se insiste em lembrar neste momento), portanto a
cultura seria a mola predileta da inclusao social e do preparo do bom
cidadao para o desenvolvimento do pais.

O que de fato se observa hoje é um grande processo de domesticagédo
da cultura, de certa forma ainda mais perverso que aquele movido pela
transformacdo da cultura em arma de combate ideoldgico. Mais
perverso porque o recurso a ideologia deixa pelo menos a porta aberta,
muitas vezes, para algum cinismo (“sei que a coisa nao é assim mas
faco de conta que é assim”) ou, em todo caso, para o oponente
ideoldgico (que tem de existir e cuja presenca é reconhecida e reforcada
mesmo porque, sem ele, a ideologia B, digamos, a ideologia que se
quer defender em oposicdo a ideologia A, ndo subsistira). O atual
processo de domesticagdo vai mais fundo porque a cultura nédo é
confrontada com nenhum oposto, portanto nenhum confronto se
opera entre seu alegado principio interior e algo que o contrarie, e
nenhuma brecha parece esbocgar-se ou pode ser denunciada na
carapaca de monolitica positividade que lhe é atribuida. O Unico inimigo
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alegado da cultura hoje, no ocidente, depois de ter ela superado o
papel social da religido e da ideologia, é a economia, na versdo do
divulgado conflito entre cultura e mercado. Mas esse, sendo um inimigo
previsivel, ¢ um falso inimigo, um inimigo a servir, antes, como contetido
para figuras de retoérica, ja que, de fato, pode ser facilmente posto a
servico da cultura de uma maneira ainda mais cdmoda do que a religiao
e a ideologia.

O sinal chocante de que essa ampla domestica¢do da cultura,
abarcando-a como um todo e nisso incluindo também — e sobretudo
— a arte, ja estava largamente em curso de modo insensivel, e de que
a crenca na cultura e na arte como um bem, e algo que sé pode fazer o
bem além de fazer bem, ja estava solidamente implantada, foi fornecido
pela reacdo a “escandalosa” afirmacdo do compositor Stockhausen de
que o atentado contra as torres gémeas de New York em setembro de
2001 era a maior obra de arte de todos os tempos. O atentado em si foi
visto, conforme o comentarista eventual do episédio, como um marco
de varias coisas: do fim do século 20; da consolidacdo definitiva da
globalizacdo, ao incluir em seus moldes e em sua “atitude” o terrorismo
“primitivo” praticado pelo fraco; e, mais que tudo, marco da aldeia global
na qual todo mundo é o quintal de todo mundo (algo que na verdade
a ecologia ja repetia ha tempos); marco, ainda, da morte definitiva, e
morte violenta, da modernidade (quer dizer, do predominio da razao);
marco do inicio da lll Guerra Mundial; da primeira grande batalha pela
descolonizacao mundial; da ascensao do terrorismo a posicao de poder
mundial contrastando a forca da suposta grande, tltima e Unica
poténcia internacional, criando-se assim uma situagdo assimétrica na
qual oimpério ndo tem mais necessariamente a palavra final. Um marco,
enfim, a indicar que nada mais seria como antes. Eventualmente, o
atentado foi tudo isso ou boa parte disso tudo. Numa outra dimensao
igualmente dramatica, pela reacdo que provocou em Stockhausen e
pela reacao que o comentario do compositor provocou um pouco por
toda parte, o atentado ao World Trade Center funcionou, indiretamente,
como o primeiro grande lembrete produzido no inicio do milénio —
depois das aparentemente esquecidas anota¢des de Freud sobre a
cultura e seu papel na sociedade humana — de que a cultura nédo é
apenas positividade e que assim como cada individuo é virtualmente
um inimigo da cultura, como propds o fundador da psicanalise, do
mesmo modo a cultura — ou pelo menos a arte, como se vera adiante
— é uma adversaria do individuo e da sociedade. E esse ato terrorista
lembrou, de modo ainda mais especial, que, se ndo a cultura, a arte, ela,
é essencialmente algo de perigoso ou ndo é, pelo menos a grande arte. O
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atentado, a declaracdo de Stockhausen e as reagcdes dos que se lhe
opuseram destamparam o caldeirdo em que a cultura ferve como um
magma de ambiguidades, contradi¢des e paradoxos. A tampa, claro,
foi imediatamente recolocada sobre essa grande panela antropofagica
— esta sim, realmente antropofagica — e preferiu-se abafar o escandalo
do efeito Stockhausen com o escandalo, esse ja suficientemente enorme,
do atentado fisico as torres gémeas. E por habito e comodismo, por
ingenuidade e desconhecimento, por oportunismo e falta de
alternativas, insistiu-se em continuar a ver a cultura como o grande
capital de positividades a disposi¢ao do individuo e da sociedade — o
que ela pode eventualmente ser, sem que, no entanto, nesse processo
ela arraste consigo a arte.

A ocasido é boa demais para deixar passar em branco a rediscussao
do lugar e do sentido da cultura — e por contraposicao, da arte. A
cultura de fato é, por enquanto, o Ultimo recurso comum das sociedades
chamadas ocidentais no século 21. E preciso insistir que assim seja: um
dique contra o obscurantismo da religido, da ideologia e da economia,
alavanca da governabilidade laica, republicana, e de uma qualidade de
vida que preserve o mundo. Dificilmente ela podera desempenhar essa
funcéo, porém, se sua rede de paradoxos e sua negatividade continuar
a ser ignorada ou minimizada — em outras palavras, se continuar a ser
vista e tratada em sua versao simplificada. Procedendo por analogia ao
redor de uma consideracao de Nietzsche, a historia, a critica e a politica
cultural, em particular nas ultimas décadas, tém-se contentado com
conceitualizar a cultura a partir de sua dimenséo exterior (das funcdes
instrumentais imediatas que pode exercer, do papel que se lhe pode
atribuir desde vérios pontos de vista muito localizados) em lugar de
vé-la e aciond-la ou estimula-la, em todos seus recantos e componentes,
a partir de suas contradicdes internas e préprias — o que quase significa
dizer:em lugar de vé-la como algo vivo.

Este livro busca apanhar a cultura contemporanea em algumas de
suas manifesta¢cdes contraditérias — entre elas, o grande contraditério
da cultura que é a arte, aquilo que acima de tudo se busca domesticar
— e figura-la ali em seus pontos cegos, aqueles pontos, como sugere
Terry Eagleton, onde a cultura encontra, dentro de si, seu contrario (ou
seu duplo) ou ali onde deixa de ser aquilo que é e que aparentemente
é — em seus cruzamentos com aquilo dela que aparentemente nao é
ela mas que, claro, é ela também. O primeiro capitulo percorre os
sentidos habituais que se atribui a palavra cultura para destacar aqueles
que sao relevantes para o estudo da cultura hoje em sua condicao de
instrumento do desenvolvimento humano (o que é outro modo de
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dizer que o ponto de vista aqui adotado é o da politica cultural, que
busca com a cultura modificar o mundo, e ndo o dos estudos distantes
da cultura, como é comum na antropologia e na sociologia, interessados
apenas em entender a cultura). O segundo capitulo discute um modo
central da cultura contemporanea, o modo mével, flutuante, vogante,
e aborda o que pode ser entendido como uma qualidade da cultura
brasileira (no entanto vista durante longo tempo, tempo demais, como
sua qualidade negativa), tratando de ver em que medida essa cultura
brabsileira revela-se contemporanea histérica do presente e de si
mesma além de modelo (opcional, nada impositivo: inspire-se nele
quem quiser, uma vez que essa cultura ndo contém nenhum traco de
imperialismo cultural, ao contrario do que ocorreu ou ocorre com a
alemd, a francesa e a anglo-saxd) para outras “culturas nacionais” no
século 21. O terceiro dedica-se a emergéncia contemporanea da
sociedade civil como talvez a maior mudanca cultural registrada no
século 20 tardio. O quarto aponta para algo que ndo se costuma
destacar na cultura — seu componente negativo — por meio de uma
reflexdo sobre o principio do inerte cultural e sua relacdo com a violéncia
(lembrando que um dos usos que se procura dar a cultura hoje é o de
combater a violéncia interior a sociedade) e pela analise de um caso
concreto trazido a tona, como tantos outros, pelo ataque terrorista as
Torres Gémeas de Nova York em setembro de 2001. E o ultimo
desenvolve um tema que ficou inserido em filigrana ao longo dos
anteriores: o lugar e o significado da arte (sobretudo a contemporanea)
diante do sistema de sentidos da cultura, buscando desenhar os tracos
que distinguem uma da outra.

Estes ensaios revelam-se quase certamente, para recorrer
novamente a Nietzsche, modos de uma considerag¢do intempestiva da
cultura, divergente da hoje predominante em mais de um espectro
politico e que segue um principio investigativo que talvez possa ser
denominado de genealogia da cultura e da arte. Mas, tratar
intempestivamente a cultura talvez seja um modo privilegiado de livra-
la dos trilhos rigidos em que se tem buscado coloca-la e devolver-lhe a
capacidade heuristica que, em condi¢des normais, fica restrita apenas
a um de seus dominios, o da arte (e que, se ficar restrita a arte, que o
seja entdo de modo aprofundado). Nada impedird que essa cultura —
a que pensamos poder manejar e que nos parece favoravel mas,
também, aquela que ignoramos ou procuramos ocultar — exploda em
nossa cara. O reconhecimento de sua tessitura de paradoxos e de sua
carga de negatividade pode, entretanto, permitir a elaboracao de
instrumentos mais adequados para o entendimento e a estimulagdo
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dela mesma e do desenvolvimento humano, como hoje se afirma
pretender alcancar, ou, pelo menos, para a devida formatagdo e
colocagao a nosso servi¢co daqueles que ao longo do século 20, langando
mao do recurso a cultura em seu modo conformista e conservador,
tiranizaram e tiranizam o individuo e os grupos humanos: o Estado, o
Partido, o Mercado (a Economia) e, mais recentemente, a Comunicacao
(como instrumento de manipulacdo politica, como tal usada pela
televisdao e pelos aparelhos de comunicacao dos governos com sua
necessidade de geracdo de factdides de marketing politico ou, mais
amplamente, em sua vocacgdo para a construcao de uma lingua perversa
na qual as palavras querem dizer ao mesmo tempo mais, menos e o
contrério do que afirmam); e, por fim, mas ndo de menor importancia,
a Informacdo, que ingloriamente se pretende apresentar como
substituta do Significado.

Por ultimo — mas de modo algum em derradeiro lugar — este
livro assume como principio inspirador a constatacao do poeta espanhol
Francisco de Quevedo segundo a qual “desapareceu tudo que era firme
e apenas o fugaz permenece e dura”. Essa observacao, velha ja de mais
de 400 anos, é daquelas que nao terminam de se enraizar na consciéncia
dos tedricos da cultura e, em particular, dos ide6logos da cultura. Virou
recurso comum afirmar — e lamentar, afirmar para lamentar — que na
cultura moderna e contemporanea tudo que era sélido se desfaz no ar
ou que tudo virou liquido e escapa por entre os dedos. Carreiras
intelectuais completas se fizeram sobre a insisténcia recente nessa dupla
tecla. Como diz Quevedo, porém, ha mais de 400 anos as coisas ja eram
liquidas e vaporosas, ndo tinham formas definidas e perenes. Tudo leva
a crer, de fato, que as coisas em cultura sempre tenham sido assim e que
o homem e a mulher de seu tempo tenham sempre sentido que esse
mesmo tempo no qual se situavam (e que pensavam ingenuamente
ser seu) se lhe escapavam sob os pés. Ja Platdo afirmava que os “bons
velhos tempos’, os tempos dourados, haviam ficado perdidos para tras,
numa outra formula para observar e lamentar que os tempos “do
momento” ndo tinham forma boa ou, a rigor, forma alguma. E esse
cenario deve ter parecido ainda mais claro para Quevedo entre os
séculos 16 e 17, quando as explora¢cdes maritimas revelavam novas
realidades, as sociedades europeias ensaiavam os primeiros passos de
libertacdo do jugo da religido e da realeza e a economia desenhava os
antepassados do sistema financeiro que hoje conhecemos, com todas
as repercussdes que esse quadro podia ter na cultura. Anotagdes como
a de Quevedo deixam claro que a cultura é tudo menos aquilo que lhe
atribuem inumeros idedlogos, isto é, algo de perene e duro e sempre
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idéntico a si mesmo. Quando me refiro aos idedlogos, penso nos
defensores, de direita e esquerda (e no Brasil conhecemos as duas
espécies ao longo do século 20, sobretudo em sua segunda metade),
das teorias da identidade: a identidade pessoal, a identidade nacional,
a identidade étnica, a identidade de sexo ou de género, a identidade
cultural. Penso neles e em sua tragica defesa de uma identidade a ser
encontrada, preservada, recuperada, elogiada e difundida como tal,
como se fosse tal, como se pudesse ser tal. A “busca das raizes” foi uma
operacdo que sempre cobrou seus tributos em sangue, para
parafrasear e extrair as consequéncias de uma anotacao sobre as
fronteiras e os nacionalismos feita pelo escritor Claudio Magris, Prémio
Princide de Asturias de Literatura de 2004. Nenhuma identidade é fixa,
estavel e perene.Toda identidade, como toda cultura, estd em constante
mutacdo, dissolvendo-se e liquefazendo-se para se recompor e refazer
em seguida sob aparéncia pouco ou muito diferente. Toda cultura, em
outras palavras, foge de si mesma, assim como Sao Paulo, com seus
cinco sucessivos centros, como escrevi em outro lugar, € uma cidade
que foge de si mesma (num outro indicio de contemporaneidade da
cultura brasileira, embora pelas mesmas razées aqui apresentadas nao
se possa nunca falar numa“ cultura brasileira” mas, se tanto, num duplo
dessa cultura que, para os efeitos da discussdo que se quer travar, se
parece com e se comporta como aquilo que foi ou deveria ser a cultura
brasileira). Esse é o ponto central a levar em consideracdao quando se
discute a cultura na contemporaneidade. Se ndo é toda a cultura que
assim se comporta, ndo ha a menor divida de que é assim que se
apresenta pelo menos uma parte muito especial do que se considera
cultura (inadequadamente, como se procura demonstrar), e ha pelo
menos quase tanto tempo quanto a observacao de Quevedo: a arte. A
arte, porém, nao é mais do que uma exacerbacao e uma exasperacao
da cultura: se a arte é, ela mesma, fugaz e, paradoxalmente, somente
permanece e dura nessa fugacidade (mas a cultura é também e
sobretudo paradoxal, sempre), é porque a cultura também o é ou
porque a cultura lhe cria as condi¢bes para assim ser. Trabalhar com o
que foge de si mesmo, com o que é fugaz e esquivo, é arduo e tende a
ser uma operacgdo posta de lado em meios intelectuais rigidos como
costuma ser a universidade. E, claro, ndo é uma ideia nada oportuna
para o idedlogo de partido que deve gerar chavées cuja finalidade
primeira é ajudar seu grupo a conquistar o poder e, uma vez no poder,
ali se perpetuar. Aprender a operar com o flexivel, com o furtivo e o
fugaz é essencial. Afinal, assim é nossa vida.
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NEM TUDO E CULTURA

Cultura nao é o todo. Nem tudo é cultura. Cultura é uma parte do
todo, e nem mesmo a maior parte do todo — hoje. Aideia antropoldgica
segundo a qual cultura é tudo ndo serve para os estudos de cultura,
menos ainda para os estudos e a pratica da politica cultural em cuja
perspectiva, por razdes que se tornarao evidentes, este livro é escrito.
A visdo da cultura como sendo tudo e o todo é uma proposta do
[luminismo do século 18 anterior a Revolucao Francesa, para o qual
cultura era a soma dos saberes cumulados e transmitidos. Nessa linha
de argumentacao, o antropélogo britanico Edward Burnett Tylor (1832-
1917) propds em 1871, em seu livro Primitive Culture, a primeira definicdo
do conceito etnoldgico de cultura, ao dizer que cultura, ou civilizagao,
no sentido etnolégico mais amplo do termo, é esse todo complexo
que compreende o conhecimento, as crencas, a arte, a moral, o direito,
0s costumes e outras capacidades ou atitudes adquiridas pelo homem
enquanto membro da sociedade. Em outras palavras, tudo. Tudo que é
humano. Inclusive a natureza naquilo que a natureza, naquele
momento como agora, tem de cultural®.. Mas, como se disse, essa nao
é umaideia operacional quando se deriva de uma disciplina que busca
apenas entender o mundo (se é que esse entendimento antropoldgico
da cultura permite de fato entendé-lo) para outra que quer atuar sobre
o mundo de modo a transforma-lo. Aquela é uma ideia imobilizadora e
engessadora, além de codmoda, porque abrangente, e, hoje sob mais
de um aspecto, simplista; o que se procura aqui, no campo dos que
qguerem transformar o mundo ou, melhor: viabilizar as condi¢ées para
que o mundo se transforme (para melhor), é uma ideia de cultura de
fato instrumental, efetivamente motriz. Tampouco adianta de muita
coisa uma outra ideia tradicional a respeito de cultura, uma ideia
igualmente abrangente, totalizante e totalizadora e da qual essa ideia
antropoldgica foi extraida: a ideia de que cultura é palavra e conceito
2 Para os autores dos séculos 17 e 18, a palavra “natureza” era praticamente um sinébnimo

para “vida”. Como observa Isaiah Berlin (The Roots of Romanticism, Princeton Univ. Press,

1999), naquele momento a palavra “natureza” era tdo comum e tao imprecisa quanto
hoje é, uma coisa e outra, a palavra “criatividade”.
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que derivam da palavra e do conceito de agricultura e, portanto, que
cultura é tudo que deriva da acdo humana sobre alguma outra coisa
(sobre a natureza mas, hoje, ndao apenas sobre a natureza). A palavra
cultura, em uso corrente desde o século 17 em seu sentido atual, pode
etimologicamente derivar dai — mas ndo é adequado ou produtivo
supor que o sentido etimoldgico possa servir (sempre) como base e
guia para o conhecimento e, menos ainda, para a acdo com base no
conhecimento. Se a questao for recorrer aos sentidos epistemolégicos,
melhor talvez fazer como uma certa tendéncia anglo-saxa’ e escolher
uma outra raiz para cultura: a palavra coulter, nesse universo
considerada uma cognata de cultura e que significa a ldmina do arado.
Esta, sim, uma ideia estimulante para os estudos de cultura e politica
cultural, ideia com a forca de uma imagem poética: a cultura que
interessa é aquela que se apresenta como a lamina do arado. (Mas,
pode ser que seja melhor reservar essa imagem do arado para algo
que tem a ver com a cultura embora ndo seja igual a cultura por ser
maior que ela: a arte. Disso se falara no ultimo capitulo.) Nao que a
origem agricultural da cultura seja de todo negativa para estes novos
estudos: Francis Bacon escreveu a respeito“da cultura e do adubamento
dos espiritos”, numa aproximacao sugestiva entre esterco e elevagao
espiritual... Para que a cultura seja estrume, no entanto, ela tem de ser
o residuo de algo que foi ingerido, digerido e eliminado sob forma
pouco desejavel, teria de ser o resultado de algo que nao serve mais a
sua funcdo ou programa inicial, algo que ja morreu e passa a servir
para alimentar e fazer viver alguma outra coisa (folhas de arvores caidas
no chdo e que ali iniciam seu processo de decomposicao e fertilizacdo
de outras vidas, mesma funcdo de animais mortos, vermes variados).
Nao é imagem de todo inadequada a nocao de cultura. O que de fato
diferencia o uso cultural do consumo cultural é que no uso a coisa de cultura
é interiorizada e transformada em substancia vitalizadora em virtude
de algum metabolismo de seu receptor (o que pressupde a existéncia
de um resto eventual a jogar fora), enquanto o consumo marca-se por
um contato epidérmico entre receptor e coisa cultural, contato
mediante o qual a coisa de cultura desliza pela superficie do receptor
sem afetd-lo interiormente seja como for e é em seguida eliminada,
posta fora, sem que tenha havido qualquer trabalho (alteracdo de
estado) na coisa cultural por parte do receptor e no receptor em virtude
de sua exposicao a coisa cultural. De outro lado, a no¢ao da cultura
como esterco tampouco é de todo inconveniente porque a cultura de
fato sempre se transforma em algo, de inicio ndo previsto, para servir a

3 Registrada por Terry Eagleton em The Idea of culture, Osford: Blackwell, 2000.
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processos de fermentacao e geracao de outras coisas dela distintas —
Uteis ou aproveitaveis, algumas, de todo dispensaveis, outras. E é
sugestivo, ainda, que se pense na cultura como algo a ser eliminado,
como algo a ser certamente eliminado, inevitavelmente eliminado, algo
gue ndo pode ser guardado indefinidamente sob pena de empestar o
entorno; sob esse aspecto, penso no tema da desaquisicdo cultural, o
contrdrio do processo de aquisicdo e conservagdo da cultura tipico da
atual sociedade humana das varias latitudes e longitudes e que se
manifesta na compulsao de tudo guardar e preservar no estado em
que inicialmente é criado ou achado (ou em estado ainda melhor do
que aquele contemporaneo da decisdao de que deve ser guardado,
estado a ser obtido mediante uma intervengao técnica de restauragao
— frequentemente restauracao de um imaginario estado inicial...); a
aquisicdo cultural ndo pode ser o processo Unico, exclusivo, nem o
principal processo da cultura; toda aquisicdo se faz acompanhar
inevitavelmente do correspondente processo de desaquisicdo e a
dindmica cultural teria a ganhar se essa via ou mao de direcao do
processo fosse reconhecida e implementada de modo consciente e
deliberado, algo no entanto ainda agora visto como auténtico andtema
cultural... (“Como pode um museu desadquirir suas obras?”, pergunta-
se no tom de desaprovagdo moral tipico de quem se sente insultado,
tom s6 possivel em virtude da crenca de que os valores de uma obra de
arte estao estabelecidos para todo o sempre e ndo mudarao nunca,
equivoco cultural dos mais palmares.) Seja como for, se essa imagem
da cultura como esterco é para ser explorada, ela deve conviver ao lado
de outra que é aquela de inicio a buscar e, talvez, privilegiar: aimagem
da cultura como sendo a melhor parte do bolo — nao como qualquer
parte do bolo, ndo como parte de um bolo feito todo de partes iguais
ou equivalentes mas como a melhor parte desse bolo. Ambas imagens
convivem lado a lado, justapostas, e como tais devem ser mantidas a
flor da reflexdo, quando se discute a cultura e o processo cultural. Alis,
uma das primeiras consequéncias positivas da nocao da cultura como
adubo é aideia de processo nela implicita: o estrume é o elemento afinal
ativo mas ele mesmo em si ndo é nada, ele mesmo é outra coisa, e
outra coisa resultante de um processo cujas partes tém todas a mesma
natureza verificada no conjunto: a cultura como processo, ndo como
um objeto mas como uma atividade, esta é a ideia chave.

Entao, o entendimento universalista da cultura praticado pela
antropologia nao se revela operacional do ponto de vista do estudo da
cultura, ela mesma, e, menos ainda, do ponto de vista dos que
pretendem atuar com a cultura e por meio da cultura — como na
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politica cultural. Quando tudo é cultura — a moda, o comportamento,
o futebol, o modo de falar, o cinema, a publicidade —, nada é cultura.
Mais relevante: quando em cultura tudo tem um mesmo valor, quando
tudo é igualmente cultural, quando se diz ou se acredita que tudo
serve do mesmo modo para os fins culturais, de fato nada serve, em
particular quando o que se procura, como agora, é fazer da cultura um
instrumento daquilo que se tornou meta central das sociedades todas:
o chamado desenvolvimento sustentdvel ou, de forma mais adequada (ja
que ha aqui um sujeito ou, conforme o ponto de vista um objeto claro
desse processo, e que nao é o desenvolvimento em si), o chamado
desenvolvimento humano. Uma distincao inicial, minima, tem de ser feita
entre o que é cultura e o que é oposto a cultura, o que produz efeitos
contrarios aqueles buscados na cultura e com a cultura — em outras
palavras, uma distincdo tem de ser feita entre cultura e barbdrie, entre o
que estimula o desenvolvimento humano individual e, em consequéncia
(ndo o contrario), o processo social, e aquilo que o impede, distorce e
aniquila.* Em todo contexto humano ha elementos de cultura e
elementos de barbarie, que ndo necessariamente entram num jogo
dialético do qual resulta uma eventual sintese superadora de uma e
outra na direcao de uma terceira entidade: o mais provavel é que ambos
tipos de elementos justaponham-se, ombreiem-se e deem origem as
consequéncias que podem gerar. O entendimento de Walter Benjamin
(que, nascido em 1892, fugindo do nazismo em 1940 encontra uma
morte controvertida em Port Bou, pequena cidade de Espanha na
fronteira com a Franca), segundo o qual todo documento de cultura é
ao mesmo tempo um documento de barbarie, é central para a
compreensao nao redutora da dinamica cultural, sobretudo quando,
Ccomo agora, procura-se domesticar a cultura e dela falar e a ela recorrer
como se fosse apenas um conjunto de positividades, de aspectos
moralmente aprecidveis. O contrdrio, porém, nao é verdadeiro: o
documento de barbarie ndo é um documento de cultura — nédo para o
que interessa aqui. A visdo universalista da cultura, cristalizada por
Tylor em 1871 — um ano significativo, 0 mesmo ano da Comuna de
Paris e da estreia no Cairo da épera Aida, de Verdi — nao esteve sozinha
no cenario das coisas de cultura. Jd um século antes, em 1773°, Herder
(1744-1803), num livro escrito em colaboracdao com Goethe, Von
deutscher Art und Kunst (Sobre o estilo e a arte de Alemanha), opunha-se ao

4Ha uma decisiva e dificil distincdo a ser feita entre o que é o oposto da cultura, a barbarie,
e aquilo que, sendo parte integrante da cultura, é sua parte negativa. Ver cap. 3.

® Vinte anos antes, em 1753, Alexander Baumgarten (1704-1762) propunha e definia, em
seu sentido moderno, o termo “estética’, palavra e conceito que voltardo a cena deste
livro em seu capitulo final.
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universalismo do lluminismo francés , que julgava empobrecedor, ao
falar de recortes nacionais (o Volksgeist, traduzido ora por espirito nacional,
ora por cardter nacional) do que se devia entender por cultura, cabendo
a cada cultura uma representacao distinta da humanidade.® Apesar de
revelar-se o lluminismo um movimento cosmopolita largamente
antinacionalista inclusive na propria Alemanha (caso de Kant), ao longo
de todo o século 18 firma-se sempre mais entre os autores alemaes
uma posicdo antiuniversalista, nacionalista, particularista, relativista e
essencialista da cultura. Para estes — entre eles, Herder, a quem os
espiritos franceses da época pareciam aridos, artificiais, incapazes de
entender as potencialidades generosas do ser humano —, Kultur era o
contrdrio da nogdo de civilizag¢éo (também em vigor desde o século 17)
e consistia naquilo que era especificamente alemao, naquilo que
distinguia esse povo e essa nacao dos demais; em termos mais amplos,
na Kultur residiria o génio nacional de um povo, sua profundidade, sua
espiritualidade. A cultura de um lugar ndo deveria ser vista como a
soma de tudo mas apenas do especifico daquele lugar: ndo o universal,
mas o particular; cultura ndo era o todo de todos mas o relativo a um
grupo, com a implicagdo de que cada cultura revestia-se de um atributo
a ela relativo.

Obviamente, quando no inicio escrevi que nem tudo é cultura e
gue apenas parte do todo pode ser dito cultura, ndo me referia a essa
concepcao particularista da cultura; o alcance de minha proposicao
inicial é, antes, este: nem tudo, embora dentro de uma mesma cultura
(uma cultura nacional, por exemplo), é cultura. A concepcéao
particularista de cultura pode levar, em casos extremados (mas quase
tudo hoje, neste inicio de século 21, assume tons extremados...), a
conclusao de que esta minha cultura é, em si mesma e por si mesma,
como um todo, boa ou que ela é melhor do que aquela outra cultura, a
cultura dele, a cultura desse ai, em si mesma ruim ou pior — com seus
coroldrios previsiveis: a de que esta cultura, por acaso a minha, deve
eliminar aquela, a do outro. As associacdes que se fazem entre cultura
nacional e identidade, associa¢des quase todas ndo apenas estéreis

¢ Em um livro publicado postumamente, em 1832, Sobre a filosofia da religido, e traduzido
para o inglés em 1835, Hegel (1770-1831) descreveu um “espirito nacional” (Volksgeist,
literalmente, “espirito do povo”) especifico” como sendo o conjunto dos elementos de
sua religido, constituicao politica, ética social, ordem juridica, de seus costumes, sua
ciéncia, arte e aptiddes técnicas, aquilo que hoje recebe o nome de tecnologia. Estas
sao as mesmas palavras que quarenta anos depois se encontrarao em Tylor, numa operacao
que passava a atribuir a cultura ampla ou etnologicamente entendida aquilo que em
Herder e Hegel vinha como atributo de um povo nacional especifico. A consequente
identificacdo entre cultura e nacionalidade ndo deixou de apresentar tristes
consequéncias.
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como nitidamente (para dizer o menos) contraproducentes, resultam
desse entendimento particularista da cultura que tem como um de
seus focos os intelectuais alemaes do século 18, e apesar de toda sua
producao sob tantos outros aspectos interessante.

O relativismo cultural que hoje se conhece deriva indiretamente
dai e, diretamente, das proposicdes de Franz Boas (1858-1942): cada
cultura tem um valor préprio a ser reconhecido, um estilo especifico
gue se manifesta na lingua, nas crencas, nos costumes, na arte e que
veicula um espirito proprio (a identidade), cabendo ao etnélogo
estudar as culturas (ndo a Cultura) e, mais do que verificar em qué
consiste uma dada cultura, apreender o elo que une um individuo a
uma cultura. O conhecimento desse elo — sua estrutura, seus limites,
seu alcance — é importante para a politica cultural , ndo porém (ndo
mais, em todo caso) com o objetivo habitualmente identificado nesse
empreendimento e que é aquele de reproduzir esse elo, reforga-lo,
preserva-lo, conserva-lo, restaura-lo. Em todo caso, ndo apenas com
esse objetivo, como se vera mais adiante. E que essa modalidade de
operacao com o cultural conduz quase inevitavelmente, na histdria
mais remota como na mais recente, a politicas normativas (o que é e
como deve ser uma cultura) quando o que de mais proveitoso se poderia
fazer seria a elaboracédo de estudos descritivos de uma cultura na condigédo
em que ela se encontra agora, ndo como ela foi e muito como menos como
serd ou deverd e deveria ser. Os entendimentos normativos da cultura
desembocam inelutavelmente na concepc¢ao da cultura como um estado
(como uma estacao, uma permanéncia, no limite uma estagnagao),
portanto na culturacomo um dever ser — e dai derivam todas as tragédias

" ”ou

(“a cultura ariana é isto”, “a cultura burguesa é aquilo”, “a cultura operaria
é isso’, “a cultura brasileira é tal e somente tal”) — quando a meta que
se propde com dignidade é a da cultura como agdo, a cultura aberta ao
poder ser no sentido de experimentar ser uma coisa ou outra e
experimentar ser uma coisa e outra, livre de toda restricdo ou imposicao.
A tragédia mora ai: na passagem, na reducao da cultura como ag¢do a
cultura como estado. Alids, a nocao contemporanea de agdo cultural é
condizente com a visao mais ampla da cultura como agdo: o objetivo da
acgao cultural (a meta de toda politica cultural) é a criacdo das condi¢des
para que as pessoas inventem seus proprios fins. Algo mais facil de falar
que de fazer, sem duvida. Que Estado moderno ou contemporaneo
aceita uma politica cultural assim definida? Poucos, se algum. Pelo
contrdério, as politicas culturais publicas tém preliminarmente definidos
desde logo, na maior parte do tempo para a maior parte dos territorios
nacionais, os fins a serem perseguidos pelas condicdes para tanto
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estruturadas, quem deve ou pode persegui-los e como (por exemplo, os
fins devem ser os da “cultura popular” ou da “cultura regional” ou da
“cultura nacional” ou da “cultura ariana” ou da “cultura proletaria” ou os
desta ou daquela cultura étnica ou desta ou daquela cultura de género,
como hoje eufemisticamente se diz quando a intencao é referir-se aos
sexos ou as opc¢oes sexuais; e quem deve buscar esses fins sao estes ou
aqueles, ou esta e aquela classe social, e deste ou daquele modo).
Retornando, é da passagem e da reducao da cultura como agdo a cultura
como estado que se produzem as tragédias culturais, existenciais,
pessoais e coletivas (os conflitos étnicos no Kosovo, por exemplo). E
muitos dos estudos antropoldgicos, etnoldgicos e socioldgicos
frequentemente contribuem para essa tragédia ao proporem
descri¢des culturais que se apresentam elas mesmas (explicitamente
ou que como tais se propdem ou permitem serem consideradas) como
programas de reprodugdo cultural, isto é: esta cultura estudada nestas
condigdes e neste tempo assim se mostra, assim é, e portanto assim deve
ser. Por vezes, esse tipo de enfoque nesses estudos é intencional: esse é
o partido assumido conscientemente pelo pesquisador. Outras vezes,
esse quadro surge como consequéncia do método empregado: a cultura
como acgado deveria ser apanhada, estudada por um método em agéo,
por um método-acao; ora, os métodos geralmente sdao um estado e o
conflito entre eles e seu objeto, quando esse objeto é uma acao, torna-
se inevitavel. Deixar visivel a cultura como ag¢do requer um esforco
metodolégico suplementar, algo que frequentemente nédo se consegue
e que ainda mais frequentemente ndo se quer conseguir...

Numa linha que se ndo é continua a de Boas lhe é em todo caso
paralela, B.K. Malinowski (1884-1942) faz uma proposta de trabalho
proveitosa para os que além de compreender o processo cultural
pretendem atuar sobre ele. Adotando uma analise funcional da cultura,
Malinowski sugere que se deve entender uma cultura no presente, no
seu presente, e ndo remontar a suas origens ou aquilo que se presume
serem ou terem sido suas origens — operacao esta ineficiente e no
fundo sem base pois o que nesse caso se propde como origem de uma
cultura nao é um objeto suscetivel de prova cientifica. Cada costume,
cada pratica, cada crenca tem uma certa fun¢ao ou tarefa a cumprir
num dado quadro cultural e é isso que o estudo deve captar se a
intencdo for facilitar o processo de transformacao cultural (supondo,
por certo, que a transformacao é nao apenas inevitavel, como o
demonstram os atuais tempos globalizados, como desejavel).

A abordagem funcionalista da analise cultural centrada no presente
é a Unica que o pesquisador, antropdlogo ou outro, pode realizar de
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modo objetivo ou tdao objetivo quanto possivel — a Unica, cabe
acrescentar, a qual se pode recorrer “com objetividade” numa situagao
de acdo cultural. A Unica que, objetivamente, faz sentido. Uma correcao,
nao desimportante, pode ser agregada a demonstragao de Malinowski:
do ponto de vista de quem se preocupa com a politica cultural, a funcao
de um dado componente cultural ndo deve ser interpretada de modo
a fazer pensar que um certo efeito cultural s6 possa ser obtido com esse
componente e com sua reproducdo (o que leva, por exemplo, ao privilégio
concedido a tradicdo cultural como fonte primeira de uma politica
cultural e instrumento central do que se convenciona chamar de
patrimoénio cultural). Mais de um caminho se abre para que se alcance
um determinado efeito cultural, se essa for a questao.

A sugestdao de Malinowski mostra-se ainda mais central para o
estudo da cultura quando se pensa que muito (ou tudo) daquilo que
se localiza nas “origens” de uma cultura, em seu passado, e ao que se da
um peso extraordinario, resulta na verdade de uma invencdo quase
sempre mais recente do que se admite. E essa a adverténcia do
contemporaneo Eric Hobsbawn (nascido em 1917) em outro texto
vitalizador dos estudos de politica cultural’. Tradicdes sdo
frequentemente bem menos tradicionais do que se fazem parecer,
qguando ndo puramente inventadas. Transformadas em coisas mais
antigas do que de fato sdo ou simplesmente inventadas de cabo a
rabo, essas tradi¢cdes apresentam-se sempre como uma estratégia do
poder (politico, religioso, cultural) para manter-se e justificar-se ao
inculcar valores que supostamente se repetem (que sdo valores porque
se repetem e que se repetem porque sdo valores) e que alegadamente
estabelecem uma continuidade com o passado (imaginado, mais que
imaginario) que, por algum motivo, interessa a esse poder). O que
frequentemente se procura com o recurso a essa tradicdo, e ao passado
de modo mais amplo, é ndo apenas manter as coisas como estao (o
efeito de invariabilidade de que fala Hobsbawn) como recusar espacos ao
novo que, como tal, em principio ndo apenas escapa ao controle do
poder interessado como o contesta. Os exemplos dessa manipulacdo
sdo por demais conhecidos; bastaria lembrar a insisténcia com que a
politica cultural da mais recente ditadura militar brasileira (1964-1984)
procurava privilegiar o passado histérico colonial, de origem
portuguesa, como fonte de valor a ser reconhecido, preservado e
privilegiado pela correspondente politica cultural patrimonialista. De
fato, nem as tradi¢des sao tdo antigas quanto parecem (portanto, sem

7 Eric Hobsbawn e Terence Ranger (orgs.), A inveng¢do das tradi¢bes, Sao Paulo/Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 2002.
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a densidade identitaria que |hes é atribuida), nem sdo sempre sequer
verdadeiras. Nem se fossem antigas e verdadeiras deveriam ser
tomadas inelutavelmente como vetores privilegiados uma vez que,
lembra Malinowski, frequentemente ndo se tem acesso ao que
“objetivamente” foram. (O saiote escocés, ao contrario do que se pensa,
nao é milenar, portanto nao carrega nenhum valor trans-histérico; de
modo analogo, a calga bombacha dos gauchos nao se vincula a
nenhuma prética histérica intrinseca e especifica dessa cultura mas a
um acidente da histéria: uma encomenda nao honrada por um outro
pais levou aquela parte dos pampas um lote de calgas desse tipo, num
caso de “tradicao” surgida apenas do preco conveniente que tinham as
tais calcas; a proibicdo de comer carne de porco em alguma religido se
deve a uma circunstancia histérica— pequena ou nenhuma capacidade
de bem conservar os alimentos por parte da comunidade envolvida —,
nao a um valor moral duravel; as casas brancas de lbiza, na Espanha,
tém essa cor porque num certo momento histérico tiveram de ser
caiadas como forma de combater uma epidemia mortal, ndo se
constituindo em nenhum padrdo estético ou cultural intrinseco da
comunidade e préprio dela). De resto, nem mesmo os costumes
“auténticos” podem se dar ao luxo, na expressao de Hobsbawn, de
permanecerem invaridveis — porque a vida ndao permanece invariavel,
sequer nas sociedades tradicionais. Nessa perspectiva, a insisténcia em
valores historicos “préprios”, a serem valorizados porque exata e
unicamente “historicos’, revela um assombroso desconhecimento da
dinamica cultural ou, em outro caso, aintencdo consciente de manipular
a cena de uma cultura, de uma comunidade. Esses sdo outros tantos
motivos para centrar o foco dos estudos culturais no presente, com a
inteleccao ou correcdo histérica pertinente.

A questdo, como se percebe, ndo é tanto o fato de um componente
cultural ser inventado ou “real’, objetivamente determindvel ou nao,
recente ou antigo. Uma cultura se faz também sobre uma construcdo
convencional, sobre uma invencdao — de fato, quase sempre se faz
predominantemente sobre uma invengao ou tanto com as invengdes
quanto com qualquer outra operacao. E essa invengdo pode ser recente
ou menos recente, e pode resultar de uma visdo objetiva ou nao; a
questdo nao é essa. A questdo estd na tentativa de atribuir-se ao
passado um valor Unico, especial, privilegiado como fato ou dado
cultural (o valor da verdade) — e um valor especial quando o fato ou
objeto que comporta é comparado a outro, presente, que ja surgiria,
por essa condi¢ao, diminuido. A “cultura popular’, entidade cada vez
menos precisa em sua conformacao, costumava e ainda hoje costuma
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ser apresentada, em alguma politica cultural, como portadora de
valores histéricos essenciais, isto &, tradicionais, antigos e portanto
verdadeiros. (A cultura erudita também veicula valores histéricos,
tradicionais; mas a cultura popular supostamente agrega a seus
produtos um valor nacional especifico nem sempre, também por
presuncao, presente ou facilmente reconhecivel na erudita e que daria
a popular um segundo valor adicional e definitivamente preferencial;
mas essa é outra discussao...). Nessa interpretacao, o aspecto moral ou
como tal visto (“o tradicional é melhor, mais justo, mais auténtico, mais
nacional, mais préprio desta ou daquela classe, mais humano, mais
generoso, mais enraizado”) sobrepde-se ao funcional (no entanto,
responsavel em ultima instancia por aquilo que se diz procurar alcangar
com a politica de marca tradicional), quando nao o elimina. No que se
refere ao lugar de destaque aberto a cultura popular, seria interessante
investigar se a nogao de que é mais estavel, mais duradoura (e portanto
mais antiga, mais “historica”) que as outras ja estava presente nos
estudos culturais desde seus primeiros instantes ou se neles se
introduziu a posteriori em virtude de constru¢des tedricas mais
abrangentes que requeriam a afirmacdo dessa qualidade embora
contra as evidéncias disponiveis. Seja como for, a insisténcia nessa tese
no inicio do século 21, quando ndo mais é possivel defender a
invariabilidade sequer dos costumes, apenas pode apontar para a
permanéncia de ideias empedradas e emparedadas (assim é aideologia)
a respeito de uma dada realidade social ou para o desejo de distorcer
essa realidade com o objetivo de alcancar um poder (politico efetivo ou
simbdlico) e manté-lo. Cultura popular hoje, no Brasil, é acima de tudo
a televisao, algo que em principio, supostamente, os defensores da
politica cultural popular tradicional ndo pretenderiam apoiar, sobretudo
porque a cultura da televisdo é também a cultura do mercado ao qual
se pensa que a popular se opde... (A distorcao, intencional ou por
ignorancia, costuma alias ser a regra neste campo; o carater nacional
do popular é uma dessas deslocagdes, e uma dupla deslocagdao, uma
vez que o nacionalismo tem sido na histéria uma invencgdo antes
requerida pelos setores medianos da populacdo, a chamada classe
média, muito mais do que proposta e exigida pelas chamadas camadas
populares.)

A mengdo aos costumes recoloca a discussao na trilha do que,
afinal, é ou nédo é cultura em situacdo de politica e de acdo cultural,
daquilo que pode prioritariamente receber a atencao de uma politica
cultural voltada para o desenvolvimento humano e, subsidiariamente,
para o desenvolvimento sustentavel, termos nos quais hoje se costuma
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colocar essa questao. A partir da segunda metade do século 20
intensificou-se em certos setores uma tendéncia anti-intelectualista
gue se apresenta sob o disfarce de um antielitismo e se materializa,
entre outras coisas, na defesa da tese de que nado apenas haveria em
cultura outros fendmenos a merecer atencao além daqueles
configurados nas obras culturais de prestigio (literatura, artes visuais,
musica erudita etc.) como se apresenta também na insisténcia em que
essas obras seriam mesmo menos respeitaveis ou vélidas que as outras
que lhe seriam opostas (a cultura dita de rua, o folclore e, a grande
novidade, a cultura de massa: histérias em quadrinhos e telenovelas
que passaram a consubstanciar, ndo apenas no gosto do publico como
nas criticas intelectuais, a quintesséncia da cultura da época). Retorna-
se entdo ao ponto de partida: nem tudo é cultura. O ponto de apoio
para seguir adiante na discussao &, agora, Pierre Bourdieu (1930-2002),
cujas opinides politicas e cujo combate politico-cultural sdo por demais
conhecidos para que seja ele desqualificado como ideologicamente
suspeito. Bourdieu é outro dos que raramente se servem do conceito
antropologico de cultura, essa ideia feita que nao termina de esfumar-
se, aspecto nele tdo mais notavel quando esse sociélogo francés nao
estudou apenas a cultura contemporanea de uma sociedade avancada
como a francesa mas também sociedades ditas tradicionais como a
kabila. Sua preferéncia conceitual é pela acepcéo restrita da cultura,
referente ao dominio que, para simplificar excessivamente, é aquele
das artes e das letras, como Bourdieu escreve em Le sens pratique®.
Havera, em seu edificio intelectual, um motivo especifico para tanto:
como socidlogo da cultura, quis investigar os mecanismos sociais
presentes na origem da criagdo artistica e no processo de consumo da
cultura nos diferentes grupos sociais. Mas, o fato é que assim fazendo
Bourdieu procedeu a uma distin¢ao entre a cultura e, em sua palavra, o
habitus que se revela particularmente estimulante para os estudos da
cultura propriamente dita e da politica cultural. Habitus, para Bourdieu,
é o0 conjunto de disposi¢cdes durdveis e transportaveis (nogdo, esta de
transportabilidade, de alto rendimento para a intelec¢ao da dinamica
cultural contemporanea, como se vera a seguir) que se apresentam na
condicdo de estruturas estruturadas a funcionar como estruturas
estruturantes, ou principios geradores e organizadores de representagdes
(praticas) independentes de uma apreensao consciente dos fins que
buscam e independentes de um dominio manifesto das operacées
requeridas para a persecucao desse fim. Essas disposicoes se formam e se
adquirem através de uma série de condicionamentos produzidos por

8 Paris: Editions Minuit, 1980.
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modos de vida determinados e sao como a materializacao, a
corporificacdo da meméria coletiva reproduzindo nos descendentes
aquilo que foi adquirido pelos antepassados. O habitus, na expressao de
Bourdieu, é aquilo que permite ao individuo e ao grupo “perseverar em
seu ser” — ainda que disso o individuo e o grupo nao tenham consciéncia.
Permite-lhes ainda, o habitus, orientar-se no espaco social no qual estao
presentes (evito aqui expressdes “espaco social ao qual pertencem” ou
“espacgo social que os inclui’, por motivos 6bvios) e gerar estratégias
antecipadoras de acdo individual e coletiva, elas mesmas orientadas por
esquemas inconscientes (e o papel do imaginario e da antropologia do
imagindrio, aos quais Bourdieu no entanto permaneceu relativamente
impermedvel, jogam papel destacado aqui) que resultam da educacao e
da socializacao disponibilizadas. E esse habitus, ainda, o responsavel pela
“naturalizacdo” de tracos caracteristicos desse individuo ou grupo, quer
dizer, por apresentar como préprios e, nao raro, inelutaveis (porque naturais,
tradicionais), um conjunto de atitudes, comportamentos, ideias, reacoes,
expressoes etc. E ainda o habitus que explica a homogeneizacio do gosto
— 0 gosto, esse tema central na cultura e na politica cultural no entanto
delas ainda marginalizado — e torna compreensiveis e, mais que isso
(importantissimo para “o mercado cultural” mas, coisa que se diz menos,
também para a ideologia e a manipulagdo ideoldgica), previsiveis as
preferéncias e as praticas de cada uma das pessoas componentes desse
grupo e do grupo ele préprio.

Por esse angulo, o habitus surge primeiro como aparentemente
inelutavel e, depois, como necessario ou, em todo caso, valioso. E ele
que ancora o individuo e o grupo a alguma coisa. O problema, antes de
mais nada, tal como surge nos estudos ideologizados de cultura e em
certas propostas de politica cultural, é a resultante valorizacao dessa alguma
coisa quando o dado a privilegiar é o elo entre o individuo e o grupo e essa
coisa, a natureza desse elo, sua etiologia, 0 motivo pelo qual ele existe e
funciona. A devida apreciacao desses aspectos eventualmente revelaria a
dispensabilidade dessa alguma coisa, passivel de ser substituida por outra
coisa, talvez até inteiramente diferente da anterior mas que cumpriria a
mesma fung¢éo (a proposicao de Malinowski ainda mantém toda sua carga
de estimulacao intelectual); nessa linha, alguma coisa considerada
tradicional, histérica, antiga e como tal depositaria de um valor particular
poderia na verdade ser substituida por outra de natureza distinta (de
curta vida, nova, admitidamente inventada) mas que asseguraria a mesma
funcionalidade no quadro de necessidades ou desejos do individuo ou
grupo. E é isso que muita politica cultural deixa de lado em suas
consideragdes, por ignorancia ou distorcao ideoldgica.
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Mas, se o habitus tem algum lado positivo, ele nao vem
desacompanhado de um vasto cenario negativo, numa formulacao
paradoxal no entanto prépria da cultura e da qual ela ndo podera
libertar-se jamais, ao que tudo indica. Felizmente, é preciso
acrescentar: é dai que provém sua vida. Mesmo antes de conhecer
essas formulagdes de Bourdieu ja era para mim uma evidéncia que
o habito cultural — em portugués mesmo e nessa expressao que a
rigor, nas pegadas de Bourdieu, constitui uma contradi¢cao nos
termos —, é um dos principais entraves para o recurso a cultura
como instrumento de desenvolvimento humano. J4 que Bourdieu
recorreu a expressao latina, serd interessante verificar o que ela
contém de sentido préprio em sua cultura de origem, de modo a
ampliar a compreensao do que o termo traz para esta cultura de agora.
Que o recurso de Bourdieu a palavra latina nao foi aleatério, ocasional
e desinformado mostra-o o fato de, no habitus, privilegiar ele a ideia de
disposicdo do corpo (a hexis corporal, sendo hexis a palavra grega da qual
habitus é a versao latina), nocao de fato envolvida na acepcao latina da
palavra e que Bourdieu emprega para explicar o estilo préprio de um
individuo ou grupo no entanto submetido a um dado habitus (cada
um, por seus gestos e posturas, revela inconscientemente o habitus
profundo que o constitui mas o revela tal como esse habitus é por ele
representado). E em latim, entdo, a palavra habitus ja contém uma série
de sentidos antitéticos, transmitida embora inconscientemente de geragao
para geracao e de uma lingua de extracdo romanica para outra lingua
de extracdo romanica. Habitus é o tido, o havido, o possuido mas é
também o que é recebido, o que é tratado e recebido tal como foi
tratado (por outrem, isto é). Em latim, se o habitus pode ser neutro (um
bom habito ou um mau habito, um bom trato ou um mau-trato, no
sentido em que por exemplo se diz de um cavalo que ele é mal tratado),
ele é ora francamente positivo (“a coisa Util a Republica’, como aparece
em Tacito: Publice usui habitus), ora negativo ou para o negativo tendendo
(como em Cicero, que fala de um Habitus orationis, ou “enfeite do
discurso”, quer dizer, aquilo que no discurso é acessério, inessencial).
Ainda em Cicero fica evidente que o habitus é a facilidade firme e
constante para fazer obras, tanto virtuosas como viciosas. Minha
prépria sensacao do habito cultural como algo particularmente
complicado e potencialmente indesejado na pratica da cultura, para
dizer o menos, pode resultar de uma formacgdo pessoal fortemente
enraizada na modernidade, essa modernidade da qual um dos principios
motores é mudar sempre, fazer sempre de outro modo: ser de seu proprio
tempo muito mais, muito acima e muito antes de ser do tempo do
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outro e do outro que passou, como na concepgao de iniUmeros poetas
(Rimbaud, Baudelaire), ou ser um contempordneo histérico de simesmo e
de seu tempo muito mais e muito além do que ser simplesmente um
contempordneo filoséfico de seu tempo (o que significa, neste sequndo
caso, compreender conceitualmente seu tempo mas sem vivé-lo
existencialmente, como aparece na critica feita por Karl Marx (1818-
1883) a seus préprios contemporaneos e a filosofia alema de seu
tempo). Essa minha disposicao, que de inicio pode ser considerada
uma disposicao estética, duplica-se (reforca-se, justifica-se) num segundo
momento com os termos de uma disposi¢do psicanalitica (ndo menos
moderna, e tipicamente moderna): mudar sempre, nao repetir o
passado, para nao alienar minha personalidade e minha consciéncia a
alguém ou a alguma coisa que passou e que me sao estranhas, quer
dizer, a essas estruturas estruturantes de que fala Bourdieu; em outras
palavras, mudar sempre, repelir o habito, para que eu néao viva
inconscientemente a vida de uma outra coisa, de um outro tempo, de
uma outra pessoa, de uma outra estrutura, para que eu nao use de
modo inconsciente (de modo ndo-proprietdrio), por exemplo, a linguagem
(a linguagem cotidiana mas também uma dada linguagem artistica) —
para que eu ndo use de modo inconsciente a linguagem de outro, para
que eu me apodere de minha propria linguagem (no sentido em que
Roland Barthes, 1915-1980, falou do homem contemporaneo como
alguém que habitualmente ndo fala a lingua mas é falado pela lingua,
isto é, como alguém que apenas serve de suporte passivo para um
sistema de valores embutido na linguagem habitual que sobrevive e
se reproduz por meio do homem muito mais do que se apresenta
como elemento ao qual esse homem poderia recorrer para enunciar
suas proprias ideias e sensa¢des, que assim quase nunca de fato sao
suas...). E, finalmente, essa minha disposicdo duplica-se ainda de uma
roupagem filosofica (disposicdo filoséfica que serd acaso ainda moderna
porém, é mais provavel, ja pés-moderna), aquela pregada por Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) para quem é sempre preciso pensar de outro
modo. Se for preciso pensar sempre de outro modo — e é preciso fazé-
lo, ainda que para num segundo momento retornar ao modo anterior
(mas, depois de pensar alguma coisa sob outro angulo nunca se retorna
exatamente ao mesmo angulo anterior sob o qual essa coisa era vista...)
— o habito cultural, o habitus, torna-se sempre mais irrelevante e
impertinente. Nao ha como ser neutro, equidistante, “cientifico” ou
“relativo”, aqui — numa palavra, ndo hd como ser leniente ou
condescendente. Montesquieu (1689-1775) foi bastante claro ao
escrever um ensaio sobre o gosto para a Enciclopédia dos iluministas: a
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primeira obrigacao de cada um de ndés para consigo préprio é a
ampliacdo da esfera de presenca de seu ser, o que se consegue
mudando de lugar (viajando), mudando as fontes de nossas sensa¢des
(ver uma catedral que nao conhecemos, uma pintura que ainda nao
visitamos, um autor que ainda ndo lemos), mudando nossos gestos (a
disposicdo corporal de que fala Bourdieu e que é um habitus), mudando
nossas roupas (habitus também quer dizer roupa em latim; de resto,
Hegel (1770-1831) deixava que seu alfaiate decidisse o que deveria vestir,
e um alfaiate, como todos os alfaiates, hoje como a época de Hegel,
segue a moda, quer dizer, muda sempre de estilo... e 0 propde a seus
clientes, mesmo se o cliente for Hegel... que aceitard a sugestao...).
Ampliar a esfera de presenca do ser, propbée Montesquieu, e ndo
perseverar no ser, operagao permitida pelo habitus no dizer de Bourdieu.
Desconhe¢o em que medida Bourdieu leu Montesquieu e até que ponto,
se o leu, estava pensando na férmula do autor de O espirito das leis
quando escreveu que o habitus é modo de perseverar no ser; pode té-
lo lido, pode ter chegado a essa expressdao por um caminho autébnomo
do pensamento; seja como for, sua equacao dialoga diretamente com
a de Montesquieu e desse didlogo surge distintamente como algo mais
aprimorado, mais pertinente e mais estimulante a proposicdao do
pensador iluminista: ampliar a esfera de presenca do ser é melhor do
que perseverar no ser. Ai esta um valor cultural que ndao pode ser
diminuido por nenhuma proposicao relativista. O que persevera no
ser, N0 mesmo ser, no ser sempre idéntico, é acima de tudo, em termos
de estruturas estruturantes, a religido (e quanto mais fundamentalista,
mais o fara), o partido politico (e quanto mais fundamentalista, mais
totalitario, mais insistird nessa via) e a educagao (e quanto mais técnica,
e mais “social’, mais o fard), motivo pelo qual suas formas se revelam
tdo incompativeis com a contemporaneidade (com esta pds-
modernidade). Nesse cendrio, a Unica e talvez Ultima instituicdao que
pode assegurar a ampliacdo da esfera de presenca do ser, ao estimular
um pensamento que procura pensar sempre sob outro angulo (ainda
que para experimentar hipdteses), é a universidade, quer dizer, a
universidade de pesquisa, a Unica que merece o nome. A universidade
de pesquisa, porém, nos paises subdesenvolvidos, que dela mais
precisam, é espécie em extin¢ao, uma situagao provocada por governos
de todas as coloragdes politicas (dos neoliberais que ndo querem gastos
sociais aos progressistas ou reformadores ou revolucionarios que na
universidade ndao véem uma prioridade ou a temem), desprezando
olimpicamente o interesse maior da coletividade em cujo nome dizem
atuar. Como a universidade se extingue nesses paises (e em outra e
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ainda menor medida, nos demais também), o outro recurso contra a
mesmice e a inconsciéncia (na verdade, o primeiro recurso numa lista
hierarquicamente organizada) é a arte — e a arte se retornara mais
adiante.

O que importa, entdo, como motivador e objeto dos estudos de
fato culturais e como motivador e objeto das politicas culturais, sao,
para retomar a expressao de Pierre Bourdieu, as obras culturais, as obras
de cultura, e ndo o habitus, o que é outro modo de afirmar o carater nao
inclusivo da cultura: nem tudo é cultura, tudo ndo é cultura; do todo
constituido por aquilo que a antropologia costuma apresentar como
préprio da cultura, o habitus, neste enfoque, ndo interessa
prioritariamente; quando se retira do conjunto de atos, atitudes,
comportamentos, ideias, crencas, praticas e representacdes, aquilo que
configura o habitus, o que resta é a cultura.® Claramente, a presenca do
habitus é determinante para que a cultura se mostre como aquilo que
pode ser: uma ampliacdo da esfera de presenca do ser. Se a esfera de
presenca do ser ndo estiver delimitada, ndo tem como ser ampliada.
Mas, como nao é certo que cultura e habitus entrem numa sintese
dialeticamente operativa em que um se anula no outro a caminho de
um terceiro diferente de ambos, como supunha uma teoria da cultura
de extracao oitocentista, e como cultura e habitus tendem a existir um
ao lado da outra com graus variados de interferéncia reciproca, a énfase
serd para as obras de cultura, nao para o habitus. De resto, o habitus de
Bourdieu nao &, alids, como na concepcao de Hobsbawn para o costume,
de todo invariante'. O habitus ndo se apresenta sempre como um
sistema rigido de disposi¢cdes que determinaria de modo mecanico as
crencas, atos, praticas dos individuos e grupos, disposicdes que
tampouco assegurariam de modo igualmente mecanico a reproducao
social entendida de maneira direta; condicbes de momento, sociais e
outras, pessoais e outras, podem influir sobre o habitus. De outro lado,
s6 as condicdes de momento, sociais ou outras, pessoais ou outras,
ndo explicam totalmente o habitus: para fazé-lo serd necessario remontar
no tempo, revirar os pordes dessa memdria coletiva que conforma o
habitus tanto quanto é por ele conformada. De um modo ou de outro,
° Aformacgao, a construcdo, a aquisicdo, provavelmente no melhor sentido da palavra Bildung,

outra palavra para cultura no cédigo alemao.

00 patrimoénio cultural, também designado pela expressdo patrimonio histérico, é
nitidamente um habitus. E um habitus que, mais que os outros, se pretende, este sim,
imutdvel. Tanto assim que deve ser ndo apenas preservado como restaurado... O
patrimonio é, ele também, objeto da politica cultural. Sua preservacdo como elemento
contrastante a cultura (sua funcao é a de mostrar a cultura para que lado deve ampliar-

se a esfera de presenca dos seres), e nada mais do que isso, é algo que deveria ficar bem
claro. Isto, no entanto, ainda é outro anatema cultural...

32 ACULTURA E SEU CONTRARIO



a confrontacdo do habitus — se o objetivo da cultura for a ampliacdo da
esfera de presenca do ser; mas € impensdvel que possa ser outra coisa,
como a insisténcia na perseveranca do ser, que nao precisa de nada
nem de ninguém para cuidar de si mesma, inclusive nestes tempos
chamados de globalizagdo: para a perseveranca do ser nao se requer
uma politica cultural, ndo na medida em que ainda hoje se imagina que
isso seja — sé pode ser feita pela cultura, com as obras de cultura. Por
certo, mesmo as obras de cultura ndo sao imunes a acao do habitus,
pelo menos do habitus préprio a seu territério especifico; no entanto, a
capacidade e a disposicao que tém (quando comparadas ao habitus;
quando comparadas a arte, é outra histéria, como se vera) para reverem-
se a si mesmas e contestarem por dentro o sistema a que pertencem,
embora por disposicdo contratual e pelo menos desde a modernidade,
coloca-as como o recurso decisivo (depois da arte) para a necessaria
confrontacéo do habitus. E evidente que, como a cultura é um processo
e ndo um estado, aquilo que num determinado momento histérico é
cultura, em outro pode transformar-se em habitus, a ser confrontado
por nova proposicao cultural. Este encaminhamento da discussao leva
a que se acrescente agora uma pequena precisao a ideia inicial de que
toda acao cultural, como instrumento de uma politica cultural, trata de
criar as condi¢des para que as pessoas inventem seus fins. O acréscimo
diz respeito a necessidade de criarem-se as condi¢des para que se
inventem fins capazes de permitir a ampliacdo da esfera de presenca
do ser, ndo que conduzam a estagnacao desse ser. Cabe aos que forem
servidos por essa politica a tarefa de inventarem-se os meios e os fins
orientados por esse objetivo. Esse poderia ser um principio da ética da
politica cultural, do lado dos que a formulam e implementam e do lado
dos que sdo por ela servidos.

O papel negativo que o habitus representa no processo cultural
mais amplo (papel que no esquema de Bourdieu ndo sera tdo negativo
guanto aqui se desenha mas que mesmo assim é suficientemente
especifico para ser posto em destaque e em comparac¢do com o papel
das obras culturais) pode ser diminuido ou relativizado se o prisma a
adotar na reflexao sobre a cultura for o da linhagem interacionista de
Edward Sapir (1884-1939)"". Para o interacionismo de Sapir, “o verdadeiro
lugar da cultura sdo as interagdes individuais” A cultura nao estaria
num lugar especifico — nas obras de cultura ou no comportamento e
nas formas de lazer — mas num jogo que nédo se detém. Seu
entendimento da cultura ndo é substancialista (ndo ha uma esséncia
da cultura localizavel a priori; e assim como ocorre nas artes plasticas

" Anthropologie. Paris: Minuit, 1967 (edicdo original norte-americana de 1949).
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pds-modernas, que passam a dispensar o objeto para existir, também
a cultura é desobjetificada: dispensa um objeto especifico, como uma
pintura ou uma arca velha); o que se pode chamar de cultura é um
processo, uma elaboragdo continua, feita pelas pessoas, e antes poderia
ser chamada de o cultural do que propriamente de cultura. Partindo
desse principio, a chamada “escola” de Palo Alto, durante os anos 50 do
século 20 (Gregory Bateson, 1904-1980, € um nome expoente aqui),
desenvolve uma antropologia da comunicacdao envolvendo tanto a
comunicagado verbal tradicional como a comunicacao nao verbal que,
nos anos 60 daquele mesmo século, se transformaria em objeto
prioritario de estudo. Nesse esquema, a comunicagdo ndo é vista como
uma relagdo entre uma fonte (emissor) e um receptor, como nos ja
classicos modelos de estudo da comunicagdo, mas como um processo
de tipo orquestral no qual alguns individuos se reinem para tocar
juntos, ao redor de uma partitura ou de improviso, numa situacao de
interacdo onde tanto o conjunto como cada um de seus participantes
fard uma interpretacao particular do tema que podera ser menos ou
mais andloga a uma outra ja feita anteriormente. Embora uma partitura,
um guia, uma trilha possa estar ali, o resultado — a cultura — s6 existira
gracas a interacao performatica dos participantes. O sentido da cultura
sera aquele que lhe for impresso pelos participantes. Cada contexto de
“execucdo’, de performance, terd suas regras e convengdes, pressupora
expectativas e capacidades distintas de cada um dos que se
apresentarem para tocar e provocara um resultado especifico. A cultura
se mostra, neste quadro, como uma entidade instavel por natureza e
gue se materializa fenomenologicamente a cada execucao. Os
contrastes entre cultura e subcultura ou entre cultura superior e cultura
popular podem aqui teoricamente esfumar-se e nesse desenho assume
um papel preponderante aquilo que se revela ser a cultura local do
grupo, para este eventualmente mais significativa que a cultura ampla
que se desenvolve ao largo dessa comunidade.

O entendimento da comunicagao interativa é estimulante mas nao
chega a abolir de todo esquemas como o de Bourdieu. Queira-se ou
nado, para o que ha de bom nisso e para o que ha de mau nisso, a
cultura também se formaliza, se cristaliza, independentemente de uma
dindmica que lhe dé sentido corrente, em lugares ou topos (mesmo
imateriais) bem determinados, como o museu, e em objetos e
proposicdes sobre cujo significado o individuo e o grupo tém influéncia
apenas reduzida e, quando a tém, a tém sob um angulo marcadamente
particular, privado, individual, sem ascendéncia sobre o outro universo

'2Ver, no cap. 3, as distingcdes entre cultura objetiva e cultura subjetiva.
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privado que existe a seu lado, no caso do museu, na forma de outro
visitante ou de outro grupo de visitantes. Em outras palavras, o campo
de intervencao de cada participante desse tipo de processo é o da
interpretacao pessoal, que poderd variar amplamente sem que no
entanto a situacao ai gerada chegue necessariamente a apresentar-se
sob a forma do arranjo orquestral idealizado pela escola interacionista.
E, por demais 6bvio, mesmo a capacidade de orquestragdo nao deixa
de colocar-se sob a influéncia de habitus variados que a predeterminam
para muito além do que pode pensar a ilusao de que se esta participando
de uma construgao inteiramente nova. Mesmo se ou quando essa
orquestracao ocorre, prevalece ainda o entendimento de que a meta
do arranjo orquestral considerado deve ser a da ampliacdo da esfera
de presenca do ser, coisa que, num contexto comunicacional, se vé mal
como poderia limitar-se as fronteiras do local. O processo é demasiado
complexo para ser abordado aqui em todas suas nuances, por certo. A
submissdo a um determinado habitus (de contetido ou de forma) pode
nao impedir por si sé e em si mesma que a simples experiéncia de
atualizar, de dar vida a uma determinada configuragdo cultural ou
“cultural” preexistente, seja decisiva e ampliadora para os individuos
envolvidos, para todos eles ou para alguns deles, pelo menos para um
deles. Nao ha como esquecer, porém, o fato de que a funcao do habitus
é reproduzir, reafirmar uma esfera anterior do ser e que essa
reafirmacao deve incluir a conformacao dos individuos a ela submetidos.
A ideia de que a interatividade se desenvolve num campo livre de
determinantes é por demais ingénua, ainda que se deva destacar a
possibilidade que tem o receptor de fazer, com o que lhe é de algum
modo passado a titulo de cultura, algo que ndo estava previsto na
partitura inicial. O fato de que isso acontece, e inclusive com alguma
frequéncia, ndo elimina, no entanto, a marca repetitiva e reprodutiva
de certos modos culturais ou que assim sao chamados por inércia
intelectual (o esporte, as festas tradicionais), levando a discussdo ao
ponto de partida: para a politica cultural e para os estudos de cultura
que a querem alimentar, provavelmente os Unicos que nao se
contentam com analisar a cultura e querem investigar como se pode
estimula-la para que se alcance o maior desenvolvimento humano,
nem tudo é cultura. A barbarie nao é, a repeticdo ndo é, a manutencao
do mesmo nao é.

A distincao entre obras de cultura e habitus é relevante por atribuir
a cultura um outro traco, senao outra funcao, que se torna cada vez
mais nitido e adensado ao longo do século 20. O entendimento da
cultura como sendo preferencialmente as artes refinadas, as belas artes
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como se dizia, o cultivo do espirito, tornou-se limitado se nao se
apresentar com algum qualificativo adicional. Para que algo seja
realmente cultural, o senso critico deve ter, nisso, uma presenca marcante.
A cultura surge outra vez, entao, como sendo de fato a ldmina do arado.
A cultura nao é mais o campo que o homem prepara e do qual extrai
uma série de produtos; nao é nem o arado que trabalha esse campo,
nao é nem mesmo o conjunto dessas coisas todas mas é
preferencialmente a ldmina afiada que penetra nesse campo e o corta e
revolve, pondo para cima o que estava embaixo e vice-versa. Ampliar a
esfera de presenca do ser ndo é, em si, tudo, ndo basta ou, melhor, ndo
é algo que se consiga apenas com o ver mais, ver outra coisa, ver muito.
Ampliar essa esfera de presenca do ser é algo que sé se consegue com
a capacidade de discernir de modo agudo, sutil e rdpido entre uma coisa e
outra, entre o que pode ampliar essa esfera e o que a amarra ao mesmo,
entre o que pode impulsionar o ser na direcao de seu desenvolvimento
maior e aquilo que o atrasa, o faz regredir. A fonte dessa especificacdo
é, outra vez, o proprio Montesquieu e sua definicdo para o gosto. Ele o
apresentava de fato como “a vantagem de descobrir com sutileza e
presteza a medida do prazer que cada coisa deve dar aos homens".
Sutileza e presteza. Rapidez: algo tao mais necessario num mundo em
que a proliferacdo e o acumulo da informacdo supera em muito a
capacidade média de recepcao e reflexao sobre o que se recebe. Ndo se
pede mais apenas a capacidade de reflexdo, mas a reflexdo que se pode
exercer rapidamente. Uma capacidade veloz, por dizé-lo assim, e que
além do mais deve ser exercida com sutileza: varias coisas podem hoje
dar-me prazer e em principio ampliar a esfera de presenca de meu ser;
preciso entdo distinguir com sutileza entre aquelas varias coisas que
podem me levar até Id com mais proveito, mais intensidade. Que essa
capacidade critica deve permitir-me descobrir a medida do prazer que
cada coisa pode proporcionar, é algo a ser bem destacado. Ja se superou
a primeira, e primaria, visao religiosa, no entanto ainda ativa por toda
parte, segundo a qual o prazer e a felicidade ndo sdo deste mundo e,
portanto, o sacrificio e a dor devem ser vistos como inevitaveis e,
mesmo, suportaveis e desejaveis em sua condicdao de instrumentos
para apressar a passagem para o mundo real além. (O terrorismo de
inspiracao religiosa — que, claro, ¢ muito mais que isso — é um exemplo
nitido dessa crenca, como se tornou bem claro depois do
recrudescimento da intifada palestina, com seus homens (e agora
mulheres e criangas)-bomba levando até Israel sua mensagem de
inconformismo, e depois de setembro de 2001.) J& se superou também
o primarismo de variados ideologismos de esquerda e direita segundo
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0s quais se deveria suportar a privacao e o sofrimento no presente
para garantir a constru¢do do bem-estar num futuro a médio ou longo
prazo embora nesta mesma vida aqui neste mundo: ficou ja
suficientemente nitido que o mundo desejavel deve ser ao mesmo
tempo um mundo factivel e factivel num lapso de tempo ao alcance de
uma vida humana. Ndo se superou, é verdade, o terceiro obstaculo a
vida com qualidade aqui e agora (a vida com prazer), representado
pelaascendéncia do social sobre o individual. Obstaculo porque o social
ndo sente prazer, ndo ha possibilidade de definir-se um prazer para o
social, para o todo que é a sociedade, razdo pela qual com frequéncia
se exclui essa consideracdo quando se formulam programas sociais,
inclusive para a cultura; sobretudo nos paises subdesenvolvidos, com
caréncia de real criatividade governativa (ou que se encontram em
estado de esgotamento dos recursos politicos de administragao social),
predomina um discurso do social que faz da omissao da referéncia ao
prazer e a felicidade sua tonica central, um pouco por imposicdo do
politicamente correto, outro tanto por uma espécie de admissdo
implicita de que nem uma coisa, nem outra seriam ainda possiveis, em
inadequada e prematura admissdao de derrota.

Retornando ao ponto, a ideia de cultura como [amina é aquela que
insiste na rejeicdo do habitus como algo que dela possa fazer parte
dindmica. Como componente residual da cultura, o habitus tera seu
papel. Mas, ndo é disso que trata a politica cultural. Como ja foi aqui
ressaltado, a ado¢ao de uma perspectiva de intervencdo como aquela
constante da politica cultural altera radicalmente o entendimento
antropolégico da cultura.

A nocao de cultura como critica ou como contendo uma parte
critica, e ndo meramente como habitus, estd na base de um rechaco ja
perceptivel da ideia de cultura como conjunto de tracos identitérios,
de uma coletividade determinada, em favor de uma concep¢ao mais
ampla e mais flexivel que sé pode encontrar guarida, no elenco de
termos hoje a disposicdo, no conceito de civilizagGo. Em certos
momentos histéricos, cultura e civilizacdo foram vistos como sinénimos
(caso de Tylor); em outros, cultura entendeu-se como o conjunto mais
amplo e civilizacdo como o mais restrito e em outros ainda adotou-se o
exato oposto desse Ultimo entendimento. Ha um outro enfoque que
merece hoje mais reflexdo do que aquela de que ja gozou em passado
recente. Para este, cultura é aquele conjunto de que falava, por exemplo,
Tylor e que todo agrupamento humano, nacional ou outro, nao pode
deixar de ter. JA civilizacdo é aquela cultura que se propde como modelo
para outras culturas ou, se como tal ndo se apresenta e ndo se pretende
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apresentar, é aquela cultura que outras culturas procuram de algum
modo imitar. Nesse sentido, na histéria mais ampla da humanidade
foram poucas as civilizagdes: entre elas, a romana, na antiguidade, e a
norte-americana ao longo do século 20 a partir da primeira guerra
mundial. Insisto num ponto: uma civilizacdo nao se impde, se copia.
Nao ha possibilidade de impor-se pela forca um modo civilizatério.
Pela forca é possivel impor o cumprimento de alguns dos principios
rigidos dessa civilizagdo (que por querer impor-se nunca o sera de
fato), nada além disso. Ainda que se tente difundir uma civilizacao
por todos os meios disponiveis, ela somente serd de fato uma
civilizagcao caso se proponha como modelo desejdvel, isto é, se as
pessoas encontrarem em seus tracos, e a seu ver, as condi¢des de
preparacao de uma vida mais adequada, com mais qualidade, que
Ihes permita um maior ou melhor desenvolvimento de suas
capacidades e uma resposta mais adequada a suas necessidades e
desejos. Nesse sentido, ndo se pode falar, por exemplo, numa
civilizacdo nipoOnica, aleméa, russa ou soviética: ndo foram
historicamente vistas como modelos desejaveis. E irrelevante
determinar se foram bem compreendidas ou nao, se “objetivamente”
continham ou contém elementos desejaveis: importante é que nao
conquistaram o desejo mais profundo de outras culturas. Seria
possivel por outro lado, a titulo de exercicio, propor que culturas
localizadas mostram-se inclinadas a seguir padrbes de outras culturas
que Ihes parecem civilizagdes ainda que estas ndo sejam vistas do mesmo
modo por outras culturas; no Brasil, por um periodo em particular entre o
final do século 19 e o inicio da segunda metade do século 20, a cultura
francesa surgiu como modo civilizacional indiscutivel. Algo semelhante
ocorreu no Egito em relacdo a essa mesma cultura, sem que ela no entanto
chegasse a apresentar-se como um modelo civilizacional global com as
mesmas dimensdes da romana em seu momento e da norte-americana
agora. Fala-se, ainda, desde o ponto de vista de um modo de vida (de
qualidade de vida) numa civilizagéo europeia, quando na verdade o que se
tem em mente é a civilizagdo de uma parte da Europa, quase sempre e
guase unicamente a parte mediterranea da Europa — civilizagao
dificilmente imitavel porque seus componentes fisicos, geograficos, sao
“duros” demais, localizados demais, motivo pelo qual se diz que se trata
de uma civilizacdo com o valor de um vetor utépico para varias culturas
(meta a perseguir porém nunca materializavel) ao passo que a civilizagao
norte-americana revela-se implementdvel em outras terras em sua
caracteristica de civilizagao transportavel, mével, mole, mais ainda do
que o foi a romana...
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Embora se procure evitar esta discussao, o que esta por tras desse
fendmeno de cépia de um modo de vida é a ideia ou sensacdo de
superioridade de uma cultura em relacdo a outras, pelo menos sob
alguns aspectos. E é esse sentimento que hoje pde em xeque,
mostrando suas limitagdes, o conceito de cultura como podendo
dispensar, para entender-se 0 que se passa nesse campo, O recurso a
ideia de civilizacdo'. No minimo, torna-se inevitavel constatar que a
cultura mostra-se como o outro lado da civilizagao, e como o outro
lado quase necessariamente negativo da civilizacao, o outro lado em
negativo da civilizacdo assim como se fala no positivo e no negativo de
uma foto — sejam quais forem a cultura e a civilizacdo em questéo.
Torna-se hoje sempre mais presente a possibilidade de admitir-se nao
apenas como inevitadvel mas também talvez aceitavel, se ndo a diluicao
das culturas, isto é, das culturas locais, nacionais, identitéarias, em
favor do adensamento de um ideal civilizatério global, pelo menos
a intima convivéncia fisica, real, concreta, de umas com as outras —
como ocorre no Japao, onde o cultural mais arcaico posiciona-se ao
lado do civilizatério pés-moderno mais radical, nao sem espanto e
estranhamento porém sem conflito insuperavel. Diluicdo ndo quer dizer
desaparecimento mas exatamente aquilo que o nome indica em seu
significado técnico primeiro: diminuicdo da concentracdo de alguma
coisa mediante a adicdo de alguma outra coisa; esmaecimento de
alguns tons diante de outros; interpenetracao entre uns e outros ao
passo em que outros ainda permanecem com seus matizes atuais, em
estreita interacdo com outros tantos. Esse sempre foi o objetivo de
muitos internacionalismos, o catélico e o socialista tanto quanto o de
muitos entendimentos da arte. Enquanto isso nao ocorre, o confronto
entre culturas distintas (na direcdo do que uma delas considera uma
forma civilizacional mais apropriada, embora contestada pela outra ou
outras), ndo tem como ser negado. A recente promulgagdo, em janeiro
de 2004, de uma lei na Franga proibindo o uso do véu islamico nas
escolas publicas do pais é um reflexo desse conflito de culturas, senao
de civilizagdes, que um certo habito de pensar politicamente correto
procura negar e que configura no entanto uma realidade cada vez

3 No sentido em que a ideia de civilizacdo sempre inclui a no¢do de um conjunto de valores
em crescimento que levam ao “desenvolvimento do espirito em direcdo a liberdade”,
nos termos de J. Burckhardt (e que poderiam ser os termos de muitos outros). Para
alguns, o estudo de uma cultura deveria estar isento de juizos de valor, de criticas
valorativas. Essa é a posicdo dos relativistas culturais, para quem todas as culturas seriam
ou estariam igualmente “corretas’, e para os quais a ideia de um desenvolvimento, de
uma progresséo do espirito em relacdo a liberdade é uma ideia complicada ou mesmo
inadmissivel a ndo ser no interior de uma mesma cultura e segundo seus préprios
termos...
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mais palpavel. Uma realidade nada nova. Immanuel Kant (1724-1804)™
em 1784 ja observava a presenca, na sociedade humana, de um principio
responsavel, paradoxalmente, pelo desenvolvimento das capacidades
humanas: o antagonismo. Por antagonismo, Kant entendia o confronto,
no grupo social, das disposicdes humanas em sua ampla variedade.
Outra denominacgdo por ele dada a esse processo foi insocidvel
sociabilidade, tendéncia dos homens para entrarem sociedade ao mesmo
tempo em que manifestam a tendéncia inversa de dissolver essa mesma
sociedade na qual buscam integrar-se. Essa disposicao foi por Kant
considerada inerente a natureza humana: o ser humano tem uma
inclinagdo para associar-se porque se sente mais humano nessa
condi¢do ao mesmo tempo em que tem uma tendéncia a separar-se
ou isolar-se porque encontra em si uma qualidade insocidvel que o
leva a tudo querer conduzir em seu préprio proveito e esperando
oposicao de todos os lados assim como esta inclinado e pronto a fazer
oposicao a tudo. Esse processo de antagonismo ocorre no interior de
uma cultura e ocorre com a mesma evidéncia, se ndo com intensidade
ainda mais acentuada, entre culturas distintas. O antagonismo é um
dos modos da negatividade cultural ou um dos modos pelos quais a
negatividade se manifesta na cultura. Nega-lo em nome de uma visdo
edénica baseada numa suposta fraternidade inata entre todos os seres
humanos, quer essa visao seja alimentada por uma espiritualidade
religiosa ou por uma perspectiva ideoldégica, é dar mostras de um
idealismo de todo deslocado, temporal e conceitualmente. O conflito,
como prefere denomina-lo Georg Simmel (1858-1918) — e um conflito
gue nao resolve os lados opostos numa sintese integradora mas que no
maximo acomoda os lados opostos, numa justaposicdo menos ou mais
pacifica — é ndo apenas inerente ao processo cultural como a forca
motriz para o desenvolvimento humano, na medida em que isso for
possivel. Negar o antagonismo, o conflito ou a insociavel sociabilidade,
dentro de uma cultura ou entre culturas, é negar a cultura e
provavelmente querer transforma-la num grande habitus. Retornando
ao caso francés, na origem da nova lei francesa sobre o véu nos locais
publicos republicanos esta o repudio ao que defensores da medida, a
maioria da nagdo como indicam pesquisas de opiniao, chamam de
comunitarismo, outro modo de referir-se as culturas identitarias de
grupos minoritarios de origem extranacional, para recorrer ao jargao
especializado, ou outro modo de referir-se as culturas dos imigrantes,
para ir direto ao ponto. A politica francesa ndo procura reforcar os
lacos comunitarios alheios aos principios nacionais, pelo contrario quer

% Ideia de uma historia universal de um ponto de vista cosmopolita, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
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vé-los diluidos numa tendéncia civilizatéria mais ampla que, de modo
compreensivel, essa politica entende como sendo a sua prépria ou que
identifica mais com sua prépria cultura do que com outras. O ideal
francés claramente ndo é o do multiculturalismo mas o de um
universalismo que funcione como integrador de tracos identitarios
originariamente distintos e que o faca, se ndo de modo abrangente
e total, pelo menos em larga medida. A alegacao e motivagao iniciais
para a nova lei foram o respeito as tradi¢oes leigas que, na Franca, pedem
uma republica de todo alheia a religiao e ao sectarismo religiosos e
alheia, sobretudo, ao que podem ser consideradas tentativas de
proselitismo (o porte de simbolos religiosos como o préprio véu
islamico, o kippa judaico e a cruz crista, que fazem propaganda de seus
respectivos idedrios pelo menos num sentido particular, como
entendido pelo legislador francés: “pertenco ao grupo escolhido que se
abriga sob este simbolo, vocé ndo”, reconhecendo-se que, nesse
aspecto, as religides funcionam como o contrario das culturas: estas
buscam aproximar uns dos outros, apesar do antagonismo ou por meio
dele, enquanto as religides decididamente procuram afastar todos de
todos, algo de todo inaceitavel no espaco publico francés). As censuras
feitas ao legislador francés por ter-se decidido em favor dessa medida
(censuras que iam do alegado desrespeito aos direitos culturais dos
imigrantes ao racismo puro e simples contra esses) ignoram que ao
assim proceder a Franga estava reatando com sua prépria tradicao de
universalismo civilizatério que remonta aos séculos 18 e 19, manifesta
no debate com os defensores aleméaes da Kultur como se viu
anteriormente. E de um modo ou de outro, a decisdo francesa poe em
evidéncia o componente critico, ausente do habitus (da tradicao, dos
costumes de uma comunidade seja qual for) que a cultura deve ter
para ser como cultura considerada — aqui, um componente critico
pelo menos em relacao ao que lhe é estranho (aquilo que vem de fora,
de outra cultura) e pode ir contra seus principios. A obra de cultura de
que falava Bourdieu em contraposicdo ao habitus (ele que ndo viveu
para participar do debate sobre o véu) ndo é entao apenas aquela que
contém as vagas caracteristicas da producdo elevada, do espirito refinado
mas a que se define também pela sua capacidade de cortar o terreno
comum das ideias assentadas e de revolver o solo repisado, feito de
camadas de detritos ali acumuladas passivamente ao longo do tempo,
em busca daquilo que possa assegurar o melhor desenvolvimento do
ser humano e a ampliacdo de sua esfera de presenca, ndo seu
estreitamento. Para buscar esse ideal, uma cultura localizada, identitaria
e que se quer afirmar sobre as outras, nessa sua forma possivel de
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reverso da civiliza¢édo, nao tem condi¢des de apresentar-se como o
melhor instrumento.

Esta acepc¢ao da cultura como conjunto de representacdes e
praticas que contribui para a formacao, o fortalecimento e a
manutencao do tecido da vida social de um determinado grupo
humano surge com nitida delineagcao nas palavras de Raymond
Williams (1921-1988), para quem a cultura é um sistema de
significacdo pelo qual uma ordem social é vivida, explorada,
comunicada e reproduzida®. E verdade que quando se da essa
descricao funcional da cultura ndo se estd pensando que ha uma
parte da cultura, a arte, que, pelo menos a partir da modernidade,
ndo procura assumir esse papel e mesmo o repele antes de mais
nada no interior da propria cultura ao qual “pertence” . Mas a esse
ponto se voltarda mais adiante; por ora se destacard essa
compreensdo da cultura, de fato predominante desde a segunda
parte do século 19 e ao longo de todo o século 20. Das trés acepgdes
classicas da cultura — cultura como as artes, cultura como qualidade
de vida ou civilizacdo e cultura como cimento da vida social — é esta
ultima que foi vista (e em parte continua sendo, embora isso ja se
esteja corrigindo) como a determinante. Em outras palavras, foi tido
como mais importante que a cultura funcione antes como elo social,
matéria de comunicacao e reproducdao de uma dada ordem social
(donde, e é bom frisar desde logo, o carater profundamente
conservador e mesmo, eventualmente, reaciondrio de toda cultura,
independentemente de seu conteddo eventual) do que sirva para o
aprimoramento da qualidade de vida ou surja como o espaco de
estimulacdo de obras de refinamento do espirito e, menos ainda, de
estimulacdo de obras de refinamento critico do espirito. Quando o que
estd em jogo é a reproducao de uma dada ordem social, o espirito
critico ndao é bem-vindo, de modo que, historicamente, nessa
perspectiva e segundo seus adeptos, o terceiro sentido de cultura
deveria prevalecer sobre o segundo e estes dois, sobre o primeiro. Essa
tendéncia cristalizou-se na formulacdo de Durkheim (1858-1917), para
quem a sociedade (com suas estruturas todas) tem prioridade e
precedéncia sobre o individuo. Até agora, em todo caso. Seja como for,
e sendo assim, — e aqui se toca no ponto que este paragrafo procura
salientar — um agente e uma fonte de cultura surgiam a cavaleiro
sobre as demais: o Estado. Para muitos autores, sobretudo os de
inspiracao marxista ou neomarxista mas também para os que estiveram
na origem das proposi¢des fascistas, e os que seguem determinadas

> Keywords, Londres: 1976.

42 A CULTURA E SEU CONTRARIO



orientagdes religiosas que identificam a crenca com o Estado, bem como
para muitos politicos e governantes que nao primam por uma
atualizacdo de seu conhecimento e sua reflexdo’, o Estado representa
a cristalizagdo e a quintesséncia da cultura; sem o Estado a cultura
nada é; pelo Estado é que a cultura viveria. De fato, como ja é bem
sabido, a cultura nacional e a cultura identitdria como ainda hoje
conhecida surgiram com o aparecimento do Estado nacional,
consolidado ao longo do século 19. A cultura sempre esteve em larga
medida dependente do poder, de um poder, de algum poder: o poder
do cidaddo (mas nao o do escravo, em Grécia antiga), o poder da
nobreza, o poder do tirano, o poder da igreja, depois o poder do Estado
e o poder de um governo dentro do Estado e o poder de um partido
politico que controla o governo de um Estado. (E cada um desses
poderes significa o poder de um mercado correspondente: o mercado
do cidadao, o mercado do tirano, o mercado da igreja, o mercado do
partido, o mercado do Estado: esta ressalva é feita intencionalmente e
de modo bem nitido neste momento em que um simplismo intelectual
procura opor mercado e cidadania ou mercado e Estado: trata-se de
uma oposicao falsa na esséncia, que pode apenas assumir tons variados
conforme arelacdo em jogo: o mercado faz parte da cidadania, portanto
faz parte do Estado e, no limite, é participe da insocidvel sociabilidade).
A identificacdo da cultura ao Estado, com o Estado assumindo o papel
de alimentador, controlador e dispensador universal da cultura no
interior de seu territério (e mesmo fora dele, no caso do Estado
expansionista) assume assim um tom natural, como uma inevitabilidade.
Inevitavel, no entanto, é tudo que essa relacdo nao é. Demonstra-

0 a contemporaneidade que se convenciona denominar de pés-
modernidade. Muita coisa mudou na pés-modernidade, ndo apenas
quando comparada a modernidade “classica” e a alta modernidade do
século 19, mas também quando o cotejamento se faz com a realidade
de algumas décadas atras. No caso do Brasil, quando se procede a um
balanco dos ultimos 40 anos — e falo em 40 anos pois neste 2004
comemoram-se 20 anos do final da ditadura instalada em 1964 assim
como se assinalam os 40 anos do inicio dessa mesma ditadura — o que
mais surge em evidéncia na dinamica social ndo é tanto o retorno da
democracia (ou da democracia possivel), nem o histérico impeachment
de um presidente democraticamente eleito, nem a ascensao ao
'® Na Franca, j& que esse pais foi aqui citado, é inconcebivel que alguém anuncie suas ambigoes
politicas mais elevadas, como a presidéncia da republica, sem que tenha escrito um
livro. Por certo, escrever um livro ndo é garantia de reflexdo acurada; mas este é um

traco que, no minimo, ilustra o desenho de uma cultura que pode, ou talvez ainda possa,
apresentar-se como ideal civilizatério...
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governo, pelo voto, de um partido politico de esquerda mas o
aparecimento e a consolidacao da sociedade civil. A sociedade civil ndo
é o oposto da sociedade militar que sofremos durante 20 anos, como
de um modo ou de outro se costumava pensar ao longo dessas mesmas
duas fatidicas décadas. A sociedade civil é a que contrasta a sociedade
politica, esse conjunto que inclui o Estado com suas instituicdes (o
executivo, o judiciario, o congresso, as camaras de vereadores, as
empresas estatais ou de economia mista, a escola) e os partidos
politicos. Nao cabe aqui a discussao dos motivos pelos quais isso
aconteceu (se o Estado foi corroido pelo ataque do “mercado’, se a
realidade contemporanea é demasiado complexa para ser entregue a
manipulagdo isolada do Estado, se ha um esgotamento préprio dessa
forma de autogoverno, se tudo isso em conjunto). O fato é que a
sociedade civil organizou-se a si mesma para apresentar-se como um
ator social decisivo e enfrentar uma série de questdes, entre elas a do
préprio Estado e as relativas ao meio ambiente, a educacdo, a saude,
aos direitos humanos, aos direitos civis, a cultura... Esta faixa temporal
dita pés-moderna, se assim se preferir, estd marcada, como se diz ja de
modo classico, pela faléncia da “grandes narrativas” (a da religido, pelo
menos no ocidente e por ora; a da ideologia; a do proprio Estado,
embora laico e republicano), pela complexidade, pela deriva ou flutuagao
dos processos culturais, pela globalizacdo da comunicagao e das
experiéncias, pela ascendéncia do risco em todas as latitudes e
longitudes (aumento da incerteza social com o fim do Estado-
previdéncia, aumento da violéncia urbana, aumento do terror politico-
religioso-identitario-econdmico...). Mas, ndo apenas isso caracteriza a
pés-modernidade que se esboca a partir dos anos 60 do século 20:
acima de tudo isso, como reflexo disso tudo e a0 mesmo tempo causa
de tudo isso, surge a ascendéncia da sociedade civil (outro modo de
dizer que as pessoas se organizam das mais diferentes formas nao
mais e ndo apenas para se fazerem ouvir mas para intervir, agir, por as
maos — e se organizam por etnias, por preferéncia sexuais, por metas
civis, por projetos sociais, por uma miriade de monomanias como
poderia dizer algum utopista em desuso). Dito de outro modo, o que
se distingue agora claramente é o poder cada vez mais intensificado de
todos e cada um dos atores sociais individualizados, com a consequente
retracao das estruturas sociais classicas (apesar da luta que Ihes move
o Estado — e todos os Estados, de todas as cores politicas, uma vez
que, como estd hoje sobremaneira nitido, a primeira meta do Estado e
do governo dentro do Estado é sua prépria manutenc¢ao, no primeiro
caso, e sua manutencdo no poder, no segundo, muito mais e muito
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antes que o atendimento da sociedade a que deveriam servir). Isso ndo
se faz aleatoriamente, nem sem consequéncias profundas no dominio
da representacdo do mundo e das relacdes que cada um com o mundo
mantém. Uma mudanca profunda nessa representacdo do mundo se
instala. Na leitura de Durkhein, a sociedade tinha prioridade sobre o
individuo. A tradicao politica do lluminismo dizia isso de outro modo:
fazer a critica do particular (quer dizer, a correcao do particular) pelo
universal, seja esse universal uma categoria imperativa, o proletariado
ou aracionalidade comunicativa como, respectivamente, em Kant, Marx
e Habermas (nascido em 1929). Esse pode ser apontado como o
programa da Modernidade, e da Alta Modernidade, um programa que
buscava uma totalidade a partir do total e do qual resultou, numa
expressdo difundida, nada mais que uma totalidade infeliz. Derivando
desse programa, a pés-modernidade procura o caminho oposto (algo
que ela pode fazer agora, bem entendido, porque aquilo contra o que
ela se volta ja esta firmado): a critica do universal pelo particular, a
correcao do total sob a perspectiva ndo apenas da parte como do
singular, do modo posto em evidéncia pelas reflexdes de Nietzche (1844-
1900) e Adorno (1903-1969). O particular radicalizado relendo o
universal. Ou, nos termos de Georg Simmel, que se terd de ler cada vez
mais, a abertura de um espaco no qual a forca vital do individual mais
intimo se erga contra as normas gerais e abstratas do social (ndo apenas
contra essas normas sem vida mas contras essas normas avessas a
vida) do social, esse social que se multiplica ainda agora nas vozes da
falta de imaginacao."”

A sociedade civil ndo foi ler Nietzsche, claro — o que nado diminui a
precedéncia de Nietzsche na concepc¢ao desse outro modo de representar
o mundo, com ele relacionar-se e sobre ele agir. O outro mundo que é
possivel, e como tal buscado pelos altermundistas, ¢ muito mais esse do
que aquele outro, mais imediato e por isso mesmo de menos folego e
menor capacidade de reacao, que os féruns sociais, como se chamam,
procuram promover, com a habitual visdo restrita as questoes
macroecondmicas préprias desta era globalizada.

Se filosoficamente a questdo pds-moderna pode ser colocada
nesses termos, sociologicamente ela se mostra nas roupagens mais
concretas que lhe emprestam autores como Anthony Giddens (nascido
em 1938). Como é hdabito nessa area, prestigio intelectual e o
7 Mesmo tendo sido muitas as criticas a essa visao ja em seu proprio momento, ao tempo de

Jakob Burckhardt (1818-1897) talvez fosse possivel falar no “Estado como obra de arte”,
assim como Hegel havia falado na “obra de arte politica” dos gregos. Hoje, porém, o que

deve prevalecer é a palavra de Godard, lembrando que o Estado nao pode amar e,
portanto, nada pode ter a ver com a arte pelo menos, sendo com a cultura também...
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correspondente poder conseguem-se melhor e mais rapidamente se
os interessados forjam novos nomes para as mesmas coisas; assim
Giddens e sua escola™ propdem para substituir a expressao pds-
modernidade, de fato vaga, outra ndo menos difusa e certamente mais
obscura: modernidade reflexiva. O nome ndo importa tanto, embora a
questao por tras de sua proposicao seja séria e vital no mundo das
ciéncias humanas. Importa é a concordancia entre a releitura de Giddens
e as propostas anteriores de outros que se dedicaram ao mesmo tema
e que apontam para a ascendéncia de novos atores sociais, emergindo
da sociedade civil e ndo da sociedade politica, e a diminuicao (ainda
simbolica porém significativa) da esfera de presenca dos atores politicos
tradicionais, entre eles o Estado e os partidos politicos, e que apontam
também, em consequéncia, para a ascendéncia da a¢do ou da iniciativa
sobre a estrutura. A palavra iniciativa aqui é decisiva: a iniciativa de cada
um em contraposicao a inacao da estrutura. Giddens propde uma
descricdo dessa iniciativa: livre das coerc¢des da estrutura social, a
iniciativa individual reflete sobre suas proprias disposicdes e recursos e
sobre aquela mesma estrutura em busca de um outro modo de colocar-
se na vida e no mundo. Uma modernidade reflexiva, diz ele, ndo apenas
porque reflete autonomamente sobre a estrutura social em si mesma
mas porque se volta sobre si mesma (ndo para seu entorno, para o que
esta fora de si) para ai buscar seu impulso de acdo. Como a escola de
Giddens vai expressamente buscar em Pierre Bourdieu um precursor
que legitime suas reflexdes (como se vé, nunca se esta de todo livre da
ascendéncia das estruturas...) — estimulada pela critica de Bourdieu
ao estruturalismo radical de Lévi-Strauss (nascido em 1908) feita, parece
a Giddens, desde o ponto de vista do que o mesmo Giddens chama de
agency ou iniciativa — é o caso de retornar a distingdo anterior entre
cultura e habitus para avancar na questao da cultura na pos-
modernidade. Esse retorno é tanto mais legitimo quanto o préprio
Bourdieu incursionou pelo terreno da “reflexologia”’®, embora mais para
negar a aproximacgdo com Giddens do que afirma-la. Assim, e em termos
extremamente sintéticos, o habitus apresenta-se como o sistema das
atividades em curso e tal como ja existiam e haviam sido definidas pela
inércia, pela tradicao, pelos costumes, pelas ideias feitas, pela matriz
consagrada, enquanto a iniciativa se colocaria nitidamente do lado nao
apenas das obras de cultura que buscam o refinamento do espirito mas
das obras criticas de cultura ou, numa palavra, do lado da cultura em
ato, da cultura como ato, como um fazer aqui e agora — do lado da

'8 A. Giddens, Scott Lash e Ulrich Beck, Reflexive modernization. Londres: Polity Press, 1994.
' An Invitation to Reflexive Sociology. Cambridge: Polity, 1992.
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cultura irrepetivel de Artaud (1896-1948), que Giddens pode ou nao ter
lido e que em seu tempo fazia uma antecipacao poética de algo que,
como sempre, a reflexdo socioldgica sé pode verificar e a seu modo
atualizar mais tarde, bem mais tarde. A cultura como ato unitario, Unico,
quer dizer, ndo transformavel em estrutura. Uma utopia, por certo.
Mas, trabalho de renovacdo e reventilagao do pensamento, vital para a
redefinicdo do desenvolvimento humano.

A libertacdo progressiva das pessoas frente as estruturas, mediante
o fortalecimento da sociedade civil diante ndo sé do Estado como
simplificadamente se propde mas diante de toda a sociedade politica,
estad no nucleo da proposta pés-moderna para a cultura, seja qual for o
termo que se prefira adotar para designar esse periodo. Nao é uma
proposta artificial, desenvolvida em laboratérios de ideias. Como
frequente no dominio da cultura e das ciéncias humanas responsaveis,
o fato precedeu a teoria — e o fato central aqui foi a perda de sentido
das grandes narrativas motivada pela corrosdo da confianca em geral
e, para usar um termo atual da informatica assim como aparece na
formulacao de Ulrich Beck, sob esse aspecto mais radical do que
Giddens, motivada pela corrosao da confianca nos sistemas especialistas®
tradicionais, isto é, nos corpus de informacdo e conhecimento ou de
manipulacédo ideoldgica da informacdo e do conhecimento que sdo as
igrejas, o partido politico, o Estado e outras tantas corporagdes ou
aparelhos do género, como a universidade ela mesma. O préprio campo
da arte foi um desses sistemas especialistas cujo crédito de confianca
foi corroido; ainda hoje se pode encontrar criticos reconhecidos (embora
o reconhecimento medidtico nao seja, para nada, um indice de valor
em si mesmo) deblaterando contra “a exaustdo e incoeréncia da arte
nas duas ultimas décadas”. (E sistema especialista é ainda o sistema da
cultura popular, tanto quanto o da cultura erudita e o da cultura de
massa, para usar os caducos termos dos anos 60 do século passado.) O
gue parece por vezes exaustao e, sobretudo, incoeréncia, como no
caso da arte, ndo é mais que a libertacao dos individuos-artistas diante
dos sistemas estéticos anteriores que vigoraram cada um durante o
periodo de tempo em que puderam manter sua ascendéncia (o
conceitualismo, o abstracionismo informal, a pop, o cubismo, o

2“Sistema especialista” é uma expressao com sentido original especifico: designa programas
com fundamentos de inteligéncia artificial que reproduzem o conhecimento de um
especialista e ajudam seus usudrios a tomar decisées. O problema, do ponto de vista
abordado aqui, é que esses sistemas ndo ajudam qualquer um a tomar decisdes mas,
apenas, aqueles que nele sdo iniciados. O sistema especialista que é um partido politico
nao ajuda qualquer um a tomar decis6es mas ajuda a tomar as decisdes certas aqueles
que sdo membros do partido. Por isso o sistema é especialista...
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impressionismo etc.). O que num momento surge como incoeréncia
organiza-se, é obvio, numa nova estrutura que, prevé-se, rapidamente
tera de defrontar-se com um novo agenciamento, uma nova disposicdo
das coisas, uma nova iniciativa. O temor de alguns espiritos
conservadores, de inspiracdo marxista ou outra, de que é um mal o
desvinculamento dos atores sociais das antigas estruturas que os
sustentavam e Ihe davam sentido (em especial o Estado e os partidos
politicos) ndo se funda em nenhuma evidéncia: ndo ha por que recear
uma incapacidade da sociedade civil de reorganizar-se segundo novos
padrdes; apenas um autoritarismo e um paternalismos larvares,
latentes, sempre prestes a acordar e mostrar garras que buscam antes
de mais nada preservar os proprios interesses, podem ainda pretender
e difundir o contrario. Nem o fato de ser esse programa uma afirmacao
ou reafirmacéo do individuo diante do coletivo levara por si s6 e
necessariamente a diluicdo social; o que se questiona sdo os sistemas
especialistas de organizacao da sociedade que estdo ai, tanto quanto
aquela hierarquia inicial que, no caso da cultura, afirmava a hegemonia
da ideia de cultura como construgao social do social sobre a ideia de
cultura como campo de espalhamento, para dizer assim, do universo do
individuo. Se ha um territério em que a reflexdo pdés-moderna procura
fazer valer seus principios é ndo apenas o da autonomia da cultura
diante do fato econémico como, e na verdade essencialmente, o da
centralidade da cultura diante da economia, uma proposicdo que além
de seus efeitos imediatos 6bvios (a economia é uma questdo de cultura,
ndo o inverso) tem por consequéncia o fato de que nédo se pode
transpor para a cultura aspectos da acao sobre a economia. Nao se
pode concluir que a cultura pés-moderna libertada da tutela do Estado
caird inevitavelmente no caos, na exaustdo e na incoeréncia. O que se
deve buscar é uma nova sinergia entre cultura e sociedade, uma nova
sinergia entre uma cultura que se renova mais facil e rapidamente do
gue muitas outras estruturas da sociedade e que exatamente por isso
pode servir de locomotiva para um real e efetivo outro mundo.
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UMA CULTURA PARA O SECULO
TUDO FORA DE LUGAR, TUDO BEM

Huyd lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanecey dura.
Quevedo (1580-1645)

O mundo finalmente alcangou o Brasil.

Considere-se o caso de Rotterdam, maior porto do mundo. O centro
de Rotterdam foi bombardeado durante a Il Guerra Mundial e depois
reconstruido no estilo internacional da arquitetura modernista
andnima do pdés-guerra feito de linhas retas e muito vidro. Mesmo
assim, a identidade tipicamente holandesa da cidade foi preservada em
bairros onde ainda se veem os pequenos prédios que dizemos
tipicamente holandeses. Um deles porta o0 nome bastante simbdlico,
para o que aqui interessa, de Oude Ocidental. Ha trés décadas, o lugar
era tipicamente holandés, quer dizer, habitado por holandeses e, por
extensao, pelos brancos. Hoje, comeco do século 21, esta repleto de
“ethnic groceries”, para usar essa expressao fabricada pelo curioso
discurso social americano e que significa, nos EUA, que nesses lugares
encontra-se comida de varias partes do mundo menos... dos EUA que,
portanto, ndo é “étnico” e esta fora de todas as etnias e acima delas.
Além de “ethnic groceries’, que na Holanda significaria entdo “lugares
que oferecem comida de todas as partes, menos da Holanda”, Oude
Ocidental estd também cheia de lojas que vendem musica... drabe. Se
nao bastasse isso, perto do rio que divide a cidade, o Nieuwe Maas, um
grande igreja de tijolo aparente foi transformada em mesquita e, perto
dela, na rua, sempre se encontram grupos de turcos jogando cartas.

Ha na Holanda 500 outras mesquitas, nas quais 450 imas conduzem
os ritos religiosos. Esses imas proveem da Turquia e do Marrocos, do
Paquistdo e da Somalia. Costumam falar sua propria lingua e
desconhecem as caracteristicas e as consequéncias politicas e sociais
da separacdo entre Igreja e Estado na sociedade ocidental e, sobretudo,

UMA CULTURA PARA O SEcuLo 49

Duas NovAs
REALIDADES
CULTURAIS



na Holanda. Em 2002, depois do“11 de setembro’, o governo holandés
estabeleceu que os imas mais recentemente chegados ao pais deverao
seguir um curso oficial de cidadania que Ihes permitira ter umaideia do
sistema legal e da cultura holandeses. O objetivo é apresentar-lhes os
modos de uma sociedade que repele todo tipo de discriminacédo e é
cada vez mais multicultural. Qual o sucesso da empreitada, ndo se
sabe. Como dizia Gombrich, contra o argumento do sobrenatural ndo
costuma haver argumento...

No outro lado do mundo, no Tibet, uma nova realidade esta
nascendo, na forma de uma nova velha cidade (ou uma nova cidade
velha). A nova cidade antiga chama-se Shangri-La. Nao importa, diz o
Washington Post que veicula a noticia, se o nome dessa cidade nao tem
significado algum no idioma e na cultura locais?'. Na linguagem global
dos sonhos e desejos, esse nome, Shangri-La, abriga imagens de um
lugar ndo muito diferente dessa nova cidade velha, evocando aldeias
nas fraldas de picos escarpados e monges em roupas avermelhadas
caminhando para seus mosteiros por entre casas de pedra. O que
importa, como diz o jornal, é que o nome Shangri-La inspira os ocidentais
a passar alguns dias por ali e ali gastar importantes somas de dinheiro,
argumento que convenceu o governo central da China, no verao de
2002, a mudar oficialmente o nome da antiga cidade de Zhongdian®
para Shangri-La, a aldeia ficticia do romance Lost Horizon de James Hilton
e que, segundo o mesmo jornal, tornou-se um marco na fascinacdo do
Ocidente pela cultura tibetana. O Washington Post exagera, neste ponto:
o livro de James Hilton é bem menos universal do que o jornal
ingenuamente (ou soberbamente) supde. Ou, numa outra férmula, o
Ocidente é bem mais amplo do que acredita o jornal: esse romance
pode ser um marco na fascinacdo dos americanos, ndo do resto do
Ocidente, pelo Tibet. De todo modo, o efeito de fundo funciona: atrair
o lado de cd com imagens consolidadas do lado de 14...

O projeto do governo chinés é convocar turistas mais abastados
para essa regido do nordeste da provincia de Yunnan, etnicamente
tibetana, no lugar daqueles jovens sem dinheiro e com muitas ilusées
filosoficas na cabeca que nos anos 60 ali foram parar e ali ndo raro
encontraram destinos tradgicos, como se lia nas paginas de romancistas
menos ingénuos do que Hilton, a exemplo do francés René Barjavel (O
caminho de Katmandu). Nao importa: a questdo aqui é nao apenas a

2 Na verdade, o nome parece ter, sim, um significado, se ndo no idioma chinés local pelo
menos no idioma tibetano local: terra do sagrado e da paz.

22 Em tibetano, o nome da cidade era Gyalthang. Gyalthang, Zhongdian, Shangri-la: a
instabilidade, a flutuacéo, o fugidio se exacerbam...
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ocidentalizacdo de uma das regides antes mais remotas e fechadas do
Oriente como uma ocidentalizacdo levada a efeito através da
emergéncia da fic¢go na realidade, numa espécie de “orientalismo” as
avessas ou de uma vingancga do orientalismo que consiste em usar a
favor desse oriente as imagens que o ocidente dele forjou. Enquanto
isso, na Franca, Paris viu o numero de jovens adolescentes chineses
despachados — é bem o termo — da China para o Ocidente, em busca
de melhor educagao e empregos, ser multiplicado por 10 em apenas
dois anos, de 1999 a 2001, engrossando — apesar de serem pequenos
0s numeros absolutos, por enquanto — a lista dos imigrantes sem
papéis, sem emprego, sem teto.

Estes dois exemplos foram tomados ao acaso de uma mesma
edicao do jornal The Washington Post em setembro de 2002, num
momento em que eu nao procurava por eles. Mas ndo constituem
casos verdadeiramente excepcionais : de fato refletem um desenho
maior da dinamica cultural contemporanea. E o que estd por tras dessas
duas pequenas histérias — incisiva penetragao de uma cultura por
outra, num caso, € a mesma coisa no outro s6 que por meio da
ficcionalizagcdo da realidade — é que o cenario cultural mudou e com
ele mudaram os valores culturais.

Esses exemplos apontam para um fato crescentemente visivel: a
cultura nao mais é um substantivo, uma ideia substantiva — uma coisa
ou objeto duro — mas um adjetivo® ou, melhor, uma dimensao feita de
tendéncias, diferencas, contrastes e comparagdes que descrevem o
que a palavra “cultura” recobre nao como uma propriedade inerente a
individuos ou grupos mas como um instrumento heuristico contingente
ao qual se pode recorrer para falar da diversidade e do cambiante e
inventar novos modos de convivéncia e apossamento da vida na atual
realidade do mundo. A dimensao que a palavra “cultura” agora abarca
é feita em larga medida de variagdes, derivacdes e deslizamentos e nao
de reafirmacées do mesmo e de entidades estaveis num individuo em
particular ou algum grupo em especial. Neste sentido, numa perspectiva
radical e na condigdo de instrumento linguistico, a palavra “cultura”
deveria aos poucos sair de cena; o melhor seria, sugere A. Arjun, recorrer
ao termo “cultural’, como na expressao “o cultural”— quase do mesmo
modo como hoje se fala do “social”’, como na expressao “o social”. Quer
dizer: o cultural como uma totalidade de formas e contetudos de
diferentes origens fluindo em varias dire¢ées simultaneamente,
incessantemente. Um sistema cultural que se poderia apresentar, em

2 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis:
Univ. of Minneapolis Press, 1996.
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termos de teoria da informacdo, como algo préximo de um sistema em
paralelo a distinguir-se do mais basico sistema em série. O sistema em
série é instruido por um programador de modo a tomar decisdes com
base num numero finito de regras, cada uma das quais depende da
evidenciacdo de uma decisdo anterior, no formato de uma estrutura
em arvore feita de disjuncdes binarias. Um sistema em paralelo,
diversamente, constitui-se de uma rede de células individuais que
assumem uma configuracao final conforme um padrdo de pesos que o
programador nao pode decidir ou prever de antemao dado que a rede
descobre regras nédo recebidas anteriormente e se modifica segundo
os novos dados. Este sistema em paralelo, chamado “neoconectivista’,
é como uma rede de neurdnios. Quando um neurdnio “funciona’, ele
dispara um sinal elétrico; esse disparo por sua vez depende da atividade
de outros neurdnios, e nao ha modo de prever o qué ou quando algo se
passard, ou em que direcdo — de tal modo que uma rede de apenas
100 neurdnios (e se pense nos milhdes e milhdes que constituem o
cérebro humano) sera definida no interior de um jogo de possibilidades
da ordem de grandeza representada pelo nimero 10 elevado a 30, ou
mil bilhdes de bilhdes de bilhdo... Isso é “o cultural”.. Dois dados
relevantes nesse desenho: primeiro, o programador (o equivalente ao
intelectual, ao lider partidario, ao idedlogo, ao comissario para a
educacdo e para a cultura, como o foi Georg Lukacs em 1919 durante a
revolucdo comunista na Hungria — ao atleta do estado, como o define
Peter Sloterdjik?, esse ser que se prepara a vida toda para tomar um
lugar no aparelho de Estado e dizer aos outros o que tém de fazer e
cujo tempo ou data de validade na verdade ja se esgotou) nao
desempenha nesse sistema um papel central porque ndo tem como
prever o que se passard; segundo, o que se passar dependera das
disposicdes das conexdes sinapticas ou, adaptando, das posicdes
relativas e mutantes dos disparadores de sentido, que sdo, no universo
em discussao, os individuos da cultura.

O desenho assim esbocado mostra a cultura hoje como uma cultura
livre, movel e flutuante que nao mais dispde de uma ancora presa a
algum sélido leito de algum simbdlico mas duro fundo de mar. Uma
cultura que nao dispde de ancoras ou que as descartou ao longo da
viagem. Indicio dessa situacdo é que mesmo uma nog¢ao muito sélida
como a de patriménio material, que remeteu a bens culturais sélidos
como velhas igrejas e monumentos, perde importancia em politica
cultural para a de patriménio imaterial, feito da linguagem, da danca,
do comportamento geral das pessoas e grupos, todas essas entidades

2 Peter Sloterdijk, En el mismo barco, Madri: Siruela, 2002.
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volateis e cambiantes. Nesta orientagdo, muitos outros conceitos
tradicionais estao sendo revistos ndao porque alguém decidiu fazé-lo,
num gabinete, mas porque as pessoas o estdo revendo nas ruas e em
suas casas. Entre eles, os conceitos de identidade e identidade cultural,
que cedem espac¢o para a ideia de identificacdo, ou processo de
constante mudanca de alguns ou da maioria dos tracos descritores de
um individuo ou grupo e que ndo desaparecem por completo como
tais, é fato, mas que se fundem com outros, novos e acaso inesperados,
num vasto processo aberto.

Guardadas as propor¢des ditadas pelas caracteristicas da atual fase
da globalizagdo cultural, talvez assim tenha sido na cultura pelo menos
desde que os individuos reorganizaram-se em cidades mais abertas a
partir do fim da Idade Média. Nessa 6tica, a cultura sé péde parecer
estavel, menos ou mais imobilizada, apenas como resultado da aplicagao
sobre ela, a partir do século 19, de esquemas tedricos redutores que
procuraram estaciond-la ndo apenas para estuda-la como, e talvez
sobretudo, utilizé-la na condicdo de instrumento de politicas de diversas
cores e orientacdes voltadas para a sustentacdo do Estado-nacao.
Agora, num momento de troca rapida e continua de informagdes e de
aceleracao do tempo da vida e do mundo, a cultura revela de modo
nitido sua condicao de sistema ou, mais provavelmente, de constelacao
intrinsecamente flutuante e moével. Fugidia. A ideia de raizes culturais,
também desenvolvida no século 19 e erigida em vetor de definicdo das
sociedades no século 20, sofreu desde o final (relativo) da descolonizacgao
do mundo um vasto processo de erosao em seu significado original. A
expressao dindmica cultural recebe agora, de volta, seu sentido original
e forte, aquele que aparece na literal superficie da palavra: movimento.
Movimento é a forma e a matéria da cultura, sua alma.?> Sob esse
aspecto, a globalizacdo, mais uma etapa da cultura flutuante, nao
significa necessariamente conflito de culturas e menos ainda aniquilagao
de culturas mas, acima de tudo, um amplo deslocamento de diferentes
culturas num largo leque de direcdes, trazendo como resultado
inUmeras e por vezes fundas modificacbes em cada uma delas.

Pois, e aqui voltamos a proposicdo inicial sequndo a qual o mundo
finalmente alcangou o Brasil, mdvel e flutuante é o que a cultura
brasileira tem sido ha muito tempo, talvez desde muito cedo em sua
existéncia. As palavras usadas para descrevé-la, e incompreendé-la em
grau maior ou menor e assim desqualifica-la, tém sido outras: cultura
de mistura, combinacao, miscigenacao, da ambiguidade, do hibridismo,

% Embora esse movimento, em sua expressao maior, se verifique mesmo na arte, como se
verad no ultimo capitulo deste livro.
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e também da degeneracdo, da confusdo... Aqueles para os quais ainda
é importante que exista um lugar para tudo e que tudo esteja em seu
devido lugar, apresentaram e talvez ainda apresentem a cultura
brasileira como uma cultura onde as ideias e cujas ideias estao fora de
lugar. O recurso as no¢des embutidas naqueles qualificativos indica
que seus proponentes detectaram na cultura brasileira, é verdade,
alguma propriedade de deslocamento, movimentacao ou instabilidade
— propriedade por eles no entanto marcada com um sinal negativo
gue o conceito de flutuacdo ndo invoca nem endossa. E outro traco
gue uniu muitos dos que assim a viram, e muitos assim ainda a veem,
foi um certo horror ontolégico, muito mais que meramente
epistemoldgico, diante do que |hes pareceu, acertadamente alids, em
outra exclamacgao consagrada, um caleidoscdpio cultural feito de figuras
sociais, juridicas, politicas, morais que lhes surgiram como assustadoras
considerando-se o ponto de vista adotado em suas analises: um ponto
de vista fixo, elaborado em outras paragens numa situacao de
estabilidade cultural mais acentuada e, especificamente, num ambiente
de producdo de conceitos alimentado pela l6gica da exclusdo (seja a
l6gica da exclusdo que marca o protestantismo luterano ou o
materialismo histdrico) e, de modo particular, pela radical separacao
entre os dominios da razdo, da a¢do sobre o mundo e da sensibilidade.
Esses, sentados no comando da vida e mundo, sempre se assustaram
com a perspectiva de que algo de imprevisivel, feito de claros e escuros
e fora do controle, pudesse acontecer.

Esse horrorontoldgico diante da cultura brasileira, as vezes divertido,
as vezes banhado em repulsa, apossou-se tanto dos brasilianistas (talvez
a escrever-se sempre com z para marcar sua origem...) que olharam de
fora para dentro do pais, como daqueles que, nativos, recorreram, para
suas analises, a0 mesmo sistema de ideias gerado sob um ponto de
vista exterior — e um ponto de vista préprio de um momento cientifico
em que o mais importante era identificar, individualizar e classificar os
objetos (e, no caso das ciéncias humanas, julga-los) do que captar e
entender as relacdes estabelecidas entre esses objetos e o que elas
produziam no processo de combinacdo e atrito entre significados. As
ciéncias duras, um termo que por vezes diz bastante e diz bem o que
acontece em algumas delas, mudaram seu ponto de vista bem cedo
no século 20 e assumiram o olhar relacional e prospectivo das coisas e
do mundo. Mas as ciéncias moles, como a sociologia, e novamente
aqui o adjetivo vem a calhar, em boa parte ndo acompanharam essa
renovacdo conceitual e continuaram insistindo na operagao de
categorizacao objetual monofocal do que se colocava sob exame em
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vez de assumirem a aproximacao relacional e heuristica condizente
com a nova realidade e a nova perspectiva, isto é, o ponto de vista de
uma cultura cujos elementos tém, mais do que um valor sempre fixo,
um valor posicional e oposicional, um valor cambiante que depende
da posicao que o elemento ocupa numa dada série e da oposicao que
ele ali arma.

Foi assim que ndo se péde compreender, nem dentro nem fora do
Brasil, pela direita e pela esquerda, como é que, num pais de miséria
abundante, uma festa como o carnaval pudesse ser tao luxuosa ou, em
todo caso, considerando-se seus desbordamentos kitsch, tdo cara. Uma
brecha ética parecia abrir-se, no tecido da sociedade brasileira,impondo
uma distancia insuperavel entre os dominios da emocao e da razao, do
devido e do desejavel, da preguica (mais do que do lazer*) e do trabalho,
do consumo e da producao — uma brecha ética que, parecia, ameacava
atrair para seu interior, como ignébil buraco negro da cultura, toda a
positividade passada, presente e futura dessa sociedade e que nesse
caso especifico do carnaval impedia e talvez ainda impeca que se vejaa
Exuberancia como forma legitima do Belo.”” Ndo apenas o contraste
entre o carnaval e a favela, a alegria e a pobreza, a acumulacdo e o
dispéndio abriu durante muito tempo essa imaginaria brecha ética na
representacdo da cultura brasileira — e digo na representagdo porque
nunca foi, para nada, uma brecha na vida e no mundo reais da cultura
brasileira. Também o conflito entre as esferas publica e privada,
sustentado por exemplo na oposicdo entre o que se diz em publico e se
faz em privado, e aquele entre os principios inamoviveis e os principios
cambiantes encheu de espanto os espiritos criticos de outras terras e
varios daqueles que, mesmo nativos, amamentaram-se no seio tedrico
originado fora da moldura permeavel da cultura brasileira — ou, para
ajustar as lentes ao foco de hoje, da cultura feita num pais chamado
Brasil. Sem entender o sentido totalizante ou instituinte, nada instituido,
desse relacionamento entre opostos, recorreram a varios epitetos para
definir a cultura brasileira, entre os quais o de arcaica foi um dos mais
bem comportados.?® Arcaica é na verdade outro modo eufémico de

% L embrar Paul Lafargue e seu O direito a preguica, por mim traduzido, com prazer, para o
portugués para a Editora Kairds, em 1980. Que o genro de Marx tenha feito a defesa da
preguica contra o trabalho nao deixa de ser uma ironia da historia...

27 William Blake, “A Exuberancia é Beleza” (em epigrafe a La part maudite, de Georges Bataille).

28 Num texto citado mais abaixo, Roberto Da Matta relata uma anedota relativa a um
“brazilianista” que assume agora, novembro de 2002 (este texto foi iniciado antes das
eleicdes de outubro de 2002 no Brasil, que resultaram na vitéria do candidato do PT a
presidéncia da Republica), particular sentido histérico e cultural. Um cénsul inglés no
Brasil, Ernest Hambloch, observava em 1981 que no Brasil ndo ha consisténcia entre o
que se dize o que se faz, e que isso se revelava inclusive na vida politica do pais, que nada
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referir-se a uma cultura que seria uma espécie de lata de lixo da histéria
universal onde se encontrariam os restos de praticas politicossociais
“superadas” e na qual, no entanto, todo um pais era visto buscando
alimento para sua cultura em sentido amplo e, mais amplamente, para
sua cultura politica. Para outros, cinica era a palavra justa para essa cultura.
Brutal, autoritaria, desumana, antissocial foram e sao as mais comuns.?

teria a ver com as questdes politicas e, sim, com as questdes pessoais e de grupos, levando
a situacdo em que a Unica coisa que conta nao sdo os principios e planos politicos mas
apenas os interesses de imediato. E dizia que a Unica pergunta que interessava aos
politicos ver respondida era: “Com quais politicos devemos nos aliar a fim de ficar no
poder ou conquista-lo?” Em todas as eleicdes anteriores as quais o PT apresentou seu
candidato a presidéncia do pais, esse partido sempre se recusou a fazer aliangas com
outros partidos e sempre se negou a compor com outros principios politicos, em nome
da coeréncia e da pureza ideoldgicas. Por isso, sempre foi criticado — por dividir a
esquerda, por permitir a vitdria da direita e por ter da vida politica uma visdo simplista
que na verdade recobria uma vocacgédo autoritdria: com os adversarios ndo se conversa
(e nunca sera demais recordar que a melhor definicdo de cultura é que a cultura é uma
longa conversa, de tal modo que quando inexiste conversa, inexiste cultura, pura e
simplesmente: existem palavras de ordem, dogmas mas nao cultura). Pois, na eleicdo de
2002 o PT, ao estilo bem brasileiro descrito por Hambloch, fez aliangas e comp6s-se com
todas as forcas politicas possiveis, inclusive com aquelas que representavam tudo aquilo
que o partido sempre renegara e que objetivamente materializam o que o pais tem de
mais retroégrado. A propria figura do vice-presidente agregado a sua chapa eleitoral foi
extraida de um partido do qual tudo se pode dizer, menos que seja de esquerda (ou, de
fato, que seja pelo menos um partido). E o PT foi novamente criticado por fazer agora
aquilo que em outros momentos se pedia que fizesse. Sem nenhum juizo de valor, e sem
considerar se o PT ird ou néo respeitar as composi¢des pactuadas com seus aliados, o
fato é que o PT ganhou pela primeira vez as eleicbes presidenciais exatamente no
momento histérico em que assumiu um vetor de orientacdo cultural que se apresenta
como proéprio da cultura brasileira... Aquilo que antes também para o PT era uma brecha
ética aparentemente deixou de sé-lo — ou, como se preferir, foi cinicamente posta de
lado para ser reafirmada quando o poder for efetivamente assumido ou exercido...
Permanece o fato: na Unica vez em que reconheceu os vetores de orientacdo que se
apresentam como proprios da cultura brasileira, o PT venceu ali onde mais queria vencer...
Se isto é uma virada histdrica para um partido ou mero oportunismo pragmatico, o
tempo dira. (E verdade também que E. Hambloch pode ter tido mais uma vez razio: a
Unica coisa que interessava ao PT era chegar ao poder... Esta eventualidade, porém, ndo
anula a cena anterior.) (Este texto foi escrito em 2003, apds sua apresentacdo numa
conferéncia na Universidade de Maryland, EUA.)

2 Mesmo algumas mentes enormemente dignas sucumbiram ao recurso a essas palavras. No
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dia 14 de dezembro de 1968 os militares que haviam tomado o poder no Brasil a 1 de
abril de 1964 deram um golpe dentro do golpe e “endureceram” ainda mais,
promulgando (a palavra mais adaptada: baixando) o Ato Institucional n. 5, definido na
noite anterior (o golpe de 64 nunca se livrara dessas datas fatidicas e cémicas, se nao
fossem tragicas: 1 de abril, dia da mentira, que procuraram substituir pelo indcuo 31 de
marco; e esse treze do azar, o 13 de dezembro). Nesse mesmo dia 24 de dezembro, na
pagina dos editoriais da Folha de S. Paulo, conforme consta dos arquivos da Biblioteca
do Congresso norte-americano, Anisio Teixeira publicava um texto sob o titulo“Sombras
e ameacas”. O contexto o justificava: j& viviamos sob a tortura e o assassinato, e debaixo
da bocalidade cotidiana de esbirros policiais e reitores servis. Anisio Teixeira ali falava
da violéncia e da falta de liberdade endémicas no Brasil; e da paciéncia e submissao do
povo. Fazia-o, porém, no cendério dualista da légica binaria que durante muito tempo, e
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Mas, estas quatro ultimas qualidades, e mesmo a do cinismo, na
verdade marcam, a esta altura, qualquer outra das culturas mundiais
que, por baixo de um verniz de respeitabilidade e cidadania, ou de lei
divina, esfolam até a alma os que se colocam ou sdo mantidos sob seus
mantos, capas ou armaduras — quer por mercantilizarem todos os
aspectos e recantos da vida individual e social, da educacao a saude
passando pelas emocdes e pelas paixdes; quer por se refugiarem nos
restos do sistema ideoldgico que se disse oposto aquele entregue ao
culto da moeda e a lei do mais forte (e que nao era nem uma coisa, nem
outra); quer, ainda, por se ocultarem atras de interpretacdes religiosas
nao menos totalitarias da vida pessoal e do mundo coletivo. Esses trés
sistemas, e qualquer um deles, apenas tém levado seus sujeitos,

ainda agora, impera na intelectualidade brasileira. Como os aspectos que Anisio Teixeira
ali menciona séo exatamente aqueles que quero, de um lado, poér em evidéncia: a ideia
da cultura ou a da cultura politica brasileira como a lata de lixo da histéria da humanidade
— ou em todo caso, da historia europeia — e, de outro, fazer o resgate do paralelismo
de valores opostos proprio de uma cultura flutuante, citarei um trecho mais longo. O
autor estd pintando um quadro de duas faces: “tanta gente a falar de docura brasileira,
amor a liberdade, capacidade de convivéncia, brandura de temperamento, sentimento
de conciliagdo, gosto pelo progresso. Tudo isso, entretanto, a meu ver, corresponde aos
reflexos de nosso mundo das aparéncias sobre o das realidades. No mundo das realidades,
o que houve foi a truculenta ignorancia (esta, no sentido de retardamento da histéria)
da classe dominante e a submisséo e a paciéncia do povo, longamente habituado a um
regime autoritario-paternalista, entremeado de estertores de violéncia. Dai ndo
surpreender, mas sobremodo me alarmar, a volta ao uso da violéncia pela autoridade no
Brasil. A violéncia esta sempre implicita na acdo do governo brasileiro. A liberdade
sempre foi uma permissao entre nds, que a cada momento pode ser suspensa.” E Anisio
termina observando que estdvamos voltando a nossas origens hispanicas e portuguesas
e lembrando que no Brasil vivemos no mundo da caverna de Platéo, olhando 14 dentro
para aqueles aspectos suaves e moles enquanto la fora reina a violéncia mais crua.

Com muito do que Anisio escreveu ali, naquela data fatidica, era e é possivel e
necessario concordar, uma vez que muito do que ele descrevia continua existindo de
algum modo, em especial o paternalismo e o autoritarismo, ndo apenas dos governos
instalados, de direita e de esquerda, como de suas oposicoes. E a repulsa que ele
manifestava sé pode receber adesdo. Mas seu texto ilustra um processo tipico da
intelectualidade brasileira, acostumada a lidar com a ideia da “sombra enganosa” e da
“realidade” que se deve “descobrir 1a fora” e que alguém bem situado, e somente esse
alguém, poderia dizer qual é. E ilustra também, o que foi tipico naqueles anos sob a
ditadura mas que nao desapareceu de todo em seguida, pelo contrério, a nocdo de que
a realidade violenta ndo era compativel com aqueles aspectos suaves, éticos (no sentido
de incorporantes) e em tudo positivos que para o autor eram apenas os reflexos de
nosso mundo das aparéncias. E que portanto ndo eram para se considerar, ndo podiam
ser consideradas. A realidade era a outra. A realidade, porém, é que a realidade brasileira
é aquela e a outra ao mesmo tempo. E se algo se pode pedir é que o objetivo de todo
estudo consista em verificar como a primeira realidade, o verso da realidade brasileira,
se relaciona com o seu reverso. Por certo, hd uma acdo a empreender no sentido de
corrigir tudo aquilo que Anisio coloca do lado do mal, de modo a evitar-se outra ditadura.
A ideia a prevalecer, no entanto, é aquela segundo a qual também a cultura brasileira,
como as outras, é, na descricdo de Montaigne, um jardim imperfeito. Impor-lhe a
perfeicdo sé pode resultar em outra tragédia semelhante a de 64, com sinal trocado ou
com o mesmo sinal.
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transformados em objetos, a amargura, ao desencanto e, cada vez
mais, ao desespero. Portanto, nenhuma dessas quatro palavras —
brutal, autoritaria, desumana, antissocial — e outras assemelhadas
servia e serve para atribuir a cultura brasileira um selo diferenciador.
Restava o recurso a ideia do arcaismo, que aparece com sabor acido
nas pdaginas de intelectuais preocupados com “o social” e com um sabor
meio doce meio amargo, entre a alegoria gozadora e a amargura critica,
em outras paginas mais poéticas como as de um Mario de Andrade. A
cultura brasileira seria entdo uma cultura arcaica por mostrar-se, com
insisténcia, impermeavel as ideias de uma modernidade que
soberbamente se queria, como ainda se quer, diante dos atuais embates
com a pds-modernidade, atemporal portanto eterna.

E eis que, “de repente”, no final simbdlico de século 20, a cultura
brasileira se revela contemporanea — contemporanea histérica e
filosofica da vida e do mundo, como nao se suspeitava que fosse, e de
si mesma, como nunca se imaginou que poderia ser. E revela-se
contempordnea porque aquelas que eram suds marcas comecaram a
aparecer um pouco por toda parte em culturas que sempre gozaram
de mais midia internacional e nas quais a produgao intelectual,
vastamente autocentrada, tem mais prestigio e poder de irradiacao.
Nessas culturas mais prestigiosas, as ideias de cultura ambigua, aberta,
incerta, para ndo mencionar as no¢des de confusa, degradada, ndo sdo
bem aceitas. Nem mesmo as no¢des de cultura misturada, compésita,
miscigenada. Paralelamente, os discursos sobre a cultura recheados
de juizos morais, tipicos da sociologia da segunda metade do século 19
e em vigor até o final da guerra fria com a queda do muro de Berlim,
comecaram a escassear. Assim, termos mais neutros que aqueles
primeiros foram procurados, como o de hibridismo. Nem mesmo esse
rétulo, porém, de resto bem-vindo, cabe perfeitamente a cultura
brasileira, pois poderia sugerir aimagem de que na origem havia duas
ou mais culturas puras ou originais ou singulares e idénticas a si
mesmas e que em seguida se interpenetraram para produzir algo que
ndo é nem uma coisa, nem outra, embora se pareca com uma e outra.
Algo assim como uma nectarina, produto de uma primeira engenharia
genética agora sem duvida paleolitica e que ndao é nem ameixa, nem
maca mas uma espécie de salada de fruta ready-made, um tanto supérflua
e nao raro insossa. Coisa que certamente a cultura brasileira nao é.

Aqueles titulos pejorativos todos ainda persistem de algum modo
no quarto dos fundos da mente e do coracao de uma ou duas geracbes
de brasileiros (especialmente os que passaram por uma universidade
— e voltarei a isso depois, destacando desde ja que a universidade no
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Brasil é coisa bem recente) embora tenham sido postos de lado por
alguns pesquisadores mais jovens e por um autor senior “alternativo’,
digamos, no quadro tedrico brasileiro, como Roberto Da Matta, que
corretamente insistiu mais na abordagem relacional dos componentes
da cultura brasileira e na defesa da necessidade de se considerarem
dois sistemas de valor paralelos, como o de nacdo e sociedade e o de
espaco publico e privado, do que nas légicas de oposicdo e exclusdao do
tipo “ou...ou” (uma coisa ou outra, nunca as duas ao mesmo tempo),
que ele substitui, talvez sem dizé-lo expressamente, pela l6gica pos-
moderna do “e...e” (uma coisa e outra, ao mesmo tempo). Eu iria um
pouco mais longe do que Da Matta ao considerar insuficiente a ideia de
que, para recusar a légica dualistica tradicionalmente aplicada ao estudo
da cultura brasileira, basta dizer que a verdade estd no terceiro excluido
desse jogo de opostos.’® Atrevo-me a contestar também como
fundamental para a cultura brasileira a pergunta no entanto sempre
reafirmada e revalidada por ensaistas: “Mas afinal, quem sou eu?” Para
justificar este duplo ponto de vista sera preciso insistir, rapidamente,
em dois ou trés dos principais tracos da cultura contemporanea, que é
flutuante e mével ou praticamente ndo é. E com isso voltamos ao
momento em que a cultura comecou a revelar-se, um pouco por toda
parte, no esplendor de sua flutuacao.

* % %

Uma rapida volta ao passado, para depois seguir adiante. Ao longo
dos anos 60, sobretudo apds o golpe militar de 64, a cultura brasileira
parecia um navio atracado no porto. Um navio com as ancoras descidas
e a proa e popa firmemente amarradas ao cais por cordas poderosas.
Como as aguas do porto sdo rasas — e tdo mais rasas em tempos de
ditadura, quando se procura retirar de todos os liquidos vitais o maximo
que podem conter de alimento e sustentacdo — esse barco da cultura
brasileira praticamente ndo balancava, e certamente ndo se movia. Era
assim que o comandante de direita desse barco, depois de 64, queria
vé-lo: firmemente preso, parado. Como o barco era muito grande e o
comandante nao podia controlar todos seus recantos ao mesmo tempo,
sobretudo quando algum piloto de algumas das esquerdas conseguia
infiltrar-se no navio, nem tudo corria dentro dele como queria o militar
de plantdo. E verdade, de passagem, que era igualmente assim que

30 Roberto Da Matta, “For an anthropology of the Brazilian tradition or ‘A virtude estd no

meio”; in The Brazilian puzzle: culture on the borderlands of the Western World, David J.
Hess e Roberto A. Da Matta (eds.). Nova York: Columbia University Press, 1995.
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esse piloto da oposicao gostaria de ver o mesmo navio: firme como
uma rocha, quer dizer, imével — sob controle, sob seu controle. Amplas
agitacées em alguns dos pordes do navio, como o do teatro, nao
tiravam e nao tirariam o barco de sua posicao imével. Naquele tempo,
tanto para a esquerda como para a direita a cultura deveria ter raizes
que a prendessem a algum lugar: somente assim se teria uma base
para os projetos que sobre ela se faziam. A questdo, portanto, era
procurar essas raizes e fortalecé-las. A direita as via, em parte, no sélido
passado de pedra importado de Portugal, visivel nas velhas igrejas e
casardes e casas grandes coloniais — embora se mostrasse
suficientemente atualizada para recorrer a modernidade reluzente e
etérea da TV e com ela alcangar resultados mais imediatos. E a esquerda
revoluciondria que, como manda a proépria definicdo da palavra
revolugdo, queria aplicar um freio no deslocamento que a situacao
estava assumindo e com isso necessariamente voltar pelo menos um
pouco atras, vislumbrava essas raizes no nacional-popular, dois termos
de dificil conceituacdo mas que mutuamente se sustentavam e
explicavam na ideia de que se algo ndo fosse nacional, ndo seria popular
e se ndo popular, nacional ndo poderia ser. Vérias tragédias pessoais
derivaram dessa visdo acentuadamente agricola e geopolitica da
cultura (a cultura ligada a terra e ao territério). E coletivamente todos
pagamos um pre¢o, como a cultura brasileira pagou um preco, pela
politica enraizante, patriarcal e patrimonialista da direita como da
esquerda.

Nao sera necessario insistir nesse ponto, nem lembrar com detalhes
excessivos o0 modo pelo qual essa representacao da cultura como algo
preso a um solo especifico ligava-se visceralmente a concepcéo de
nacao, de Estado e do papel que a cultura pode representar na
mediacdo entre um e outro sob o controle de um aparelho
determinado, o do Partido que quer se confundir com o do Estado e a
nacgao, concepcao essa em elaboragao no século 18 e em aceleragao no
século seguinte. O fato é que um século, um século e meio de
estacionamento num paradigma ou, se assim se preferir, de imobilidade
em aguas que necessariamente se pdem cada vez mais sujas, é demais
para toda cultura, que nelas comeca a apodrecer. E aos poucos a cultura
brasileira conseguiu sair desse porto e retomar seu movimento inicial,
guase no mesmo momento em que outras culturas em outras partes,
embora por outros motivos e em outras situacdes, também se livravam
de seus portos tradicionais. Muitas sairam do porto e se detiveram
pelo menos um pouco na barra, onde para estabilizar-se o navio usa
apenas as ancoras, e uma sé. O barco estd preso a um ponto de
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referéncia — mas pode girar sobre o préprio eixo, oferecendo seus
diferentes costados a visao desde a praia e vendo, ele mesmo, cada vez
um cenario diferente. E dando voltas sobre seu eixo, o navio também
sobe e desce, por vezes para pontos inimagindveis de tdo alto, outras
vezes a pontos assustadoramente baixos. Nesta situacao, se as raizes
nao sao, elas mesmas, dinamicas, o enraizamento sem duvida o é. E o
navio flutua. E em seguida esse navio pdde soltar menos ou mais
largamente suas amarras e se langar ao grande mar instavel do planeta,
um sé mar onde todas as dguas, de todas as cores e todos os sabores,
se juntam.

Foi o que aconteceu com a cultura brasileira durante a
redemocratizacdo a partir da segunda metade dos anos 70, e também
0 que comegou a acontecer com varias outras culturas que nao
passaram, mais recentemente, pela tragica necessidade de
redemocratizarem-se. Com uma diferenca: com excecdo dos intervalos
ditatoriais, e o Brasil conheceu mais de um, a cultura brasileira sempre
havia sido ou ha muito tempo era flutuante — mais flutuante e movel
do que de composicao ou mesclagem ou hibridizacdo. E uma cultura
que flutua e voga sobre um territério e sobre varios territorios e em
cujo interior também seus componentes flutuam e vogam. Seus trés
elementos instituintes, para retornar a matriz classica — a cultura
branca do europeu, a negra do africano e a india — sempre flutuaram
lado a lado, rocando-se e de vez em quando saindo um pouco de si
para assumir os tons do outro e em seguida voltar a si embora ja de
modo diferente. Caso os trés componentes iniciais, acrescidos agora
daqueles de origem asidtica e do médio-oriente, tivessem
simplesmente se fundido uns nos outros, numa grande sopa diluida,
nao seria possivel divisar uma mesma fatia da realidade brasileira como
trazendo ora a marca da cultura branca, ora a da cultura negra e numa
terceira ocasido a da cultura india. Tampouco seria necessario propor
certas corre¢des de rumo para equilibrar melhor o barco nesta ou
naquela direcao. Como se costuma dizer, no Brasil estamos todos —
etnias, classes, credos — sempre juntos (na praia, no estadio, na
cidade)... porém separados. Préoprio de uma cultura flutuante cujos
elementos internos também vogam é permitir que aquilo que se vé de
um certo fendmeno a partir de um dado ponto de vista mude de feicao
conforme mudar o ponto de vista. O lugar de onde se faz a observacao
é fundamental. Ndo apenas o entendimento, o efeito de discurso, muda,
como muda o préprio comportamento — efeito de mundo — conforme
se altere o lugar onde se coloca o sujeito da cultura, algo facil de
constatar no Brasil, como insiste Roberto da Matta, no jogo entre o
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espaco publico e o espaco privado. Desnecessario, a esta altura,
recordar que a dimensdo do espaco, com seu tempo préprio, é a que
talvez melhor marque a ideia da cultura pés-moderna, traduzida, nesse
aspecto, pela nocao de territério também ele fluido, ampliado, e que
mais facil torna entender a dissociacédo, hoje, entre solo, nacéo,
sociedade e cultura.

Duas outras anedotas nos introduzem a este tépico. Num programa
de culinaria pela televisdo, um chef prepara um prato que descreve
como tipico da Grécia. Sdo pequenos pastéis de massa fina recheados
com mistura de espinafre e creme a qual o chef acrescenta folhinhas de
hortela. Para quem vé pela TV, uma delicia visual a falta de ser uma
delicia gustativa. Coloca o recheio sobre a massa, fecha-a, pincela-a
com gema de ovo e salpica o pastel pronto com graos de gergelim.
Fazendo isso, o chef se da conta de que algo esta fora de lugar, ri e diz
que, de fato, recorre a componentes que ndo sdo todos gregos mas,
alguns, da Turquia. E entao diz: “Bem, Grécia, Turquia, é tudo
Mediterraneo, nao faz mal, somos todos do Mediterraneo..” E ri de si
mesmo e consigo mesmo, enquanto leva os pastéis ao forno...

Nessa breve anedota ha todo um universo de realidades objetivas
e subjetivas que diz respeito a cultura, ao territério e a identidade
cultural. Para comecar, a ideia de que o territério pessoal ndo é uma
coisa fixa mas algo extensivel, amplidvel — conforme os pontos de
referéncia. Sou da Grécia mas, conforme o caso, sou de algo maior que a
Grécia e que ndo a exclui: sou do Mediterraneo. Meu territorio se amplia
de repente, se eu escolher fazé-lo. E sorrio porque me sinto bem ao
descobrir-me, de repente, parte de um territério mais amplo. Hd uma
forca talvez mais poderosa na ideia de Mediterraneo do que na de
Grécia e sinto-me bem descobrindo-a e integrando-me a ela sem livrar-
me da orientacdo menor.

E a segunda anedota, que ratifica a primeira. Num outro canal de
TV, num outro dia, num documentario sobre vinhos, a ideia do Territorio
Maior reaparece. Desta vez, estamos no sul da Franca. Fala-se de vinhos
e das diferencas entre eles, diferencas de solo, de clima, de sol. E o
vinicultor, francés, a certa altura diz: “Nossos vinhos, aqui no
Mediterraneo..” Que um francés deixe de lado a nocao de seu territério
nacional e, de modo natural, encaixe a si mesmo, a seu produto e a
outros compatriotas num grupo maior, o mesmo grupo do
Mediterraneo que alcanca aquele chef grego, ndo deixa de ser notavel.

Ha, nessas breves anedotas, um primeiro aspecto a destacar: um
territério agora se amplia ou se reduz conforme o ponto de referéncia.
O territério ndo é, ou ndo é mais, um dominio fixo, rigido, duro. Um
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territorio se amplia as dimensdées de um grande mar interior, para o
chef e o viticultor, ou se reduz ao ambiente de um pequeno restaurante
argentino no interior da Espanha, ou de outro, japonés, num bairro de
Sao Paulo. No atual momento da dinamica cultural, o territério
claramente se descolou da nacgdo e esta ali onde estd a sociedade ou a
comunidade. A sociedade (em todo caso, a comunidade) carrega o
territério, ndo mais (tanto) o inverso.Esse é, na verdade, um traco da
cultura mediterranea, que ora se localiza com comodidade na terra
firme nacional a que possa eventualmente pertencer (a cultura francesa,
a cultura espanhola, a cultura italiana), ora se reconhece nao apenas
sem problema mas com prazer no mar flutuante e deslocalizado do
comum Mediterraneo e ora, ainda, ndo vé problema algum em situar-
se e estender-se ao mesmo tempo e sob um mesmo aspecto nas duas
referéncias: a terra nacional e o mar internacional. O valor desse
paradigma cultural para o quadro contemporaneo nao pode deixar de
ser posto na situacao de absoluto destaque que é a sua.

O que estes dois episodios ilustram com eloquéncia, na banalidade
cotidiana de suas histdrias, é que neste universo de intensos
deslocamentos de tudo para todas as direcbes — pessoas, coisas, ideias,
informacgodes, criagdes — a identidade passou por processo similar de
renovagao e adaptagdo. Os conceitos e modelos tradicionais de
identidade evaporaram-se. A ideia de uma identidade nacional, derivada
apenas de um solo ou, como se prefere chamar, um territério definido,
ndo mais basta para definir uma pessoa ou um grupo. Identidades étnicas
se afirmaram, e depois as sexuais, como a das mulheres e dos
homossexuais. As identidades etdrias se seguiram: por reivindicagao, de
baixo para cima, como a dos jovens; e por uma interpelacao de cima
para baixo, ou de fora para dentro, como a da Terceira Idade. E a estas
se somaram identidades de uma nova politica, como a dos ecologistas.
E, mais recentemente no cendrio do ocidente, a dos fundamentalistas
islamicos, de mais longa data existente em seu préprio cendrio de
origem e que agora apenas irrompe, se desdobra e vem juntar-se a
outros fundamentalismos como o da Milicia de Michigan nos EUA e
seitas do tipo Verdade Suprema, do Japao, responsavel pelo ataque a
gas ao metrd de Toquio na década de 90, do qual eu mesmo escapei
por pouco e por acaso. E de tantas outras identidades se poderia falar.
No Brasil, registra-se agora também a identidade banditdria, se for possivel
forjar esse termo tdo horrivel quanto a realidade que recobre: a
identidade do banditismo. Sem duvida “inspirados” pela TV e por um
fendmeno identitario contemporaneo, o da identidade corporativa,
também os marginais atribuem-se uma identidade coletiva, inventam-
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se uma brand, um logo, uma marca e a promovem enviando mensagens
assinadas a imprensa. Ao estilo das siglas que conhecemos, FBI, FMI,
temos agora no Brasil o PCC, esse “primeiro comando da capital” de um
banditismo rasteiro e violento que se quer organizar assim como outros
mais sofisticados o fazem?'. Nao ha duvida, este é o tempo das
identidades em inflacéo.

Um novo entendimento conceitual da questdo identitaria se formou.
O que parecia um destino, uma inevitabilidade — e um fardo, embora
isto pouco se admitisse e se admita — tornou-se opcao. As identidades,
que eram achadas ou outorgadas, passaram a ser construidas. As
identidades, que eram definitivas, tornaram-se temporarias, o que
significa que uma mesma pessoa e um grupo, ao longo de suas
existéncias, podem ter mais de uma identidade, da politica a sexual —
e, inclusive, para os que tém dinheiro, mais de uma identidade étnica,
como demonstrou Michael Jackson, um dos personagens culturais mais
vilipendiados da histéria recente por sua decisdo de nao ficar “em seu
lugar’, com isso irritando tanto os brancos que se viram invadidos em
sua praia exclusiva pelo Outro quanto os negros que nao aceitaram a
“traicao” a “classe” ou que se sentiram diminuidos pela ousadia que nao
puderam imitar. Tanto mais quanto o homem é cada vez mais um ser
de cultura, ndo da natura — portanto, um ser que se define e se refaz,
nao um dado imutavel.

Alguns insistem que a falta de definicao precisa de uma identidade
é no minimo fonte de tensdo para um individuo, grupo ou povo. Pior
do que ter uma identidade fixa seria, por vezes se afirma, nado ter
identidade alguma. E generalizada a no¢do de que nao ha povo, nem
individuo, para o qual alguma forma definida de distin¢cdo entre o
eu e o outro nao se estabeleca, o que se faria com a afirmacdo de
uma identidade. E esse processo de distincdo seria fundamental para
0 autoconhecimento, nunca desligado da necessidade de
reconhecimento pelo outro. E assim sera, acaso. Mas que essa
identidade deva permanecer fixa, é outro assunto. E este é o ponto.

Essas identidades todas vieram a luz para vdrias coisas. Umas
vieram para continuar fazendo o que as identidades duras sempre
fizeram: excluir. Sdo as identidades sociéfugas, as que se isolam das
outras e deixam de fora os que nédo sao “do pedaco” ou, mais tragico, os
infiéis. Outras sao identidades de inclusédo, identidades sociopetas e
outras, ainda, acaso as mais interessantes, sdo as que ndo se preocupam
com incluir ou excluir e se animam apenas pela ideia de estar ao lado ou,

31 Por certo, a Mafia ou a Cosa Nostra tinham também sua identidade corporativa; a adocao
de uma sigla feita de iniciais, porém, é sem duvida mais contemporanea...
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na palavra poética do jazzista Dexter Gordon, as identidades dos que
gostam de estar alone together, sozinhos porém junto de seus iguais
que sao diferentes dos outros sem os quais ndo ha a muatua validagao
que é o sal da identidade (e como arde, as vezes, esse sal...).

Alguém bem situado para falar de identidade, como Edward Said,
por estar envolvido numa questao identitaria pessoal (nasceu no Egito,
de familia crista, educou-se nos codigos ocidentais e reside no ocidente)
e por defender uma identidade coletiva que vé ameacada (a palestina),
manifesta-se de forma incisiva sobre a questao: “Uma das coisas que
considero, nao diria mais repelente mas, em todo caso, antagonistica,
é a identidade. Quer dizer, a nogdo de identidade unica. O que me
interessa, e aquilo sobre o que escrevo, é a identidade multipla, a
polifonia de muitas vozes jogando-as umas contra as outras sem
precisar reconcilia-las, fazendo apenas o suficiente para manté-las
juntas”3? Outro modo de falar em identidades flutuantes numa cultura
flutuante. As identidades polifénicas na verdade ja comecam a existir
nestes tempos de globalizacdao. As migracoes aceleradas para a Europa
e para os EUA colocam os imigrantes num estado de tensao mas seus
descendentes imediatos, numa situacdo de possivel polifonia
identitaria. A reacdo a esse fendbmeno nem sempre entusiasma os mais
conservadores. Em lugar de aceitar a polifonia como uma das coisas
mais positivas e um instrumento dos mais encantadores para o
desdobramento da personalidade e da cultura — e ndo se deve olvidar
a voz de Montesquieu?® dizendo que nossa maior obrigacdo para
conosco é ampliar a esfera de presenca de nosso ser — em varios paises,
mesmo no aberto Canada (aberto nos termos da realidade anglo-galesa),
comecam a vir a tona aspectos inquietantes desse deslocamento,
realocacdo e redefinicdo de identidades. Em contrarreacao, as
comunidades étnicas minoritarias (ainda minoritarias) nesses paises,
em vez de superarem a questao do territorio cultural e passarem a
participar de um espaco cultural mais amplo, como aquele do cozinheiro
ou do vinicultor na TV, e que é sem duvida nosso futuro lugar comum,
comeg¢am a acreditar que o problema é preservar, contra as
depredagbes intencionais do Outro ou contra as corrosdes naturais
provocadas pela dinamica cultural contemporanea, uma identidade
prépria que é agora pouco mais que mera ficcdo. Mesmo assim, a
aceleracdo rumo a uma identidade polifonica é uma realidade por toda
parte.

32 Edward Said, Power, Politics and Culture, Nova York: Vintage Books, 2002.
3 No ensaio sobre O gosto, publicado na Encylopédie; editado pela lluminuras, Sdo Paulo, sob
o titulo O gosto, em 2005.
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Mas... assim ja era a cultura brasileira, e de longa data: uma cultura
de identidades polifonicas. E o é desde a proposicao da fabula fundadora
das trés racas que no Brasil sempre couberam muito mais no mesmo
vaso social, ainda que ndo necessariamente na qualidade de
complementares como na visao mais otimista, do que em varios outros
paises onde essas trés ragas, e outras, se viram como mutuamente
incomodas, supérfluas, excedentes e excludentes. Um processo cultural
em flutuacdo — algo bem distinto de um processo a deriva —, num
territorio que nunca foi considerado indispensavel ou privilegiado para
o exercicio da cultura (no que isso tem de bom e de mau), e que é
animado por identidades que nao sentem nenhuma necessidade de
perguntarem-se o tempo todo por suas origens umavez que séo polifénicas, é
na verdade, pelo que demonstra nossa experiéncia direta do mundo
brasileiro e pelo que podemos isolar do anterior discurso sobre estas
questdes, aquilo que tem marcado a cultura brasileira hd um bom
tempo e ainda hoje. E é assim que se mostra agora a orienta¢do de
valor de uma parcela consideravel da cultura contemporanea global.
Se ha diferenca entre a cultura brasileira e a global, ela estd em nossa
maior “quilometragem rodada’, em nosso anterior know-how destilado
e refinado: se a Europa, numa ousada operacdo bem sucedida e propria
da cultura flutuante, foi capaz em 2002 de abolir as varias moedas
nacionais, fortes portadoras de outras tantas identidades nacionais
fixas e tdo dramaticamente defendidas, e da noite para o dia vé-las
substituidas por um nova moeda comum, neutra, a cultura brasileira ja
se livrara décadas antes da monomania identitaria atrelada a moeda
ao conviver com uma sucessao de denominagdes do dinheiro das quais
nossa identidade nao dependia de modo algum e das quais
aprendemos a nos libertar, com as quais ndo nos identificamos, das
quais ndo dependemos para afirmar nosso ser. Esse know-how pode
propor um modelo ou, como nao tem, essa cultura brasileira, intencao
alguma de propor-se como modelo, pode configurar um tipo secular de
cultura animado por um dinamismo afetual poliorientado, e movido
pela ideia da viagem em todos os sentidos da palavra, a oferecer-se
sem inten¢des expansionistas como uma cultura apropriada para este
século que, marcado pela flutuacao cultural, a ela ainda reage com
uma intolerancia cada vez mais levada as ultimas consequéncias. Um
tipo de cultura, em poucas palavras, que é o de uma cultura — embora
isso pareca hoje uma enormidade — em larga medida confortavel.

Essa sensacdo de conforto com a cultura brasileira nem sempre
me acompanhou. Minha geracdao um pouco perturbou a si mesma (para
nao dizer que se envenenou) com a ideia de que, nesta cultura, tudo
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estava fora do lugar®**, nada prestava e tudo precisava ser refeito — de
acordo com um figurino a ser definido sempre de cima para baixo, a
direita ou a esquerda. E muitos desta minha geracao contribuiram para
perturbar a geracdo seguinte, para a qual lecionou na universidade,
com o0 mesmo sentimento. E a geragdo ainda mais recente que nao se
perturbou diretamente com essas paixdes negativas revelou-se em
grande medida indiferente a tudo isso (para o bem e para o mal) dada
a atual inexisténcia de modelos entusiasmantes, a direita como a
esquerda. O que nela pode incomodar é que essa indiferenca derrapa
por vezes na direcao do cinismo.

Diante desse cenario, ha hoje uma funcdo clara a desempenhar:
por de lado o discurso lamentoso das alegadas negatividades de uma
cultura flutuante onde nada ou ndo muita coisa, felizmente, estd em
seu lugar — as mulheres, os jovens, as cores étnicas, as origens, as
margens, os centros —, e reconhecer o grau de conforto que essa
cultura pode proporcionar na situacdo em que o mundo agora se
encontra.

Nao hé ingenuidade alguma aqui. Nosso conforto é desconfortavel.
Nosso conforto ainda é em larga medida desconfortavel. Econémica e
politicamente. E é desconfortavel porque a cultura mével e flutuante é
sempre uma cultura de risco, e o risco incomoda tanto quanto atrai. E
é ainda desconfortavel porque a cultura brasileira ndo consegue
esconder (e acaso nado o quer fazer) um mundo brasileiro perturbado e
agora ja conturbado onde muita coisa deve ser mudada. A comecar
pela cultura politica, a cultura que, no sentido mais basico da palavra,
permite viver junto, na polis, na cidade. Em seu longo processo de
flutuacao a cultura brasileira conheceu fases de desmanche cujos efeitos
sentimos ainda agora, e com mais intensidade agora que em outros
momentos. A constituicdo propria dessa cultura, no entanto, coloca-a
numa situacdo favoravel, no cendrio histérico contemporaneo, para
receber as necessdrias alteragdes que a tornarao sempre mais
confortavel sem no entanto perder sua condicéo de flutuante. Considerando
a dinamica cultural mais ampla, é como se a cultura brasileira — ou o
cultural que se agrega a uma realidade que ainda chamamos de brasileira
— tivesse se preparado longamente para um encontro histérico
consigo mesma e com o mundo, ao qual agora pode, mais que antes,
oferecer (se for o caso) uma alternativa que o mundo neste momento
(e ela mesma) tem mais condi¢des de entender do que antes. Sob esse

34 Sempre vale recordar que para Roberto Schwartz as ideias estavam certas, apenas o pais
é que estava “torto”... Mesmo assim, predomina essa nocdo de que aqui as ideias estao
sempre fora de lugar...
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aspecto é que essa cultura se revela uma cultura, na sua estrutura e no
seu potencial, confortavel, com suas ambiguidades, transitoriedades,
mediagdes e flexibilidades.

Perguntado, um dia, no Brasil, por que continuava morando nos
EUA e por que nao voltava de vez para o Brasil, e por que voltava
sempre para |, quer dizer, para os EUA, Tom Jobim respondeu: “E que
14 [nos Estados Unidos] é tao bom... mas é tdo ruim, e aqui [no Brasil] é
tdo ruim, mas é tdo bom..” Essa resposta de Jobim é uma traducao
condensada de tudo que se coloca sob o manto da expressao “cultura
flutuante”. Quem puder compreender o que esta por baixo dessa
resposta que aproxima os opostos sem fundi-los, entenderd o que é a
cultura brasileira e o que é uma cultura flutuante. Essa cultura retira
um pouco o terreno sob nossos pés, a realidade que ela permite
vislumbrar ndo é estavel e ndo tem pontos de referéncia nitidos. Mas,
ai reside o vigor de uma ideia e uma percepcao na verdade nada novas:
“sumiu tudo o que era firme, e somente / o fugidio permanece e dura’,
dizem dois versos de Quevedo. Hoje como ja no tempo de Quevedo ou
como Quevedo foi capaz de antever. Estamos, nés que falamos esta
lingua, numa cultura que comeca a deixar de ser brasileira para
incorporar-se a um culturalfugaz e largo. Nosso papel é, neste momento,
o de manter esse cultural, ndo dar nenhuma marcha a ré conceitual na
direcao de imobilizagbes conceituais e comportamentais de toda
espécie, das morais as politicas e as estéticas, agora que a dinamica
mundial aponta para a direcao que trilhdvamos. Manté-lo e — num
trabalho de seducao para o qual esse cultural esta bem capacitado em
sua larga variedade, que inclui o coracao selvagem de Clarice Lispector
e o coragao politicamente correto de Jorge Amado, ampliar suas
possibilidades de transformar-se num dos modos culturais confortaveis
para este século.
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POR UMA CULTURA EM TUDO LEIGA

”

“As fronteiras séo idolos que exigem sacrificios humanos.
Claudio Magris®*

Um bom titulo para este estudo teria sido “A sociedade contra o
Estado’, se ele ja nao tivesse sido utilizado por Pierre Clastres num livro
de 1974 ainda néo suficientemente lido. Em tempos normais, quer dizer,
ndao marcados por alguma ditadura, em tempos daquilo que se
convencionou chamar de democracia representativa — a democracia
que esta ai — esse é um titulo que faz pensar: por que estaria a sociedade
contra o Estado?

Outro titulo adequado teria sido “O Estado contra a sociedade”,
passivel de provocar a mesma reacao: se estamos num periodo normal,
democraticamente falando, por que o Estado, e ndo apenas o governo
do momento, se mostraria contra a sociedade? Na verdade, esta reacao
expde de modo claro um axioma dos mais centrais na sociedade dita
civilizada: aquele segundo o qual a verdadeira sociedade é a que se
desenvolve a sombra protetora do Estado, ndo havendo portanto
motivo algum para supor uma oposicdo entre uma e outro quando a
situacdo for normal. (O ponto: essa situacdo nao mais é normal, em si
mesma. Mas a isso voltaremos.) Reside ai, para usar outra expressao de
Pierre Clastres, o obstaculo epistemoldgico mais duro a enfrentar na
busca de um entendimento contemporaneo das relagdes entre Estado

35 Prémio Principe de Asturias de Literatura, junho de 2004. Claudio Magris nasceu em 1939,
na cidade de Trieste. Fundada pelos romanos no século 1 a.C., Trieste passou
sucessivamente para o dominio dos hunos, depois do império bizantino, dos lombardos,
dos carolingios e dos reis francos; no século 14 foi anexada a Austria, depois ao império
francés que dominava a Itélia; no século 18 tornou-se reino independente, antes de cair
novamente sob o poder austriaco; em 1919 voltou ao dominio da Itdlia e em 1945 a
lugoslavia tomou a cidade; em 1947 foi colocada sob a supervisao da ONU e dividida em
dois territérios; uma parte, que incluia a cidade propriamente dita, tornou-se porto
livre em 1954 e foi reintegrada a Itélia enquanto a outra parte foi anexada a lugoslavia
e tornou-se depois territorio da Eslovénia quando ela se declarou independente em
1991. A proposicao de Magris aqui transformada em epigrafe tem de onde extrair sua
forca emblematica...
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e sociedade e na procura da vida mais adequada, da existéncia feliz,
seja qual for o conteudo dessa expressao. Fenémenos como os da
globalizacao e do mercado, agora habitualmente apresentados como
os principais opositores a felicidade das pessoas, sdo na verdade
obstdculos exteriores, de forca menor aquela que detém um certo
obstaculo interior, o obstaculo cimentado no pensamento e no
comportamento de cada um, a ideologia mais incorporada que se pode
imaginar, aquela que arma esse obstaculo epistemoldgico. Sob essa
luz, a famosa interpelacdo de John Kennedy — “Ndo pergunte o que
seu pais pode fazer por vocé, pergunte pelo que vocé pode fazer por
seu pais” — revela toda sua inadequacao, para nao dizer sua
manipulagdo, em particular porque aquilo a que Kennedy se referia
era, com toda evidéncia, nao o pais porém o Estado. E aqui cabe repetir
a epigrafe de Cldudio Magris: “As fronteiras, ideia implicita nas no¢des de
pais, nacao e Estado, sdo idolos que exigem sacrificios humanos".

Esta introducdo deve bastar para pér em evidéncia que a reflexao
sobre este tema se faz, aqui, na chave de uma antropologia
individualista e libertdria, para ficar com a letra se ndo com o espirito de
outro ensaista contemporaneo a que voltarei, Antonio Negri.

Quando se comemoraram, em abril de 2004, os 20 anos do fim da
ditadura militar mais recente, a de 1964-84, surgiu a oportunidade de
fazer-se um balanco das grandes mudancas na cultura brasileira pos-
redemocratizacdo. De vdrias linguagens e fatos culturais, estritamente
falando, se poderia mencionar muita coisa sob esse angulo. Mas ficou-
me claro que essas seriam transformacées inscritas na ldgica de um
quadro fechado e autorreferencial, por isso de certo modo evidentes, e
que, de um ponto de vista mais amplo, a grande mutacao cultural, em
sentido amplo, na sociedade brasileira, havia sido o surgimento e, agora
se pode dizer, a reafirmacéo da ideia e da pratica da sociedade civil. Em
1971, quando aqui no Brasil atravessavamos o mais terrivel periodo da
ditadura militar — época do “Brasil: ame-o ou deixe-0", de tragica
memoria — em Vancouver, Canada, um grupo de ativistas lancava-se
ao mar num velho barco pesqueiro. A missao que se atribuiam era “dar
testemunho” de um teste nuclear subterraneo a ser realizado pelos
EUA ao largo de Amchitka, ilha da costa oeste do Alaska, regido das
mais propensas a terremotos. Nascia ali a mais forte, mais respeitada e
mais emblematica das organizacdes da sociedade civil, das ONGs, como
viriam a ser chamadas: a Greenpeace. E, se for possivel dizé-lo, com ela
nascia o ativismo da sociedade civil como prefiro vé-la. Uma expressao
nem sempre tao clara, por aqui. Durante a ditadura, “sociedade civil”
era usada frequentemente com o sentido, pouco explicito, de algo que
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se opunha ao governo militar. Por vezes e sob certos aspectos, havia
razao para que assim fosse. A famigerada férmula “manifestacao civica”,
e outras da mesma familia com esse qualificativo final, sempre quiseram
dizer uma Unica coisa neste pais: manifestacao de sentimentos militares,
manifestacdo organizada pelos militares, manifestacdo do culto militar,
como aqueles desfiles do Dia da Patria e as cerimdnias de hasteamento
da bandeira nacional no comeco do dia escolar e que agora,
perversamente, nestes anos de 2002 e 2003 que marcam o inicio de um
governo que se queria e se pensava histérico, se tenta ou tentou
ressuscitar por desejo presidencial®®. No limite, “manifestacdes civicas”
como essas eram de fato “manifestacées politicas”, numa corrupcao
total da ideia mesma do que seja civil. O que talvez tenha ficado claro
quando a ditadura encaminhou-se para seu final e, mais ainda, no pés-
final, foi que“sociedade civil”é na verdade uma expressao que se formula
em oposi¢ao, ndo a um regime militar eventual, mas a sociedade politica
como um todo, da qual o sistema militar é parte. De um lado estd a
sociedade politica, com o Estado e seus instrumentos, corporagdes e
aparelhos, entre eles os partidos politicos (que deveriam talvez ser
instrumentos da sociedade civil mas que rapidamente se transformaram
em instrumentos do Estado). De outro, a sociedade civil. Essa é a ideia
central da sociedade civil: a sociedade que se distingue da sociedade
politica, que nao pode ser resumida a esta, com a qual esta ndo se pode
identificar e que a esta se opde sempre e cada vez mais, 0 que pressupde
uma sociedade que cada vez mais se confronta com o Estado se a ele
nao se opde, para voltar a questao do titulo deste estudo. A sociedade
civil ergue-se também acessoriamente contra o mercado mas estd fora
de duvida que sua primeira motivacao de existéncia é a oposicao ao
Estado, tal como fez o primeiro Greenpeace em 1971.Eisso, quer porque
o Estado se omite ou se mostra incapaz de levar adiante suas tarefas
basicas, quer porque procura meter-se em excesso ali onde ainda pode
enfiar-se. Por certo havia interesses industriais por tras da corrida
armamentista estatal que levou aquele ousado grupo a lancar-se ao
mar numa incerta embarcacdao — e nao poderia ter sido mais
emblematica aimagem de uma sociedade civil vogando em mar imenso
numa casca de noz para fazer frente ao mais poderoso instrumento de

36 Também no Japao, neste ano de 2004, o governo procura tornar obrigatéria a execucao do
hino nacional toda manha, ao iniciarem-se as aulas. Varios professores que se recusam
a canté-lo, por terem viva a memoria do frenético populismo nacionalista da época da
segunda guerra mundial, estdo enfrentando ameacas de demissao, algumas consumadas.
Um pouco por toda parte, aproveitando-se dos receios diante das incertezas econdémicas
atuais que promovem as emigracdes em massa, um nacionalismo xenéfobo de direita
e um populismo arcaico de esquerda se ddo as maos sem defesa de uma identidade
passadista e ressuscitam praticas nacionalistas que se pensava sepultadas.
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destruicdo da histéria da humanidade. Aquele momento histérico, de
Guerra Fria e de guerra bem quente no Vietna, era o momento do
“complexo industrial-militar’, expressao acertada da qual no entanto
um componente deveria deixar de aparecer em filigrana para assumir
o lugar que lhe cabe sob os holofotes: o Estado, perfazendo assim o
“complexo estatal-industrial-militar’, como fica outra vez claro nestes
tempos de George W. Bush, Dick Cheney, Iraque e a empresa-polvo
Halliburton. Nao haveria complexo industrial-militar sem o Estado e
era contra o Estado, tanto quanto contra o Mercado mas ainda mais
fortemente contra o Estado porque era e é o Estado o instrumento do
Mercado*, que a sociedade civil em sua forma contemporanea emergia
ha trés décadas. E esse 0 momento simbdlico que marca o instante em
que se comegou, em que cada um de nds comegou a romper, apenas
comegou a romper ou pelo menos a arranhar, o mais forte obstaculo
epistemoldgico enfrentado pela sociedade na busca de si mesma: a
ideia de que a sociedade existe para o Estado, que o Estado é o centro
de tudo e que nada se pode fazer fora dele, inclusive, o que seria comico
se ndo fosse tragico, quando o alvo a atingir for o mercado. Fora da
Igreja ndo ha salvacdo, se dizia antes. Fora do Estado ndo ha salvacao,
ainda se insiste agora. Ndo é assim, e o Greenpeace foi o primeiro sinal
nessa direcdo.

Isto coloca em evidéncia que nutro alguma esperanga utépica —
os espanhdis dizem isso de um modo para noés, luso-parlantes, muito
expressivo: “tengo mucha ilusion, estoy muy ilusionado” —, sendo no
desaparecimento total do Estado (isso seria demasiada ilusao),
certamente na sua reducdo a mais contida das expressées de modo a
permitir a sociedade civil todo o espaco de florescimento que por direito
é seu. E é assim que toda vez que em seminarios e simpdsios ouco dizer
gue precisamos de mais Estado e de Estados mais fortes, ergo-me para
lembrar que Estados fortes sempre foram parte do problema e nédo da
solucdo, e que aquilo de que precisamos &, sim, de mais sociedade civil
forte. Nao quero defender a tese do fim do Estado, como aconteceu no
inicio da histéria da ex-URSS quando um partido afirmou querer tomar
o poder apenas para acabar com ele quando seu unico objetivo era
tomar o poder para exercé-lo na desmedida de suas possibilidades e
nele permanecer. Esta é a mais plana evidéncia sociopolitica: ndo se
toma o poder a nao ser para exercé-lo. O que caberia perguntar é por
que as pessoas obedecem, pergunta que também intrigou Pierre Clastres...
E o exercicio do poder, traduzido na polaridade ordem-obediéncia, que

37Em Odireito a Cidade, de 1967 (Sdo Paulo: Ed. Documentos, 1969), Henri Lefébvre mostrava
como o Estado se une a iniciativa privada para destruir a cidade.
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pde a nu uma evidéncia que, exatamente por isso, se procura ocultar: a
de que a sociedade existe para o Estado. Nao tem qualquer sentido
repetir o chavdo demagdgico de que o Estado existe para a sociedade:
nas sociedades ironicamente ditas civilizadas ou desenvolvidas, aquelas
que tém o que chamamos de Histéria, e como mostra a Histéria, a
sociedade existe para o Estado, de um modo ndo encontrado nas
sociedades ditas primitivas onde, como investigou Clastres, as pessoas
seguem o chefe apenas enquanto Ihes é conveniente e Ihe viram as
costas, de modo definitivo e imediato, assim que suas palavras ou acées
nao interessam ao grupo... Retomando, nao creio que a solucao seja o
fim total do Estado. Sua despolitizacdo, e por conseguinte a
despolitizacdo da sociedade, sim, € um comeco — e estou outra vez
com Antonio Negri quando ele reconhece que a despolitizacao do
mundo por parte dos grandes poderes ndo é em si uma operagao
negativa quando se volta para a eliminacdo e desmoronamento de
velhos poderes e formas de representacdo que nao tem mais referéncia
real. O Estado esta enfraquecido, é uma realidade. E ndo apenas porque
0 Mercado toma as rédeas. O Estado estéd enfraquecido por sua forma
nao se ter adaptado as exigéncias complexas da sociedade e porque a
sociedade esta mais e mais desiludida quanto a possibilidade de, com
esse instrumento, viabilizar aquilo que procura alcancgar. Os sinais da
deterioracdo desse apego da sociedade a sociedade politica traduzida
ou resumida na figura do Estado estao por toda parte, do Ira que precisa
proibir o uso de antenas parabdlicas assim como se fazia do lado de |a
do Muro de Berlim enquanto ele ainda esteve em pé, a China que fecha
os cibercafés, passando pela Coreia do Norte proibindo agora o uso
dos telefones celulares certamente movida pelo exemplo de
mobilizacao civil da Espanha em marco de 2004 quando o poder
arrogante do governo Aznar foi desnudado e destrocado, na sua
derrota eleitoral, gracas a rede informal, em acdo tipica da sociedade
civil, armada pelos quase magicos aparatos®. Isso tudo sem contar o
recurso continuado de governos varios, de |4 e de c3, a figura do
marketeiro politico, chamado a participar de reunides ministeriais para

3 Este fato, que deve entrar para a histéria das relagdes entre tecnologia e politica, desmente
a tese de que a sociedade civil tende a desmanchar-se nos buracos das redes eletronicas
contemporaneas, restando de um lado apenas as individualidades mutuamente afastadas
e, de outro, as corporagdes sem centro e eventualmente algum Estado ou o que restou
do Estado. Os acontecimentos de Espanha no que se convencionou chamar de pds 11-M
(onze de mar¢o, dia do atentado praticado por terroristas islamicos contra diversos
trens metropolitanos ao redor de Madrid) indicam que a sociedade civil se organiza e
se reune e se dispersa conforme a densidade dos interesses comuns em jogo — e
demonstra em todo caso que de modo algum ela esta definitivamente pulverizada ou
inerte.
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orientar, ndo a acao do Estado, mas a representag¢do da acao do Estado,
e que é cobrado, mais que o préprio grupo ministerial, quando essa
representacao ndo funciona e o povo protesta: nessas ocasides, ndo se
muda a agdo mas se muda, sim, o marketing politico, as imagens do
marketing politico. Os sinais dessa deterioracdo estao por toda parte
— e a sociedade civil também comeca a aparecer por toda parte.

No campo da cultura, os papéis do Estado e da sociedade civil
tornam-se sempre mais nitidos, de uma forma talvez impossivel ha
algum tempo — tanto aqueles papéis que ndo mais tém sentido quanto
0s novos que se esbogcam. No passado, como lembra Antonio Negri*, a
soberania nacional era afirmada pelo Estado, entre outras coisas, por
meio do monopdlio do poder exercido tanto no campo das relagdes
internacionais quanto no ambito de um territério definido e unido por
uma cultura tnica. Essa soberania hoje, na totalidade dos paises periféricos,
gue sdo todos menos oito, conforme a autoproclamacdo ndo de todo
injustificada do G-8, é vastamente inexistente. Para os periféricos, a
soberania simplesmente desapareceu no campo internacional, onde seus
simulacros de exércitos nada podem, e mantém-se ainda, de modo
absolutamente precério, dentro do territério nacional, € mesmo assim
para ser contestada incessantemente pelos traficantes de todo tipo, pelos
contrabandistas (inclusive pelo microcontrabandista familiar) e pelos
multiplos autores dos chamados crimes do colarinho branco que tém a
sua disposicao a desmedida rede da movimentacao bancdria irrestrita.
Os Estados, em especial os subdesenvolvidos, nao tém mais tampouco
o poder de cunhar moeda ou, dito de outro modo, tornaram-se, eles
mesmos, falsificadores de moeda, falsificadores da prépria moeda: o papel
gue imprimem ndo tem,na quase totalidade dos casos, nenhum significado
internacional e nem mesmo nacional diante do Unico dinheiro que ainda
conta: aquele de cor verde. E o Estado perdeu também o ultimo reduto
gue o legitimava pelo menos como representagao imaginaria: o da
exclusividade cultural. Assim como o Estado ndo consegue manter
controle sobre a totalidade de seu territério e sobre as forgas
antagonicas que nele se movimentam, do mesmo modo nao consegue
manter sua centralidade cultural porque é atravessado incessantemente
por fluxos culturais contrarios e contraditérios sob todos os aspectos,
inclusive o linguistico, que dele retiram todo o poder que um dia teve
de comparecer como figura hegeménica do processo cultural. O Estado-
Nacdo era sobretudo um territério, uma lingua, uma cultura,
frequentemente uma etnia. Hoje, a desterritorializacdo das culturas é
um fato e a primeira consequéncia que acarreta, embora isso ndo se

375 licoes sobre o império. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.
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gueira admitir, é a diluicdo (virtual que seja — mas a imaginacao é
tudo...) da prépria nocao fisica de territério. Um restaurante argentino
no interior da Espanha, assim como um restaurante japonés no coracao
de Sao Paulo ou Paris, nao é um simulacro do espaco originario
argentino ou japonés, como acaso foi possivel dizer ha uma década ou
duas, mas um fragmento concreto daquele territério de origem que
agora se desgarrou de seu leito original e flutua entre espacos criando
seus proprios nichos de sentido. O mundo ndo mais é governado por
sistemas politicos tradicionais de Estado mas por uma estrutura amorfa
(para ndo dizer aberta) de poder, econémico e cultural, que ndo tem mais
analogia significativa com o Estado-Nacdo: é um sistema apolitico
descentralizado e desterritorializado, como diz Negri, sem mais nenhuma
referéncia necessdria a tradi¢oes e valores etniconacionais. Sua substancia
politica, se ainda for possivel recorrer a essa expressao, nao é nem
mesmo o internacionalismo que se mencionava nas primeiras décadas do
século 20 porém o universalismo ou globalismo cosmopolita que Negri
prefere denominar de cosmopolitico. E esse quadro exterior rebate-se na
dimenséo interior, que ja ndo o é tanto: nas sociedades feitas de migrantes
de todo tipo, locais e de fora, tradi¢des e valores etniconacionais sao
cada vez mais uma ficcdo, inutil e perigosa, como o demonstram os
fundamentalismos de variada natureza.

Se de um lado é verdade que o mundo é agora governado por
uma ldgica de poder aberto sem analogia com a figura do Estado-
Nacao*, de algum modo, embora um modo paradoxal, também os
paises periféricos participam desse governo e o integram. Diz-se, por
vezes, que esse poder nao tem centro. Na pratica, alguns Estados ainda
sao mais centrais que outros, mais iguais que outros. Sabendo disso,
os Estados ainda periféricos insistem em entender que um ultimo
campo de acao lhes esta reservado, como consolo: o cultural. Nao
podem decidir sobre sua vida econdmica (ou participam da vida
econdmica tal como essa lhes é imposta ou sugerida desde esse lugar
nenhum central) e ndao tém nenhum poder militar, nem sobre o que
acontece fora deles, nem sobre o que acontece dentro deles*'; assim,

4 Com, ainda, uma Unica real excecdo: os EUA.

4 No final de junho de 2004, um tribunal brasileiro julgou um processo de reintegracao de
posse movido por um banco que teve suas terras invadidas pelo Movimento dos Sem
Terra. O tribunal deu razdo ao banco mas em vez de determinar que as forcas publicas
da policia militar garantissem o cumprimento da ordem judicial, a sentenca do juiz
estabelecia que, ndo sendo possivel ao estado atender a todas as necessidades e em
vista de assuntos mais urgentes e de interesse mais coletivo dos quais a policia tinha de
cuidar, o interessado deveria recorrer a seguranca privada para fazer valer seus direitos
reconhecidos pela lei. Se isso ndo for o sinal mais claro da total faléncia do Estado naquele
ponto que lhe é mais essencial, a ordem publica, nada mais o sera.
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querem crer que podem e devem, entao, controlar o cultural, como
derradeira instancia sobre a qual pensam ser capazes de exercer algum
poder, um poder com o qual talvez inconscientemente, quem sabe
magicamente, esperam reverter a situacao geral*s. O resultado mais
palpavel dessa tendéncia é no entanto, em primeiro lugar, a exibicao
de uma esquizofrenia medular uma vez que as sociedades politicas
que assim agem nao costumam acreditar na centralidade social e
politica da cultura, vendo-a apenas insistente e reiteradamente como
fendmeno de superestrutura dependente daquilo que “realmente
importa’, o econémico. Talvez o politico. A tentativa de controle do
cultural torna-se entao ritual social desprovido de qualquer mito (nem
manifestacdo de um eventual pensamento magico ou selvagem é) que
ndo seja o da tentativa imediatista e oportunista de controle do
pensamento e da expressado e o da afirmacdo de um poder. Nessa légica
obscura, e obscurantista, encaixam-se tanto o recente projeto de lei do
deputado federal brasileiro Aldo Rebelo proibindo o recurso a palavras
de origem “estrangeira” (quer dizer, de origem estranha, sem levar em
conta que para o ser humano do século 21 ndo apenas nada é estranho
como nada é estrangeiro) quanto a criacao, no Ministério da Cultura,
de uma Secretaria da Identidade (e da Diversidade Cultural, em
substituicdo a uma anterior, desta mesma atual gestao, intitulada
Secretaria de Apoio a Preservacao da Identidade Cultural). Um titulo
gue provoca calafrios. A cultura contemporanea, mais do que hibrida
(o que pressupde alguma cultura que eventualmente ndo o é, uma
cultura pura inicial), é flutuante, e tanto uma providéncia quanto outra
carecem hoje de sentido. Mesmo um documento como a Agenda 21 da
Cultura cuja origem, apesar de distantes aparéncias em contrdrio, esta
ainda suficientemente vinculada a sociedade politica e decorre da
tentativa de implementacao de outros documentos que sdao também
da sociedade politica, como a Carta do Direitos Humanos e a Declaracao
Universal da Unesco sobre a diversidade cultural, reconheceu, em 8 de
maio de 2004, no seu artigo 13, algo que a antropologia cultural mais
aberta ja sabe ha algum tempo, isto é, que “a identidade cultural de

4 Em agosto de 2004, o governo do Brasil tentou duas investidas nesse campo. De um lado,
propds criar um conselho que vigiasse a pratica do jornalismo e punisse os autores de
reportagens ou editorias que esse mesmo conselho considerasse inadequadas, em
tipico procedimento que o governo militar dos anos 64-84 teria aplaudido. De outro,
quis criar uma Agéncia Nacional do Cinema e do Audiovisual que, no artigo 43 de seu
anteprojeto, conferia a esse outro conselho o poder de “dispor sobre a responsabilidade
editorial e as atividades de selecdo e direcdo da programacao” das TVs. O desejo de
intervir, controlar, impedir de dizer e forcar a dizer é claro. Alteragcdes em ambos
projetos que possam vir a ocorrer, ou mesmo o abandono de um deles, ndo apaga o fato
central: a vontade estatal de controlar o que se diz e se representa.
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todo individuo é dinamica”. Se a identidade cultural de todo individuo
é dinamica, o que inclui seus vetores mais imateriais tanto quanto
aquele bem material (apesar de nao ser assim chamado) que é a
lingua, nao se entende como poderia ser possivel, e menos ainda
desejavel, uma secretaria de Estado que busque preservar essa
identidade. A ideia da preservagdo e a nocdo de dindmica sao
antitéticas. No limite, o Unico modo de preservar algo que é
dindamico e que, portanto, nao se sabe para onde vai e do qual por
conseguinte nao se sabe o que se podera preservar, seria apoiar e
preservar ao acaso todas as formas da diversidade como unica
probabilidade de favorecer aquele dinamismo. Apoiar a diversidade,
porém, além de ndo ser o que essas providéncias de fato buscam,
tornou-se rigorosamente impossivel, materialmente, fisicamente
impossivel (para ndo mencionar o aspecto ideoldgico relativo ao
conteudo) do ponto de vista de uma politica cultural de Estado, dado o
leque imenso de opc¢des. E se por preservar a identidade cultural o que
se entender for o apoio as tradi¢des culturais firmadas e tabelionadas
(pois se trata nesse caso de uma cultura de tabelido, a cultura notarial,
nome verdadeiro de muito do que se apresenta sob o rétulo de
patrimonio histérico e cultural e que é aquela que expede “certificados
de origem” e “de validade” do produto cultural), vale a pena mais uma
vez ouvir diretamente a Antonio Negri, sob mais de um aspecto
insuspeito. E radical sua aversao a cultura arcaica, quer isso se refira ao
modo e tempo de vida do trabalho tradicional, agricola ou artesanal,
quer a representagcdo mais estritamente cultural, uma e outra
“encarnadas em mitos nao efetivos’, quer dizer, em mitos que ndo mais
tém ascendéncia sobre o real. Sua posicao a respeito nao admite meias-
medidas nem meias-verdades: nao ha mais espago para a nostalgia da
defesa do Estado-Nacao, “daquela barbarie absoluta de que deram
prova definitiva Verdun e o bombardeio de Dresden., Hiroshima e
Aschwitz”, lista a qual eu acrescentaria os atos, em catadupa, da URSS,
da China maoista, do Estado pinochetista e do Estado dos ditadores
brasileiros cunhadores daquele Brasil do “Ame-o ou deixe-0” que uma
conhecida rede nacional de televisdo transformou em grito primal de
afirmacdo patrioteira que continua em vigor hoje, 30 anos apds o
momento de sua criacdo, 20 anos depois do fim do periodo em cujo
seio nasceu. O Estado-Nagdo, continua Negri, nada mais é que uma
ideologia falsa e danosa, a qual se opdéem as redes de movimentos
que, “como tudo aquilo que acontece livremente no mundo’, sdo
multiplas e diferenciadas. Toda tentativa de impedir o desdobramento
desses movimentos, esses realmente libertarios, é reaciondria e
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expressa operacdes sectarias*’. A consequéncia desse enunciado
politico relativo ao Estado-Nacao no campo estritamente cultural ou
da cultura estrita é clara. Por certo, seria um despropdsito promover a
erradicacdo daquilo a que, sem que isso seja jamais assim definido e
anunciado, se chama de cultura arcaica e é entendido tradicionalmente
como vetor da identidade cultural. Toda tentativa, porém, de ancorar
ai a identidade cultural que, como até a Agenda 21 reconhece, é
dinamica, ndo passa de manifestacdo profundamente anacronica ou,
como diz Negri, reaciondria e sectdria. Esse anacronismo é patente ainda
numa outra proposta com que nos deparamos aqui mesmo no Brasil,
no inicio de 2003, quando a secretaria de comunicagbes do governo
federal (ndo se tratava sequer do préprio ministério da cultura) quis
determinar que as operacdes de incentivacao cultural feitas pelas
empresas ditas estatais ou de economia mista fossem feitas
prioritariamente em manifesta¢des da “cultura popular’, ndo de cultura
dita erudita, normalmente aquela cultura que é critica. Tampouco dessa
vez, como em outras no passado, o sentido do que poderia ser
entendido como “cultura popular”foi explicitado; sua enunciacdo é feita
como se seu conteudo fosse claro e seu entendimento, pacifico. Cultura
realmente popular hoje, inicio do século 21, é a televisao e, de modo
mais amplo, o audiovisual. Certamente néo era a isso que se referia a
mencionada portaria secretarial, cujo horizonte, nao ha como ver de
outro modo, remetia a ideia de uma cultura nacional que por ser
nacional deveria ser popular e que, sendo popular, seria nacional, uma
e outra portadores da identidade cultural que se busca preservar e que
vem predefinida pelo aparelho do Estado. O que se tem neste caso é
mais uma manifestacao do Estado contra a sociedade, isto é, do Estado
centralizador e unificador contra uma sociedade hoje de cultura fluida
e flutuante. O Estado que assim procede nao acredita que a identidade
de todo individuo seja dinamica,nem que deva poder reunir as condicoes
para assim ser. O Estado ndo pode acreditar que a identidade de todo
individuo seja dinamica. Esse Estado nao quer que a identidade de
seus suditos seja dinamica. Para o Estado, a unidade é a norma. Como
diz Clastres, o Estado é o Um, o Estado é o Uno, o Estado é o triunfo do
Uno ao passo que a sociedade civil é cada vez mais multipla, cada vez
mais diversa— como reconhece, alids, um membro da prépria sociedade
politica como a Unesco, voz cultural da ONU. Como diz um personagem
de Godard, o individuo quer sempre ser dois, o Estado quer sempre
estar sozinho, ser Um, ser o Um. Nao adiantara muito lembrar que para
alguma sociedade dita primitiva, como a guarani, o Um é o Mal, em

4 Negri, op. cit., p. 35.
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contraponto a crenca dita ocidental e civilizada de que o Uno é o Bem.
Mas, deve servir para lembrar, pelo menos, que a ideia de que o Uno é
0 Bem ndo é a Unica ideia possivel. Os movimentos da sociedade civil,
como a rede de celulares espanhdis que em marco de 2004 acabou de
derrotar um governo ja batido, ao lado das flutuagdes, das migragoes,
do nomadismo do qual Michel Maffesoli faz o elogio, da mesticagem e
do hibridismo de Nestor G. Canclini, sdo a forca cultural de libertacéo e
florescimento ndo mais apenas do individuo mas do sujeito e da
subjetividade — no dizer radical de Negri, sdéo mesmo a forca a ser
usada contra a subordinacao a ideologias reacionarias como a nagao, a
etnia, o povo e a raca. Esse Estado que quer uma cultura una ja se
dissolveu, sem que o admita, no rio-corrente da histéria. A insisténcia
em arcaicos paradigmas culturais é sinal do profundo desconhecimento
do que seja a dinamica cultural no inicio do século 21 por parte dos que
hoje se instalam nos aparelhos de Estado. Talvez seja, pelo contrario,
um sinal de compreensdo apropriada do que ocorre hoje na cultura e
uma vontade de contrarid-la intencionalmente na busca nao apenas
do poder como da manutencao no poder por parte de uma sociedade
agora negada cada vez mais, por toda parte: a sociedade politica.
Nenhuma das duas hipéteses é elogiosa para os implicados.

Essa dinamica cultural é de fato complexa e aberta a incompreensao,
para além de seu carater ja por si incerto e pleno de paradoxos. Nao é
facil, porém, determinar em que medida essa incompreensao, geradora
de distor¢des, deriva da simples crenca de que a questdo da cultura
esta inteiramente aberta aos palpites dos nao-especializados ou de
uma aposta ideoldgica especifica e determinada, nos dois sentidos
desta palavra. Dizendo isso, penso na questao da diversidade cultural.
Mesmo quando aparece nos documentos mais esclarecidos produzidos
por ramos esclarecidos da sociedade politica por vezes mais avangada,
sob algum aspecto, como a UNESCO, costuma-se implicitamente (e
muita coisa fica estrategicamente implicita quando se fala de cultura...)
entender que a diversidade de que falam as cartas e convocacdes que
hoje se difundem por toda parte é uma diversidade de grupos, de
coletivos e de grandes coletivos que no limite identificam-se outra vez
as... nagdes, quando ndo aos Estados. De tal forma que garantir a
diversidade cultural, nesse entendimento, seria uma operacdao dos
Estados, cuidando outra vez cada um do seu, do seu préprio, do seu
que lhe é supostamente especifico. Em outras palavras, o que se faz é
entender que proteger a diversidade é proteger a identidade e uma
identidade, esta identidade deste territério, quando aquilo que de fato
se trata é da protecao e da estimulagdo de toda a diversidade, de toda
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ela. A diversidade da cultura nesta época deve ser entendida em seu
sentido mais radical, porque diversidade ndo apenas de um territério
em relagdo a outro territério exterior como no interior do préprio
territério, da prépria nacao, do préprio Estado — e esta nao é uma
diversidade dos grandes grupos mas das singularidades. Singularidades
que podem formar um conjunto e se reforcar nesse conjunto mas que
nem por isso deixam de ser singularidades. Ao contrario do que foi a
regra antes de maio de 68, mesma regra que pela especifica situagcao
da ditadura brasileira esteve também em vigor por aqui, ja é hoje
possivel recorrer a uma outra palavra com o mesmo sentido de
singularidade porém com marca e conteddo mais forte. Ndo se trata
mais do coletivo, nem do individuo que nada mais é que a unidade do
coletivo, mas do sujeito e de sua subjetividade, que ndao é nunca
individual porém, pelo contrario, divisivel constantemente. A
subjetividade é o vetor da diversidade, como a arte sabe muito bem, e
no cerne do dispositivo de formacao da subjetividade esta aquilo que
Antonio Negri descobriu tardiamente: o internacional, o global. Digo
tardiamente (e antes tarde que nunca, claro) porque o internacional
sempre esteve no programa da arte (embora ndo necessariamente no
da cultura, é certo) que foi reiteradamente combatido pelas mais
diferentes instituicdes, entre elas a igreja e o Estado além daquela mesma
ideologia que o préprio Negri esposou tdo fanaticamente nos anos 70
e que agora ele revé.* Mesmo para os que enxergam a diversidade e a
necessidade da diversidade é dificil admitir, por tras dela, na qualidade
de sua mola e sua meta, a subjetividade — e fica-se outra vez nessa
condicao esquizofrénica, comum na cultura, que é a admissao e a
promocao da diversidade desde que ela se conforme ao formato dos
grandes coletivos nacionais e estatais que por definicdo... repelem a
diversidade. O desconhecimento do internacional e do cosmopolita
como nucleo de constituicdo da subjetividade contemporanea leva
mesmo o atual ministro da cultural do Brasil, um ministro de resto até
aqui bastante iluminado, a lamentar que a arte contemporanea
brasileira se mostre, nos termos do ministro, elitista por rejeitar as
supostas caracteristicas nacionais...

A politica cultural da contemporaneidade marcada pela pluri-
emergéncia da sociedade civil tem entao de levar em conta essa
multiplicidade de subjetividades. Pode fazé-lo? E viavel uma politica
cultural para as singularidades, desde a perspectiva em que se coloca o

“ Antonio Negri esteve envolvido com as Brigadas Vermelhas na Itdlia e seus atos de
terrorismo, o que lhe valeu prolongado exilio na Franca e uma pena de prisdo ao retornar
a seu pais em 1997.

80 A CULTURA E SEU CONTRARIO



Estado? Do ponto de vista quantitativo, nas atuais circunstancias, e
sob o angulo do conteudo, a resposta é nao. As singularidades sdo
legiao®, os recursos mostram-se infimos e critérios justos para decidir
quais singularidades contemplar inexistem e nao podem ser
formulados. Diante dessa impossibilidade, a opcao pela politica do
coletivo, do geral, nao apenas é conservadora, reaciondria ou sectaria,
por contrariar toda a tendéncia contemporanea, como irrelevante e,
ao final, inutil.

Diante das singularidades multiplas constituidas por essa
subjetividade de vocacdo internacionalista, as Unicas politicas culturais
agora possiveis sao as formalistas, isto é, as que nado se ocupam do
conteldo, as que nao apoiam um programa especifico de valores,
abrindo-se apenas para a implementagao dos recursos que permitem
aos conjuntos de singularidades inventarem seus fins.*® Ndo se trata
sequer de falar em recursos para que os conjuntos de singularidades
alcancem seus fins, uma vez que néo ha fins a serem alcangados: apenas
fins a serem inventados. Sob esse prisma, ndo ha como minimizar ou
ocultar o fato de que a aprovacao das leis de incentivo fiscal, nos ultimos
instantes da ditadura ou nos primeiros da nascente democracia incerta
e possivel, constituia-se ndo apenas numa conquista da sociedade civil
cansada da intromissao do Estado na cultura como na materializagao
de um dos formatos das politicas culturais formalistas. Como a memoria
curta é um fato, ouve-se com frequéncia hoje que o Estado se oculta
atras das leis de incentivo para justificar sua inagdo na cultura. Nao foi
assim. A criacdo das leis de incentivo fiscal a cultura, a serem
operacionalizadas pela sociedade civil, correspondeu a um esgotamento
do modelo de intervencdo do Estado na cultura, um Estado que nao
demonstrava vontade de admitir certas possibilidades de conteudo
cultural ou que decidia e decide discricionariamente sobre a
conveniéncia e oportunidade de aplicacdo das magras verbas previstas
no orcamento. Esse poder discriciondrio tem um nome burocratico:
contingenciamento do orcamento. Em outras palavras, mesmo o pouco
que o Estado, e o Estado brasileiro, destina a cultura pode ser suspenso
indefinidamente e eliminado discricionariamente conforme sua decisdo
sobre a conveniéncia ou nao de se proceder ao que ainda é chamado

4 Walt Whitman reivindicava que ndo era um mas que, pelo contrario, continha em si uma
multidao, ideia que a seu modo Mario de Andrade repetiria.

4 Em Usos da cultura, um livro de 1986 (Paz e Terra), eu ja identificava praticas correntes de
politicas culturais formalistas, como as aplicadas na Inglaterra em relacdo a centros de
cultura que hoje se diriam “terceirizados” mas que eram, em outras palavras, o
reconhecimento do papel da sociedade civil no processo cultural, subsidiada pelo
Estado.
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de gasto quando a palavra, em cultura, é investimento. As leis de
incentivo, como definidas na legislacdo brasileira, impedem pelo menos
em parte esse obscurantista recurso burocrata do Estado. Os recursos
existentes e destinados a cultura sao para serem efetivamente aplicados
— e com as leis de incentivo de fato o sdo. Falhas e desvios, demasiado
evidentes”, sdo para ser corrigidos na trilha dos dois Unicos modos de
politica cultural hoje admissiveis para o Estado: o da coordenacdo e o da
cooperacdo cultural. Inaceitaveis sao as tentativas recentes de secretarias
de estados e municipios, e mesmo do ministério, de apropriar-se de
parte e da maior parte dos recursos que a sociedade civil havia
conquistado com as leis de incentivo. Leis de incentivo ndo sao para o
Estado, que ndo detém mais o monopdlio da centralidade cultural, nao
se define mais por uma cultura univoca e ndo mais tem nem condicdes
econdmicas para atender ao florescimento das singularidades, nem de
distinguir entre o que fazer e o que nao fazer, o que apoiar e o que ndo
apoiar. A situagao decorrente de um estado de coisas marcado pela
existéncia de leis de incentivo nao é ideal, nem mais ideal que aquela
verificada quando havia uma razado de ser para uma politica cultural de
contetido por parte do Estado. Nem menos ideal. O conflito entre as
singularidades ndo é assim dirimido, nem eliminado. O conflito
continua, sob outra figura. O conflito é inerente a ideia de cultura que
nao se apoia no hdbito mas na Unica coisa que a rigor justifica a cultura,
ou a parte excelente da cultura: a critica, o questionamento, a procura.

Ja é um ponto pacifico que o Estado deve ser leigo, neutro em
relagdo a religido. Ou era, até ha pouco tempo: investidas contra esse
principio estdo sendo feitas insistente e consistentemente e ndo apenas
no longinquo oriente que, em tempos de globalizacdo, ja é aqui, ele
também — tanto o oriente quanto o Haiti. O préprio presidente da
republica brasileira que sancionou a primeira lei de incentivo fiscal a
cultura, que leva seu nome, sancionou também uma outra que manda
inscrever em todas as cédulas do dinheiro simbélico em circulacdo neste
pais a expressao “Deus seja louvado”, copia adaptada do refrao
consagrado naquele que ainda é o Unico dinheiro verdadeiro do mundo,
o norte-americano. O leildao das ondas da televisdao e do radio para os
grupos de proselitismo e exploracdo comercial da religido sdo outro
atentado a laicidade da ideia da coisa publica, do espaco publico no
Brasil. Mas, digamos que dentro de certos limites, embora cada vez
mais estreitos, a ideia da neutralidade do Estado diante da religido esta

47 Um deles é a concentracdo dos recursos pelas proprias corporacdes que recorrem aos
incentivos e criam seus centros de cultura, em concorréncia desleal com instituicdes
culturais tradicionais que se solidificariam se pudessem contar com anélogos recursos.
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consagrada. E agora 0 momento, neste inicio século 21, de explicitar a
laicidade cultural do Estado. A religido do Estado leigo moderno foi, e
tem sido, a da cultura nacional e da identidade nacional, expressas
numa férmula que se pretende neutra, a identidade cultural — e da
cultura nacional por exceléncia que seria a cultura popular definida
como essa cultura existiu antes na era pré-televisao. Essa religido cultural
do Estado nao tem mais razao de ser. No minimo porque, nas palavras
de Jorge Luis Borges, o nacionalismo é a menos perspicaz das paixdes.
Também diante dessa realidade deve afirmar-se o programa
individualista e libertario a que me referi e que apenas a sociedade civil
tem condi¢des de levar adiante. Como reconhece Gustavo Carambula,
num texto ainda inédito*®, “o Estado nado tem legitimidade” (nem
filoséfica, nem legal, diria eu ali onde Gonzalo diz “ni tedrica, ni en la
norma”) para determinar ou delimitar as formas de expressédo cultural
e artistica das pessoas, nem para pretender incidir nos conteudos das
obras. Isso pertence ao campo dos direitos essenciais das pessoas e
nesse ambito o Estado tem a obrigacdo de ndo fazer" Por isso, continua
Gonzalo, a prioridade é retirar o “estatismo” das politicas de estado. Em
suas palavras, entre a obrigagao de zelar pelo desenvolvimento cultural e
qualquer forma de imposicdo do “valor oficial” da cultura ha uma distancia
antagonica e irreversivel. O reconhecimento da legitimidade de acdo da
sociedade civil neste assunto e da necessidade de criar-lhe as condicdes
para que exerca seu papel — abrindo-lhe espacos legais e orcamentarios
— ndo atende a todos os desejos envolvidos e ndo dirime todos os
conflitos. Mas é o Unico modo visivel de tirar o estatismo das politicas
culturais antes de se chegar ao ponto que aparentemente hoje ainda
nao ha como aceitar: a total auséncia do Estado nos assuntos da cultura.
Novamente, essa abertura para a sociedade civil ndo elimina os conflitos.
O fato é que o conflito é inerente a cultura e em qualquer hipdtese a
situacdo resultante da ejecao do estatismo das politicas culturais é um
decidido passo adiante na direcdo do que ja vem sugerido na Agenda
21 para a Cultura em seu artigo 11 da secao “Principios”, que reafirma a
necessidade de buscar-se um ponto de equilibrio entre o interesse
publico e o privado, de modo a evitar tanto os excessos do mercado
como os da institucionalizacdo da cultura — privilegiando a iniciativa
autébnoma dos cidadaos, individualmente ou reunidos em organizagoes.

E ha ainda um motivo para afirmar a precedéncia da sociedade
civil diante do Estado: o Estado ndo tem a ver e ndo pode ter a ver com

4 “Trés inquietudes”, apresentado no seminario “Cultura y ciudad sostenible”, realizado em
Valparaiso, Chile, novembro de 2003, a ser publicado proximamente em Séao Paulo pela
Arte sem Fronteiras.
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a cultura porque, como aprendi com Jean-Luc Godard, o Estado nao
pode amar. E a cultura, em todo caso a melhor parte da cultura que é a
arte, ¢ uma questao de amor. Coincidentemente, ou talvez ndo seja
mera coincidéncia, também um autor que citei aqui varias vezes,
Antonio Negri, diz hoje que o poder da multidao é sua capacidade de
amar, poder que ele por inferéncia ndo enxerga no Estado — o amor,
essa forca capaz de criar e implementar o desejo de emancipagao com
o qual Estado tal como existe ndo pode sequer sonhar. O conceito de
multiddo por ele manipulado é na verdade discutivel e nao cabe
descartar a desconfianca de que por tras dessa ideia de multidao se
esgueira para dentro da nova arquitetura conceitual desse autor as
velhas ideias anti-individualistas, antidireitos subjetivos (entre eles o
direito a cultura singular) e pré-disciplinares, pré-autoritdrias por ele
defendidas em seus tempos de militancia clandestina na Italia convulsa
dos anos 70. Mas, que se registre pelo menos essas duas vozes que nao
hesitam hoje em afirmar uma condicédo, para a cultura e a politica
cultural, desconhecida pelo Estado, agora como antes: o amor. A
sociedade civil em expansao ndo é impermeavel a esse sentimento e é
possivel pensar numa sociedade civil mundial baseada numa concepgao
ecologica da cultura (como alids reconhece a Agenda 21 no artigo 2 de
sua declaracdo de principios) que se torne interlocutora do atual
ordenamento global — uma sociedade civil animada por um espirito
de governanga cosmopolita, culturalmente leigo, isto é, realmente civil.
Uma sociedade que nos faca esquecer esses idolos que exigem seus
sacrificios de sangue: as fronteiras — todas elas, as geograficas, as
politicas, as culturais.

* % %

Disse de inicio que ndo se trata exatamente de pregar a eliminacao
total do Estado. Trata-se, antes, de construir um novo modelo de Estado
capaz de abrir espaco para a realidade contemporanea, que é a da
sociedade civil, um Estado que seja para a sociedade civil e ndo contra
ela. No campo da cultura, temos no Brasil um embrido do que pode ser
esse Estado e essa sociedade civil cultural, um embrido exemplar na
figura do SESC, Servico Social do Comércio. O SESC é uma organizagdo
da sociedade civil, quer dizer, ndo regida diretamente pelo estado, mas
que existe porque existe uma disposicdo legal que define um tributo
(atribuicdo do Estado) capaz de manté-la viva: aquele tributo que para
o SESC recolhem os que trabalham no comércio. O SESC é outra forma
de delegagao a sociedade civil de um poder e uma atribuicdo do Estado,
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uma delegacao do Estado daquilo que foi considerado um dever senao
um monopdlio do Estado. E verdade que tivemos muita sorte com os
recursos humanos do SESC que hoje temos, e de que é exemplo
destacado o caso de Sdo Paulo. Poderia ter dado errado, poderia ter
dado muito errado. O SESC poderia facilmente ter-se tornado, como
estava de certo modo previsto, o braco cultural de um estado fascista,
o braco cultural de todos os fascismos que tivemos. Com isso quero
dizer que, do ponto de vista de sua origem, definida pelo Estado e na
sua dependéncia para continuar saudavel economicamente e
produtivo, o exemplo do SESC ndo é o melhor. Um acidente da histdria,
como 0s muitos que acontecem, o salvou. Talvez, e digo talvez porque
o retrocesso sempre é possivel, o sucesso de sua férmula possa propor-
se em embrido de um modelo de Estado para a sociedade civil na cultura
ou, nos termos da Agenda 21, de modelo para o atendimento
equilibrado dos interesses publicos e privados. Um modelo que vale a
pena preservar, emular, aprimorar. E um modelo muitas vezes mais
estimulante que todos aqueles que se pode encontrar na histéria da
politica cultural brasileira feita diretamente pelo Estado. E um modelo
que nao esgota todas as possibilidades e que nao contempla o
atendimento a todas as subjetividades. Nao deve ser, portanto, um
modelo que elimine as complementaridades. Mas, se ha ou deve haver
um Estado para a sociedade civil no campo da cultura, sua definicdo
passa pela compreensao do papel de entidades como o SESC.
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CULTURA E NEGATIVIDADE

1. O INERTE CULTURAL

Um tema recorrente nas discussdes atuais sobre cultura e politica
cultural diz respeito as relagcdes entre cultura e violéncia ou, o que nao
é exatamente a mesma coisa, as relagdes entre cultura e paz e ao papel
e a representacdo da violéncia na cultura atual, bem como as
possibilidades de recorrer-se a cultura como instrumento de promocao
da paz em seus diferentes modos e, de forma mais ampla, da vida com
qualidade. Este tema servira aqui como pretexto para a discussao do
que chamo de inerte cultural e das relagdes entre a cultura objetiva e a
cultura subjetiva, central para a possibilidades de formulacao de politicas
publicas centradas na cultura.

Os modos de representac¢do da violéncia na cultura atual ndao
constituem assunto inexplorado, pelo contrario. E de um modo ou de
outro sabe-se o que é a violéncia, tanto do ponto de vista te6rico como,
noés do Sul mundial, por té-la experimentado na vida de maneira menos
ou mais crua, menos ou mais letal, em nossas cidades crescentemente
inabitaveis. Mas, talvez ndao se compartilhe uma mesma ideia, ndo sé
qguando se fala de cultura, como, também, nem mesmo quando se fala
de cultura diante da violéncia e de cultura do ponto de vista da violéncia.
Assim, em vez de abordar a representacao da violéncia na cultura
cotidiana quero explorar alguns dos modos de representagéo da cultura
diante de nossa violéncia cotidiana. Em outras palavras, quero
relembrar e investigar como se tem pensado e se pensa a cultura em
relagdo a violéncia e a promocao da qualidade de vida, de que modos se
espera que a cultura tenha uma atuacao benéfica no quadro de
desespero mal disfarcado que vivemos, quais as reais possibilidades de
retirarmos da cultura algo de proveitoso para a vida humana neste
mais que conturbado inicio de século 21.

Por falar em ser humano, sabemos que ele sempre busca, e sempre
busca prioritariamente, o prazer, a felicidade e a ilusao. Se me ocorrem
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essas palavras é por saber que correrei o risco de desagradar o leitor,
recusando-lhe um pouco a experiéncia dessas trés coisas, sobretudo (e
talvez) a ilusdo, em todo caso aquela que se pode ter numa situacao de
debate intelectual e que costumeiramente vem na forma de um discurso
positivo em relagcao ao uso da cultura no trato com a violéncia (nem direi
“no combate a violéncia”). Sei como os discursos positivos, que falam da
profusdo do possivel sem mencionar a limitagdo do real, entusiasmam e
reconfortam, dando-nos uma sensacdo agradavel que dura, por vezes,
uma tarde inteira... Sei como esse discurso é até mesmo necessario em
certas circunstancias, e sei que aqueles que nao o praticam sao vistos
como conservadores ou irrelevantes. Correrei o risco.

Das representagdes da cultura em relagdo a violéncia reterei aqui,
para discussdo, cinco: trés figuras a esta altura classicas, uma quarta
acaso menos difundida embora disponivel ha algum tempo e uma
quinta (com uma variante) que levantarei ao final, de modo tentativo.

Nao iniciarei com a proposta de Aristoteles sobre as relacdes entre
cultura e sublimacdo nao apenas por ser amplamente conhecida como
porque ela estd hoje mais do que posta em xeque: a experiéncia estética
da violéncia representada tanto purga a paixdo da violéncia quanto lhe
abre as portas, € uma evidéncia que ndo se consegue mais contestar.

A primeira figura desta série &, entdo, a da cultura como a cereja do
bolo, configurada na imagem do recurso a cultura como polimento
adicional do individuo, um verniz suplementar, e cuja imagem
eloquente localizo na pratica das familias burguesas ainda nas primeiras
décadas deste século, no Brasil como, um pouco, por toda parte. Assim
como era um habito cultural difundido entre as familias cristas fornecer
um filho a Igreja, como sacerdote, a familia burguesa tipica, crista ou
leiga, até meados do século 20 devia contar entre seus membros com
alguém capaz de tocar um piano e entoar um lied depois do jantar —
geralmente a méde ou um dos filhos, quase sempre uma das filhas — a
titulo de divertissement intimo ou modo de edificacdo do espirito no
recesso do lar, longe da barbarie do mundo e em seguida ao banquete
da carne. De passagem, nada contra os banquetes da carne, embora
possa ter algo contra as edificacdes do espirito... Todos estdo
familiarizados com essa figura da cultura diante da violéncia, por certo.
De fato, ainda é assim que veem a cultura a maioria dos politicos, a
esquerda e a direita, e uma boa parcela dos que podem promover a
cultura: como um assunto privado, sinal de distin¢ado e reconforto, que
se oferece quem pode e quer (e para o politico de esquerda,
habitualmente assim deve ser tanto mais se essa cultura for sobretudo
a dita “erudita”). Imagem que se complementa com a ideia geral de que
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a cultura tem seu lugar intramuros enquanto la fora reina o caos —
imagem de dois mundos que nao se comunicam e nao querem se
tocar. A nogdo central aqui — e a esperanga — é a da cultura como um
refigio, um mundo a parte.

A segunda representacao em que me detenho é aquela legada
pelos discursos bolcheviques mais radicais e exemplificada na ideia da
queima dos museus, imagem que traduzia a ansia e a obsessao de
acabar com o que viam como a cultura velha, burguesa, a impedir o
surgimento do novo homem, mas também a crenca de que a cultura,
entendida como uma nova cultura, poderia servir de parteira do novo
homem e da nova sociedade. A cultura velha era a violéncia assim
como a cultura nova seria, ela também, uma violéncia, aquela opressora
e esta, necessaria e supostamente libertadora. Como prescreveu Georg
Lukacs®, a nova cultura era inconcebivel a ndo ser como revolugao, e a
revolucao era a violéncia (outro nome da violéncia, nesse sistema
ideoldgico: “politica revoluciondria de massa”) que seria legitimo opor
a violéncia da politica estabelecida. Representacao que fez e faz cécegas
em muito espirito contemporaneo. Independentemente de uma
discussao sobre o contelido e a justificativa dessa proposicao, trata-se
de uma representacao formalmente voluntarista da cultura e que acima
de tudo, como se expora mais adiante, evidencia, aos olhos de hoje,
um desconhecimento da dinamica cultural revelado explicitamente nos
manuais que ditavam os caminhos necessarios da felicidade ordenada,
no duplo sentido permitido pelo termo: felicidade “regulada” e
“imposta”. Ndo conheciam como funcionava a cultura estabelecida, a
cultura objetivada, que estava ali, e desconheciam, portanto, como
poderia constituir-se e operar a cultura que buscavam implantar e
desenvolver e que naquele estdgio se poderia descrever como sendo a
cultura subjetiva dos bolcheviques — embora certamente sentissem
eles, os bolcheviques, um auténtico horror epistemoldgico e ontolégico
a mencao da palavra “subjetiva’, se a ouvissem...

Uma variante dessa segunda representacao é, do mesmo modo,
suficientemente conhecida. Forneceu-a Paul Joseph Goebbels, educado
nas universidades de Bonn, Berlim e Heidelberg (é sempre util recordar
essa qualificacdo), lider do partido nacional-socialista de Berlim a partir
de 1926 e membro pelo voto popular do parlamento alemao, o
Reichstag, em 1928%°. A imagem que busco recordar, como ja se sabe, é
* Histoire et conscience de classe. Paris: Gallimard, s.d.

“ E relevante, neste contexto, recordar que a 1 de maio de 1945, no bunker de Berlim em
que também se encontrava Hitler, depois de mandarem matar seus seis filhos com uma

injecao letal aplicada por um médico da SS Goebbels e sua mulher ordenarem que um
ordenanca os matasse a ambos com um tiro.
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a de Paul Joseph Goebbels (ele tinha nome e sobrenome) dizendo
aquela frase conhecida quando ouvia pronunciada a sua volta a palavra
cultura. Nao importa se ele de fato a pronunciou e se o fez sob aquela
forma ou outra: importa a imagem que dele subsiste e que de alguma
forma representa um modo de entender a cultura (o imaginario é a
Unica coisa que realmente conta, é bom lembrar). E nao se trata de
imagem excessivamente distinta daquela fornecida pelos bolcheviques,
quem sabe apenas ainda mais extremada. Recordo-a hoje porque se
politicos, prelados e empresarios, inclusive de esquerda, ndo mais sacam
seus revolveres ou brandem seus artefatos religiosos, sejam eles livros
sagrados, crucifixos ou qualquer outra coisa, quando ouvem a palavra
“cultura”— o que é um enorme progresso, nao devemos ser cinicos quanto
a isso — mesmo assim nao deixam de desconversar e olhar para o lado se
a escutam mencionada. J4 é um grande avanco porque uma outra etapa
foi superada nesse percurso: aquela em que, ao ouvir a palavra irritante,
esbocavam um condescendente, irbnico e nao tao furtivo sorriso: nao
é mais possivel fazé-lo hoje, pelo menos ndo em publico.

Esta representacdo da cultura, em suas duas vertentes, ainda
continha em si uma dimensao da violéncia cuja evidéncia tornou-se
irretorquivel a medida em que o século avancava: a da fusdo da cultura,
tanto em seu sentido de instrumento de acao politica imanente quanto
em seu significado de uma entidade abstrata e absoluta, com seu
equivalente pratico, o Estado — fusdo que sera, acaso, a forma maxima
da cultura como violéncia. Nisso coincidiram tanto os revolucionarios
bolcheviques quanto alguém que lhes seria 0 oposto perfeito, o idealista
Matthew Arnold, para quem cultura era luzes e espiritualidade’'...

Ambas imagens desta representacao sao eloquentes de uma ideia
da cultura como algo incomodo e talvez nefasto e que, por sua vez,
tem de ser reproposta praticamente nos mesmos termos daquela que
se quer substituir, isto &, nos termos da violéncia — e ndo apenas uma
cultura em particular como, eventualmente, toda cultura tal como
tradicionalmente reconhecida nas formas consagradas ditas “eruditas”,
traduzidas nas obras de literatura, teatro, artes, musica. Os demais
formatos culturais, destacadamente os populares ou folcléricos (nos
quais os intelectuais, sob o império desta representacao da cultura,
eram aconselhados a buscar a verdade basica da nova sociedade)
passaram ao longo do século 20 a ser mais bem aceitos em todas as
esferas e por todas as ideologias...

A estas duas figuras contrapde-se uma terceira, permeando toda
uma sociologia moderna e contemporanea emblematica do desejo de

51 Essays in Criticism. Londres: Dent, 1964.
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uma boa consciéncia da sociedade, ou para com a sociedade, e que se
manifesta no propédsito de desenvolver a educacéo correta dos grupos
sociais visando a paz social, a inclusdo social, o didlogo social. E a que se
apresenta nas propostas, mais do que nos estudos, segundo as quais
a moral, os costumes, o direito, a ciéncia, enfim todas as formas
constitutivas da sociedade e do imaginario humano, e entre elas
sobretudo a cultura e a arte, devem contribuir para a reforma do homem
e da sociedade. Eu disse devem e nao podem porque disso se trata: da
elaboracdo de uma agenda impositiva que designa funcdes e papéis
para a cultura e a arte sem saber se a natureza ou a constituicao de
uma e outra se presta ou em que condicdes e graus se presta ao que delas
assim se espera, em especial quando comparadas ao direito e a ciéncia,
por exemplo. Dessa orientagdo resultou um discurso sociolégico
simplificador, “bom samaritano’, tedioso como uma litania, que tomou
conta de muitas universidades ao longo do século 20, com énfase maior
a partir dos anos 50 e 60 embora a forca do habito cultural, e nada pior
que um habito cultural, Ihe tenha dado uma sobrevida inutil ao longo
anos 80 e 90. E que reapareceu no cenario politico do Brasil a partir dos
primeiros anos do século 21 (de modo ainda mais enfatico, a partir de
2003). Um discurso sociolégico redutor e edificante que poucas
alternativas conheceu ou tolerou e que mais recentemente assumiu a
forma do politicamente correto em seus variados modos. E que lancou
suspeitas de reacionarismo sobre todo outro discurso que optasse
pelo reconhecimento dos impasses da cultura e dos impasses culturais
do ser humano e, consequentemente, sobre todo aquele que buscasse
o simples entendimento, para nem falar na defesa, de praticas culturais
sociais alternativas, nao necessariamente positivas ao ver dos padroes
vigentes — como as varias manifestacées de nomadismo conceitual,
politico e sexual dos jovens e de alguns menos jovens. Discurso que
também suspeitou dos que procuraram e procuram compreender, sem
preconceitos tedricos, vdrias das realidades da vida moderna, como o
dinheiro ou a arte abstrata ou a velocidade e o simulacro, sem desde
logo condena-las e sem contrapor-lhes alternativas heroicas tdo ao gosto
das primeiras décadas do século 20 e, de modo especifico, ao longo
dos anos 60, sobretudo na América Latina.

Essa terceira representacdo da cultura diante da violéncia diz
respeito a ideia da cultura como uma instituicao repleta de positividade,
e apenas positividade (a cultura como algo bom, como o bem), por isso
capaz de promover a grande reforma do homem e da sociedade
(atolados no pantano da civilizacdo moderna, vista como o mal), numa
visdo ndo muito distinta daquela consagrada pelos teéricos da Critica
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Cultural (Kulturkritik) da qual Thomas Mann e Ortega y Gasset foram
expoentes. Se para visdes politicas como as do bolchevismo e nazismo
a cultura (existente) era supérflua ou ma, sobretudo a partir do final da
segunda guerra mundial a cultura passou a ser vista como
genericamente boa — sem nela se enxergar paradoxo algum e
nenhuma contradigdo, coisas de que a cultura no entanto esté cheia.
Ao simplismo destruidor do comego do século 20, erigido em paradigma
politico, contrapde-se o simplismo construtor da segunda metade e, em
especial, do quarto final do século, outro sélido paradigma cuja forca
de enraizamento na consciéncia dos homens e das mulheres foi
tragicamente revelado na reacao totalitaria a observacao de
Stockhausen diante do ataque terrorista ao World Trade Center em
Nova York. Naquela ocasiao, Stockhausen disse que o atentado as torres
gémeas de Nova York era a maior obra de arte de todos os tempos,
palavras cujo centro nocional ndo estava na superficie evidente do que
diziam mas na ideia — repelente para um século embebido de um
iluminismo repleto de pragmatismos rasos — de que também a arte, e
com ela a cultura, contém uma parcela de negatividade que nao pode
ser olvidada e, mais, que ndo pode ser eliminada™.

Minha reflexao sobre esta terceira representacao da cultura, hoje
dominante, principia por um problema cultural que com frequéncia é
posto na mesa de discussao sobretudo por aqueles que contestam a
ideia de que a cultura deva ser considerada o centro de toda politica
publica — isto &, por aqueles que ainda insistem que a base de tudo é
a economia e que tudo pode ser explicado e reformado a partir da
economia, inclusive a violéncia social. Essa questdo é assim formulada
e conhecida: a época do nazismo, a Alemanha era, com a Franca e
talvez mais que a Franca, o mais denso centro cultural do mundo; entao,
por que aquela cultura toda ndo impediu os horrores desse periodo
tenebroso da histéria da humanidade?

Essa questdo, hoje ja com aparéncia vetusta, pode ser expressa
com outro exemplo: Na manha do diaem que assassinou John Lennon,
David Chapman havia comprado um exemplar (mais um, parece) de
The catcher in the rye, de Salinger, e o tinha consigo no momento do
crime. Como alguém que se propde ler um livio como esse pode
cometer um crime contra uma pessoa como aquela? E um sequestrador
foi preso em Sao Paulo, na casa onde mantinha seus reféns, enquanto
liaTolstoi...

%0 Este tema voltara a ser tratado no final deste capitulo.
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Um indicio de uma primeira resposta poderia ser esbocado com o
encaminhamento que se possa dar a outra pergunta: Onde, na
Alemanha, alojava-se realmente aquela cultura toda, por onde circulava
aquela cultura, quem efetivamente participava daquela cultura, quem a
exercia? Para empregar uma expressao tipica do momento atual do
pensamento sobre a cultura, essa cultura toda em que se pensa quando
se aponta para a Alemanha nazista fazia parte de uma cultura comum
ou ndo? A ideia de uma cultura comum pressupde que a funcao da
cultura pode ou deve ser a constituicao desse amplo tecido que sustenta
e a0 mesmo tempo recobre um grupo social. Que a cultura, as culturas
seria melhor dizer, nao circulam todas pelas mesmas esferas é uma
grande evidéncia — insuficiente, no entanto, para fazer entender a
questao proposta e, menos ainda, encontrar-lhe uma solucdo. Isto
porque trabalhar com um conceito como o de cultura comum implica
frequentemente uma visdo um tanto mecanica do processo cultural,
visto como algo cujos componentes se deslocam de um lado para outro
ou nao se deslocam e se misturam ou nao se misturam, a exemplo do
que ocorre num problema de dinamica dos liquidos. E uma abordagem
que se preocupa com a dimensdo horizontal do processo cultural: para
ela, a cultura circula sobre uma dada superficie e todo o problema esta
em saber por que ela se concentra menos ou mais ao longo desta ou
daquela regido de uma dada linha de nivel, de um mesmo plano que se
supde uniforme. E uma visdo da qual decorre a nocdo de que a
democratizagdo cultural é antes de mais nada uma questao de difusdo da
cultura. Ha no entanto algo mais em jogo, aqui. Que a cultura nao circula
por toda parte, naquela Alemanha como hoje em todo lugar, é uma
evidéncia que, de seu lado, ndo chega a explicar muita coisa.

Um comeco de resposta mais satisfatoria para essa questao pode
ser vislumbrado nos indicios de que o mundo vem tendo sua
culturalidade ampliada progressiva, constante e enormemente, sem
que a cultura da vida tenha evoluido do mesmo modo (e em cultura
uso sempre essa palavra, evolug¢do, no sentido em que a usamos no
carnaval brasileiro: a evolugdo de uma escola de samba pela avenida,
quer dizer, os deslocamentos mais ou menos ordenados e
resenhaveis dos passistas de um lado para o outro e para a frente e
para tras, criando figuras que, estas, retém e fornecem o sentido
maior do desfile). Dito de outro modo, e aqui entramos nos dominios
da quarta representagdo da cultura que interessa a nosso tema, a
cultura objetiva que se identifica e se registra nas instituicdes culturais
(museus, universidades, bibliotecas) tem sido vastamente ampliada
enquanto a cultura subjetiva (que de algum modo — longinquo —
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poderia corresponder aquela cultura objetiva) nem de longe evoluiu
do mesmo modo.

A expressado “cultura objetiva’, de delicado manuseio e que neste
sentido tomo de Georg Simmel*3, ndo é de todo inadequada mas sera
talvez conveniente complementda-la com uma outra, “cultura objetivada’,
quando nao substitui-la por esta, pelo menos no territério deste estudo.
A cultura objetiva é aquela cultura que o habito e as regras reconhecem
como tal — fendmeno hoje muito mais amplo que antes e que inclui
nao apenas as artes classicas como muita outra coisa. Ao lado dela, a
cultura objetivada é, “mais simplesmente”, aquela que se projeta para
fora do campo magmatico da ideacdo, que se extrai da profusdo do
possivel e assume uma forma material especifica no contexto limitado
do real. O termo “objetivada” serd talvez menos discutivel e menos
pretensioso ao ndo sugerir “algo evidente, que nao se pode discutir” e
ao propor apenas algo que se reconhece como tal, sem implicar juizos de
valor. Em contraposicao a este primeiro modo cultural, a cultura
subjetiva é aquilo que a cultura objetivada sera mais tarde, modificada:
é a parte da cultura objetivada que penetra na subjetividade e com ela
se funde e é, igualmente, por outro lado, aquilo que eventualmente
jamais serd reconhecido como cultura objetivada ou objetiva. Pode ser
a causa e o efeito da cultura objetivada. Pode ser informe, como estagio
inicial da cultura objetivada, e é por vezes demasiado estruturada, como
projecao e introjecao da cultura objetivada. Mas pode ser apenas uma
cultura privada, pessoal, um idioleto, nem sempre em consonancia
com a cultura objetivada — como a cultura dos criadores mais
poderosos no momento em que suas propostas ndao sao sequer
reconhecidas como formas culturais validas, caso de artistas como Pablo
Ruiz y Picasso no instante em que pintava Les demoiselles d "Avignon,
1907. No trajeto entre os polos da indefinicdo embrionaria ou da forma
alternativa, de um lado, e da forma imobilizada, congelada, reificada,
do outro, a cultura subjetiva cobre o vasto universo relativamente
amorfo do imaginario, que inclui o real imediato e seus diferentes modos
de representacdo. E muito menor e ao mesmo tempo muito mais vasta
que a cultura objetivada — e este é apenas um e certamente ndo o maior
dos paradoxos da cultura. E essa distancia entre uma e outra cultura que
explica exortagdes como a de Rimbaud e tantos outros no sentido de que
é preciso ser absolutamente moderno, quer dizer, que é preciso que minha
cultura seja tdo moderna quanto pelo menos a parte da cultura geral que
é representada como objetivamente moderna...

3 Philosophie de I'argent, Paris: PUF, 1999.
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Esta cultura subjetiva foi ha muito e muito largamente superada
em amplitude e conteldo pela cultura objetivada e por esta de certa
maneira minimizada, por vezes intencionalmente diminuida pelos
discursos ideoldgicos que pregam o coletivo, qualquer que seja, como
um valor maior que o individual. Nem por isso a cultura objetivada se
afirmou nesta parte do mundo que ainda chamamos de ocidente: reina
mas ndo governa, como certa realeza. Evitemos o recurso a alguma
expressao que dé a ideia de tratar-se de um fendmeno essencialmente
atual, como por equivoco se faz com a no¢do de globalizacdo. Como
este, trata-se de um processo em andamento, a work in progress, cujos
pontos de intensificacdo sdo aqueles instantes de adensamento cultural
que resultam de inovagdes técnicas salientes: a pintura no interior da
caverna, o uso da pedra na estatuaria e na arquitetura, depois o retdbulo
e em seguida a iluminura e o vitral da igreja medieval e, mais tarde, da
catedral gdtica, a tela pintada que pode viajar e ser mostrada ali e mais
além, e a imprensa, e a maquina a vapor que move uma carruagem
dispensando os cavalos, depois o telégrafo sem fio, o telefone, a luz
elétrica e a fotografia, em seguida o cinema, a televisao, o computador
pessoal, a Internet — sem falar na filosofia descrita como idealista depois
revista pela que se apresenta como materialista e a qual se segue a
pragmatica depois comentada pela pds-estruturalista e por ai vai...

A cultura objetivada se instala no mundo como uma espécie de
maquina solteira. Surge em mais de um topos mas deles se separa e
segue sozinha seu percurso, que nem percurso as vezes é: apenas estd
af, em movimento fantasmatico, sem outro programa (para usar um
termo da cultura objetivada atual) que ndo ela mesma, ocasionalmente
afirmando que pretende ocupar-se da cultura subjetiva mas sem ter
com ela necessariamente uma conexao real. Todo o problema, ou grande
parte dele, parece estar nessa disjun¢do, nessa cesura, para recorrer
agora a terminologia dos anos 60, entre a cultura objetivada e a cultura
subjetiva. O estilo de vida, o comportamento, as propostas de uma
sociedade sao uma variavel da rela¢do que existe entre sua cultura
objetivada e a cultura dos sujeitos sob seu alcance, sabendo-se que sempre
a cultura total de uma comunidade serd mais vasta e variada (nao
necessariamente mais rica) que a cultura de cada um de seus
componentes (particularmente a cultura totalizante — se houver
uma...). Voltando entao ao caso da Alemanha sob o nazismo: o cendrio
disponivel para aquele momento permite uma fotografia que, revelada
e examinada agora com 0s recursos técnicos de que dispomos, nos
fornece aimagem de uma situacao que, no momento histérico sobre o
qual a fotografia se detém, ndo dispunha do significado que ora lhe
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atribuimos. Vista desde hoje, ou desde o momento em que os
historiadores das mentalidades comecaram a dedicar-lhe atencao,
aquele momento da Alemanha surge como um tita cultural. ARepublica
de Weimar, de 1919 a 1933, parece a utopia enfim realizada. O novo
surge por toda parte e o estoque cultural da Alemanha dos séculos
anteriores é retomado e reavivado. A cultura objetivada, vista de nosso
atual ponto de observagdo, é enorme. Mesmo a época, a cultura objetivada
pode ter parecido portentosa, embora sem duvida nada tdo portentosa
como a imagem que dela hoje fazemos, a quase oitenta anos de
distancia. Mas, essa fotografia nada revela sobre o Unico processo cuja
I6gica poderia responder aquela ja classica pergunta sobre por que
essa cultura toda nao impediu os horrores daquele momento, e que é
o processo da participagao da cultura subjetiva naquele banquete
objetivado (supondo que esse banquete nao tivesse nenhum prato
estragado, do ponto de vista do conteudo). A fotografia das culturas
subjetivas ndo existe a ndo ser em casos isolados (e nem sempre
satisfatérios) como os retratos individuais que pesquisadores
ocasionalmente montam de um dado periodo desse arco histérico ou
de um determinado individuo, a exemplo de Peter Gay e seu estudo
sobre O século de Schnitzler, autor da novela que deu origem ao filme
Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrick, novela que provavelmente, apesar
de seu intrinseco valor, ndo seria hoje lembrada nédo fosse pelo filme de
Kubrick, o que diz muito e quase tudo sobre o atual processo cultural.
E é uma fotografia que, quando existe, nessa forma ndo diz muito, por
ser a de uma cultura individual, de todo singular: seu caso nao é padrao.

Nao se trata de dizer que esta ai, nesse acimulo de cultura, nesse
excesso de cultura, a causa dos crimes da Alemanha nazista pds-33
(essa é uma questao que o racionalismo iluminista ainda em vigor ndo
tem como enfrentar, portanto vamos deixa-la de lado; outro modo de
dizé-lo: essa é uma hipdtese atrevida demais e, quem sabe, perigosa
demais). Mas, reconhecendo que ha tantas outras coisas a considerar e
que esta abordagem diz respeito a um aspecto limitado da questdo
cultural, é possivel dizer que toda aquela cultura objetivada da Alemanha
no periodo destacado ndo tinha como evitar muita coisa porque ja
naquele momento, como agora, na Alemanha como no resto do
mundo, aquela porcao de cultura que se pdde reconhecer como tal, a
cultura objetivada, ndo tinha sobre a cultura subjetiva da massa ou do
grande numero ou do homem comum e mesmo de alguns homens
com alguma formacéo, uma projecao a altura da dimensao que lhe era
e é atribuida, de modo que a pergunta ou é falsa ou esta mal colocada:
nao havia nenhuma grande cultura capaz de impedir crime algum
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porque a cultura em questdo era uma cultura passiva, essencialmente
inerte. Essa cultura objetivada e objetiva é o que prefiro chamar de
inerte cultural. O que vemos, quando erguemos perguntas como aquela
sobre a Alemanha nazista e a cultura, é o inerte cultural. Aquilo com
que a politica cultural opera é sempre, em principio e a principio, o inerte
cultural. O que enxergamos sempre a nossa frente, como um enorme
iceberg pronto a acionar o que Hans Magnus Enzensberger chamou
de “o principio Titanic” embora nao pensassse nos termos culturais
aqui discutidos, é esse inerte cultural.

O inerte cultural permite que identifiquemos uma falha na
hegemonica representacdo da cultura que hoje conhecemos, a da
cultura como positividade, e que consubstancia outro dos paradoxos
culturais, outra das tragédias da cultura. A cultura surge do eterno
conflito entre a cultura da vida, a cultura subjetiva, produtora de formas
culturais ativas postas em pratica aqui-e-agora pelos individuos criadores
(insisto nessa expressdo) e as formas culturais reificadas, relativamente
congeladas, que constituem a cultura objetivada. A cultura objetivada
esta repleta de formas vazias, estruturas ocas preservadas nessa esfera
e oferecidas ou auto-oferecidas como modelos as pessoas mas que
sdo formas carentes de vida, carentes de animacao, e das quais as
pessoas inertemente ndo podem desfrutar assim como ndo podemos
desfrutar, a ndo ser simbolicamente, da luz das estrelas que vemos nos
céus: vemos que estdo ali e mais sabemos do que vemos que emitem luz,
mas é uma luz de todo irrelevante para nés, uma luz que ndo cai sobre
nos. A tragédia é essa: a cultura objetivada é como uma geladeira
cridnica que mantém em estado de suspensdo as formas possiveis da
cultura subjetiva. Formas que as pessoas pensam estar vivas quando
delas tomam conhecimento mas que na verdade ja se petrificaram
muito antes de imaginar-se que elas pudessem sequer existir: um pouco
como a explosao de uma galdxia captada agora pelos telescopios e
naves interplanetdrias mas sucedida num passado dos mais remotos.
Quando se fazem perguntas como aquela sobre a cultura alema e a os
crimes nazistas é para essa geladeira que se esta olhando. A expressao
inerte cultural é para ser entendida de modo consideravelmente literal.

Como se explica esse processo de evolugdo de uma cultura que se
pode chamar de cultura das coisas ou do mundo, a partir de sua prépria
dinamica solteira, sem que a cultura subjetiva se desenvolva
analogamente no mesmo ritmo? A divisao do trabalho, a especializacao
do trabalho e a alienagdo do trabalho, do trabalho transformado em
mercadoria, ja foram lembradas para explicar pelo menos parte do
processo. O préprio Simmel, um pensador bastante original e ainda
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marginalizado pelo habito cultural hegemonico que manda recorrer
aos pensadores ditos dialéticos, recorre a esta hipdtese. Inclusive para
explicar o caso do trabalho intelectual — embora aqui a explicacdo nao
mais funcione, hoje. O pintor renascentista podia elaborar um retrato
a 6leo com instrumentos que ele mesmo tinha condi¢des de preparar
em sua quase totalidade, do pigmento de cor ao pano esticado sobre
o chassis de madeira e a elaboragao, ela mesma, do retrato pintado. Ao
contrdrio dele, o artista de hoje, do artista plastico ao diretor de cinema,
envolve-se com um processo cujos componentes todos — do material
aos aos recursos humanos (uma boa expressdo: nao se trata mais de
pessoas, mas de recursos humanos equivalentes aos recursos de matéria
prima) que se encarregam das diferentes etapas, os quais ele néo
domina e com os quais nem sempre se envolve. Essa distancia interna
entre o ato de produzir e o produto final, inclusive e sobretudo no
campo da cultura, ao ver das andlises impregnadas pelas cores
marxistas, inclusive boas analises mais finas do que as marxistas mas
que destas bebem, responderia por uma parte do distanciamento entre
a cultura objetivada e a cultura subjetiva. Na verdade, essa explicacgao,
quando referida pelo menos ao processo artistico contemporaneo, cai
por terra uma vez que varios artistas hoje intencionalmente sequer
tocam na matéria que constitui suas obras e sequer veem os que a
executam, como Jeff Koons, e nem por isso se alienam de seu trabalho,
pelo contrario. Mas, essa é outra histéria.

Penso em Jeff Koons mandando fazer em porcelana uma
“escultura” de Michael Jackson, em tamanho natural, e mandando-a
fazer a partir da orientacdo que ele, artista, da a artesdos chineses
especializados em porcelana, no outro lado do mundo, de tal modo
que o artista, ele mesmo, sequer toca na peca, que recebe pronta.
Nem por isso, pelos padrdes atuais, deixa ele de ser o Unico autor da
peca, assim como nem por isso ele se aliena de seu significado.

Essa hipdtese de inspiracao marxista ndo resiste, porém, aos
instrumentos de anélise de que hoje dispomos. E provavel que a
explicacédo, se adequada, esteja no fendbmeno mais amplo no qual a
divisao do trabalho se encontra e ndo nessa divisdo ela mesma. Refiro-
me ao processo da Modernidade e sua resultante, a divisdo e a
autonomizacao das diferentes esferas e categorias pelas quais vemos
o mundo e com ele nos relacionamos: a divisdo entre Estado e Igreja, e
entre Igreja e Arte, e entre a Ciéncia e a Igreja, e entre a sociedade civil
e a politica, e entre ambas e a religiosa. Quando as explica¢des
tradicionais relativas a divisao do trabalho e a alienacdo do trabalho
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foram levantadas, o etnocentrismo europeu de seus autores nao se
via confrontado por nenhum outro fato histérico evidente que pudesse
contesta-lo ou relativiza-lo. Agora, esse outro fato histérico impde-se a
nossa considera¢do com uma forca que nado se pode deixar de notar e
torna mais claros certos aspectos do processo. O fato a que me refiro
sao as nagdes mugulmanas nas quais aquelas cisdes da Modernidade
Ocidental ndao ocorreram e onde nenhuma ou quase nenhuma
distincdo se faz entre Estado e Igreja e Arte e Ciéncia e Moral e sociedade
politica e sociedade civil. Na verdade, uma parte do mundo sob varios
aspectos nunca penetrou na Modernidade Ocidental, e se o fez foi por
pouco tempo e apenas na ténue superficie (aquela superficie,
usualmente de origem técnica, que sempre termina por romper-se e
explodir... na prépria cara e na cara dos outros...). O radicalismo
fundamentalista de alguns estados muculmanos, embora com as brechas
ja vislumbradas num sistema como o iraniano (abertas a forca sobretudo
pelos jovens), é indicio de que vivemos hoje dois tempos, duas eras a
principio irreconciliaveis. E se me refiro a isto é porque numa nacgao ainda
sob vérios aspectos pré-moderna, como o Ird, nao se registra a rigor uma
forte distancia entre a cultura objetivada e a cultura subjetiva, pelo menos
de publico mas ndo apenas na esfera publica. O principio dessa cultura é
claro: tem-se aqui de fato, em grande parte, uma cultura comum e nao
apenas isso mas uma cultura ainda em grande parte compartida
coletivamente e interiorizada por cada um, ao ponto em que ndo se pode
falar na existéncia, ali, disseminada e assumidamente, de uma cultura
subjetiva. Nao ha ali, ainda, cesura cultural notavel, em principio (sabemos
que ela existe, no cotidiano real; mas as oposi¢oes a cultura objetivada
assim manifestas ndo bastam ainda para nos permitir falar na existéncia,
ali, de uma dupla esfera cultural como a conhecemos no Ocidente). A
divisdo do trabalho e a alienacdo do trabalho existem também nesses
paises, como no Ocidente. No entanto, cultura objetivada e cultura objetiva
(ainda) se fundem numa sé. A questdo, portanto, ndo se restringe ao
aspecto da divisao do trabalho: é bem mais ampla que isso.

Se a causa do distanciamento entre uma e outra cultura fosse a
divisdo do trabalho ja seria uma enorme dificuldade elimina-la, no
Ocidente. Trata-se de um processo de producao embutido na dinamica
social contemporanea a um ponto que apenas uma catastrofe historica
parece agora capaz de transformar — e sera inutil, por retdrica, insistir
nessa denuncia. E preciso atender & demanda do consumo cultural
adequado a sociedade de massa, sociedade que aumenta
numericamente sem a orientacao de qualquer politica social de
planejamento, como se o formato e as possibilidades dos recursos

CULTURA E NEGATIVIDADE 99



AsS FORMAS
VAziAs

humanos e do planeta fossem infinitamente elasticos. E o que ocorre é
que o consumo cultural é ele mesmo, por sua natureza, um poderoso
elo na cadeia de reificacdo da cultura em formas objetivadas cada vez
mais distanciadas da cultura subjetiva, cultura que ndo apenas nao
pode acompanhar a velocidade de expansao da cultura objetivada
como, em muitos casos, encolhe-se para dimensdes sempre mais
restritas. E desse modo, uma cultura em expansao e uma politica cultural
que hoje necessariamente (por habito, na verdade) aposta nessa
expansao sao, elas mesmas, obstaculos a intrometerem-se entre a
cultura do mundo, objetivada, e a cultura da vida, subjetiva, entre a
cultura dos ideais e a cultura das praticas.

E se a causa do distanciamento entre ambas culturas residir no
principio mesmo que deu origem a Modernidade, alojada nas
proposi¢des do lluminismo e alimentadora das divisdes acima
mencionadas entre Estado e arte, Estado e religido etc., simplesmente
ndo serd possivel elimina-la a menos que o mundo volte atras
enormemente. Nao contem comigo para essa operac¢ao, que é no
entanto uma possibilidade no horizonte histérico no caso de alguma
grande catéstrofe natural ou, mais provavel, provocada pelo homem.
Mas ndo contem comigo para apressa-la. Se o preco a pagar pela divisao
entre aquelas categorias todas for essa distancia entre a cultura
objetivada e a subjetiva, talvez fosse o caso de ter bem claro que vale a
pena paga-lo ao mesmo tempo em que se buscam as alternativas para
reduzi-la, se existirem.

O fato ai estd: o processo cultural em intensificacdo crescente desde
a modernidade apresenta-se como um processo de geracdo de formas
cada vez mais esvaziadas de conteudo, por uma ou outra das razoes
comentadas e provavelmente por ambas concorrentemente. Detalhe:
essa forma vazia ndo é necessariamente um mal. Separar arte e Igreja
foi uma maneira de esvaziar o contetdo da arte num primeiro
momento. Mas a arte se recompds — embora a sociedade diante da
arte talvez nao. E o mesmo aconteceu com a sociedade civil em relagao
a sociedade religiosa.

Tanto é assim que, como insisto em lembrar, no Brasil ainda é
comum encontrar-se o crucifixo atras da mesa do delegado de policia
oudojuizde direito, embora no Brasil o Estado e a Igreja sejam entidades
divorciadas por lei.

Faz parte do processo cultural, imemorialmente, produzir formas
esvaziadas de contelido, formas congeladas: a meméria da cultura é
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feita disso. Esse efeito, no entanto, se adensa apés a Modernidade. A
isso, embora nao s6 a isso, se pode chamar legitimamente de
negatividade da cultura, em todo caso um dos aspectos dessa
negatividade, uma negatividade que a cultura carrega em si e é ativada
toda vez que se pde o mecanismo cultural em acao. Nao estamos sequer
falando aqui no conteldo especifico da cultura, por exemplo no
conteldo da cultura naquele momento da Alemanha; ndo estamos
nem pensando se o conteudo daquela cultura, sua mensagem digamos
assim, era ou néo favoravel a prevencao do crime que se iria cometer.
Trata-se de um processo formal. As coisas culturais que nos cercam
tendem a parecer-nos — a nds mesmos e ndo apenas a esse comodo
eufemismo que frequentemente usamos e que é o “/homem moderno”
— distanciadas de nés, impessoais, regidas por um sistema a- e anti-
individual, pertencentes a um universo dotado de uma légica prépria
estranha a nossa vida, a vida humana, e que cada vez toca menos em
nossa sensibilidade. E o problema é de quantidade e de qualidade.

Por exemplo, os filmes gerados no regime das grandes produc¢des
ndo sdo feitos mais para alcancgar o publico, ndo sdo feitos para tocar a
sensibilidade de um publico: sdo feitos para atender a l6gica de uma
operacdo financeira, razdo pela qual sequer sao feitos para
permanecerem em cartaz pelo maior tempo possivel e nem,
paradoxalmente, ao alcance do maior publico possivel: sdo feitos para
ficarem em cartaz um maximo de trés a quatro semanas, em locais
estratégicos, quando entdo se pagam e ddo o retorno buscado; o resto
é fringe benefits, lucros adicionais. Do mesmo modo, nos paises
desenvolvidos paga-se a agricultores para que ndo produzam ou joga-
se fora o que se produz em excesso: o objetivo ndo é o individuo mas
a légica fechada do sistema econdmico. Num caso e noutro, a
sensibilidade humana néo é tocada.

Combater a violéncia contemporanea com a cultura - ou melhor,
uma vez que nao existe a cultura mas sim uma cultura objetivada e
outra subjetiva: retomando, combater a violéncia contemporanea e
promover a “inclusdo social” com a cultura objetivada vertida de cima
para baixo nos moldes das culturas subjetivas ndo é algo que se possa
fazer no contexto da representacdo da cultura promovida pelo
pensamento politicamente (“culturalmente”) correto em vigor e que
vé a cultura como um reservatério de positividades. Ha aqui um erro
quanto ao objeto (a cultura ndo é apenas positividade), quanto ao
método (espalhar a cultura ndo leva por si ao que se pretende) e quanto
a estrutura do fendmeno (sdo duas as culturas, e a fusdo de uma na
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outra ndo é técnica dominada, nem talvez desejavel). Isto quando se
recorre a cultura para uma coisa e outra, o que estd longe de ser a
regra.

Nosso problema é como incorporar, a evolucao da cultura subjetiva,
os conteudos culturais objetivados, e isso por meio da culturalizagao
das categorias que fazem a mediacdo entre a cultura subjetiva e a
objetivada com as quais concebemos o mundo e a vida. Nosso problema
consiste em entender que a cultura é, como a vida, paradoxal e
contraditéria, e que a obra cultural nasce da vida mas dela se destaca
em algum momento, conforme diz Julien Freund, como se dela se
tornasse inimiga — e como, acrescento, ela efetivamente da vida se
torna inimiga ao gerar as inevitaveis formas vazias, congeladas, como
acontece com todos os paradigmas em todas as areas, do freudiano
ao marxista, do neoliberal ao comunista, do cubista ao surrealista, que
servem para nos conduzir durante uma etapa da viagem mas nao
durante toda a viagem.

Nao é um problema pequeno. Mas, pessimistas na analise, otimistas
na agdao, como manda a palavra de ordem dos que atuam na politica
cultural. Algo temos de mudar em nossa politica cultural e creio que
um bom comeco estd em reconhecer a negatividade da cultura, em
trabalhar com a cultura sabendo que a todo momento ela nos pode
jogar de volta no mesmo buraco do qual buscamos sair. J4 é um bom
comeco saber que a cultura pela cultura ndo leva a nada, que a leitura
de um poema de Fernando Pessoa ou de um romance de Salinger, por
si e em si, jamais mudara ninguém, jamais incluird ninguém no social,
jamais mudara a qualidade de vida de nenhuma comunidade.

Sendo otimistas na agao, vamos tratar de culturalizar todas as
categorias pelas quais vemos o mundo e a vida e pelas quais agimos
sobre a vida e 0 mundo, como unico modo de reduzir a distancia entre
as duas esferas culturais. Ndo sera facil. O movimento ecoldgico, no
entanto, tem conseguido mudar, aos poucos porém de modo cada vez
mais sustentado, para insistir nessa giria, a representagao que a
humanidade se fazia do mundo. A imagem da Terra como fonte
inesgotavel de recursos (a Grande Mae natureza) e, simultaneamente,
para regozijo do esquema freudiano, como a maior lixeira do universo,
aos poucos se altera. A cultura ecoldgica ja se revela forte o suficiente
para orientar a pesquisa pura e a aplicada, a investigacao académica e
a aplicacao tecnoldgica na industria. Lentamente, a ecologia esta
cambiando todas nossas categorias de ver o mundo e de nele nos
inserirmos. Ndo muda ainda os governos, nem a direita nem a esquerda
— 0 que, de passagem, nos leva a imaginar com urgéncia cada vez
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maior os modos de nos livrarmos dos governos, definitivamente. Digo
gue muda as categorias de ver o mundo mas ndo digo que mude,
ainda, as categorias de ver a vida. A vida humana se revela ainda, e
cada vez mais, uma forca negativa em relacdo ao mundo, uma forca
nao mais imprescindivel para tanta coisa, da producdo de maquinas a
producao de seres humanos. A vida humana se mostra, em suma,
excedente, como se verifica na China com sua politica de execucao
sumaria de varios tipos de condenados. A vida humana vale hoje muito
pouco e ja nos acostumamos com isso, o que é terrivel — o que é um
terror. Nao se conseguiu ainda poér em pratica uma ecologia da vida
humana. Ndo deve surpreender ninguém que o bandido (o traficante,
o sequestrador, o assaltante) que leva seus vasilhames de plastico para
reciclar no lixo diferenciado da favela ou de seu bairro classe média e
que joga corretamente na lixeira o papel do sanduiche comido é o
mesmo que no instante seguinte estara assassinando alguém da
maneira mais selvagem — em termos humanos, claro, uma vez que a
ideia de selvagem no mundo animal nao tem sentido. Nao deve
surpreender ninguém que as nagdes mais ricas que premiam a ciéncia,
a arte e a cultura e falam em desenvolvimento humano sejam aquelas
mesmas que sangram outras na¢des, metaforicamente, pela economia,
ou literalmente, pelo sangue derramado. Talvez haja ai, na esfera da
vida, espaco para uma ecologia cultural — e seria bom reparar que,
como se observa com frequéncia cada vez maior no universo da politica
cultural, ndo temos ainda nada que se compare a um Greenpeace
cultural. Nao temos nem mesmo uma bandeira, uma cor para a cultura,
ou um logo — o que tanto pode ser muito ruim como muito bom. Ao
mesmo tempo, porém, deveriamos estar suficientemente abertos para
a hipétese de que o programa ecolégico tal como esta pode ser aquele
que se apresentard, por um bom tempo, como o horizonte insuperavel
da cultura, um pouco, mas apenas um pouco, a maneira como Sartre
imaginou, equivocadamente, que o marxismo seria o horizonte
insuperavel da filosofia. Dito de outro modo, devemos estar abertos
para a hipoétese de que a cultura ecolégica consubstancie a mais eficaz
acgao cultural dentre todas e se revele como o modelo mais organizado
e produtivo de politica cultural para a busca da melhor qualidade de
vida e da inclusédo social, portanto para o enfrentamento da violéncia.
Esta é, no minimo, uma hipdtese com sélido substrato cultural. Ndo
causarda mais nenhum impacto negativo, neste momento pos-
moderno, pos-iluminista, repropor que a cultura realiza de um outro
modo, e numa outra esfera, aquilo que a natureza propde ou impde ao
ser humano. A cultura entendida pela Modernidade como um
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instrumento cuja funcdo seria possibilitar ao ser humano a superacdo
e o controle da natureza é uma nocao que agora podemos, nesta pos-
modernidade, com tranquilidade relativizar. A cultura prolonga a
natureza, a cultura sublima a natureza, espiritualiza a natureza mas da
natureza nao se descola. A convocacao sexual é prolongada, adensada
e ao mesmo tempo refinada nos afrescos de Michelangelo ou nas telas
de Botticelli e Ingres (ndo nas telas cubistas de Picasso, é verdade, mas
essa é outra historia). A verticalidade da postura humana é magnificada
na catedral medieval. A ambicdo ou a necessidade que tem o olho de
ser o sentido hegemonico do homem é satisfeita com sobras na
proposta da televisao. Nesse percurso conceitual, o programa ecolégico
apresenta-se como o estagio no momento, sendao o mais avancado,
sem duvida o mais eficaz da aventura cultural em seu objetivo de
culturalizar todas as categorias de ver e viver o mundo e a vida. Portanto,
0 mais apto a superar a distancia cultural que impede a cultura atuar
concretamente sobre a vida. Conseguiu-o mais que a filosofia abstrata
ou material, mais que a religidao, muito mais que a ideologia. E o
consegue mais do que o “cultural” tradicional. E ai estda uma quarta
representacdo da cultura no contexto da violéncia cotidiana.

A cultura ecoldgica, porém, pode vir a conseguir uma abolicao tal
da distancia entre as culturas objetivada e a subjetiva que nenhum
espaco reste para aquilo que nao repita a regra ou para a emergéncia
da negatividade que, pelo menos por enquanto, é constitutiva da
estrutura cultural e sua revitalizadora O encurtamento dessa distancia
precisa ser feito de modo a evitar a reproducdo constante da regra
(responsavel pela geracao dessa coisa assustadora que é o pensamento
Unico) e a propiciar o desenvolvimento da excec¢do. Caso contrdrio,
caimos em algo parecido a esses estados e mentalidades teocraticos
fundamentalistas que renovaram, em fevereiro de 2003, a fatwa contra
Salman Rushdie, outra vez conclamando os “fiéis” a mata-lo onde quer
que seja visto e a primeira vista, barbarie inomindvel a qual nossa
cultura, quer dizer, a ocidental, moderna e soi-disant iluminada,
covardemente se ajusta (por vezes recorrendo a capa do relativismo
cultural, sob a qual se oculta) e sobre a qual ndo mais se manifesta,
como se fosse ja algo instalado na ordem das coisas (isto, se seu
comodismo nao se explicar na verdade pelo interesse material mais
imediato, hipdtese tdo asquerosa quanto a anterior). A questao, porém,
é que a cultura na verdade ndo pode favorecer o desenvolvimento da
excecao, nem a cultura ecolégica nem nenhuma outra cultura, uma
vez que a cultura é apenas a repeticdo da regra. O que pode fazer isso,
dentre todos os modos da cultura, é a arte e é isso que se busca na arte.
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Nesse ponto abre-se a brecha por onde a politica cultural poderd atuar.
Mais do que aproximar a cultura subjetiva da objetivada, o que a arte
oferece, no limite, é a possibilidade ideal de fazer com que a cultura
objetivada se transforme num analogon estrutural da cultura subjetiva,
evitando o surgimento e a permanéncia das formas vazias nas
prateleiras dessa geladeira cridnica que é a biblioteca, o museu, o
arquivo... E a arte que impede a forma cultural de perder seu conteudo,
que anula a impessoalidade da forma, que rechaca a anti-
individualidade da vida e do mundo, que convoca a alma subjetiva. A
arte, ndo a cultura.

A arte tem essa condicdo porque ndo faz concessdes de espécie
alguma — e nisso reside a origem da tdo escandalosa quanto
incompreendida observacao de Stockhausen diante da tragédia das
Torres Gémeas. Nao faz concessdes ou ndo deveria fazé-las. A arte
convoca a consciéncia para dedicar-se inteiramente a ela mesma, quer
dizer, a obra e a consciéncia, e a relacao entre uma e outra. E a obra de
arte isso faz porque ndo perde o valor autonomo de sua proposicao
especifica ao ndo o trocar, ao ndo o transformar em commodity
cambiavel (embora a sociedade tente fazé-lo por ela) por qualquer outra
outra — cientifica, politica, moral, religiosa, social — que sirva, como o
exige a cultura, de instrumento do processo de construgdo positiva da
sociedade. E por isso que a arte é a excecdo de um processo do qual a
cultura é a regra. E por isso que a arte é indtil, ndo serve para nada e
nao deve ser domesticada — no sentido de sua ndo-instrumentalizagao
para um programa outro que ndo o seu — como hoje se quer fazer
com a cultura. E essa experiéncia da excegdo cultural — a arte é a Unica
auténtica excecao cultural —, a arte a oferece a quem a faze a quem a
recebe. Nao que a arte, pela integridade de seu processo, preencha
todos os espacos vazios de conteudo e de sensibilidade onde vem se
instalar necessariamente a violéncia ou que aspiram a violéncia como
o buraco negro faz com a matéria e a energia. (E me refiro a arte, ndo ao
artista: a arte é maior que o artista, assim como a cultura objetivada é
mais ampla e densa que a cultura subjetiva). Mas nao ha duvida que ela
estende uma malha por cima desse vazio, malha por cujos buracos
alguns escaparéo e passardo em seu trajeto para a violéncia (é um fato
que a elite SS saia dos concertos e representacoes operisticas para fzer
seu “trabalho” nos campos de concentragdo) mas nem todos.

Fazendo uma correcao, diria que o preenchimento dos vazios entre
a cultura subjetiva e a objetivada, convocadores da violéncia e do
desespero, s6 poderd ser promovido ndao exatamente com a
culturalizacdo de todas nossas categorias de ver o mundo e a vida, o
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VARIANTE: A
PERFORMANCE

A ARTE COMO
CONVULSAO

gue leva aos regimes integralistas, como o demonstram 0s casos
historicamente verificaveis, mas com a artificagdo — para nao dizer
estetizacdo, termo injustamente carregado de conotagdes negativas
— de nosso modo de conceber e agir no mundo. Ndo quero defender
este ponto, no entanto, de modo ingénuo. Assim como a cultura
objetivada é vastamente mais ampla e em larga parte inacessivel a
cultura subjetiva, também a arte cria para si uma esfera bem mais vasta
do que a esfera na qual a subjetividade do artista se instala. A obra de
arte é muito mais pessoal (ou muito menos impessoal) do que quase
qualquer outra producdo da vida, e mais do que qualquer outra coisa
toca de perto a alma, o desejo e a sensibilidade de quem a faz e de
quem a recebe. Nem por isso, contudo, o ser humano se torna, por
meio da obra de arte, permanentemente coincidente consigo mesma, e
menos ainda sera coincidente consigo mesma a coletividade que circula
ao redor de uma obra de arte. A arte, prop6s aquele mesmo Pablo
Ruyz y Picasso, deve ser convulsiva. Como tal, infensa a manipulacdo
total, a previsibilidade. A arte, observou ele em outro momento, quando
fazia Guernica, nao é para decorar paredes — para decorar as mentes,
eu diria — mas é um instrumento de guerra. Uma guerra ndo violenta,
acrescente-se. E verdade que depois o artista aceita que sua obra va
pacifica e passivamente decorar uma parede — mas o artista, como
sabemos, é bem menor que sua obra... De outro lado, hoje temos
condi¢des de saber que uma coisa é a obra de arte e outra a performance
pela qual uma obra de arte se realiza, e sabemos que a coincidéncia do
eu consigo mesmo, e da transformacao da cultura objetivada em
subjetiva e vice-versa, ocorre na performance que leva a obra e apenas
enquanto ela se da mas nado na obra, que ja ndo pertence a quem a fez
porque se tornou cultura objetivada. Aceitar que a arte estd na
performance, ndo na obra e portanto nédo, por exemplo, na visita ao
museu (embora possa haver uma performance da visita a obra de arte),
sera o desafio hoje mais radical a ser enfrentado pela politica cultural,
um desafio que deve ser ainda matizado pelo fato de que a arte ndo
responde a uma necessidade mas a um desejo e que sem esse desejo,
nada se cumpre. E aceitar que a arte é antes de mais nada performance
é aceitar que isso a que se chama de arte é algo de essencialmente
efémero, permitindo a seu criador alcancar a coincidéncia consigo
mesmo apenas no instante em que a faz — no paradoxo que é esse
caminho em tudo imanente pelo qual se aspira a transcendéncia. Mesmo
os que reconheceram a nao identidade entre cultura objetivada e
cultura subjetiva, como Simmel, acreditaram que essa distancia poderia
ser anulada pela operacao de culturalizagao de todas nossas categorias
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existenciais. Isso nem a arte garante. Nao nos iludamos sobre nenhuma
dessas coisas. E esta seria uma representagao particular, uma
representagao tentativa da “cultura’, vista como um recipiente para o
conteudo privilegiado que é a arte, diante da violéncia e mesmo sem
pensar na violéncia.

Num ponto quero insistir: a identidade perfeita entre a cultura
objetivada e a cultura subjetiva ndo deve ser alcancada. Nao é que
nao pode: ndo deve ser alcangada. Poder, pode: os estados totalitarios
leigos ou religiosos buscam e conseguem essa identidade, ainda
que, felizmente, por algum tempo, ndo o tempo todo. Isso ndo me
interessa e disso fujo com horror. Para evita-la, a culturalizagcdo de
todas as categorias de ver o mundo e inserir-se na vida deve abrir
largo espaco para a arte. Cultura é a regra, a arte é a exce¢ao, como
Godard insiste em dizer em suas imagens. Arte ndo foi feita para
promover a exclusdao da violéncia, nem a inclusao social, como hoje
se prefere afirmar num discurso simplista que ostenta tanto um
desconhecimento do processo cultural mais amplo quanto uma
vontade de controlar a arte e seus efeitos. Pelo menos, ndo a arte
moderna e a arte contemporanea. Na politica cultural ha um jogo
delicado entre a cultura e a arte. Apostar tudo na cultura é perder o
jogo maior, talvez o Unico que interessa. Jogar todas as fichas na
arte é passar ao lado da cultura comum, se ela pode existir e nos
limites estreitos em que é desejavel. O que se sabe de concreto é
que todos os regimes totalitarios, leigos ou religiosos, insistem na
cultura e temem a arte. E uma pista...

Resta saber, apesar disso, como transformar em pratica aquilo que
deste edificio cultural pode ser transformado em pratica, e que comeca
pela arte. Afinal, um mundo ocupado pela cultura e pela arte ainda é
melhor que um mundo sem isso e tomado pelo lixo da publicidade,
pelo divertimento rasteiro, pela ignorancia e pelo fechamento geral
dos espiritos. O caminho para isso é longo e estamos atrasados em
relagdo a cultura ecoldgica, embora talvez possamos aproveitar de sua
experiéncia.

Tao atrasados que neste momento, em Austin, a Texas Conservative
Coalition, uma ONG de orienta¢do conservadora como diz seu nome,
defende, em sua recente proposta de politica publica (“TCCRI State
Finance Task Force Report: A Roadmap to Responsible Reform”) uma
série de medidas para combater a crise orcamentdria do estado do
Texas com acbes que incluem a abolicdo da Texas Commission on the
Arts, reforma nao apenas de todo irresponsavel, ao contrario do que o
titulo da proposta sugere, como também suicida. Ao contrario da
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UmA AGENDA
21 PARAA
CULTURA

esquerda, os conservadores sempre reconhecem o poder da arte e
estdo dispostos a perecer com ela ou a falta dela antes de curvar-se a
ela...

A primeira coisa seria organizarmo-nos (e como somos
desorganizados e desmobilizados, nesta area...), organizar os que véem
na politica cultural um instrumento privilegiado de governabilidade,
empoderamento e qualidade de vida. O modelo da Agenda 21,
formulado na conferéncia do Rio em 1992, pode fornecer alguma
inspiracdo, ele que, sob o ponto de vista ambiental, vem sendo
transformado em realidade em vérias partes do mundo, inclusive do Brasil
mais consciente, como o estado de Sdo Paulo. A cultura ecolégica soube
dividir seu objeto de reflexdao em partes individuadas bem claras, talvez
por ser mais facil fazé-lo em sua esfera, e ataca-las sistematicamente. Um
prémio a cultura ecoldgica hoje existente no Brasil, atribuido pela revista
Superinteressante e derivado do modelo da Agenda 21 sem dizé-lo
explicitamente, abriu-se em sua versao de 2003 para seis campos precisos
— 4gua, ar, solo, fauna, flora e comunidade — e vai verificar quais as
melhores praticas em cada um. Poderiamos pensar em algo andlogo para
a cultura, identificando os campos de intervencdo prioritaria. Essa
culturalizacao de todas as categorias de ver e viver a vida e 0 mundo, com
o instrumento privilegiado que € a arte, poderia assim ser feita a partir de
um modelo que escolhesse como prioritdrios, por exemplo, a educacao
(vastamente desculturalizada num pais como o Brasil mas nao apenas
nele), a cidade, o divertimento, a representacao politica (hoje moribunda)
e 0 pensamento econdmico. Outros campos se poderiam acrescentar,
menciono os que me parecem mais evidentes. Formar um Greenpeace
Cultural global, montar uma Agenda 21 da Cultura® e comecar a investigar
as formas ainda nao definidas pelas quais o cultural pode permear esses
dominios é a tarefa que pode sair deste encontro como plataforma de
acao. Enorme, mas nao irrealizavel. A cultura ecoldgica o demonstra.
Eu endossaria uma proposta assim se ndo a transformassemos numa
operacao rasteira de “edificacdo dos espiritos” ou da“consciéncia social”
e se deixdssemos aberta uma larga porta para o reconhecimento do

54 Este texto foi apresentado em publico pela primeira vez em marco de 2003 no Institute
of Latin American Studies, da University of Texas-Austin, no contexto de um seminario
sobre a cultura e a violéncia coorganizado pela Associacao Arte sem Fronteiras. Em 8 de
mar¢o de 2004, em Barcelona, uma Agenda 21 para a Cultura acabou sendo de fato
assinada, com essa exata denominacéo, pelo IV Férum de Autoridades Locales para la
Inclusién Social de Porto Alegre (FAL); seus signatarios foram os governos locais de
inumeras municipalidades, sendo portanto, acima de tudo, uma manifestacdo da
sociedade politica. A respeito, ver mais no capitulo “Por uma cultura em tudo leiga”,
neste volume.
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papel representado pela negatividade na cultura, para o convivio com
ele e para o recurso a ele como modo de completar o desenho cultural
da vida e do mundo. A expressao de Georg Simmel, ao discutir o
significado do conflito na existéncia humana, quando falou da“tragédia
da cultura’, nunca teve seu bom fundamento téo visivel como agora. O
conflito> entre a vida produtora (por meio dos e nos individuos
criativos) de formas livres e a cultura, que é a ndo-vida, com suas formas
suprapessoais, reificadas e congeladas, ndo pode ser minimizado e nao
pode ser resolvido. A cultura preserva formas e cria outras; mas nesse
processo, gera formas objetivas, isoladas da vida, e que sdo outras
tantas etapas do percurso do sujeito em direcao a si mesmo. A tragédia
estd em que a vida mesma s é possivel gracas a essas formas geladas,
a ndo-vida, das quais o individuo no entanto ndo pode usufruir de
todo assim como ninguém usufrui da luz da multiddo de estrelas no
firmamento. A superacao desse conflito é inviavel, a ndo ser de modo
precario e localizado. Mesmo assim, com a condicao de ter bem claro
essa negatividade. Nega-la apenas agrava o problema.

2. A DESTRUICAO DE UMA IDEIA FEITA

Uma cultura nao é apenas positividade, como se pretende nos
discursos contemporaneos da politica cultural e da sociologia bem-
pensante, nas falas politicamente corretas. Nenhuma cultura é apenas
positividade (apesar de Matthew Arnold). Ou entdo a ideia de
positividade esta equivocada. Uma negatividade da cultura esta em
sua arte. A arte é em larga medida a negacdo da cultura, como excecao
a cultura e mais que excecdo. Mas, ndo apenas isso: ha na arte, portanto
de algum modo na cultura, uma dimensao de negatividade que é
constitucional a ela mesma e portanto a cultura. Dizer com Walter
Benjamin que todo documento de cultura é também um documento
de barbarie, significando que toda cultura se fez de algum modo sobre
um crime, é dizer pouco apesar da enormidade do dito. E dizer que
toda cultura é um crime serd dizer muito. Essa barbarie de que Benjamin
falava se define como um ato contra o outro. Mas, a negatividade
inerente a cultura ndo é apenas contra o outro, seja quem for: o
proletario, como no universo de Benjamin, ou o negro, a mulher. A
negatividade presente na cultura é negatividade da cultura como um
todo e arigor estd em toda ela e opde-se a tudo. Nao hd como contestar
a presenca da negatividade na cultura, o que significa: no ser humano.
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A ARTE E O MAL

Nao é o caso de concordar com Todorov quando diz que toda
possibilidade de atuar contra a negatividade (ele usa outra palavra, e
num sentido mais banal: o mal) ja é manifestacdo dessa negatividade
(ele diz: o mal): mais pertinente admitir que essa possibilidade é o indicio
da negatividade, ndo ela mesma. Talvez seja isso o que ele pensou. E o
caso de reconhecer a negatividade na cultura, em toda ela (portanto,
em todas suas manifestagdes, ou na esséncia delas) e nédo insistir na
ideia da cultura perfeita que pode gerar a sociedade perfeita (ou, bem
pior, aideia da sociedade perfeita a alcancar pela religido, pela ideologia,
pelo partido, pelo Estado, ou pelo mercado), insisténcia dos
totalitarismos todos, inclusive os utopistas. E o 6bvio, mas o ébvio a
cada tanto tem de ser destacado: a negatividade da cultura é uma
negatividade em si e para si. Por que insistir nisso? Porque Stockhausen
foi alvo de todos os oproébios e injurias e colocado no ostracismo
quando disse que a destruicdo das Twin Towers, o World Trade Center,
de Nova York, em setembro de 2001 era a maior obra de arte de todos
0s tempos e que as pessoas que a haviam levado a cabo nunca
poderiam ser igualadas pelos artistas. “A maior obra de arte jamais
realizada’, ele disse. E continuou: “Daqui em diante, teremos de mudar
totalmente nossa maneira de ver.” E que pessoas se preparem
fanaticamente para um concerto durante 10 anos, como lunaticos, e
em seguida morram, é algo que ele, o artista Stockhausen, jamais
conseguiria fazer, disse ele. E ainda: “Diante disso, nés, os musicos, ndo
somos nada”. Sua filha disse que a partir dai ndo o reconhecia como pai
e que Stockhausen havia sido sempre um egético, vivendo apenas
pela musica e para a musica. (Como Beethoven.) Seus concertos foram
cancelados. Decidiram nao entendé-lo. Ou por ignorancia nao o fizeram.
Os bem-pensantes todos que grotescamente o rechacaram nao sabem,
nunca souberam, o que é arte, o que a arte representa. Sempre ficaram
nos efeitos de superficie da arte — a forma, o contetido (nunca
chegaram a matéria da arte) —, e naqueles efeitos de superficie da arte
ainda mais exteriores: a noite de gala na épera, o “vinho de honra” nas
vernissages, o discurso certo na noite de benemeréncia ou de protesto
politico ou de aceitagdo de um cargo no governo, a palestra correta no
congresso da categoria, a casa comprada com os direitos autorais da
musica composta. Ou rechagaram esse conhecimento, o que é o mesmo
dito de outro modo, porque estdo vivendo sob o impacto de um
momento histérico, independente da e mesmo anterior a queda das
torres, em que da cultura sé se aponta, por conveniéncia ou credulidade,
sua positividade (ou o que creem ser positividade da cultura).
Stockhausen ndo foi o Unico a usar as palavras da arte para se referir ao
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terror de setembro — para referir-se ao mal, nas palavras corroidas da
midia e de alguma politica (mas, notar: a negatividade é o mal sem esse
sentido moral, é o mal no sentido fisico, tudo aquilo que aumenta a
entropia; o mal no sentido filoséfico, o nada, o oposto do ser; aquilo
gue nao pode ser, ndo pode existir em cena: o obsceno: o que sé pode
ocorrer fora de cena, longe dos olhos). Talvez sem saber o que ele disse
— e talvez porque nao se sabe se teriamos pensado nisso se Stockhausen
nao o tivesse dito de modo tdo radical — outros usaram as palavras da
arte para falar do atentado. The New Yorker, semana seguinte a do terror:
John Updike escreve que a explosao do avido e a implosao das torres
foram como “instantes muito ensaiados de um balé de pesadelo”. Nesse
mesmo numero, o escritor norte-americano Jonathan Frenzen diz que
era admissivel sentir, diante do ato, “admiragdo por um ataque tao
brilhantemente concebido e tdo perfeitamente executado” — admiracdo
que certamente se insinuou em sua sensibilidade, assustando-o. “Pior
ainda’, continuou Frenzen, era inadmissivel sentir uma “admirada
apreciagao pelo espetaculo visual produzido” — que igualmente
derrapou para dentro de sua sensibilidade, claro, porque ele a sentiu,
essa admirada apreciagdo. Escreve ainda que “em algum lugar os artistas
da morte que planejaram o ataque se deleitaram com a terrivel beleza
que foi o colapso das torres” [énfase minha]. Esses mesmos terroristas
aparecem mais uma vez em seu texto como “os satisfeitos artistas” que
se escondiam no arruinado Afeganistdo. E o poeta e ensaista alemao
Hans Magnus Enzensberger escreveu no Le Monde, na mesma ocasiao,
que, inspirando-se na légica simbdlica corrente no Ocidente, os
terroristas haviam “encenado o massacre como um grande espetaculo
mediatico”. A comparacdo entre a tragédia real e cenas de filmes foi
lugar-comum nos jornais e TVs dos dias seguintes, desnecessario
recorda-las. Incomum é a referéncia a encenag¢do de um grande
espetaculo feito a partir da inspiracGo numa certa Iégica simbdlica, isto é,
no caso, numa certa Idgica estética. As ideias de arte e artista estao aqui
outra vez implicitas. Entao, Stockhausen néo foi o Unico a dizé-lo mas o
disse mais forte e indo mais longe, e recebeu, ele, toda a critica: contra
os outros ninguém se levantou. O que Stockhausen deixou claro: a
arte pode ser perigosa. A arte € uma coisa perigosa. A arte busca o
maximo de vida — arte ndo vai matar, a arte nao procura matar (salvo
quando a arte vira vida, caso em que pode matar: o suicidio de Mishima):
isso nao impede que o maximo de vida, na vida como na arte, seja o
oposto da vida, o oposto da arte — mas o oposto da arte ainda é a arte.
H4 toda uma arte da destruicdo e uma arte da morte, que os

" ou

eufemismos designam por termos como “funeraria’, “necrolégica’, e
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que é no entanto aquilo que é: uma arte da morte. A arte da morte em
momentos excepcionais emerge em eventos de todo fora do usual:
Stockhausen a viu. As palavras que usou podem ter sido excessivas,
para ouvidos endurecidos (os nossos todos) e o momento, inadequado.
Como “arte da morte” pode ser demais, quem sabe se poderia recorrer
ao eufemismo complicado “estética negativa”. Ha palavras mais
ocamente medidticas: estética da destruicao, estética do mérbido. A
arte contemporanea abre amplo espaco para varios desses casos, casos
de uma arte perturbadora e tdo perturbadora que é como negativa: os
carros acidentados nas serigrafias de Warhol; as instalacdes
ameacadoras de Beuys cheias de detrito e entulho, restos de uma
destruicdo e ameacadores eles mesmos (Ultimo espaco com introspector,
1982).E uma ocorréncia da arte em especial que, vista em retrospectiva,
surge como sinistramente premonitéria: a escultura de Tinguely
Homenagem a New York que em 1960 foi preparada pelo artista para se
autodestruir ao final de uma performance e que assim o fez no jardim
de esculturas do MOMA: entrando em funcionamento e
desenvolvendo-se em sua agdo, a escultura corria rumo a sua proépria
fenomenal, desastrosa aniquilacdo. E tantas outras. Ndo é preciso apoiar
Stockhausen mas é necessario compreender o universo a que alude.
Lancar o oprébio, nesse caso, é desprezivel. Entre dizer o que disseram
e nao saber o que dizer, melhor recordar Karl Kraus: nesses momentos,
“gquem tiver algo a dizer, que se levante e se cale”. Isso, em relacao a
primeira parte do comentario de Stockhausen: a destruicdo como obra
de arte (a arte como destruicao, a arte também como destruicao, a arte
que para existir destréi alguma coisa, como em A obra-prima ignorada,
de Balzac). E agora a segunda parte, a das pessoas que executam uma
acao e nela se aniquilam, a questao do comprometimento dos artistas,
dos musicos. O desejo de que musicos, outros artistas, sejam capazes
de viver a arte ao ponto da morte é dos mais radicais e (e no entanto, e por
isso) dos mais enraizados na histéria da arte. A arte como compromisso
vital, nao apenas como emblema de uma outra coisa, é a prépria vida.
Arte e vida, aqui, sdo uma sé coisa sé. E embora pareca diferente e
embora se faca diferente, a vida radical s6 é possivel votar uma
dedicagao absoluta que, no limite, cobra a vida de quem assim procede.
De vidas menos radicais se vai, se desliza quietamente — a vida se esvai
dessas outras vidas. O preco daquela vida empenhada é a morte, rasteiro
truismo, como todos, que porém deve ser reafirmado nestes instantes
em que a cultura ainda ndo conseguiu abolir a morte. A arte absoluta
pede a vida absoluta, e a vida absoluta se inclina para o dispéndio, para
0 gasto, para a consumacao da vida: a morte. Nao se pode poupar a
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vida. Pode-se poupar a vida, é verdade: ao preco de uma vida mediocre,
pequena, timida, covarde. Na primeira metade do século passado se
diria: ao preco de uma vida burguesa. A vida em tom pastel. A arte
sobre todas as coisas, inclusive sobre a vida, é outra proposta. “Viver
nao é necessario; o que é necessario é criar”: Fernando Pessoa. “Nao
conto gozar a vida; nem em goza-la penso. S6 quero torna-la grande,
ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a minha alma a lenha
desse fogo.”: Fernando Pessoa, ainda. Musicos que se dediquem a arte
até a extincao da vida como o Unico modo de escapar a morte: é o
minimo que a musica pede; a vida é o minimo que a arte pede. Isso nao
formula um apelo ao sacrificio, nem ao assassinato: é a admissdo da
negatividade inerente a cultura, o exercicio da liberdade absoluta, o
exercicio da real liberdade, da unica liberdade real: reconhecimento da
aspiragao-limite da arte. Contestar essa evidéncia que se tornou
inevidente, soterrada como estd por camadas e camadas de cultura,
significa a predominancia de um idealismo pedestre naqueles que o
fazem, e ndo por ignorancia; em outros, é um tanto de hipocrisia; em
quase todos, de timidez, de medo. Reveja-se O império dos sentidos (Aino
corida), de Nagiza Oshima: o gozo radical é a antevisao da aniquilagao,
a experiéncia possivel da aniquilagao, pelo menos o simulacro da
anulacéo irreversivel do ser: o éxtase é isso: ex-stase, estar fora, sair de
si; 0 éxtase maximo constitui-se em de fato sair mesmo de si: quando os
amantes simulam realisticamente a morte, se aproximam da morte
correndo o risco de sogobrar nela, como um deles socobra, o prazer
alcanca o auge absoluto. O prazer absoluto. Insuperavel. Pornografia,
nao. Obscenidade, talvez: aquilo que a hipocrisia ndo permite pér em
cena mas que é a Unica coisa para a qual a cena existe, como no Castelo
de Kafka: a cena sé existe para acolher aquilo que normalmente fica
fora da vista, se ndo o acolher essa cena ndo tem nenhum sentido,
assim como a porta do castelo sempre esteve aberta para aquele que
ficou a espera de que a porta se lhe abrisse. Obscenidade: aquilo que
por apego a vida temos medo de jogar em cena mas que estd Id. Tara,
ndo; patologia, ndo: imaginario humano. O imagindrio nao é feito de
imagens arbitrarias, mas de imagens necessdrias, inevitaveis. Pode-se
disfarca-las: é o que a cultura faz. Em alguns paises nao se pode dizé-lo
em certas circunstancias. Em outros, ndo se pode dizé-lo quase nunca,
como provavelmente no pais daquelas torres e no espaco cultural de
onde sairam aqueles que as derrubaram. Muitas pessoas ndao podem
admiti-lo, outras ndo tém o direito de ignora-lo: as que condenaram
Stockhausen, por exemplo. Abaixo desse patamar de exigéncia
declarado por Stockhausen nao esta a arte: esta o divertissement. Para
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atenuar: a arte é também uma assintota em direcdo ao eixo da extingao
sem nunca nela tocar mas dela sempre se aproximando mais. (Pelo
menos enquanto arte. Por vezes, artistas procuram fazer a arte virar
vida. Alguns de fato o tentam e buscam.) Nada de sacrificio, nem de
homicidio nisso: é o oposto: o éxtase Ultimo. Com um sinal diferente
daquele de Oshima, esse éxtase verdadeiramente final aparece igualmente
na hagiografia de Sdo Francisco: quase perdendo a consciéncia, um
dia, ao ouvir um anjo tocar uma viola, diz aos irmaos: “Se o anjo tivesse
tocado mais uma Unica nota, diante dessa insuportavel delicia minha
alma teria abandonado meu corpo.” Cada um experimenta esse éxtase
como prefere ou pode. De todo modo, ali esta ele, multifacetado: o
éxtase ultimo. Abaixo desse limiar esta a cultura como ela veio usada
no século 20 pelas ideologias todas, direita e esquerda, e como tende a
continuar a ser usada no século 21. Stockhausen, por tatica — por
interesse — nado deveria té-lo dito, talvez. Seu timing (mas, a ideia do
metronomo lhe é tdo impensavel, de fato), seu senso de oportunidade
talvez nao tenha sido o melhor para ele mesmo. Os outros, esses, os que
o condenaram, perderam uma oportunidade singular de guardar para
si 0 que de tolo pensavam: deveriam ter-se erguido para falar e se
calado, evidenciando seu siléncio. Que Stockhausen o tenha dito, foi
uma lembranga inesperada e oportuna de uma das razdes da arte num
momento de generalizada alienacdo diante da funcédo da arte enredada
na politica, num século de infindaveis instrumentalizacdes da cultura
— em outras palavras, num século de consumo da cultura, ndo de uso
da cultura. O fato de ter-se instrumentalizado insistentemente a cultura
para fins ditos nobres ndo anula o esquematismo no qual se engessou
a cultura e a arte. A cultura contém seu negativo. Como a arte. Numa
época de violéncia exacerbada, multiplicada, invasiva, a cultura surge,
parece surgir, como o Unico e o ultimo recurso diante ndo apenas da
faléncia da ideologia e da religido na luta contra a negatividade (na
verdade, nunca poderiam ter combatido esse combate) como também
diante da promocao da negatividade (que nesse caso é apenas o mal
banal) feita pela ideologia e a religido. A negatividade, em modos
diferentes, esta entdo tanto na ideologia e na religiao como na cultura.
Adiferenca é que a cultura promove a coincidentia oppositorum na direcédo
do politico (ndo da politica) — a cultura aproxima — enquanto a religiao
e a ideologia isolam e afastam, nao tanto o mal do bem mas a
incontornavel negatividade da positividade e assim exercem a
desvinculacao dos contrarios. O antropdlogo dira: mas, ideologia e
religido sdo cultura, estao dentro da cultura. Resposta imediata: uma
cultura é apenas o que se distingue da barbarie. Contra o sobrenatural
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nao ha argumento, lembrou Gombrich, portanto com o sobrenatural
(areligiao) ndo ha conversa — e com isso, o sobrenatural se coloca fora
da cultura. E a ideologia é a politica da mao oculta: estendo esta mao,
com a qual faco isto, enquanto mantenho oculta a outra méo, que
desfard o que a primeira diz fazer e que ja faz o contrario do que a
primeira indica fazer — e no entanto uma conversa se faz sempre com
as duas maos visiveis. (O obsceno nunca esconde uma de suas maos:
as duas estao sempre a vista, bem a vista). A ideologia e a religiao
reconhecem o mal e o promovem, o afirmam para poderem dizer que
o combatem; a cultura, pelo menos a cultura viva, reconhece a
negatividade e o incorpora no seu contrario. Isto significa que a cultura
ndo é apenas positividade e ndo permite que se diga que a arte é
estranha a negatividade. Apenas, a negatividade na arte nao é
objetivavel e objetificdvel do modo como comumente se pensa.

Abaixo daquele patamar de exigéncia, ndo estd a arte: esta o
divertissement, ficou dito. Outra maneira: abaixo daquele patamar de
exigéncia formulado por Stockhausen esté a diferenga, no musico, no
artista, como enuncia Daniel Barenboin, entre a arte como modo de vida
e a arte como meio de vida. Quando a Eroica foi executada pela primeira
vez nao havia musico profissional de orquestra. Hoje, ha. E isso faz
parte do sistema social, quer dizer, da cultura. E justo que os musicos
tenham emprego de tempo integral, o ano todo, e ganhem por isso. E
bem. E se espera que retribuam tocando bem. Isso ndao basta, no
entanto. E isso ndo deve influir sobre a ética prépria da musica. Musica
nao se executa apenas com o cérebro. Musica se executa com o corpo
todo envolvendo-se no processo, como quer Barenboin. E é isso que
faz para ele a diferenca entre a musica, a arte como modo de vida (a
musica entranhada no corpo, a Unica opcao possivel cultura subjetiva)
e a musica, a arte como meio de vida: a arte como maneira de ganhar o
pao de cada dia (cultura objetiva). Ambos modos deveriam fundir-se
num sé. Mas, o primeiro é a meta — que Stockhausen percebeu ali,
naquele ato inadmissivel que destrdi as Torres, e ndo em muitas outras
instancias.
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“CULTURA E A REGRA; ARTE, A EXCECAQ”

“Cultura é a regra; arte, a excecao, diz um personagem de
Godard®®. A arte tem sido vista e tem visto a si mesma como um
exercicio de violacao das regras desde o ultimo quarto do século 19
e quis ser isso pelo menos desde a Renascenca. Nao ha motivo para
recusar-lhe essa representacao. Nao basta, porém, reconhecer que
a arte se tornou um exercicio de violacao das regras da arte: ha
normas de outro campo que ela viola. A ideia tradicional — e, pode-
se dizer hoje, uma ideia mais politicamente correta do que outra coisa
— de que arte também é cultura, sendo de bom senso, antes
confunde o quadro do que esclarece as coisas. Indo um pouco mais
longe do que se disse no capitulo inicial deste livro, essa ndao é uma
ideia que sequer permite entender o mundo, menos ainda atuar
sobre ele. A arte é vizinha da cultura mas as aproximagdes entre
uma e outra acabam na zona movedica que de algum modo delimita
os territérios de uma e outra. As diferencas entre cultura e arte sao
hoje mais significativas que suas semelhancas — e agora é possivel
dizé-lo porque o espirito do tempo, que nao existe mas esta sempre
ai, permite e convoca a busca das diferencas muito mais que a das
proximidades e das fusbes, essa operacdo tipica da modernidade
em todas suas dimensdes, da politica a filosofica, geradora de tantos
equivocos e angustias. Mas, localizar as diferencas quando se estd
acostumado e acomodado na ideia de que a tonica é sempre dada
pelas identidades, pelas igualdades, pela condicao de tudo ser igual
a tudo, é tarefa ardua. A nocdo mesma de uma inequagdo entre
cultura e arte parece um paradoxo. E adequado que assim seja: o
paradoxo é préprio da contemporaneidade. Entdao, em qué,
exatamente, a arte se distingue da cultura, contraria o desenho
cultural?

%6 Lévi-Strauss, em Les structures élémentaires de la parenté (Paris:PUF) escreve: “Partout ou la
regle se manifeste, nous savons avec certitude étre a |'étage de la culture”.
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Monta-se, abaixo, um quadro inicial®’ das distin¢gdes entre cultura
e arte, com base em indicadores cuja pertinéncia para o objetivo em
vista, parece-me, sera desde logo evidente: quem faz arte e cultura (o
sujeito), a quem se destina, o modo sintdtico de organizagdo do discurso de
uma e outra, a finalidade buscada, a estrutura¢do em relacdo ao tempo, a
organizagao do sentido, a socialidade de uma e outra, o mito veiculado
por uma e outra, a ética de cada uma... Primeiro vira o quadro possivel,
mais secamente enunciado e, em seguida, os comentarios e
justificativas. No quadro, P significara o modo do programa (sua natureza,
seu alcance, sua finalidade etc.; por exemplo, se é um programa social
ou poético ou tecnocientifico, reprodutivo ou experimental etc.) que
desde logo possivelmente corresponde a cada modo da cultura e da

57 Um dos pontos de partida para esta investigacdo foi o registro de Nietzsche segundo o
qual ja em seu tempo discutia-se a arte (pelos historiadores, criticos, fildsofos, todos
enfim) mais por seus aspectos e efeitos exteriores do que por aquilo que a caracteriza
em si e por si mesma, internamente. Assim, a tentacdo de qualificar esta reflexdo de um
esboco de genealogia da cultura, sendo da arte — ou, melhor, de genealogia da cultura
em relacdo a genealogia da arte — foi grande e a ela ndo renunciei de todo. Alguns
aspectos que aqui aparecem continuam a pertencer a esfera da exterioridade, senao da
cultura — ela mesma inteiramente voltada para fora — pelo menos da arte: é o caso das
categorias do Destinatario e da Socialidade, por exemplo. Nem por isso aquela
designacéo seria inadequada, se o0 marco de comparacao for a genealogia da moral —
e isto porque também na investigacdo da genealogia da moral Nietzsche chegou a ou
partiu de questdes que nao dizem respeito estritamente a origem da moral mas, entre
outras coisas, ao modo pela qual ela é usada, por dizé-lo assim. A ampla maioria das
categorias abaixo examinadas remetem, com efeito, a essa esfera da interioridade da
arte e sob esse angulo a ideia de uma genealogia poderia afirmar-se — sobretudo porque
considero que na origem da cultura estd a necessidade enquanto na origem da arte, o
desejo. De todo modo, o fato de algo como uma genealogia ser aqui buscado deriva da
ampla insatisfacdo dos resultados fornecidos pela antropologia, pela sociologia, pela
psicologia e mesmo pela filosofia tradicionais da cultura e da arte. O paradigma
constituido por essas quatro disciplinas imbricadas pareceu evidente e satisfatorio
nestes ultimos 130 anos, para tomar como marco a publicacdo em 1871 de Primitive
Culture, de Edward Burnett Tylor, livro em que surge a primeira definicdo do conceito
etnoldgico de cultura. Tal paradigma nao é mais nem uma coisa, nem outra. O termo
genealogia pode ndo ser o mais adequado. Mas o serad ainda menos outros que, sem
serem examinados, foram perfunctoriamente sugeridos em seu lugar, como o
“antropologia especulativa” proposto por Arthur Danto. Ha aqui, no exercicio praticado
neste texto, bem menos especulacdo do que é licito supor. Pelo contrario: se ha um
traco visivel nesta investigacdo é o do mais forte pragmatismo. A semidtica, ainda nao
de todo integrada a um novo eventual paradigma (por ser quase sempre usada como
um instrumento ou brinquedo fechado em si mesmo, por isso estéril), certamente tem
a ver com este procedimento mas nao responde por todo ele. A reflexividade de que
falam Anthony Giddens e Ulrich Beck — embora cada um a entenda de modo préprio
quando tratam da “modernidade reflexiva” em sua suposta condicdo de expressdo mais
adequada, ao ver de ambos, para rotular esta fase que vem sendo chamada de pods-
modernidade, é aqui sem duvida um marco de referéncia. Mas reflexividade, no sentido
de investigacdo interior, é exatamente aquilo que estava na base da genealogia de
Nietzsche... O rotulo, afinal, pouco importara; basta que indique a inadequacéao das
formulacbes saidas dos rétulos anteriores...
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arte. Como este quadro foi pensado de inicio para o estudo e a atuagao
no campo da Politica Cultural, onde é vital saber se o que esta em jogo
é uma obra de cultura ou uma obra de arte (sobretudo porque o que
se busca ndo é apenas entender o mundo mas muda-lo), em principio
P indicard um modo de formulagao, manifestacdo e operacao de Politica
Cultural. Mas, ndo precisa fazé-lo de maneira exclusiva: pode significar
um sistema de operagdes numa sala de aula (um programa de
educacdo), numa situacdo de formacéo e orientacdo de um grupo de
canto coral ou de qualquer outra atividade de grupo em situagéo de
estimulagdo da criatividade. No mesmo quadro, D indica o Discurso da
cultura ou da arte (de um modo de cultura determinado, de uma arte
determinada, de uma obra de cultura, de uma obra de arte) e d, o
discurso sobre a cultura ou sobre a arte correspondente; esta claro que
o discurso sobre um modo da cultura ou da arte frequentemente influi
de modo decisivo na substancia (a estrutura, a organizacgao, a atuagao)
de uma manifestacao da cultura ou da arte ou em seu entendimento,
razdo pela qual em um ou outro momento se fara referéncia também
a esse discurso’®.

Em um estudo sobre Michelangelo, Georg Simmel*® reconhece,
mais do que adverte, que “En la base de nuestro ser espiritual habita, a
lo que parece, un dualismo que nos impide comprender el mundo,
cuya imagen se proyecta en nuestra alma, como una unidad,
descomponiéndolo sin cesar en pares antagénicos.” A ideia de
antagonismo em Simmel é bem menos negativa do que a primeira
vista parece e do que na vem defendido pela quase totalidade dos
autores de extracdo iluminista. Menos negativa ou nada negativa. De
fato, em Simmel é do antagonismo que surge aquilo que realmente
interessa. O antagonismo, o conflito, ndo é para ser eliminado mas
para ser aproveitado heuristicamente. E nesse sentido que o quadro
mencionado serd organizado em termos de uma polaridade inicial que,
nao estando como tal, em seu aspecto literal, em condi¢bes de dar
conta da real complexidade dos fatos, permite em todo caso o
desenvolvimento da investigacado tentativa. Ao final se fard uma
necessaria e inevitavel relativizacao do métod

%8 Por vezes o discurso da obra de cultura ou de arte (D, o discurso cultural ou artistico
propriamente dito) confunde-se com o discurso sobre a obra de cultura ou arte). Melhor:
o inverso. Na pés-modernidade, o discurso sobre a cultura ou arte pode assumir a forma
de um discurso da arte, um discurso artistico (o que significa que pode ser um discurso
de tipo divergente). E um discurso sobre a arte pode contrariar a natureza de seu objeto
e apresentar-se como um discurso convergente quando deveria ser tao divergente
quanto a arte de que fala.

9 In Sobre la aventura: ensayos de estética (Barcelona: Ed. Peninsula, 2001).

“CULTURA E A REGRA; ARTE, A EXCECAO” 119



SUJEITO

DESTINATARIO

GERATRIZ

FINS

MODO SEMIOTICO

SOCIALIDADE

MODO IDEATIVO

MITO

RETORICA

MODO DISCURSIVO

MODO
DE ELABORACAO

DO DISCURSO (D, d)

FOCO DO DISCURSO

(D.d)

MATERIA
(D, d)

CULTURA

nés>eu
superego>ego>id®

comunidade/
sociedade>individuo
as instituicoes

necessidade

utilitaria

comunicagao
(informacao)

reconforto (tranquilizar);

P
sociocultural®®
sociocultural
coletivo

assisténcia social

direitos culturais
politica provedora

educativa
profissionalizante
(ética. 16gica)
discursivo

tradutivo

identitdrio

estabilidade, integracdo assisténcia social

(localizar-se) cuidar do
outro
(virtudes gregarias)
descoberta (alegada)
verdade revelada
dialética e sintese
totalizante

narrativa

construgao

convergente

normas, habito
regras
(arquivo, discurso)

programdtico

afirmativo

tecno-cientifico

totalizante

reprodutivo

centralizado

codificado
regulamentar

ARTE

eu>nos
ego, id, superego

individuo>
comunidade
as pessoas

desejo
liberdade

transcendente
(gratuita)

expressao

risco, inseguridade
instabilidade
indiferenca pelo outro
(virtus)

invengao
proposta reveladora
justaposicao;
a totalidade,

a sintese sdo quimera

fragmento
(ato unitario)

destruicao criativa
desconstrucao
desaprendizado

divergente
desregulacédo

valores autonomos
(texto); a critica

P

estético

individual
estético

discriciondrio
cooperativo
gosto

(estética)

ativo
expressivo
diretivo
informal

aberto
plural

pragmadtico

propositivo

poético

mosaico

experimental

dispersivo

casuistico
andrquico

% Esta expressao é retirada tal qual do uso corrente que a consagra; sua mencao, aqui, ndo
significa um endosso de seu fundamento. E uma expressao utilizada comumente quando
se pretende destacar que se recorre a cultura buscando fins sociais, i.e., buscando
reforcar a sociabilidade, divulgar valores socialmente positivos ou utilitarios, e nao por
aquilo que a obra é ou transmite em si mesma.
1 O simbolo > indica que o termo que o antecede é mais decisivo mais frequente ou mais
determinante que aquele que o sucede.
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SEMIOTICA simbdlica

DE ACESSO

PRINCIPIO identidade
IDENTITARIO (a identidade do/pelo
(Efeito do discurso) mesmo, pela repeticao)
(D, d) via afirmativa

duradoura
(caso radical: folclore)

TEMPORALIDADE
(Duracgao)

continuidade
TEMPORALIDADE
(Funcéo no tempo)

territorial
ESPACO
transcendente
ETICA universalista
(dentro do particular);
particularista
ética visando o outro;
moral
simbolo; alegadamente,
COMPONENTE o referente
SEMIOTICO (a coisa, 0 mundo)
DOMINANTE
reiterativa
PROCESSO reprodutiva
geométrico, binario
DESENHO
oposicional
PRINCIPIO
ORGANIZATIVO
DO DISCURSO (D, d)
formalista
RITUAL
interpretacao
MODO DE (treinamento)
COMPREENSAO
Assim,
CULTURA
SUJEITO nés>eu

superego>ego>id

abstrato
racionalidade
convencional

metafdrico

épico
épico
local

nacional

sociolégico

simbdlico

acumulativo
patrimonial

absolutisto
intervengdo
coordenag¢do
piramidal

explicativo

P

sociocultural
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icOnica
indicial

diferenca
(a identidade pelo
contraste, pelo inédito)
via negativa

efémera
(caso radical:
performance)
interrupgao

extra-, supraterritorial

imanente
singularista;
ética interior,
de procedimientos

significante
(avida)

intermitente
interrumptiva
informal, modal

posicional

informal

hermenéutica
(experiéncia)
(a con-fusao; o
individual como o nao-
discreto)

ARTE

eu>nos
ego, id, superego
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concreto
abdugdo
pragmdtica

metonimico

trdgico
trdgico
atomizado

internacional

estético

indicial
icbnica

dispersivo

relativista

cooperagdo

horizontal

investigativo

P

estético



A obra de cultura é uma obra coletiva; no processo, o ndés é mais
determinante que o eu: ndo quer dizer que nela a participacao do
individuo como individuo seja inexistente ou desimportante, mas a
obra de cultura néo resulta dele, nao cabe ao individuo e nao cabe no
individuo: ndo depende do individuo a realizacao de uma obra de
cultura. Inversamente, a obra de arte é determinada em dltima instdncia
por um individuo; o conjunto final de uma obra de arte (um certo filme
— ndo todo filme mas algum filme) pode trazer a marca de varios
individuos ou, bem mais raro, de um coletivo (a soma de varias marcas
individuais ndo resulta em marca coletiva — nao aqui) mas, na obra de
arte, o determinante é um individuo: correntes do pensamento
socioldgico de inspiracdo marxista, com curso até os anos 60 do século
20, preferiram falar em obras coletivas de arte ou em alguma arte que
derivaria de uma a¢ao e uma autoria coletivas visando com isso diminuir
a importancia do sujeito individual criador e em contrapartida ampliar
a do sujeito coletivo (no limite, a de uma classe social), como seria o
caso do cinema e teatro. Interpretacdo falaciosa: um filme de Fellini é o
que é por ser de Fellini: quando na abertura do filme vem dito que se
trata do Casanova de Fellini, é exatamente disso que se trata: uma visao
que o individuo Fellini, a pessoa Fellini, tem desse tema, independente
dos demais colaboradores que perfazem o total da obra e que, sem
Fellini, sequer a teriam iniciado (contrariamente, quando um filme norte-
americano traz, na abertura, uma férmula analoga, dificilmente ela esta
sendo usada de modo correto: as condi¢des de produgdo no sistema
cinematografico norte-americano séo tais (interferéncia do produtor
na escolha do tema e na montagem, interferéncia do publico-teste na
edicdo final da pelicula etc.) que a ideia da personalidade autoral é a
excecao (caso de Woody Allen), ndo a regra. Idem no teatro.

Ainda procurando determinar onde reside o principio criador da
obra: ndo sera o caso de dizer que na obra de cultura a presenca de
elementos provenientes do que se pode chamar ainda agora de
superego seja mais forte ou mais numerosa que a daqueles resultantes
do ego; mas certamente a presenca do superego e do ego é aqui mais
incisiva que a do id, esfera das pulsées, motivacdes inconscientes. Na
obra de arte, inversamente, 0 ego e o id sobrepdem-se ao superego ou
tém condicbes de serem tao determinantes quanto o superego. Em
arte, no século 20, o superego se manifestara mais na escolha da forma,
do meio, que no conteudo: assim, a pintura se submete ao superego
quando ainda aceita propor-se em telas esticadas sobre um chassi de
madeira, tal como consagrado: o superego do género, o género como
superego.
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Nesse quadro, um programa de apoio a producdo ou distribuicao
da cultura ou um programa de transmissao da cultura — em suma,
uma politica cultural — para uma obra de cultura sera forcosamente
de natureza, como se diz, sociocultural, isto é, atendera tanto (por vezes)
a especificidade do cultural em jogo quanto do coletivo, da comunidade,
da sociedade envolvida: nao raro, atendera mais ao coletivo do que ao
propriamente cultural. (Conforme se desdobrem os comentérios as
diversas categorias deste quadro, os elementos e a qualidade dessa
politica cultural ou desse programa se tornardao mais claros).
Correspondentemente, um programa para uma obra de arte, para a
arte, visara especifica e primordialmente as questdes préprias do
artistico, do estético e do sujeito individual, da pessoa, da personalidade
gue a organiza e nela se projeta e daquela que a obra se expde, como
observador. Seria de todo impréprio falar-se num programa de natureza
socioartistico, como de fato nao se fala: o inconsciente aplicavel ao caso
parece dar-se conta, corretamente, de que social s6 pode ser a cultura, o
social s6 pode ser para a cultura. Dito de outro modo: na pds-
modernidade, e foi preciso esperar muito para chegar-se a isso, desde
o discurso hegeménico em contrério ao tempo da modernidade, ficaram
claras a possibilidade e a propriedade de dizer que a obra de arte se
dirige antes de mais nada ao individuo: a comunidade, como um todo
(e como uma abstracao) ja tem um estoque abundante de obras de
cultura que lhe sdo dirigidas. Consequéncia: um programa para a obra
de arte ndo pode estruturar-se do mesmo modo que um programa
para uma obra de cultura. (Organizar uma politica cultural para a arte
é, desde o inicio e no limite, buscar um modo de contrariar a
especificidade da arte; a politica cultural é para a cultura; para a arte
seria o caso de falar-se numa politica para a arte, simplesmente, ja que
soa inadequada a expressao politica artistica.)

DESTINATARIO comunidade/ sociocultural individuo>
sociedade>individuo coletivo comunidade
as instituicoes assisténcia social as pessoas

Uma obra de cultura nado se destina a um individuo isolado: nao
tem sentido para um individuo isolado, ndo acontece para um
individuo isolado: o carnaval. Dirige-se a uma comunidade:
eventualmente, ndo a uma comunidade universal, ndo ao universal
mas ao particular: o carnaval que, como praticado no Rio ou na Bahia,
nao tem lugar em Boston ou em Madrid. Tendo por destinatario uma
comunidade, a obra de cultura (o cultural) dirige-se a uma sociedade, a
qual reforca em seus mitos: o cultural tem por meta as instituicdes: por

“CULTURA E A REGRA; ARTE, A EXCECAO” 123

individual
estético



GERATRIZ

mais “imoral” que se mostre, como no carnaval, reforca as instituicbes
— as da cultura mas também as mais amplas, as ditas sociais. A obra de
arte dirige-se ao individuo antes que a comunidade: nao
necessariamente visa alguém em particular, mas se visa alguém é as
pessoas, a pessoa, nao as instituicdes (nao mais as instituicdes, em
todo caso — o que significa que obras de arte de outros momentos
histéricos devem ser analisadas de modo distinto, de um modo de
alguma maneira diverso). (Mesmo quando, em certos momentos
histéricos, foi feita para atender as instituicdes, como no caso da arte
italiana do século XVI, a obra de arte contém um grau de personalidade
individual que necessariamente, ou quase, viola o programa das
instituicdes ou com ele colide ou a ele contesta).

Deste angulo, o programa para o cultural correspondente serd
outra vez de carater sociocultural, visara o coletivo e no fundo pode
dizer-se como sendo tipicamente, por mais que isso possa espantar, de
assisténcia social (esta ai, de fato, a habitual justificativa politica,
administrativa, para seu subsidio, como no caso dos incentivos fiscais
para a cultura tais como definidos e praticados no Brasil). De seu lado,
um programa para a obra de arte levard em conta o individuo, as
pessoas a que se destina individualmente consideradas: suas
preocupacgdes, suas proposicoes serdo essencialmente estéticas.

necessidade direitos culturais desejo discriciondrio
politica provedora liberdade cooperativo

Nos anos 60 um livro de leitura generalizada, ou obrigatoria, era A
necessidade da arte do autor de inspiracdo marxista Ernst Fischer. A
ninguém, entdo, ocorreria imaginar que necessdria era a cultura
mas ndo a arte. Esse era o paradigma. A ideia de que a vida é possivel
sem arte, embora nao sem cultura, costuma chocar os novos tempos
esclarecidos. Toda a argumentacdo em favor de mais arte, feita junto
a quem pode pagar por ela, governos e iniciativa privada, baseia-se
na ideia de que a arte é necessaria, vital, e que sem ela, no discurso
culturalmente correto de hoje, ndo é possivel perseguir o chamado
“desenvolvimento sustentado” nem ao menos viver em uma
comunidade que se pretenda de algum modo civilizada: a
argumentacao talvez tenha de ser essa, taticamente, mas nao é
preciso que seja tomada, por quem a esgrime, ao pé da letra: é possivel
viver sem arte. Imaginou-se, um tempo (e talvez ainda se imagine), que
nas sociedades primitivas o conceito de arte nao existia, pelo menos
sob a forma de produgdo autoral, de obra que traz a marca distintiva de
uma personalidade, de coisa diferenciada e que busca diferenciar-se.No¢ao
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ja relativizada, sendao contestada. Mas que comunidades ditas
desenvolvidas possam viver sem arte parece inaceitdvel. Talvez a
situacao de uma comunidade de algum modo desenvolvida e sem arte
ndo se verifique uma vez que agora, no lugar daquilo que um dia péde
ter sido apenas artesanato, sempre parece existir alguém cujo desejo de
arte torne a arte vidvel e vidvel a ponto de dar a impresséo de que os
outros, de que todos os outros, nao a podem dispensar. Mas, o fato: a arte
é questdo de desejo, enquanto a cultura surge como resposta inevitavel
a uma necessidade: uma inevitabilidade. Ai estd uma palavra que hoje
permanece ocultada, reprimida: desejo. Arte é uma questao de
liberdade — e essa é outra palavra ocultada ou reprimida hoje nas
discussdes sobre a cultura: liberdade (e ocultada no discurso sobre a
sociedade, sobre o social, como se diz). De certa forma, é compreensivel
gue seja assim: a cultura ndo se coloca a questao da liberdade (outro
modo de dizer-se que na cultura ndo ha liberdade ou ha bem menos
liberdade do que usualmente se considera). Como se confunde arte
com cultura, e como a discussdo da liberdade deixou de fazer parte da
pauta social (por considerar-se resolvida, trdgico equivoco®’ ou por
ndo haver mais como resolvé-la, algo ndo menos tragico) nao se
costuma (mais) tratar de liberdade quando se trata de arte. Arte é
liberdade, porém. Posso querer fazer uma obra de cultura: mas o querer
da cultura tem pouco a ver com o desejo de arte: digamos que a vontade
de arte tem de ser maior e mais intensa do que a vontade de cultura
para que a arte acontega: muito maior e mais intensa. Se cultura é
necessidade, nao requer vontade — menos ainda desejo. Posso querer
cultura, mas a cultura sobrevird de um modo ou outro. Nao a arte.

O programa para a cultura necessdria, nesse caso, recobre uma
questdao em tudo distinta daquela relacionada a arte: se cultura é
necessidade, o programa para o cultural pode, por exemplo
(consequéncia inscrita na agenda atual da cultura adotada pelos
organismos internacionais), revestir-se com a roupagem dos direitos
humanos: os direitos culturais. Sei que estou diante de uma questao

%2 Em Alexandre Kojeve (Introduction a la lecture de Hegel, Paris: Gallimard, 1968) figura essa
hipdtese deslocada de um “fim da histéria”em 1806 com a vitdria de Napoledo na Batalha
de Jena, que se teria concluido com o triunfo dos valores da Revolucao Francesa
(liberdade, igualdade, fraternidade) sobre os ideais do sistema aristocratico, isto é, com
o triunfo da ideia de liberdade. A liberdade, claro, ndo se confirmou nem entdao, nem
agora e a alegacao de Kojéeve s6 pode ser entendida como um simbolo ou, mesmo, uma
alegoria. De modo analogo, a liberdade nao se configurou no Brasil com o suposto fim
da ditadura mais recente em 1984, como o demonstra, entre outras coisas, a pratica
(pelos representantes de partidos politicos os mais diversos, a direita e a esquerda do
espectro ideoldgico) da promulgacdo de medidas provisérias pelo Poder Executivo,
quer dizer, pelo presidente da republica, num ébvio curto-circuito do Poder Legislativo.
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de direitos quando posso distinguir os deveres correspondentes: em
principio, sem deveres ndo ha direitos. H4 uma série de atos culturais,
de atos do cultural, que sao claramente deveres culturais: o dever de
tolerar®® (de algum modo ou até determinado limite) a diversidade
(tolerar aquele que nao se veste como eu, tolerar aquele que comparece
no chamado ocidente a uma reunido formal com seu traje tribal de
gala que nada tem a ver com meu paletd e minha gravata ocidentais
de gala); tenho o dever cultural da deferéncia em situacao social ainda
gue a isso ndo me obrigue a cidadania (varias questdes de transito
sao questdes culturais mais amplas antes de serem uma questdo
mais estreita “de cidadania” ou sdo questdes de cidadania porque
sao questdes culturais, ndo por outra razao). O problema surge
quando me pergunto quais os deveres diante da arte: tenho o dever
de gerar cultura, de produzir ou reproduzir o cultural, numa situacao
social: ndo tenho o dever de gerar arte, em nenhuma situagdo social.
A geragao da arte em situagao social é um plus, um suplemento,
sequer um complemento: um acessério: a pessoa que numa reuniao
social souber dizer um poema sera vista de modo distinto, serd mais
bem vista que outra, tornard a noitada mais agraddvel e significativa;
mas ninguém estd obrigado a dizer um poema num encontro social
(ndo mais, em todo caso — ndo mais, infelizmente): isso é diferente
do dever de comer, a mesa, conforme ditam as regras da
convivialidade: se eu comer com os dedos num jantar em alguma
cidade cosmopolita poderei ser convidado a deixar a mesa: se eu
nao disser um poema ao final desse jantar ndo serei convidado a
deixar a sala. Se ndo ha um dever diante da arte (dever para com a
arte é outra coisa) é possivel que ndo haja um direito a arte: é possivel
que o sistema do direito a arte, diversamente do direito a cultura,
seja um sistema feito de assimetrias — e o problema é que a forma
do direito hoje, a forma juridica, é feita de simetrias: é uma forma
simétrica. Se ndo tenho dever diante da arte, terei direito a arte?
Nao ha direito ao sexo porque ndo ha um dever do sexo: a expressao
“deveres conjugais”’, no sentido de obrigatoriamente fazer sexo com o
parceiro, é, a rigor, uma for¢a de expressdo, falacia: nao ha deveres
conjugais, ha desejos conjugais, por estranha que seja a expressao:
se o desejo cessar, ndao ha como obriga-lo a manifestar-se: isso pode
dar margem, no limite, a cessacao do lago juridico do casamento (um
motivo longe de ser limpido e pacifico) — mas neste caso a simetria se
processa, se o fizer, por outras categorias e vias: “deveres conjugais”

% Hoje procura-se mesmo superar essa ideia com outra mais ampla: a de aceita¢ao, nao mais
apenas a de tolerancia.
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nao se implementam por relagdes sexuais impostas (ndo mais: o direito
do senhor feudal a primeira noite ndo mais tem sentido, hoje recebe
outro nome: estupro). Se ha uma deferéncia cultural numa situacao
social, devo e posso restaurar o equilibrio da situacdao por meio de
outra deferéncia cultural: “passe vocé primeiro”: uma deferéncia sexual
nao pode obrigatoriamente ser equilibrada por outra. Nao existe direito
ao sexo. Sexo é privilégio. Pois, cabe admitir a ideia de que a arte seja
um privilégio. Posso ser obrigado a restaurar o equilibrio de uma situacdo
artistica, quando me é reconhecido o privilégio de uma experiéncia
artistica, de algum outro modo: pagando o preco de uma entrada ou
narrando a alguém em que consistiu para mim aquele privilégio: quem
nao estiver em condig¢des de restaurar a simetria da experiéncia artistica
do ponto de vista do dever nao pode invocar o direito a arte: diante de
privilégios nao ha direitos. Carnaval parece uma necessidade cultural
para certas comunidades: nem mesmo o carnaval pode ser um fato
gerador de direitos culturais em termos absolutos, nem sequer em
termos amplos: ndo tenho o dever ou o direito de produzir um desfile
com tantos ou quantos carros alegdricos luxuosos e tantas fantasias
fantasticas e tantos seres humanos homens e mulheres deslumbrantes:
isso nao gera direitos: considerando as coisas como estdo, a comunidade
no entanto, por uma razao de hdbito, tem de encontrar o modo de
garantir meu direito a algum carnaval e por isso durante algum tempo
em alguns lugares ninguém serd preso por atentado ao pudor se
aparecer semidespido em publico. Mas nao tenho nenhum direito a
exigir uma arte diferente da que tenho, ninguém esta obrigado a
produzir arte: terei o direito de me colocar diante de uma obra de arte
se ela estiver ai por uma série de motivos em nada artisticos: porque a
arte reunida neste prédio foi comprada com dinheiro publico e porque
o prédio é publico ou porque o proprietério de tais e tais obras deixou
escrito em testamento que suas obras devem ser mostradas
publicamente (gratuitamente ou ndo, essa é outra questao). Mas, pode
ser que a arte seja privilégio: para quem faz e para quem recebe. Nao
um direito.

Um programa para a arte sera portanto de natureza discriciondria:
as fundagdes que amparam a arte sdo discriciondrias: em alguns paises,
as pessoas tém o direito de organizar-se em fundag¢des para promover
fins que se tenham proposto ou inventado: os deveres resultantes
desse direito ndo sdo intrinsecamente artisticos nem se referem a arte
do mesmo modo como os direitos humanos se referem a vida. Assim,
se uma sociedade como a brasileira em uma situacdo de democracia
tem o dever de abrir espagos para o carnaval, serd o caso de produzir
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uma politica cultural para o carnaval (essa politica se diz provedora — e
nesse caso a politica correspondente serd de intervenc¢do ou de
coordenagdo, nao raro, ambas). No caso da arte, a politica
correspondente sé pode ser de cooperagdo: alguém que queira produzir
arte pode (tem o direito a, no sentido vulgar da expressao) pedir minha
cooperacao como fundacao: eu, como fundacao, ndo tenho o dever de
cooperar, posso fazé-lo ou ndo: posso fazé-lo em algum caso, segundo
meu parecer discriciondrio, e em outros ndo — e o direito, para ser tal,
nao pode ser viavel em alguns casos e em outros nao, ou ser deste tipo
em tal caso e de outro tipo em outro caso. Casos de politica cultural de
interven¢do no dominio da arte costumam configurar, a rigor, situacées
de excecao em termos de democracia: numa palavra, isso sé acontece
ou s6 deveria acontecer sob ditaduras, caso do realismo-socialista na
ex-Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, caso da arte nazista, caso
do cinema de conteudo histérico no Brasil sob os militares de 1964 a
1984 etc.

Arte é privilégio: hipétese. Podemos decidir tratar a arte de modo
especial. Mas nao é uma necessidade. Nem um direito. (Posso educar
uma necessidade, posso educar para uma necessidade: ndo posso
educar um desejo ou esse desejo ndo terd a liberdade de ser o que é: no
limite, posso educar para um desejo, desejo porém ao qual ninguém
estara obrigado: se o fizer, isso ndo gerard um direito.) (Refiro-me a
desejo, pulsao arrebatadora, ndo a outra coisa, ndo a coisas fracas que
por um motivo ou outro sao apresentadas como desejo.)

utilitaria educativo transcendente gosto
profissionalizante (gratuita) (estética)
(ética. 16gica)
(finalidade imanente) (devir contingente)

O cultural é utilitario: tudo reforca esse seu sentido, desnecessario
armar demonstracdes multiplas ou rebuscadas para prova-lo: o cultural
é social, responde a necessidades especificas: é util para alguma coisa.
A arte nao é util como arte. O retrato de Mona Lisa pode ter sido
documento: como a fotografia hoje, mostrava para outra pessoa,
situada em outro lugar, os tracos fisicos de determinada mulher que vive
aqui. Perdida a funcdo documental, restou, nesse caso, a arte. Como
arte, Mona Lisa nao tem utilidade especifica: ndo é util nem mesmo a
minhas exigéncias estéticas, que podem ser atendidas de outro modo
(de resto, exigéncias estéticas podem ser atendidas inteiramente fora
do campo da arte, embora s6 o possam ser por comparacao, mesmo
virtual, com a arte). A obra de arte nesse sentido é gratuita. Como essa
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expressao ainda ofende e irrita, pode-se troca-la por outra: a obra de
arte é transcendente em relacéo a seus fins: transcende todo e qualquer
fim que se lhe possa propor, em toda e qualquer situacdo: se nao o
fizer, ndo é obra de arte: a obra de arte aceita a contingéncia do devir,
a qual se opde a finalidade da cultura. A resistivel ascensdo de Arturo Ui,
de Bertold Brecht, transcende sua utilidade como instrumento de
denuncia do nazismo e do capitalismo e como instrumento de
reforco da ideologia marxista ou comunista ou soviética: outro modo
de dizer que essa peca é a rigor indiferente a qualquer desses usos que
dela se queira fazer: indiferente, isto é, continuara a ser ela mesma
independentemente desse uso e continuara, mais e melhor, a ser diferente
dela mesma independentemente desse ou qualquer outro uso. Nesse
sentido, A resistivel ascensdo de Arturo Ui é tao gratuita quanto qualquer
pintura surrealista do avida dollars que foi Salvador Dali segundo ele mesmo,
o que significa que aquela peca teatral é tao transcendente como esta tela
pintada®. Um programa para o cultural utilitdrio serd um programa
instrumentalizante (educativo, profissionalizante, socializante, econémico):
um programa para a arte transcendente tera a ver fundamentalmente
com o gosto, quer dizer, com a amplia¢do da esfera de presenca do ser
(Montesquieu) — ampliacdo é devir, com toda sua contingéncia — e
nada mais que isso, em principio. A ampliacdo da esfera de presenca do
ser ndo é feita com um proposito definido (frequentar a arte para
instruir-se, para elevar o proprio espirito, é o pior dos filistinismos, afirma
Hannah Arendt): a ampliacdo da esfera de presenca de meu ser é uma
operagao intransitiva: nao sei aonde isso leva, nao pretendo ir a lugar
algum, apenas realizo essa operacéo. Se for melhor dizé-lo assim, a arte
nao é gratuita: é intransitiva. Educar com arte para aprimorar o cidadao
ou para produzir o cidadao é algo de enorme estreiteza intelectual
além de uma violacao ao programa proéprio da arte. Nesse aspecto, se
0 programa para o cultural tem a ver com a ética e a légica, o da arte
sera essencialmente estético®.

% Em 1720 Watteau pintou uma tela tendo por tema a fachada e o interior da galeria de arte
de seu marchand, Gersaint, que a exibiu do lado de fora da loja como se fosse uma placa
comercial. Em seu livro After the End of Art, Arthur Danto refere-se a esse caso como
sendo um exemplo de contrariedade do primeiro dogma da estética segundo o qual a
arte ndo serve a qualquer uso prético. A alegacao é imprépria. Primeiro, dar um uso a
uma obra de arte néo significa que a arte tenha um uso ou seja feita para um certo uso
ou se esgote nesse uso (uma placa comercial comum esgota-se nessa finalidade). Depois,
cabe discutir sobre o real grau ou indice de artisticidade dessa peca de Watteau... e
varias outras de suas telas...

 Utilizo essa palavra nos termos do sistema semidtico de Ch. S. Peirce, mais do que no
sentido comum pelo qual ela se refere a percepcao pelos sentidos. Em Peirce, o iconico,
dominio do estético, também se vincula ao sensorial mas o ultrapassa para definir-se,
antes, pelo abdutivo e por tudo aquilo que se distingue do simbdlico e do indicial.
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MODO SEMIOTICO comunicagao discursivo expressao ativo

COMPONENTE
SEMIOTICO
DOMINANTE

(informacao) tradutivo expressivo
diretiva

O quadro comeca a fazer mais sentido: um cultural que é (util
assumird o modo de uma comunicagdo: o sentido por ele agenciado é o
da circulacao azeitada do significado: a comunicacao (na forma
privilegiada da informacdo). A arte ndo se preocupa com comunicar
coisa alguma: a arte expressa, o que quer dizer que seu significado nao
circula sobre a esteira de uma cadeia de montagem que gira bem
lubrificada, sobre a qual cada um coloca o que o cédigo permite e da
qual cada um retira mais o que pode do que o quer, ainda segundo os
limites (bastante estreitos) do mesmo cédigo.®® A arte expressa. Sua
semiose nao flui por maos de circulacao sinalizadas: mdo/contra-méo,
parada proibida, siga, pare, aten¢do: seu significado se abre num desenho
do qual a porcdo maior é a reproducao fractal da menor e vice-versa,
sem limites previsiveis. Mona Lisa ndo comunica nada, donde o falso e
ao mesmo tempo legitimo mistério de seu sorriso: expressa um
universo. O programa para uma obra de comunicacdo serd
necessariamente discursivo: como a expressao ndo merece a caput
diminutio, quer dizer, a redugao que seria sua diminui¢do a um discurso
sobre, um programa que a respeite devera ser tudo menos discursivo:
serd ativo, pratico: a praxis. Por isso a politica para a arte custa mais, é
mais cara e ndo pode ser de outro modo: por isso a Internet jamais fara
pela arte, do ponto de vista da recepc¢ao, nada além que o slide e a
reproducéo fotogréfica ja nao tenham feito, o que é pouco ou nada: a
arte exige que se va até ela, que se sinta como se a faz. Discursivo, o
programa para o cultural comunicativo é um programa tradutor e
diretivo, ao tempo em que o programa da arte ndo pode ser nada além
de interpretativo — e interpretativo nao-diretivo (Mais adiante se fara
a precisao necessaria, sob este aspecto). (A obra de arte nao aceita
qualquer interpretacao, embora a aceite mais que uma obra do cultural:
a arte exige algo que o cultural em principio desconhece: competéncia.)
(Ndo demando competéncia para sentir diante de uma obra de arte:
gosto natural; demando competéncia para saber o que estd em jogo
numa obra de arte).

simbolo simbdlico significante indicial
(a coisa, 0o mundo (a coisa, o mundo icénico
exterior a obra) esta dentro da obra)

% “0 individual é inefavel, o individual é inexplicavel”: E. Gombrich, “La historia del arte y las
sciencias sociales” in Breve historia de la cultura, Barcelona, Ed. Peninsula, 2004, p. 102.
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A obra de cultura opera com simbolos que remetem a alguma
coisa situada fora e longe dela: seu referente, a coisa em si, 0 mundo. A
cultura refere-se a um mundo fora dela (embora ela faca parte do
mundo): um obelisco que remete a um passado colonial, uma estatua
que assinala um fato histérico, um documentario sobre a vida de uma
familia campesina ou sobre o cotidiano da corte de Luis XIV: algo que
aconteceu ha muito tempo e é imaginariamente atualizado pelo evento
cultural: exemplo, a Cavalgada de Reis, na Espanha, encenando algo
que, narra-se, teria acontecido num passado remoto (a visita dos reis
magos levando presentes ao menino Jesus) e que deixa algum residuo no
instante da encenacao (o presente dado as criancas, alguma alegria pela
recordacao da infancia nos adultos, a alegria que os adultos sentem ao
verem a alegria das criangas) que nao tem a ver com a representagao em
si mas com uma construcao mental que se fazem aqueles que a assistem:
essa a razao pela qual é indiferente que os reis magos sejam personificados
(ndo sdo nem interpretados) por esta ou aquela pessoa, indiferente que
essa personificacao deste ano seja pior ou melhor que a do ano passado:
o importante é que a personificacdo se dé: a tdnica do evento cultural é
seu significado. A obra de arte por certo arma significados mas sua operacéao
basica se faz e esta nos significantes. O significante da obra de arte nao
aponta para algo fora de si, fora da obra, distante no tempo e no espaco:
o simbolo da cultura aponta para um mundo fora dele, o significante da
arte tem a vida dentro de si. Por isso é fundamental o modo como se da o
processo que arma esse fendmeno: a qualidade da interpretacdo conta,
como conta que seja esta e nao aquela pessoa que esteja em acdo. (No
carnaval, a mulher nua que tem nome — esta é a modelo tal, essa outra é
a atriz qual — a rigor viola o principio da cultura: mais do que mostrar uma
certa mulher nua a ideia é (ou foi) atualizar (tornar atual) a ideia geral da
mulher nua geral: ndo era necessario que a mulher nua tivesse um
nome, fosse conhecida: mais importante era a neutralidade, a
impessoalidade da ideia: o importante era a ideia e a possibilidade de
gue essa ideia pudesse ser materializada por uma mulher qualquer,
por qualquer mulher: quando a mulher tem nome, a funcdo semioética
é outra, em principio o contrato cultural foi rompido — sem que se tenha
firmado e executado o contrato que entra no lugar do contrato cultural
quando este é rompido: o contrato da arte; no carnaval, ndo é bema arte
que esta em jogo ou nao é a arte que consegue estar em jogo. Quando
isso se der, o carnaval sera arte — mas nesse caso, de acordo com o
codigo atual, ele teria de ser diferente, e nao seria mais um fato cultural...

O programa para a cultura (a politica cultural, um modo de mediacao
cultural) é de natureza simbdlica: tudo é convencional, tudo seque uma
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SEMIOTICA DE
ACESSO

norma. Para a arte, o programa é iconico: seu modo “se parece” com o
modo da obra de que trata, e vale para esta obra, ndo necessariamente
para aquela; esse programa vincula-se a essa obra especificamente (da
qual é indice®). Nisso reside o desafio a quem se encarrega de gerir o
programa (a politica cultural de mediacdo, por exemplo) para a obra de
arte: cada caso é um caso diferente, 0o que essa pessoa sabe de um
outro caso da arte pode talvez ajuda-la a enfrentar este caso da arte: mas
cada caso é um caso.

simbolica racionalidade iconica concreto
convencional indicial abdugao
pragmadtico

A semidtica da obra é uma, a semidtica com a qual penetro na
obra ndo necessariamente é a mesma: ndo penetro no universo pictdrico
de uma pintura com a semioética da pintura (caso em que meu modo
de pensar seria, pode-se prever, inteiramente distinto). Se a semidtica
da obra de cultura é a da comunicagao, a semidtica geral de acesso sera
a simbdlica®®: aquela convencional, a que se firma por um acordo de
inicio pragmatico e em seguida absolutamente codificado, como no
casodalingua. Para a obra de arte, a semidtica de acesso € antes iconica,
por vezes indicial — mas sem duvida iconica: ndo é possivel codificar a
emocao, sequer a percepcao de uma cor, o efeito de um som. A
convencdo e o consenso tém, na obra de arte, um papel inversamente
proporcional a sua grandeza: quanto mais densa, quanto mais rica,
guanto mais comprometida com seu programa essencial, menos se
pode recorrer a convengao e a0 Consenso para conseguir acesso a ela
(embora, claro, nem a obra de arte esteja inteiramente livre de um e
outro: a tela de pano e o chassis de madeira ja sdo a convencao minima
a qual esta sujeita toda pintura, inclusive a mais inovadora; o museu e
a galeria de arte ja sao a convencao minima (e enorme) que a pratica
artistica mais vanguardeira tem de aceitar para tornar-se visivel). O
programa para a obra de cultura, nessa perspectiva, arma-se sobre
uma racionalidade convencional (convenciona-se que os reis magos
eram de tal modo e convenciona-se que de um determinado modo,
deste modo especifico, sdo representados; e a convencao nao deve
mudar nunca, sob pena de eliminar-se o sentido do evento). O
programa para a obra de arte é pragmatico: serd um para determinada

” Nao cabe desenvolver neste breve ensaio os principios e os tragos desse conceitual semidtico;
a remissao, novamente, é a obra de Ch. S. Peirce ou, alternativamente, para comentarios
a essa obra como fiz em Semidtica, informagéo, comunicagdo (Sao Paulo: Perspectiva).
A referéncia aqui é a semidtica de Charles S. Peirce.
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obra, outro para outra obra; pouco funciona sobre o molde da
racionalidade convencional: é abdutivo (modo do pode ser: pode ser
assim ou pode ser deste outro modo), ndao dedutivo, nem indutivo
(dado isto, deve ser aquilo: se era um mouro, entao deve vestir-se de tal
modo). O programa para a arte é especifico: cada programa serve para
uma obra. O programa para a cultura é genérico: um mesmo programa
serve para varias manifestacdes daquela cultura.

SOCIALIDADE reconforto (tranquilizar); identitdrio risco, inseguridade
(Efeito de D) estabilidade, integracdo assisténcia social instabilidade
(localizar-se) cuidar do outro indiferenca pelo outro
(virtudes gregarias) (virtus)

Uma obra de cultura que é util e comunicativa tem a finalidade
social de reconfortar (tranquilizar: reassegurar: dar firmeza: reafirmar:
confirmar, firmar com, firmar junto com; permitir que o individuo se
localize, encontre um lugar): cultura traz estabilidade para a
comunidade e para o individuo que precisa em algum momento, menos
ou mais, sentir-se em terreno conhecido: a cultura integra o social a si
mesmo e cada um (dos que aceitam integrar-se) ao coletivo: neste
foco, a cultura é uma questao de assisténcia social: a cultura cuida:
cuida do outro: a cultura cuida de localizar cada um no interior do
coletivo compartido, atribui um lugar (a quem o procura, o aceita, com
ele se con-forma, a quem assume o formato que a cultura lhe dedica).
A cultura da a si mesma uma identidade e a projeta no outro, que a
receba e se tranquiliza. A obra de arte é uma obra de risco: (a cultura da
obra de arte é uma cultura de risco, uma cultura do risco: mas nao seria
possivel falar numa cultura do risco, numa cultura marcada pelo risco, a
nao ser na atual linguagem frouxa e vaga quando o objeto de referéncia
é a cultura, uma vez que cultura e risco sao termos antitéticos: cultura é
o contrario do risco, fazendo uma obra de cultura ou me expondo a
uma ndo corro risco algum: posso correr um risco econdmico, 0 mesmo
em que se incorre na produc¢do de uma obra de arte, mas ndo corro um
risco diante do cédigo da cultura, ndo coro um risco social (um risco
diante da sociedade, um risco provocado pela sociedade). O jogo (o
jogo do bicho, o bingo, esse signo do Brasil contemporaneo no inicio
de século 21 em sua governabilidade ou ingovernabilidade, na sua
permissao e na sua proibi¢ao) s6 pode ser dito cultural segundo o codigo
igualmente frouxo da antropologia, para a qual cultura é tudo e tudo é
cultura: esse co6digo nao serve: o jogo é o contrario da cultura:
desconforta, desestabiliza, desintegra, ndo cuida do outro: procura a
derrota do outro: se 0s governos querem argumento para proibir o
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jogo, ai estd um: o jogo (esse jogo) é anticultural: os governos que
admitem o jogo e, mais, que procuram no jogo fontes de rendimento
tém o mesmo comportamento dos banqueiros ilegais do jogo: buscam
o enriquecimento do Estado as custas da instabilidade e da
desestabilizacdo do jogador. De seu lado, a arte, essa sim, é risco, arte é
inseguridade: para quem a faz, para quem a recebe: a arte é
desestabilizante, incbmoda: no cédigo contemporaneo, se a obra de
arte nédo for desestabilizante, ndo reldne as condi¢cdes minimas para
dizer-se arte. Ndo ha margem para ilusdes: Don Quixote desestabilizou,
Shakespeare propde a inseguranca, tanto quanto Joyce e Guimaraes
Rosa. Comparada a obra de cultura que cuida do outro, e nesse sentido,
a obra de arte é indiferente: o que pode acontecer com o outro e no
outro que se expde a ela ndo é de seu interesse e, acima de tudo, de sua
preocupacdo. A cultura é feita, nas palavras de Nietzsche, de virtudes
gregarias (as pessoas se agregam diante de algo maior, ameacador,
incompreensivel); o que marca a arte é a virtus, o oposto das virtudes
gregarias: o valor, a fortaleza, a coragem em si e parassi, a forca adquirida
por si mesmo e que vale para si mesmo.

Derivacao: o programa para a arte é aberto, incerto, informal, plural,
divergente: para o cultural, o programa é convergente, tudo deve
convergir para um mesmo ponto, uma mesma ideia. Na série Jazz,
dirigida por Ken Burns para a TV em 2002, um critico diz da obra de
Duke Ellington: “qguando ouvimos sua musica, sabemos de onde ele
tira isso, de onde vem cada pedago embora ao modo dele: sua musica
é negroide sem ser exclusiva: sua musica recebe”. E diz ainda:“Civilizacdo
é algo que pode ser reduzida a uma palavra: seja bem-vindo!”
Eventualmente. Mas ndo se pode esperar da arte que diga a quem dela
se aproxime: seja bem-vindo. Nao sempre, ndo necessariamente. Talvez
nunca. Ja da cultura se pode, sim, esperar que ela receba bem as pessoas
gue dela se aproximam — pelo menos as que pertencem a mesma
cultura. Vistas de modo geral, ha culturas que recebem mais e outras
que recebem menos. Ha culturas que nao dizem bem-vindo ao outro a
menos que esse outro se anule como tal e passe a identificar-se com a
cultura na qual espera ser bem-vindo: a jornalista e escritora italiana
Oriana Falacci teve de cobrir a cabega com um chador para entrevistar o
aiatola Khomeini depois do golpe ou revolugao que derrubou o xa
Pahlevi: nao importou se Oriana Falacci vinha de outra cultura que nao
obriga a mulher a cobrir a cabeca diante do homem: aos olhos do
homem iraniano, aquela mulher italiana tinha de mostrar respeito pelo
homem iraniano e pela cultura do homem iraniano mas esse homem
nao se sentia obrigado a mostrar respeito pela mulher e pela cultura
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original da mulher, aceitando-a como ela era: para ele e para sua cultura,
que deveria predominar sobre a cultura da visitante, aquela italiana
nao era bem-vinda em si e assim como era, apenas pelo fato de ser o
que era. Se a observacao do critico de jazz for valida, uma cultura que
ndo recebe o ge vem de fora assim como é, nao é cultura. Mas, é que
aquele critico ndo usou a palavra cultura e, sim, a palavra civilizagéo;
nesse caso, aquela cultura que ndo recebeu a jornalista italiana como
ela serd uma cultura mesmo assim, porém nao sera nunca civilizagdo. A
cultura pode ser um modo fechado, um modo para uso interno (de um
grupo), mas a civilizagao é algo que transcende a cultura: civilizacao,
como se pode entendé-la melhor, é a cultura que se propde como
modelo ou, melhor, a cultura que é tomada como modelo a imitar: uma
cultura que tenha por norma ndo receber bem, nao sera uma cultura
imitavel: nunca serd uma civilizacao. A arte pode ndo receber bem quem
a ela se expde: mas nao discrimina: quando nao recebe bem, nao recebe
bem a qualquer um, sem distincao.

MODO IDEATIVO descoberta programdtico invencio
constrygao desconstrucao
repeticao interrupgao

O cultural quer descobrir onde esta sua verdade, sua esséncia, sua
natureza: seu ser, supde-se, estda em alguma coisa que, vindo a luz,
vitaliza todos aqueles e tudo aquilo que a ele se referem. O cultural
pretende ser uma descoberta. O cultural, a seu ver, sempre descobre
uma verdade oculta. Uma vez descoberto o modo de ser, o modo assim
serd e ja trard em si seu modo de representacdo. O cultural pretende
gue existe uma pertinéncia necessaria entre a representagdo que adota
e a coisa em si: supOe a existéncia de um elo imperioso entre a
representacao e o referente: uma determinada coisa, para ser o que é
(para ser auténtica, para ser daquele cultural, para ser aquele cultural)
deve ser assim. O cultural, sem dizé-lo, pretende vigorar em virtude de
um alegado elo iconico ou indicial entre a coisa e sua representacdo por
esse cultural: a representacao reproduziria alguma qualidade do
referente (caso do icdnico: assim como uma foto se parece com o
fotografado) ou a ele estaria espacialmente vinculada (caso do indicial:
a camiseta do idolo do futebol ou da musica pop ja é um pedaco desse
idolo). Sendo assim, a Unica coisa que o cultural poderia fazer, para
justificar-se, seria descobrir essa qualidade, qual esse elemento de
representacao fisicamente vinculado a coisa representada, e onde ele
ou ela esta. O cultural propde-se assim como operagdo de arqueologia:
descobre-se parte por parte como deve ser a representacao (por
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exemplo, a identidade nacional) e constréi-se o todo. Uma vez
construido o todo, a Unica coisa que se pode fazer é repeti-lo ad eternum
ou ad nauseam. De seu lado, a arte nada descobre: inventa: a invengao
€ uma convencao (um simbolo) que em seguida sai em busca de um
referente concreto eventual que se lhe acomode (um personagem
em busca de seu principio causador; uma pintura abstrata em busca
do que possa ser). Para a invencdo, a desconstrucao é instrumental:
para inventar algo, primeiro é preciso desconstruir alguma coisa
existente. A descoberta é um dado, a arte jamais é um dado: é um
criado: nem um dado nem uma série de dados jamais produzirdo
arte: arte é chance & choice, acaso & escolha, aleatoriedade e
convencgao. Sendo desconstrucao, a arte é uma interrupgao: uma
interrupcao em algum processo anterior. Sendo a invencdo seu
principio, a arte ndo pode repetir-se: o principio de validacao da
ciéncia é a repetibilidade, a reprodutibilidade da experiéncia; o
principio de validacdo do cultural também é a repetibilidade: se
posso repetir alguma coisa, sei que estou lidando com o cultural (a
cultura de uma arte pode sepultar a arte: a cultura da 6pera sepulta
a arte da Opera). A arte ndo se pode repetir: se for reprodutivel, ndo
vale como arte (Jorge Luis Borges: “a questao ndo esta em imitar
alguém, a questdo é ser inimitavel”). Por ser irreprodutivel a arte é
falsificavel: como a cultura é reprodutivel (um desfile de escola de samba
de Sdo Paulo é na esséncia idéntico a um desfile de escola de samba do
Rio: um desfile de escola de samba do Rio é na esséncia idéntico a outro
desfile de escola de samba do Rio: um desfile de escola de samba do Rio
em 2004 é na esséncia idéntico a um desfile de escola de samba do Rio
de 2000; a diferenca é de grau, ndo de substancia) nenhuma de suas
copias é falsa: todas cumprem a mesma funcao (todos e cada um dos
carnavais funcionam, mesmo sendo iguais entre si: funcionam porque
iguais). A reproducado tal qual em arte (a cépia idéntica de uma pintura)
nao tem sentido (aquilo para o que uma coisa foi feita); fazer uma obra
nova a maneira de um artista pode “funcionar” enquanto néo se
descobre a simulagdo: a descoberta da real autoria destréi a simulagao
enquanto sistema. A reproducao de um cultural ndo destréi nem o
simulacro que é essa copia nem o original, nem o sistema em que se
inclui. A cultura nao destrdi nunca, a cultura conserva. Nao existe cultura
revolucionaria.

Essa é a representacao que o cultural se faz de si mesmo: essa, a
ideologia do cultural: o cultural como descoberta, como achamento da
coisa em si. Em realidade, o cultural é ele também uma invencao, nao
uma descoberta: o vinculo entre a representacdo do cultural e seu
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referente é bem menos necessario do que propde o cultural. O cultural
nao se faz pela desconstrucdo mas pela construcdo; e o cultural ndo
interrompe, ndo se interrompe, mas repete: entre ele e seu referente
nao ha porém uma relacdo de qualidade (iconica) necessdria nem uma
relacdo de proximidade (indicial) tdo forte como supde. O cultural
acredita ser, nos termos da semidtica, um qualissigno (um signo que
reproduz uma qualidade da coisa, um signo dotado de iconicidade)
eventualmente simbdlico ou entdo um sinsigno (um signo singular,
que funciona numa circunstancia especifica, numa ocasido
determinada, e que tem indicialidade) simbdlico quando de fato é o
exato oposto: é predominantemente um legissigno (uma convencao,
um simbolismo por convencao) iconico ou um legissigno indicial, quase
sempre. A arte, inversamente, é, sim, primeiro um qualissigno (na arte
contemporanea, frequentemente um sinsigno, como no caso de uma
instalagdao) e depois, acaso, um qualissigno simbdlico, um sinsigno
simbdlico.

Nesses termos, o que no limite distinguira entre o cultural e a arte
sera seu programa de elaboracdo: o cultural é programatico: definem-
se 0S passos, cumprem-se as etapas, obedecem-se os principios
firmados e consegue-se o resultado desejado. O programa para a arte
é pragmatico, empirico: os passos sao incertos, tentativos, ndao ha
principios orientadores (receita), ndo se sabe se o resultado alcancado
é o desejavel, nem se é desejavel, nem se ocorrera.

MITO verdade revelada afirmativo proposta reveladora

Por trads do cultural aninha-se (ceva-se) o mito da verdade revelada:
“essa é nossa verdade, assim é nossa identidade, definida desde sempre
e para todo o sempre (que sorte a nossa té-la descoberto!) e que assim
serd por todos os séculos, ndo mexamos nela ou nosso destino se
interrompera tragicamente”. E um totem e um tabu. Ou: “o carnaval é
assim”, “o carnaval se faz assim e de nenhum outro modo”, “o samba e
carnaval é deste modo, nao de qualquer modo”. De seu lado, a arte
propde algo que pode revelar alguma coisa. Ou ndo. O programa para
o cultural ndo tem como ndo ser afirmativo: é assim que se faz (exemplo,
se faz com tantos minutos de duracao ou tantas horas, com tantas
partes e com tal tipo de musica e nao com outro). O programa para a
arte é nada mais que propositivo: arte pode-se fazer assim mas pode-
se fazer deste outro modo e daquele outro, e se vé assim e também
deste outro modo e daquele outro modo. O programa para o cultural
€ um, o programa para a arte sao inumeros.
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RETORICA

MODO
DISCURSIVO

dialética e sintese tecno-cientifico justaposicao; poético
totalizante a totalidade e
a sintese sdo quimera

O cultural, que é totalizante, gera um discurso totalizante que se
apresenta como a sintese de uma multiplicidade (sendo uma
diversidade) de aspectos por ele abarcados. Nenhuma obra de arte fala
de uma totalidade - nenhuma totalidade especifica: Hamlet nao diz a
totalidade do homem inglés do século 16 ou 17 e do homem hoje, nem
a sintese de um e outro: Edipo ndo é a sintese nem a totalidade do
homem grego e do homem contemporaneo: para a arte, a sintese (e a
totalidade) é uma quimera (ou um suplicio, armadilha), portanto a arte
nao opera uma dialética (a composicao entre contrarios) (a ambicao de
alguma ciéncia, ou daquilo que como tal é visto, como a psicanalise, de
proceder a sinteses a partir da arte chama a atencdo por fazer, a partir
da arte, uma operacao que a arte é estranha; o mais provavel é que
esse procedimento gere, ndo uma ciéncia,mas outra arte, outro modo
da arte ou, em todo caso, e pelo menos, de literatura). A arte opera
justaposi¢ées: uma coisa ao lado da outra, fazendo o suficiente para que
uma coisa conviva com outra sem se fundir uma na outra. O programa
(a politica cultural) para a arte é uma poética, sera melhor caso se
aproxime do modo da poética; o programa para o cultural é de natureza
técnica, no limite cientifica: a tecno-ciéncia, como diz Derrida (a
possibilidade de um programa tecno-cientifico servir-se bem de uma
poética para alcancar seus fins é maior que o contrario, isto é., um
programa para a arte assumindo as cores tecno-cientificas). A poética
de uma obra (penso na Poética de Aristoteles) transformada em
programa de producao (de reproducao) vira cultura: é o caso do cinema
norte-americano que fez das normas descritas na Poética (as peripécias,
a flexdo/inflexao etc.) de Aristételes um programa de operagao-tipo,
razao pela qual o cinema norte-americano é, em principio e salvo
demonstracao em contrario, peca de cultura enquanto o cinema de
Glauber e Godard &, em principio e salvo demonstragcdo em contrdrio,
arte. Nao espanta que o cinema dos EUA enverede por um programa
de acdo técnico-cientifico: faz parte de sua légica estrutural.

narrativa abrangente fragmento mosaico
(ato unitario)

Descobrindo uma verdade revelada (dizendo que o faz), o cultural
€ uma narrativa: nao por nada o samba da escola de samba é um samba-
enredo, denominagdo que ndo poderia ser mais adequada: no cultural
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ha uma apresentacdo inicial (o problema), um desenvolvimento e o

desenlace, a resolucdo do problema. O cultural resolve. A obra de arte

nao resolve, porque ndo desenvolve: o cultural procura (o cultural é

uma procura), a arte acha (Picasso). Frequentemente, a procura do

cultural é uma falsa procura, uma procura que nao tem sentido, um

problema inexistente: a resposta ja esta dada de antemao. Como a arte

nao procura — acha —, a arte nao desenvolve: a arte nao é narrativa no

sentido em que hd uma apresentacao, um desenvolvimento e um

desenlace: nesse aspecto, a arte se mostra como fragmento: a obra de

arte é um ato unitario. Propor um programa (o que é hoje chamado de

politica cultural) para o trato com a obra de arte é operacdo em mosaico:

um quebra-cabeca diante do qual se procede peca a peca: e as pegas nao

se encaixam a perfeicdo umas as outras, ha sempre uma fresta entre uma

e outra (os filmes de Godard sdo entremeados por fotogramas pretos:

a ligacdo entre uma sequéncia e outra, entre um plano e outro, ndo é

continua, suave, deslizante, pode ser mesmo arbitraria e pode ser

nenhuma: o processo, em Godard, segue aos trancos, organiza-se ao

redor de lacunas e interrupgdes: o mosaico é uma operagao ao redor

de lacunas, interrupgdes: os intersticios entre os diferentes fragmentos;

a distancia o mosaico pode parecer uniforme, sem falhas: mas a distancia
igualmente pouco se vé do mosaico, de sua natureza especifica, além

de uma vaga impressao geral: e quando o observador se aproxima, é

possivel que perceba que as partes sdo mais importantes que o todo,

ou que o todo do mosaico estda em cada uma de suas partes e ndo no

todo ele mesmo. Fernando Pessoa: a natureza é partes sem todo. Num

primeiro momento, a arte é como a natureza: nio existe a arte, apenas UM POEMA NAO
vdrias partes (as obras de arte) que sé falaciosamente formam um  SE TERMINA
todo. Em relacdo a cada obra de arte, a arte é o inverso da natureza:  NUNCA: SE
todo sem partes: ato unitdrio, ndo divisivel, ancorado em uma  ABANDONA.
experiéncia. A narrativa da obra de cultura conclui; a “narrativa” da arte

nao é terminavel, permanece inconclusa. Valéry: um poema ndo se termina

nunca, simplesmente se abandona. Uma pintura também, um bom

romance também, um bom filme também.

MODO construgao reprodutivo rompimento experimental
DE ELABORACAO destruicao criativa
DO DISCURSO (D, d) desconstrucao

desaprendizado

Por vezes estabelece-se uma confusao entre o discurso da coisa (o
discurso da obra de cultura ou de arte em si) e o discurso sobre a coisa,
sobre a obra: a ascendéncia, sobre a coisa, do discurso a respeito dela por
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vezes obscurece a coisa ela mesma. Frequentemente a obra agrega a
seu conjunto o discurso que sobre ela se faz, de tal modo que entender
o discurso sobre ela é considerado em grande parte como operacao
necessaria ao entendimento da obra em si (o inverso nao é verdadeiro).
O discurso da obra de cultura se faz por construcao, por agregacao do
que é conhecido, do que ja existe e é preservado e como tal incorporado
a obra: o carnaval do Rio se torna sempre mais complexo, novas
maquinas se introduzem, a eletronica terd um papel destacado a
representar nesse carnaval, no futuro: até aqui, porém, o principio é o
do novo que se agrega ao velho sem turvar a linha do velho. O discurso
da obra de arte em si elabora-se por rompimento com o que existe
(principio valorativo da arte contemporanea, obviamente nem sempre
seguido) ou, em todo caso, pela destruicéo criativa, pela desconstrucao
do anteriormente existente (arte moderna: primeiras telas abstratas
de Kandinsky, primeiras telas cubistas de Picasso). Piquenique na grama,
de Manet, é uma destruicdo criativa de outras pinturas analogas do
século XVI: por vezes a destruicao criativa se da pela simples cépia de
uma representacao anterior mas com os meios e a visao do momento
em que se processa aquilo que ndao é mais uma copia porém uma
transcriagao. A transcriacdo nao é desconhecida na cultura (sob o nome
de aculturacao), mas o processo de elaboracdo da obra de cultura é
antes por agregacao e eventual (raro) aumento da complexidade do
que por rompimento ou destruicao criativa. Para a obra de arte realizar-
se, seu criador deve desaprender o modo pelo qual se fazia arte antes.
Na obra de cultura, é fundamental o aprendizado do tal como (fazer tal
como foi feito antes). Correspondentemente, um programa de politica
cultural para a obra de cultura é um programa baseado na reproducao:
0 programa para a obra de arte sera sempre experimental: o que valia
para uma obra de arte anterior ndo vale necessariamente para esta
que tenho a minha frente.

Num ponto, porém, ambos os lados, cultura e arte, tendem a
encontrar-se: o discurso sobre a obra de cultura e o discurso sobre a obra de
arte tendem a fazer-se do mesmo modo: por construcdo, por agregacao,
por complexificacdo do existente. O ensaio pds-moderno sobre a obra
de arte (ensaio de rompimento, de destruicdo criativa, de
desaprendizado, de desconstrucao) ainda é em larga medida inexistente,
uma raridade: ver La vérité en peinture, de J. Derrida. (O melhor ensaio
sobre um filme de Godard é outro filme de Godard.) A tendéncia do
ensaio sobre a arte é transformar, pelo ensaio, a arte em cultura. Talvez,
uma inevitabilidade. E procedendo assim, sera inviavel dar conta da
arte: o discurso da obra de cultura ndo pode ser o mesmo daquele

140 A CULTURA E SEU CONTRARIO



aplicado sobre a obra de arte pois tenderad a nao apanhar na obra de
arte o que é proprio da arte (pois tendera a ver na arte apenas aquilo
que vé na cultura). Talvez por isso Voltaire nunca aceitou escrever um
tratado de estética, discutir a estética...

FOCO DO convergente centralizado divergente
DISCURSO
(D,d)

Tudo que a obra de cultura diz, converge para um mesmo ponto: a
identidade, por exemplo; a coesao nacional, por exemplo. O discurso
da obra de arte é divergente: seu conteudo se abre em leque: na pintura
que Velasquez faz de um rei, a figura dessa pessoa é tdo importante
quanto a figura do cavalo que monta: o foco apenas aparentemente é
o rei, ou: sem os outros focos, o foco do rei nada é; na cena imagindaria
que apresenta de uma cidade espanhola, a pintura de El Greco é tanto
“sobre” as figuras de pessoas em primeiro plano quanto “sobre”a cidade
em segundo plano e “sobre” o céu acima dela. O programa (de politica
cultural) para a obra de cultura pode centralizar-se em um ou alguns
poucos pontos. Se fizer o mesmo em relagdo a obra de arte, o programa
a reduzira a ponto de torna-la irreconhecivel: mutilada: exemplo, a
monitoria de arte que aborda apenas o contetido pouco ou nada estard
dizendo sobre a obra em si.

Seria possivel dizer que uma obra de cultura poderia tornar-se
cada vez mais aberta, passando sua estrutura eventualmente de
convergente para divergente. Mas, nesse caso a obra estara deixando
de ser de cultura para transformar-se em obra de arte.

MATERIA normas, habito codificado desregulacédo
(D, d) regras regulamentar valores autbnomos
(arquivo, discurso) (texto); a critica

O que constitui e produz a obra de cultura — sua matéria: forma e
conteudo ndo bastam para descrever e dar conta de uma obra de
cultura ou arte — é o habito, o fazer-se assim porque assim se faz; e
também as normas, as regras: o rito produtivo é estrito. Repetir o rito
(recorrer ao arquivo, nos termos de Foucault: copiar o discurso ja feito)
é anorma. Na arte, cada obra, como texto diversificado, tem seus valores,
faz seus valores. O principio da arte é desregulamentar o que existe —
relativamente: tampouco a arte existe no vazio do método: certos modos
da arte existem também em virtude das normas pelo menos na
estrutura central (exemplo, a pintura se faz em tela, em superficies
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planas como uma lamina de aluminio; algum artista, no entanto,
preferird pintar sobre a superficie curva de um vaso: sera dificil ver
claramente a cena, entendé-la: esse, o seu objetivo. Mais do que isso,
arte é a critica (a critica do habito, para comecar: a critica da cultura), a
procura critica, a especulacao critica. Em sintese, cultura é habito; arte,
liberdade. O programa (a politica cultural) para a obra de cultura sera
codificado, duplicavel. Para a arte, o programa (a politica cultural) é
casuistico: cada caso é um caso: a insisténcia no recurso a divisao da
arte pictérica por escolas de representacao (isso é impressionismo,
isto é expressionismo) para assim conseguir-se uma aproximacao a
obra de arte é a transposicao dos principios da cultura para o universo
da arte: a confusdo, o desconhecimento que derivam dessa operagao
ndo podem ser nunca suficientemente reprovados, e no entanto
constituem a regra. Cada obra de arte teria de ser abordada a partir do
que ela oferece de especifico e Unico.

PRINCIPIO identidade metafdrico diferenca metonimico
IDENTITARIO a identidade do e a identidade pelo

(SOCIALIDADE 2) pelo mesmo, pela contraste, pelo

(Efeito do discurso 2) repeticao; inédito: via negativa

(D, d) via afirmativa da identidade

da identidade

O efeito 2 do discurso da obra nao é posterior ao 1: vém juntos, um
reforca o outro, para que um se dé é preciso a ocorréncia do outro:
relacao de interdependéncia entre os dois. A obra de cultura produz
identidade, garante a identidade e garante a si mesma pela identidade
que gera. O mito da obra de cultura costuma ser o mito da identidade
e a obra de cultura é o proprio rito que sustenta esse mito. A narrativa
que faz a obra de cultura costuma ser a narrativa da identidade, antes
e acima de qualquer outra narrativa incidental que possa ter (assim
como se fala, no cinema, de musica incidental: incide na estéria sem ser
seu elemento central, embora o modifique). A totalizacdo que faz é a
da identidade, e tudo na obra de cultura converge para esse ponto,
apesar dos desvios que possa ter (as narrativas segundas). Nesse foco,
o efeito da obra de arte é a diferenca: a identidade inicial gerada pela
arte é a da diferenca, ndo a da repeticao cultural. No principio, na cultura,
estd a afirmacéo. No principio, na arte, esta a negacao. A identidade na
arte é divergente: abre-se aidentidade para um leque de possibilidades,
ao passo que na cultura a identidade se fecha num foco, num pélo
gerador. A identidade na arte surge pelo contraste, ndo pelo reforco: é
a via negativa de elaborac¢ao da identidade, a contrapor-se a via
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afirmativa da identidade na cultura. Essa identidade na cultura é
abrangente, no minimo particular (de um grupo, de uma comunidade)
guando ndo universal: seu programa, sua politica correspondente
(politica: ponte entre a obra e o publico, entre a obra e seu produtor,
entre o produtor e as condi¢des de producao, ponte para multiplicar o
publico, as obras e seus produtores) sera metaférica: fala de longe
sobre uma identidade, fala sobre essa identidade desde longe, leva
longe essa identidade no tempo e no espago. O programa para a obra
de arte serd metonimico, intimamente ligado a obra a qual se refere: a
identidade, aqui, s6 pode ser abordada de perto, aqui onde a obra se da:
nao tem valor longe, a distancia, transposta para outro tempo e outro
espaco: ndo é transponivel. Penso na instalagao, como exemplo. Penso
no teatro do aqui-e-agora, como o de Grotowski em Apocalypsis cum
figuris, representado na década de 70 numa pequena ilha desabitada
ao largo de Veneza, no interior de uma edificacdo precaria aonde o
“publico” chegava depois de viajar num vaporetto por uma dezena de
minutos e depois de andar pelo meio do mato por outro tanto,
edificacdo na qual o publico a rigor ndo mais é publico pois participa da
vivéncia de uma representacao efetivada pelos, pelos “atores” (porque
ja quase nao o sao mais, dado que vivem a cena tanto quanto a
representam), vivéncia que ndao mais se repetira se essa “peca’, que é
menos ainda um espetaculo pois quase nao se da a ver dentro de uma
edificacdo sem luz elétrica, for depois repetida no palco de um teatro
normal — mas essa peca nao pode ser repetida. O sentido estd preso
aquela obra, naquele local, naquela noite, naquela circunstancia:
metonimia.

E a identidade na obra de arte nao se repete (a identidade artistica
do produtor pode cambiar ao longo de sua trajetéria), embora possa
ser identificAivel — embora possa apresentar-se como uma identidade:
de fato, como essa identidade pode cambiar, o processo a rigor é de
identificacdo, acdo da identidade, processo de substituicdo ou de
encadeamento de uma identidade por outra. Na cultura, a identidade
é repetivel ao infinito ou, em todo caso, por um periodo indeterminado
mas certamente longo...

TEMPORALIDADE duradoura épico efémera

(Duracéo de D) (caso radical: (caso radical:
(D) folclore) performance)
TEMPORALIDADE continuidade interrupcao

(Funcéo no tempo)
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PROCESSO

reiterativa acumulativo intermitente dispersivo
reprodutiva patrimonial interruptiva

..mesmo porque a obra de cultura é duradoura: dura e dura muito,
como no folclore, caso limite: a obra de cultura é épica, o programa que
dela trata assume as formas de uma epopeia: a longa narragao, a longa
aproximacao de uma estéria longa, repleta de episddios. Em comparacao,
a obra de arte é efémera: caso limite, a performance: dura agora, dura o
pouco que dura enquanto é vista, sentida, praticada: e por durar pouco é
irrepetivel: seu programa é tragico: o evento acontece num ato unitario,
de um golpe, de uma vez, irremediavelmente. Topico. Seu programa é
tépico: aqui e agora, aconteceu.

Ao longo do tempo, a obra de cultura assegura a continuidade: de
tudo que promove, de tudo que a sustenta, de si mesma. Ao longo do
tempo, a obra de arte é interrupcao. (A obra de arte pode durar, sem
duvida: mas o que dura nela ndo é o que nela estava quando ela foi,
antes: em outro tempo, € outra coisa.)

Como processo, a obra de cultura é reiterativa, reprodutiva: seu
programa é cumulativo, patrimonial: a cultura se presta ao patrimonio
histérico muito mais que a arte: a inclusao da obra de arte na ideia de
patriménio é uma apropriacao da ideia de arte pela ideia de cultura: a
rigor, é violacdo ao principio da arte pela cultura. A obra de arte
intermitente, interruptiva como é, nao acumula, ndo constitui um
patrimOnio a ndo ser como faldcia, como sofisma (como sofisticacéo,
quer dizer, como falsificacdo) da cultura. A arte dispersa seus valores,
fragmenta o patrimodnio, contesta o patrimoénio, anula o patrimonio —
e atransformacéo de uma prdtica do rompimento em principio de tradicdo
e formacao de provisério patrimoénio, que sera negado e substituido
por outro, ndo é argumento forte o bastante para fazer reconhecer na
acumulagado da arte um patrimoénio, a ndo ser sofisticadamente, quer
dizer, falsamente. O programa, a politica cultural para a arte serd também
dispersiva, ndo tanto anticumulativa como a-cumulativa. Que governo
politicamente correto se atreve a essa compreensao e a agir em
conformidade, tirando dai as consequéncias obrigatorias, isto é, a
eliminacdo de parte da politica cultural para a arte, aquela que a
transforma em patrimonio? (E nesse caso é bem é disso que se trata:
de politica cultural para a arte, ndo de uma politica artistica para a arte,
como poderia ser). E como aceitar que um governo democratico
promova a destruicdo da acumulacao da arte, nao tenha uma politica
cultural para a arte? O paradoxo da arte ndo deve obscurecer a natureza
do fendbmeno, no entanto: transformo o acimulo de arte em patrimoénio
mesmo sabendo que a ideia de arte e a ideia de patrimdnio sao
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antitéticas. (O colecionismo é uma aberragdo: publico ou privado.
Deliciosa perversao, talvez, mas perversao.)

DESENHO geométrico, binario absolutista modal relativista
PRINCIPIO oposicional intervengdo posicional cooperagédo
ORGANIZATIVO (coordenagao)

DO DISCURSO

(D,d)

RITUAL formalista piramidal informal horizontal

O ritual do processo da cultura é formal e formalista: sé assim se
pode entender e talvez aceitar que um desfile de escola de samba receba
notas por quesitos individualmente identificaveis (bateria, mestre-sala,
porta-bandeira): todos os quesitos devem ter sido atendidos e
conforme tenham sido atendidos, receberdo uma nota. O processo da
arte é informal: se ndo é bem tudo vale, muita coisa vale. Iraum concerto
é um ritual: um ato de cultura, ndo de arte: a arte estad no palco (por
vezes, na minha relacdo com aquilo que se da no palco). A execucao de
uma sinfonia é uma obra de arte: as vezes mais informal que o ato de
assisti-la (apesar de tudo): como maestro, posso propor a execugao de
uma obra deste modo ou daquele modo; ndo de qualquer modo mas
dentro de uma variagdo admissivel; na arte contemporanea, a variagao
admissivel é vasta. O programa (a politica cultural) para uma obra formal
é vertical, na variante piramidal; o programa para a arte é horizontal:
entra-se nela por varios pontos que nao sdao, uns, mais obrigatérios
que outros. Dai, quase, a impossibilidade de um tratado de estética,
ainda mais na contemporaneidade: Voltaire ja sabia disso em seu tempo:
Lukacs, dois séculos depois, ignorou a adverténcia do francés e prop6s
uma Estética, apenas explicavel (mas nao justificavel) pelo autoritarismo
medular que sustentava Lukacs e sua escola de pensamento. (Na
contemporaneidade, as Histdrias da arte substituem as Estéticas; mais
comumente, o que promove essa substituicao sao as Histérias Sociais
da arte, como a de Arnold Hauser, que sdo propriamente Histérias
Culturais da arte e que, por vezes, operam a culturalizagao da arte, a
transformacédo da arte em cultura (ou por inconsciéncia, isto é, por
submissdo ao paradigma imperante a época, ou intencionalmente, por
um desejo nem sempre oculto de controlar a arte assim como se
controla a cultura, assim como a cultura controla a si mesma.)
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ETICA

Esse ritual organiza-se de modo estrito por oposicao: uma coisa
tem seu proprio valor que, numa escala, é distinto de outro e a esse se
opode. Na arte, o modo de organizagao é posicional: o valor ndo esta na
coisa em si mas na posicao que ela ocupa (no conjunto), podendo mudar
de valor conforme a posicdo que assumir (na cultura, essa
maneabilidade é impensavel). Para uma obra oposicional, o programa
(a politica cultural) é de tipo intervencionista: intervenho para dizer
onde as coisas estao, onde devem estar; no maximo, é um programa
de coordenagdo: coordenar o modo de aproximagao da obra. Para a
obra posicional de arte, o programa é de cooperagao: coopera para
que se chegue ao objetivo que a obra traca para si: nao pode haver
intervencgdo, nesse caso.

E 0 desenho — virtual, mas frequentemente bem mais material do
gue se possa pensar — que a obra de cultura forma é rigido,
esquematico, geométrico, de tipo binario: ou isso ou aquilo. O programa
para esse desenho é de tipo absoluto: nao admite variagdes. Para uma
obra cuja légica é modal (conforme ao modo particular e variavel de
execuc¢do) e posicional, como a obra de arte, o programa é sempre
relativo e relativista: depende de como serd acionado, por quem, onde,
como, quando...

transcendente sociolégico imanente estético
universalista singularista;
(de fato universal ou ética interior,
universal dentro do de procedimientos
particular)

ética para o outro;
moral

Etica ndo é moral e com moral ndo se confunde. Etica sdo os
procedimentos proprios de um sujeito em relacdo a seu objeto e em
relacdo a outros eventuais sujeitos: sao as rela¢des especificas
estabelecidas entre um sujeito e seu objeto: sao o conjunto de
aspiracdes e operacdes do sujeito em relacdo a seu objeto: sao os
deveres do sujeito mas sao seus desejos: sao suas vinculacdbes mas é
sua liberdade. E entao: a ética da obra de cultura é transcendente: nao
se esgota na obra, ndo se limita a obra mas a extravaza, a transborda
em direcdo ao maior nimero fora dela mas também em direcdo ao
passado e ao futuro, a este territério e a outros territérios. Observando
a ética sob o angulo da socialidade em seu efeito de reconforto e em
seu efeito identitdrio: sua ética é transcendente, quer dizer, é uma ética
gue retroage ao passado para ali buscar e afirmar o principio de
reconforto que é a identidade e que se projeta no futuro para afirmar
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sua validade atemporal (algo inaceitével, por certo, mas admissivel aqui
a titulo de argumentacdo). Uma ética transcendente porque se pretende
universal pelo menos dentro do particular que é o grupo a ela vinculada

" ou U

(“os brasileiros sao assim’, “os argentinos sao assim mesmo’, “aqui esta
a brasilidade”, “aqui estd a americanidade”) (embora certas éticas se
gueiram realmente transcendentais no sentido universal, como aquela
religido que se vé como a Unica valida para toda a espécie humana:
nesse sentido, essa ética é também uma moral no sentido vulgar
que a palavra moral tem: propde-se como o bem, como o bom,
como o valor positivo). A ética da obra de arte é de todo imanente:
vale, funciona, opera apenas dentro da esfera de presenca da obra
correspondente: ndao é uma ética para o outro; sob esse aspecto, o
outro lhe é literalmente indiferente — isso quando a ética de uma
obra de arte ndo é na verdade uma oposi¢do ao outro, ndo € agressiva
com relacdo ao outro: a arte da modernidade foi uma arte feita
contra a modernidade, contra a sociedade, contra o homem daquele
momento, isto é algo que ndo se pode esquecer e que no entanto ja
foi esquecido; a ética da obra de arte é ética singularista, é uma ética
interior, formal e formalista: ndo vale para outro (ndo pode valer
para outro criador, pelo menos, dentro do atual cédigo para a arte)
e ndo busca aplicar-se a ele (alguns filmes que no entanto sdo “de
arte” de algum modo embutem uma ética que se propde para o
outro: ha ai uma infracdo a ética da obra ela mesma, uma infracdo e
portanto uma manipulacao: é quando a obra de arte se transforma
em obra ideoldgica de arte, uma contradigdo nos termos). A
consequéncia é clara: o programa para a obra de cultura, do ponto
de vista da ética, é socioldgico (uma politica cultural social e
socioldgica): nem filoséfico chega a ser: sociolégico: por exemplo, A
histdria social da literatura e da arte, de Arnold Hauser, constitui um
programa socioldgico para a literatura e arte (o que significa que é um
programa que quer transformar a arte em cultura): o programa para a
obra de arte sé pode ser estético®. A quase totalidade das politicas
culturais é de natureza sociolégica: firma-se em valores como
democratizacdo de acesso, quantidade de pessoas atendidas, origem
social do criador e do publico, finalidade social do programa etc. Um
programa cultural (uma politica cultural) de natureza estética nao é
uma impossibilidade — mas é certamente um incbmodo, por romper
ideias feitas sobre cultura e arte (ou ideias sobre cultura e arte firmadas

% Qutra vez, o sentido de “estético” neste texto deve ser depreendido dos estudos semioticos
de Charles S. Peirce (cf., por exemplo, Semiética, informag¢édo, comunicagéo, Sao Paulo:
Perspectiva).

“CULTURA E A REGRA; ARTE, A EXCECAO” 147



MODO DE
COMPREENSAO

ao longo dos séculos 19 e em parte do 20 mas que nem por isso se
transformam em universais e eternas) e por incluir a operacdo com
conceitos como o de privilégio, demasiadamente perturbador...

interpretacdo explicativo hermenéutica investigativo
(treinamento) (experiéncia)

(a con-fusao; o

individual como

0 nao-discreto)

Falar de uma obra de cultura é interpreta-la: esclarecer seu discurso,
aclara-lo’: o programa é explicativo: a interpretagao é possivel quando
se supde que o interpretado é de foco convergente: e quando a base
do processo é o treinamento, a preparagao para ver daquele modo a
obra ou fendbmeno. A obra de arte é divergente, sua interpretacao é
impossivel, ou sua interpretacdo é uma sofisticacdo: o programa de
sua abordagem sé pode ser investigativo, ndo explicativo.”' Para a obra
de arte, o processo de aproximacao é a hermenéutica, que se justifica
quando o que esta em jogo é uma multiplicidade de sentidos (a con-
fusao: varios sentidos fundidos num bloco nao analisavel, isto é, ndo
divisivel: o individual é o nao-discreto, aquilo que nao se pode
determinar) e, pode-se dize-lo, de interpretacbes. A figura emblematica,
aqui, é Hermes: seu campo de sentido, seu territdrio semantico,
divergente, sua identidade ndo é cumulativa, nem oposicional:
flutuante: é de identificacdo e posicional: dependendo da situacdo
uma coisa, dependendo da situagao é outra: Hermes, mensageiro dos
deuses, filho de Zeus, conduzia as almas dos mortos pelo reino inferior,
o submundo, e tinha poderes mdgicos sobre os sonhos e o sono; e,
nao mas porém e (quer dizer, apesar disso ou por causa disso) era o
deus do comércio, senhor da boa sorte e da riqueza; uma figura perigosa,
porém (a arte é perigosa, a arte é um perigo), um simulador e um ladrao
— o deus dos ladrdes, na verdade: no mesmo dia de seu nascimento,
roubou o rebanho de seu irmao Apolo e ocultou as pegadas dos
animais fazendo-os andar para tras; buscando reconciliar-se com o
irmdo, Hermes deu-lhe a lira, que ele mesmo inventara ao pegar um
casco de tartaruga, abrir-lhe alguns buracos e sobre eles esticar umas
tantas cordas — nove delas, uma para cada uma das nove Musas,
inspiradora de todos os artistas: Caliope, musa da poesia épica, Clio, da
histéria, Euterpe, da poesia lirica, Mepomene, da tragédia, Terpsicore,

M M M-

70 Se isso for realmente necessario: ela ja é suficientemente clara em si mesma e para aqueles
que fazem parte de seu jogo; a interpretacdo se requer para o Outro, o de fora, o de
outra cultura.

71Ver, entre outros, o poeta espanhol (nascido em 1931) Antonio Gamoneda: “Ante un poema,
mi estado favorito de conciencia es la confusion” (El Pais, 3 ago. 2004, p. 40).
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canto e danga, Polihymnia, poesia sacra, Urania, astronomia, Talia,
comédia, Erato, poesia amorosa. Entdo, Hermes é o deus da arte, da
ideia da arte, da forma da arte, da possibilidade da arte — de tudo que
exige pericia e destreza: conduzir as almas e roubar, vender e criar
instrumentos de prazer; na primeira antiguidade grega era representado
como um homem maduro, com barba; na arte cldssica, helénica, como um
jovem desnudo eimberbe. Nao posso interpretar Hermes de modo unitario,
nao posso esclarecer o sentido de suas acdes: posso investigar como ele
agencia o sentido em determinada de suas agées, em certas circunstancias, em
ocasibes especificas: ndo ha um programa para Hermes, ndo ha uma politica
cultural para Hermes porque Hermes ndo é cultural: Hermes é a excecdo a
cultura... Aqui, cada um se abre para o0 mundo conforme sua prépria
compreensao do mundo, sua experiéncia do mundo, a partir de seu cédigo
de valores (na interpretacdo cultural, a experiéncia é dos outros, dos
antecessores): isso ndo significa que todas as opinides tenham o mesmo
valor: a maioria se equivoca ou quer enganar: mas aqui ha certamente
mais alternativas que na cultura, na interpretacdo: o que escolher é
algo que deriva da critica genealdgica.

* % %

Este quadro de indicadores ndo tem um fim vislumbrével: o que se
pode fazer com ele é abandona-lo, como agora é abandonado.

Seu principio organizativo é binario, portanto trata-se de um
quadro sujeito antes de mais nada as criticas previsiveis, a comecar por
aquela segundo a qual nenhum fenédmeno é exclusivamente deste tipo
ou daquele segundo tipo. A ampla maioria sendo todos os fendmenos
que cabem examinar sob as luzes deste quadro serdo, acaso, mais bem
representados por um esquema que surge como um segmento de
reta delimitado por dois pélos dos quais um é a cultura e o outro, a
arte, de modo que uma ocorréncia qualquer sera orientada
simultaneamente na direcao de ambos, distinguindo-se de uma outra
porque aquela primeira tem por exemplo seu corpo mais adensado
junto ao polo da cultura enquanto a segunda o mostra mais adensado
junto a extremidade da arte — e nada mais extremo que a arte. Dizendo-
o de modo caricatural, o fenédmeno X é “mais de cultura” que “de arte’,
mesmo sendo de cultura e de arte, enquanto o fendmeno Y, comparado
ao primeiro, é “mais de arte” que “de cultura” Com evidéncia, ndo se
pode dizer que cinema é cultura enquanto pintura é arte ou enquanto
mdsica erudita é arte: o que se pode dizer é que este filme é sobretudo ou
essencialmente “obra de cultura” (convergente, destinado a
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comunidade, de comunicacao, reconfortante, baseado inteiramente
em habitos da comunidade e em habitos arraigados nessa mesma
linguagem cinematogréfica, promotor de uma identidade afirmativa e
reiterativa etc.) quando comparado com este outro que é mais visivel e
propriamente dito “obra de arte” (foco divergente de significados,
impermeavel a comunidade como um todo e absorvivel apenas por
parte dela, obra de expressao mais que de comunicagdo uma vez que
desprovida de mensagem univoca, intranquilizadora porque me
guestiona em minhas crencas e porque retira o chdo sob meus pés
contestando minhas certezas estéticas e outras, inovadora ao repelir
habitos e praticas reconheciveis no cinema e na comunidade, corruptora
da identidade cinematografica e de minha prépria identidade, ela
mesma, além de talvez amoral...) Em suma, os polos ao redor dos quais
se elabora este quadro sdo polos-limite, extremidades radicais da
significacdo; os casos concretos podem situar-se em algum lugar entre
essas duas extremidades: alguma arte pode ser também comunicativa
em alguma medida (menos ou mais que outra), algum modo cultural
pode ser menos ou mais expressivo (que outro, que um modo da arte).
Algum modo da arte pode ser utilitario (menos ou mais utilitdrio que
outro); um modo cultural talvez nunca sera gratuito. Algum modo
cultural pode ser menos duradouro que outro, quase tao efémero como
um modo da arte (ou assim pode parecer quando de fato é apenas
uma pequena ou aparente variagdo de um modo mais longo).

Este quadro, entao, se desenvolve ao redor da questao da cultura e
da arte buscando delimitar os termos do contrato que se estabelece
entre cultura e arte, contrato quase sempre avesso ao rompimento e
gue no entanto mesmo assim é ocasionalmente rompido — e ai estd o
privilégio da arte: a arte tem o privilégio de romper seu contrato com a
cultura, que nao pode fazer o mesmo (e a arte tem o privilégio de
romper seu contrato com a prépria arte e com a sociedade, e nesse
segundo caso a via é de mao dupla uma vez que a sociedade pode
romper seu contrato com a arte pois a arte ndo é uma necessidade).
Como outras vezes, também o quadro aqui desdobrado nao diz sempre
qual modo de cultura especifico esta sendo usado como objeto de
analise (se é uma obra, um comportamento, uma pratica, uma crenca
etc.): supde-se ou se espera que o acumulo das descricbes apresentadas
dard conta dessa questao. Um ponto pelo menos fique claro: a
concepgao antropoldgica de que tudo é cultura é irrelevante para este
quadro e para a pratica da politica cultural. Dito de forma diversa: nem
tudo é cultura, nem todos os modos de cultura tém o mesmo valor,
nem dentro de uma mesma comunidade nem por comparagao com os
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de outra comunidade. Nao importa: o que de algum modo puder
acomodar-se sob o rétulo do que aqui foi indicado como “de cultura”
respondera aos tragos aqui reunidos, idem para a obra “de arte”. O que
importa: a obra de arte nao pode ser objeto de um programa de politica
cultural (e a educacao é uma versao desse programa) que se aplique auma
obra de cultura; se isso acontecer, o programa sera de fato cultural, isto é,
estara se propondo transformar a arte em cultura, equivoco no entanto
comum. A expressao politica artistica € menos inapropriada do que parece
— e serd tanto mais correta quanto se destinar nao s6 ao amparo do
artista quanto a instalacao, nesse mesmo sistema, do observador (ndo
digo “consumidor”), do amador. E enfim, este quadro sera eventualmente
aqui e ali contraditério consigo mesmo: tratando-se de cultura e arte, mais
em relacdo a esta do que aquela mas aquela também, a palavra apropriada
é paradoxo e de seu alcance este quadro ndo pretende escapar: se ha algo
de inaceitdvel nas discussdes e estudos sobre a arte é o procedimento que
busca, conscientemente ou néo, fazer como se fosse possivel, em arte e na
discussédo sobre arte e cultura, aparar as arestas, fundir tudo num corpo
homogéneo: neste ponto, a reivindicacdo de Walt Whitman é vital: Do |
contradict myself? Very well then, | contradict myself, | am large | contain
multitudes... Posso nao ser assim, de todo assim, mas meu objeto sim, é:
e ndo pretendo impor, a meu objeto, minhas limitagées...

* % %

De todo modo, introduz-se agora no esquema, e como suplemento,
uma variacao relativizante: a ideia do ponto cego. Graficamente, o
desenho seria entdo:

CULTURA > . <« ARTE
ou, talvez, recorrendo a simbolos de sentido assentado, este:
CULTURA < « > ARTE

onde o ponto - indica 0 ponto cego a partir do qual, numa direcéo, a
obra ou fendmeno se aproxima da Cultura (afastando-se da Arte) e, na
outra, aproxima-se da Arte (afastando-se da Cultura). A seta é um
simbolo relativamente neutro. O simbolo matemdatico < menor do que
revela-se inelutavelmente desde logo carregado com um valor que,
neste caso e por tudo que ja ficou dito nos capitulos anteriores, nao
recuso. Em outras palavras, o que esta no ponto cego nao se identifica
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de todo com a cultura, da qual tem vérios tracos e da qual no entanto
se afasta, nem de todo com a arte, com a qual compartilha varios
componentes sem no entanto com ela se identificar de todo. O cinema,
sobretudo o cinema comercial norte-americano, tanto quanto a novela
brasileira, é acima de tudo uma obra de cultura. A arte conceitual (a
arte baseada na ideia, ndo na producao de um objeto, exemplo: a ideia
de que é arte o gesto de andar reiteradamente por um terreno, num
percurso restrito, de ida e volta, até que sua grama alta se abaixe sob a
acao das pisadas; o sulco assim aberto, e que ninguém além do artista
viu ser aberto, é a Unica coisa que se aparenta a uma obra de arte, sem
0 ser; o gesto como um todo é que deve ser visto como arte, tal como
o entende o artista ainda que ninguém possa ver o que ele fez e ainda
que a foto que se possa tirar do resultado daquelas pisadas nédo seja
uma obra em si, e nem o registro daquela arte, mas apenas o registro
do que restou daquela obra) é, neste esquema, e radicalmente, arte.
Entre uma extremidade e outra encontram-se obras ou fendmenos
que ocupam um ponto cego, um ponto onde ndo posso divisar, na
coisa, o que ela tem de cultura e o que tem de arte, um ponto onde o
que ela tem de cultura transforma-se em arte e vice-versa, um ponto
onde os tracos de cultura seguidamente transformam-se em tragos de
arte para em seguida mostrarem-se outra vez como de cultura e logo
depois outra vez em de arte, repetidamente, nao se exibindo nem como
uma coisa, nem como outra, mas sem ocultarem de todo os fantasmas
de uma coisa e outra. Vérios filmes de Woody Allen, como Tiros na
Broadway e Manhattan, estdo nesse ponto cego ou ponto de fuga da
cultura ou da arte. Ndo creio ser rentavel, para a compreensao do que
aqui estd em jogo, imaginar toda uma escala de graduacgdo, uma régua
semantica da cultura (ou da arte), segundo a qual fosse possivel
catalogar todas as obras e fendmenos. A decomposi¢cdo do mundo
constituido pelas obras humanas (o mundo Cultural, com esse C
maidsculo, como tradicionalmente empregado em oposicao ao ¢
minusculo da cultura representada pelo teatro, pela literatura etc.) em
pares antagonicos, na expressao de Simmel, é mais proveitosa, num
primeiro momento, para a acao em politica cultural. Nao creio que essa
régua seja rentavel, nem que ela corresponda a “realidade”. O mundo
nao é feito (o tempo todo, sob todos os aspectos, embora possa sé-lo
em algum tempo, sob algum aspecto) por coisas que sdao ou apenas
isso, ou apenas aquilo, por exemplo pessoas boas (inteiramente e
sempre boas) e mas (inteiramente e sempre mas); todos (ou quase
todos, ou a extremada maioria) sao bons e maus em momento
alternados. Mas esse raciocinio nao é transplantavel para o dominio da
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cultura e da arte. O que interessa aqui — num instante da histéria do
conhecimento em que a ideia de dialética (a transformacédo continuada
de dois contrarios em sucessivos terceiros) vé-se superada pela ideia
de justaposig¢do de contrarios ou, melhor, dos diferentes — é o corte e o
momento do corte: no corte, no instante do corte, esta obra ou fendmeno
é“de cultura”ou é“de arte”. Ocasionalmente, no corte, o que é de cultura
se oculta e se revela como de arte e o que é de arte se oculta e se
mostra como sendo de cultura, de tal modo que, de repente, ndo sei
dizer o que a coisa é. Esta, aideia. A (falsa) triade é suficiente: os supostos
infindaveis pontos intermedidrios entre as trés esferas séo irrelevantes
e, esses sim, falsos. Claro que o corte pode estar sendo feito com um
instrumento de analise que, esse sim, é cego, estd cego, assim como se
diz de uma faca que ela esta cega, sem fio, ndo esta afiada. Ha uma alta
probabilidade de que cego seja sempre o instrumento, ndao o ponto...
Nesse caso, retorna-se aos elucidativos, instigantes e heuristicos pares
antagonicos...
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