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Apresentação

por Rubens Ewald Filho

 

Estou aqui tentando corrigir uma injustiça. Não

sei se vocês sabem, mas eu apresento todos os

domingos na Rede Cultura um programa

chamado Cine Brasil, que exibe filmes brasileiros.

Já apresentamos as chanchadas da Atlântida, os

filmes da Cinedistri de Oswaldo Massaini, várias

vezes as fitas da Vera Cruz e todas elas tinham

uma coisa em comum: a presença do John

Herbert. Eu já conhecia quase todos os filmes,

mas nunca tinha tido antes a oportunidade de

assisti-los assim, um após o outro. E fiquei

impressionado. “Poxa, O cara era bom!”. Pensa

que é fácil fazer par para Eliana, cada vez que

ela levantava aquela sobrancelha? Ou cantar,

sendo dublado por Anísio Silva. Até com a voz

do Rubens de Falco ele aparece em Floradas na

Serra. Também é difícil lutar a socos com o

Wilson Grey ou, pior ainda, com o Wilson Viana.

Mas foi revendo esses filmes que me dei conta

realmente de como é difícil a missão de ser galã.

Johnny não era apenas boa pinta. Tinha uma
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grande empatia. Todo mundo confiava nele,

acredita nele. Mas sua missão era dizer diálogos

por vezes completamente impossíveis. E sem

parecer ridículo, sem cair no melodrama ou

resvalar para a chanchada. Eu percebi como

Johnny fazia bem uma coisa, que no fundo é a

principal função do galã, além de provocar

suspiros na platéia feminina: tem, principal-

mente, que fazer os outros  brilharem, servir de

apoio  para o mocinho e escada para Oscarito

ou Derçy Gonçalves. Não, Johnny não era

qualquer galã. Tenho certeza que Johnny foi o

melhor galã do cinema brasileiro.

Arrisco dizer que Johnny nunca deu uma

interpretação ruim... E Johnny foi bom e

convincente não apenas em português, mas

também inglês e até alemão - eu até vi aquele

filme da Helga e os Homens, que ele andou

fazendo. Mas ainda estou correndo atrás de

Escravas do Amor das Amazonas, que juro que

ainda vou programar para o Telecine Classic.

Pesquisando o IMBD, que é a enciclopédia do

show business mundial, encontrei lá nove

variações no nome John Herbert, mas o nosso
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Johnny é o único que, além de ator, trás também

como identificação as categorias de produtor e

diretor.

Porque nem todo mundo se lembra: Johnny

também é um talentoso diretor de cinema, está

lá incluído no meu Dicionário de Cineastas. Foi

premiado pela Associação dos Críticos de São

Paulo, sempre louvado pelo saudoso Rubem

Biáfora, embora demonstrasse uma inexplicável

atração pelos textos da Cassandra Rios. E se

alguma queixa eu tenho, é a da situação sempre

complicada do cinema brasileiro que não

permitiu que Johnny dirigisse com mais

freqüência.

Mas estou aqui como admirador confesso do

trabalho de Johnny, e volto a falar da injustiça.

Todo mundo gosta do Johnny Herbert, mas nem

todos reconhecem a qualidade de seu trabalho.

E sabem por que? Porque, no fundo, ele é como

o Fred Astaire, que faz tudo parecer tão fácil,

que as pessoas acham que já nasceu sabendo.

Não percebem todo o trabalho que houve por

trás. Mas é com outro ator que a comparação

fica mais clara.
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Eu acho que Johnny é o nosso Cary Grant... Como

ele, faz tudo com classe, elegância, um

impecável timing de comédia e total

competência no drama. Lembrem-se de que o

Cary fazia também tudo parecer tão fácil, tão

suave e debonair, que não parecia estar

representando, que no fundo é a mais difícil das

artes. E por isso, nunca lhe deram um Oscar

normal, apenas um especial. De uma certa

maneira, estou aqui um pouco para isso. Não

posso lhe trazer um Oscar da Academia, mas

trago meu respeito e minha admiração.

Maio 2004
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Introdução

Duas vezes a vida profissional do ator John

Herbert dependeu de um smoking. Na primeira

vez, em 1952, quando ele, ainda um estudante

de Direito, foi convidado pelo colega Renato

Consorte para fazer uma ponta no filme

Appassionata, uma das primeiras produções do

estúdio Vera Cruz. Por coincidência, uma

situação que lhe deu oportunidade de

aproximar-se da então jovem bailarina Eva

Wilma. Os corredores do Teatro Municipal foram

o palco dos primeiros flertes de um casamento

e parceria artística que duraram mais de 20 anos,

formando uma das duplas mais queridas do

público brasileiro na TV, no cinema e no teatro

entre as décadas de 1950 e 1970.

Na segunda vez, o smoking foi necessário para

uma cena de O Petróleo é Nosso, de Watson

Macedo, agora na Atlântida. Mal-descido do

avião que o levou de São Paulo para o Rio, o

então jovem intérprete entrou no estúdio,

ganhou seu traje de soirée e repetiu um beijo

vinte vezes. Assim, sem ensaio, na raça.
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Com sua aura de roupa de galã, o smoking serve

de medida para o tipo de comédia sofisticada

da qual Herbert se tornou uma das mais

expressivas traduções, em seus sólidos 52 anos

de carreira, onde se contam 60 filmes, 30

novelas, 32 peças de teatro – como ator ou

produtor, às vezes na dupla função entre os

bastidores e a ribalta. Um produtor de olho

sensível, aliás, para abrir as portas da carreira a

muitos grandes nomes da cena atual – caso de

Irene Ravache, Regina Duarte, Ewerton de

Castro, Cláudia Melo e Ricardo Petraglia.

Galã batizado nas emergências de uma televisão

ainda sem videoteipe, feita ao vivo, e de um

cinema que queria ser profissional mas, na sua

improvisação, tantas vezes desafiava o instinto

dos atores – ainda que eles então não viessem

das passarelas da moda e sim do rádio ou do

teatro - John Herbert tornou-se um dos intér-

pretes mais versáteis da cena artística brasileira.

Vivendo numa época que assistiu ao nascimento

da televisão no Brasil, ao florescer do Teatro de

Arena, do TBC e outras companhias estáveis,

bem como da mais séria tentativa de implantar
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no Brasil uma indústria cinematográfica –

através dos estúdios Vera Cruz, Maristela,

Multifilmes, Atlântida – John Herbert forjou

essa sua capacidade de navegar calmamente por

todas as tempestades que sacodem a vida de

um artista no Brasil sem perder a fleuma, para

o que certamente lhe valeu a férrea disciplina

aprendida num lar alemão luterano. Uma

fleuma, é bom que se diga, à qual ele soube

somar um brasileiríssimo senso de humor e um

jogo de cintura que já o levou a desfilar em

escola de samba.

Aliando a disciplina germânica à versatilidade

tupiniquim, que parece nunca assustar-se nem

perder a esportiva diante de nada, Herbert

atravessou períodos em que a comédia sofis-

ticada, que é a sua marca, desapareceu do

cenário, passando pela pornochanchada, filmes

de cangaço, cinema marginal, sobrevivendo a

duros embates em cena, em lutas sem dublê, e

também na vida real, com a censura do período

militar – vivendo o incidente mais traumático

de sua vida com a proibição da peça Os Rapazes

da Banda, em 1971.
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Os anos 1970 marcaram também o fim de seu

casamento com Eva Wilma – com quem teve a

única filha mulher e única artista entre seus

quatro filhos, Vivien Buckup, diretora de teatro

– e a um novo casamento, com a fisioterapeuta

Claudia Librach, bela como uma atriz de cinema,

com quem vive até hoje. Soa até estranho

descobrir que um de seus ídolos é Clint

Eastwood, porque Herbert não tem nada do tipo

durão que o colega americano encarnou em

tantos de seus western spaghetti. Elegante

diante da separação, como diante de tudo, o

ator não é nem nunca foi figurinha fácil de

colunas de fofocas nem das revistas de

celebridades. Fiel às paixões que conheceu cedo

na vida, ele continua praticando a natação, no

mesmo clube Pinheiros que assistiu às suas

primeiras braçadas e de onde ele quase saiu

candidato a uma medalha olímpica, em 1948 –

não fosse uma pneumonia a tirá-lo do páreo.

Ganhou o teatro, em todo caso, onde ele pisou

pela primeira vez aos 18 anos e nunca mais

largou, até hoje, para deleite dos espectadores

que preferem a escola do humor sutil e
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sofisticado. Um gentleman no palco e na vida,

cuja filosofia é: “Viva a sua vida e não se leve

muito a sério”.

Neusa Barbosa
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Capítulo I

Uma infância isolada no ninho alemão

A família Buckup, da qual faço parte, veio de

Hamburgo, Alemanha. Um estudo de nossa

árvore genealógica confirmou que ela existe

naquela região desde 1270. Quase todos os seus

integrantes foram comerciantes, seguindo a

principal tradição de uma típica cidade

portuária. Meu avô, Paul Adolf Buckup, nasceu

em Altona, na região de Hamburgo, em 1866.

Veio para o Brasil no final do século XIX, em

1889, como representante de uma firma

importadora e exportadora chamada Tormmel.

Em 1901, ele se casou com dona Ernestina Avé-

Lallemant, brasileira que pertencia a uma

família antiga de Niterói, de raízes francesas e

alemãs. Meu pai, Hans Eduard Buckup, já nasceu

aqui, em Santos, em 1902. Quando ele tinha dois

anos de idade, meus avós voltaram para

Hamburgo. Hans cresceu, foi educado e

conheceu minha mãe, Kitty, lá mesmo.
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Minha mãe era filha de uma inglesa de Londres,

Katie Schmidt, e de Werner Schmidt, também

natural de Hamburgo. Foi nessa cidade, em

1926, que meus pais se casaram e decidiram vir

para o Brasil.

Como meu avô, meu pai continuou trabalhando

como comerciante. Eu fui o filho mais velho, o

primeiro paulistano do clã Buckup, formado de

uma longa linha de protestantes luteranos. Nasci

no dia 17 de maio de 1929, no Hospital Oswaldo

Cruz, que era um dos centros de referência da

colônia alemã e existe até hoje, no bairro do

Paraíso. Nessa época, minha família morava na

Rua Estados Unidos, nos Jardins. Um ano ou dois

depois, nos mudamos para a Rua Bela Cintra.

Depois, fomos para a Rua Guadalupe, que

também fica perto da Estados Unidos. Lembro

que, nessa época, nossos vizinhos da frente eram

os Mangels, donos da indústria de rodas do

mesmo nome. Eu freqüentava sempre a casa

deles. Brincava com Anita, a filha caçula, tinha

a minha idade. Um dia, brincamos de

cabeleireiro e ela me cortou todo o cabelo! Tive

de raspar a cabeça com máquina zero, não teve
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outro jeito. Lembro-me até hoje de chegar em

casa com o cabelinho tosado.

Sempre moramos nessa região dos Jardins. Mas

na minha infância a paisagem era muito

diferente. Em 1936, meu pai comprou um

terreno na Rua França. Era tudo mato por ali,

estradas de barro, só uma casa ou duas nas

imediações. Todo mundo falava que meu pai

era maluco por insistir em morar naquele lugar.

Mas em 1937, Hans começou a construir a nossa

nova casa. Eu tinha 8 anos nessa época e fui

morar uns tempos com a minha avó paterna,

dona Ernestina, na Rua Venezuela. Essa minha

avó, aliás, é quem tinha escolhido meu nome,

John, tirado de um personagem de um livro do

escritor inglês John Galsworthy. Então esse ficou

sendo meu primeiro nome. O segundo, Herbert,

é muito comum na Alemanha. Tenho um tio

chamado assim.

Uma das primeiras experiências emocionantes

que eu tive na vida foi andar de avião. Aos 5

anos, fui o primeiro passageiro da VASP, porque

meu pai e meu avô eram os importadores de

um avião, o Junker.
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Lembro de que a gente voou por cima da cidade,

foi uma impressão muito forte na minha

memória de criança.

A influência alemã sempre foi muito forte na

minha vida. Em casa, só se falava alemão. Por

causa disso, até os 8, 9 anos de idade, eu não

falava bem o português, tinha bastante sotaque.

Todas as colônias que existiam na São Paulo dos

anos 30 eram muito fechadas. Havia a cultura

alemã, a italiana, a árabe, a japonesa, mas cada

uma ficava restrita ao seu grupo, não se

misturavam muito. Estudei em colégio alemão,

o Olinda Schüle, que ficava na Rua Olinda atual

Pça. Roosevelt, e depois da II Guerra Mundial

mudou de nome para Colégio Visconde de Porto

Seguro, hoje instalado no Morumbi. Estudei lá

desde os 6 anos de idade.

Foi nessa época também que eu comecei a me

interessar por esportes. Meu pai tinha um barco

e freqüentávamos o Iate Clube Santo Amaro.

Eu e meu irmão, Joaquim, íamos à Sociedade

Harmonia de Tênis, que ficava ao lado de casa,

na Rua Canadá, onde está até hoje. Meu irmão

jogava tênis, eu também, além de nadar e
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John, agachado à frente, o 3o a partir da esquerda

praticar pólo aquático. Só que naquela época o

Harmonia não possuía turma de natação nem

treinador. Como eu tinha facilidade para o

esporte, um bom físico, lá mesmo me sugeriram

mudar para o clube Pinheiros, que naquele

tempo ainda se chamava Germânia, porque

também era um clube da colônia alemã. Como

várias outras instituições, eles tiveram que

mudar de nome depois da II Guerra Mundial.

Comecei a nadar no Pinheiros em 1939 e fi-

quei por lá até hoje. Sou, como se diz, móveis e

utensílios do clube. Integrei a equipe de natação
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por 15 anos. Ganhei muitas medalhas e troféus,

que guardo com muito orgulho. As provas de

100 metros e de 400 metros eram a minha

especialidade, venci muitas delas. Em 1945,

fui campeão paulista dos 1500 m pelo Pinhei-

ros – um título que o João Havelange tinha

conquistado um ano antes. Também ganhei

muitas travessias. Naquele tempo, ainda se

podia nadar no rio Tietê, mas eu mesmo não

tive oportunidade de fazer muito isso. Depois,

o rio ficou poluído e não deu mais. Hoje, procuro

nadar todos os dias. Ainda consigo fazer meus

800, 1000 metros. Também faço muitas

caminhadas e fitness lá mesmo no Pinheiros,

onde às vezes encontro velhos amigos.

Eu tinha 10 anos quando estourou a II Guerra,

em 1939. Levava essa minha vidinha, de colégio,

clube. São Paulo era uma cidade provinciana

ainda, mas muito agradável de se viver. Andava

para todo lado de bicicleta, de vez em quando

ia até para o colégio assim, pendurado no bonde

que subia a Rua Augusta. Para falar a verdade,

a gente nem sabia direito o que estava

acontecendo na Europa, não só por ser criança,
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mas também porque não existia televisão. Só

havia os jornais, o rádio. Lembro que em São

Paulo chegou a existir uma juventude hitlerista.

No clube Pinheiros, que nessa época ainda era

Germânia, todo dia 1º de maio era realizada

uma Festa do Trabalhador onde vários jovens

desfilavam, ostentando a suástica nos uniformes.

Era uma influência do partido Nacional Socia-

lista, o partido Nazista, que estava no poder na

Alemanha. Eram jovens da colônia alemã. Eu

era muito garoto, a gente não tinha nada a ver

com aquilo, mas me lembro de ver alguns desses

desfiles.

Quem acompanhava a II Guerra com certo

interesse era meu pai. Inclusive ele tinha um

mapa da Europa onde colocava uns alfinetes

mostrando a expansão das fronteiras da

Alemanha. Aquela coisa de sangue alemão, ele

era patriota. O maior aperto que sentíamos era

o racionamento dos gêneros alimentícios, entre

1941 e 1942. Existia fila para tudo, na padaria

para comprar açúcar, farinha, os artigos mais

básicos. Nós éramos três crianças – eu, meu irmão

e minha irmã Úrsula - e todos íamos para a fila,
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porque cada pessoa tinha direito a um pão. Às

vezes os produtos acabavam e era preciso voltar

no dia seguinte.

Mas essa restrição alimentícia não foi o pior que

poderia nos acontecer. Um dia, apareceu lá em

casa uma turma que levou meu pai preso,

quando o Brasil entrou na guerra, em 1944. Meu

pai foi detido, como todas as figuras proemi-

nentes da comunidade alemã. Ele era industrial,

tinha sido fundador do Clube Transatlântico, era

uma pessoa conhecida.

Com os irmãos, Úrsula e Joaquim
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Foram muitos os presos, os pais dos meus ami-

gos também não escaparam. Não havia propria-

mente uma acusação contra eles. As autorida-

des apresentavam aquela alegação vaga de que

os alemães faziam parte de um complô contra o

Brasil, criando um clima de histeria e caça às

bruxas. Lembro-me de que a gente ia visitá-lo

todo domingo. A prisão ficava na antiga

Hospedaria dos Imigrantes, na Rua Visconde de

Parnaíba, na Moóca – onde hoje está instalado

o Memorial do Imigrante. Como sempre, os

alemães se organizaram, lá dentro era tudo

muito arrumado, eles mesmos cuidavam de

tudo. Meu pai ficou prisioneiro naquele lugar

durante um ano.

Ele e meu avô, Paul Adolf, tinham chegado a

trabalhar juntos. Fundaram uma fábrica de

vidros, a Cristalaria Paulista, na Av. Celso Garcia.

Às vezes, a gente ia lá ver como era o trabalho.

Meu pai costumava trazer bichinhos de vidro

para casa. Depois da II Guerra, por causa de toda

aquela pressão, eles resolveram vender a fábrica,

que deu origem aos Cristais Prado.

Na minha escola, apesar de ser alemã, não se
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mencionava a guerra. Nunca se falou em sala

de aula, não se comentava nada sobre os

acontecimentos na Europa. Nunca ninguém ali

dentro tentou forçar uma discussão ideológica,

nada disso. Era só estudo e muito bom. Aliás,

foi no colégio que eu aprendi a falar inglês

muito bem. Os professores vinham comis-

sionados da Alemanha. Mas é claro que todo

mundo tinha consciência de que uma coisa

muito grave estava acontecendo e afetava a

colônia germânica. Lembro-me de que nos

pediam no colégio, em casa também, que

evitássemos falar alemão na rua, porque alguém

podia ser agressivo com a gente.

Eu, meu irmão, meus amigos íamos para o

colégio de bonde, naquele que chamávamos de

“camarão”, um bonde da antiga Light que era

vermelho e saía de um ponto na Pça. do

Vaticano para o centro da cidade.

Nessa época, quando estávamos no bonde,

ficávamos bem quietos, porque entre nós só

falávamos alemão e alguém podia ouvir e não

gostar. Os alemães e também os italianos

tomavam esse tipo de precaução, porque às
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vezes aconteciam atritos, a gente tinha um

pouco de medo. No fim da guerra, em 1945,

isso acabou tendo uma conseqüência na minha

vida, porque o currículo alemão do meu colégio

não era mais reconhecido aqui. Tudo o que eu

tinha feito não valia mais e ponto final.
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Tive que refazer em um ano o antigo ginásio,

fazer um exame que naquele tempo se chamava

“madureza” para ter direito ao diploma e poder

continuar meus estudos.

Antes mesmo de a guerra acabar, eu já tinha

começado a romper um pouco esse isolamento

da comunidade alemã no próprio clube

Pinheiros. Com o fim da guerra, eu me abrasi-

leirei ainda mais, porque não convivia mais só

com membros da colônia. Mesmo no colégio,

que tinha mudado de nome, já havia muitos

brasileiros de outras origens, o ambiente não

era mais tão fechado como antes. O fim da

guerra forçou uma mistura, uma integração

maior e eu comecei a descobrir outras coisas.

Comecei a gostar muito de música e descobri o

jazz. Tinha muitos amigos com as mesmas

afinidades. A gente trocava discos, íamos um na

casa do outro. Gostava muito de Thelonius

Monk. Era a época das grandes orquestras,

Glenn Miller, Tommy Dorsey. A gente dançava

muito esses ritmos nos bailes da moçada.

Cheguei a ter vontade de tocar bateria, e até

mesmo construí uma versão caseira, usando um
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tamborim e um prato de cozinha. De vez em

quando, nessas tardes frias de São Paulo, ficava

ouvindo um programa de jazz que havia na

Rádio América e acompanhando as melodias

com a minha “bateria”. Mas não passou daí meu

namoro com a música.

Em 1948, quando eu estava no último ano do

Científico (o equivalente ao segundo grau hoje),

tive uma grande frustração. Por causa de uma

pneumonia, perdi a chance de ir às Olimpíadas,

em Londres. Ainda cheguei a treinar com febre,

mas não deu para ir até o fim nos treinos classifi-

catórios. Naquela altura, ainda não se usava a

penicilina. O tratamento era com sulfa e demo-

rava muito mais tempo do que agora.
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Ficou na vontade o sonho de ter uma medalha

olímpica. Talvez isso tenha mudado todo o meu

futuro. Em compensação, nesse mesmo ano, eu

descobri o teatro, ainda no colégio. Ou ele me

descobriu. Estava terminando o Científico e

ainda não sabia direito o que faria da minha

vida depois da formatura. Foi quando chegou

da Alemanha o Hoffman Harmisch, que dirigia

um grupo de teatro e montava peças alemãs

importantíssimas aqui no Teatro Municipal,

textos clássicos no idioma original. Dessa vez,

ele organizava uma montagem de Fausto, de

Goethe, e veio ao Colégio Porto Seguro procurar

alunos que pudessem fazer algumas pontas.

Eu e meu primo, Ludwig Buckup, nos candida-

tamos. Eu tinha até uma fala, uma só: “Deiner

Mutter Sohn”. Ou seja, “filho de minha mãe”.

Coisa bem simples. Mas no dia da apresentação,

com todo aquele pânico da estréia, no

Municipal, quase esqueci o que devia dizer. Mas

me salvei a tempo. Foi assim, cheio de emoções,

meu primeiro contato com o teatro. Ainda não

havia nenhum ator na minha família, mas isso

era só uma questão de tempo.
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Capítulo II

Entre o Teatro, o Cinema e o Direito

Mesmo com esse meu primeiro contato com o

teatro, com a pequena fala em Fausto, meu

caminho para tornar-me ator seria muito longo

e tortuoso. Era muito jovem, ainda não estava

seguro nem do meu talento nem da minha

vocação. Mesmo se estivesse, na minha família

ninguém ia querer ouvir falar disso.

Mas eu já fazia minhas primeiras tentativas para

me tornar independente da família, ganhando

meu próprio dinheiro. Por volta de 1947, existia

em São Paulo uma firma chamada Perval, que

importava carros ingleses da marca Anglia, um

modelo quadradinho. Eu conhecia um dos

diretores da firma e arranjei um bico, que

consistia de ir a Santos trazer um dos carros,

dirigindo, porque a essa altura eu já tinha carta

de motorista. Então, depois da aula, eu pegava

um ônibus, junto com vários colegas da minha

classe, descíamos a serra e íamos até o porto de
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Santos pegar um carro para trazer na volta.

Ganhava-se uma nota razoável e muitos faziam

isso quase diariamente. Naquela época, não

existiam essas “cegonhas” para transporte dos

carros que, aliás, eram todos importados. Para

nós, então, era um serviço fácil e agradável, um

verdadeiro passeio.

Um pouco depois, minha irmã começou a

namorar um rapaz, o Luciano Gualberto Filho,

que era filho do reitor da USP. O Luciano Filho

trabalhava na reitoria da USP e me arrumou um

emprego no arquivo. Naquela época, a reitoria

ficava na Rua Helvétia, no centro da cidade. Eu

saía da escola e ia direto para lá.

Quando o reitor saiu, me transferiram para o

serviço administrativo de um posto de saúde,

em Santa Cecília. Depois, me colocaram num

outro posto que ficava na Rua Aimorés, no meio

de uma zona de meretrício. Eu trabalhava lá de

tarde e o ambiente em torno era bem barra-

pesada. Fiquei nessa vida mais ou menos um

ano.

Quando terminei o Científico, meu pai

perguntou-me o que eu queria ser.
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Sempre quis estudar medicina, mas isso era qua-

se uma afronta, era contra toda a orientação da

família. Sempre muito pragmático, meu pai di-

zia: “Mas como, medicina? Não tem um médico

na família, é todo mundo comerciante, industri-

al. E depois ser médico leva tanto tempo, será

que você gosta disso mesmo?” Ficou decidido

então que, enquanto pensava, eu ia trabalhar.

Meu pai mesmo me arrumou emprego no Ban-

co Francês-Alemão, que ficava na Rua XV de

Novembro, para ver se eu gostava do serviço de

escritório.

Fiquei lá quase um ano. Fazia de tudo, menos

caixa, que eu nunca fui muito bom de cálculo.

Meu pai achava que eu podia seguir adiante.

Um dos diretores do banco inclusive me

elogiava, dizia que eu estava indo muito bem.

Mas eu não agüentei aquela rotina de escritório.

Disse a meu pai que não ia dar para continuar

ali, não era minha praia.

Foi então que surgiu a idéia de fazer o curso de

Direito. Não tinha nada a ver comigo, também,

mas eu precisava ganhar tempo, para descobrir

o que eu realmente queria.
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Isso foi no mês de setembro de 1948. O exame

para a Faculdade de Direito do Largo de São

Francisco seria em janeiro de 1949. Foi um

dilema, porque eu tinha feito o Científico e no

exame tinha prova de latim, que não fazia parte

do currículo desse curso e, portanto, eu nunca

tinha visto na minha vida. Tive que fazer um

estudo intensivo, decorar todas aquelas decli-

nações, nominativos. Era muito complicado.

Naquela época o vestibular não era como o de

hoje, com provas de múltipla escolha. Todo

aluno tinha que escrever uma dissertação, além

da prova oral. Era muito difícil.

Mas eu tive sorte. Na prova de latim, caiu justa-

mente um ponto que eu sabia. A dissertação eu

lembro até hoje, era sobre o Ano Santo. Tirei

uma nota bem alta, acho que foi oito. Também

fui muito bem em inglês. No final, fui aprovado.

E fui super bem-recebido porque era nadador.

Para a faculdade, era uma maravilha ter mais

um atleta porque havia as Olimpíadas Universi-

tárias e nunca era demais reforçar o time

naquelas competições contra as outras escolas,

como a Politécnica e o Mackenzie.
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Mas um pouco antes de entrar na faculdade de

Direito, o bichinho do cinema já tinha me

mordido. Desde 1947, eu tinha começado a

freqüentar a Cinemateca do Museu de Arte

Moderna (MAM) de São Paulo, que ficava na

Rua Sete de Abril. Tínhamos uma turma que

gostava de freqüentar a cinemateca e de discutir

cinema, teatro. Virou um ponto de encontro.

Lá passavam todos os clássicos do cinema

francês, italiano, também o trabalho dos

pioneiros, dos irmãos Lumière, Méliès.

Os freqüentadores faziam dali um centro de

debates. Tinha também um tipo de café-bar, que

ficava em frente, onde todo mundo se reunia.

Dessa turma, que se encontrava à tarde na

cinemateca ou na Pça. Dom José Gaspar, na

porta da Biblioteca Municipal, fazia parte o

Manoel Carlos (que virou autor de novelas),

Antunes Filho (futuro diretor de teatro), Flávio

Rangel (dramaturgo e diretor de teatro e TV) e

o Franz Kracjberg (artista plástico). Lembro que

eu costumava conversar muito com o Kracjberg

em alemão. Fazendo parte desse grupo, é

natural que o meu interesse pela arte crescesse
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cada vez mais. Então uma coincidência veio ao

meu encontro. Eu soube na cinemateca que

estavam criando um curso para atores lá perto,

no Centro de Estudos Cinematográficos para a

Formação de Atores e Técnicos de Cinema. O

curso era orientado pelo Ruggero Jacobbi, um

italiano que depois tornou-se diretor do Teatro

Brasileiro de Comédia (TBC) e dirigiu também

cinema na Companhia Cinematográfica Vera

Cruz. Entre os professores havia também a Carla

Civelli (mulher do Jacobbi) e o José Renato, que

em 1963 implantou no Brasil o primeiro Teatro

de Arena, a partir de experiências francesas que

ele conheceu através de seus professores na

Escola de Arte Dramática (EAD). Entrei nesse

grupo inicial, com o Sérgio Britto, a Monah

Delacy (mãe de Christiane Torloni) e acabei sen-

do um dos fundadores do Teatro de Arena em

São Paulo, que foi o primeiro da América Latina.

No começo, a gente não tinha uma sala própria,

então montamos nossas primeiras peças lá

mesmo, no MAM. O palco era redondo, com as

cadeiras em volta, e se prestava para a proposta

de teatro de arena.
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Mas não era nada fácil atuar nessas condições,

especialmente para mim, que não tinha muita

experiência. Os espectadores na primeira fila

estavam a um metro de você e por todos os

lados. Era um exercício e tanto de palco. Foi aí

que perdi de vez um pequeno sotaque alemão,

que ainda carregava. A primeira peça que

montamos foi em abril de 1953, uma comédia

inglesa, Esta Noite é Nossa, de Stafford Dickens,

com direção do José Renato. Em outubro desse

mesmo ano, fizemos O Demorado Adeus, de

Tennessee Williams, e Judas em Sábado de

Aleluia, de Martins Pena. Só depois é que

achamos o espaço da Rua Teodoro Baima para

instalar o Teatro de Arena. Que, anos depois,

virou o Teatro Eugênio Kusnet, que existe até

hoje no mesmo endereço.

Nosso primeiro grande sucesso nesse teatro foi

uma peça francesa do Marcel Achard, Uma

Mulher e Três Palhaços, que se passava no circo.

Os três palhaços éramos eu, o Sérgio Britto e o

José Renato. Mas, antes do José Renato, quem

fazia o terceiro papel era o Jorge Fischer, um

rapaz muito talentoso, mas que depois desistiu
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da carreira e foi ser um executivo de sucesso. O

José Renato era também o diretor.

Com essa peça, fizemos uma primeira tentativa

de uma turnê pelo Brasil, com uma companhia.

Montamos o espetáculo em São José dos

Campos, na Escola Preparatória de Aviação.

Depois viajamos para o Rio de Janeiro, no

Ministério da Cultura, naquele prédio lindo,

projetado pelo Oscar Niemeyer.

Montamos a peça também em clubes e até no

Palácio do Catete, a pedido do presidente da

República, que na época era o Café Filho.

Apresentamos o espetáculo para ele e vários

ministros, numa das salas do Palácio. Foi um

evento raro mesmo.

Viajar com uma companhia naquele tempo era

muito complicado. Nós tínhamos alguns

patrocínios, mas não havia leis de incentivo,

como hoje. Dependíamos também de fazer

bilheteria para nos financiarmos. Tivemos a sorte

de arranjar um patrocinador, Bernardo Gold-

farb, presidente das lojas Marisa na época, que

foi presidente do Corinthians e virou até nome

de um dos viadutos da Marginal Pinheiros.
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Em Uma Mulher e Três Palhaços
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Ele gostava de arte, e patrocinou até a cons-

trução daquele teatro na Rua Teodoro Baima,

que era alugado. Quando voltamos da turnê,

nossos rumos mudaram. O José Renato acabou

mudando-se para o Rio, eu comecei a fazer mais

cinema, e o Teatro de Arena trocou comple-

tamente de trupe. Mas nós fomos os pioneiros.

Foi nessa peça, Uma Mulher e Três Palhaços,  que

eu trabalhei pela primeira vez com a Eva Wilma,

minha primeira mulher. Ela era bailarina, fazia

parte do Balé do IV Centenário de São Paulo,

em 1954. O José Renato achou que ela podia

interpretar a Colombina na nossa peça.

Eu tinha conhecido a Eva um pouco antes, em

1952. Estudava ainda na Faculdade de Direito e

um dos meus colegas era o Renato Consorte, na

época era um dos produtores na Vera Cruz. Ele

precisava de muitos figurantes para filmar uma

cena no Teatro Municipal para o filme Appas-

sionata (1952), com direção do Fernando de

Barros e a Tônia Carrero e o Paulo Autran no

elenco (aliás foi a estréia do Paulo Autran no

cinema). Havia uma cena de concerto na trama

e eles precisavam filmar o Municipal lotado de
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espectadores vestidos de smoking. Aí o Consorte

convidou toda a faculdade para ir.

Tinha até um cachê, um dinheirinho razoável,

para passar uma manhã. A gente só tinha de

levar o próprio smoking e aparecer no Municipal

para filmar às 9 horas da manhã. E ainda tinha

a vantagem de poder ver artistas, como a Tônia,

de perto. Era uma farra.

Lá no teatro, estava ensaiando um grupo de

dança da Maria Oleneva e a Eva Wilma era uma

das alunas. A gente já se conhecia de vista, ela

também freqüentava as festinhas do pessoal do

Jardim Europa, porque ela morava por ali, na

Rua Maestro Elias Lobo.

Nos intervalos da nossa filmagem, a gente descia

para tomar água, as bailarinas também. Acabei

conversando com ela e pedindo seu telefone.

Dois dias depois, eu liguei.

Ela tinha um namorado mas os dois estavam

meio abalados na época, e acabamos ficando

juntos por 21 anos.

Um pouco antes, eu também já tinha posto o

pé no cinema, que foi uma coisa de que eu

sempre gostei.
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Eu ainda atuava no Teatro de Arena quando

comecei a rodear a Companhia Cinematográfica

Vera Cruz, cujo escritório ficava ali, na Rua Major

Diogo, no terceiro andar de onde fica hoje o

TBC, vendo se eu conseguia alguma oportuni-

dade. O estúdio já tinha rodado Caiçara (1950)

e Tico-Tico no Fubá (1952), ambos dirigidos por

um italiano, Adolfo Celi, que depois se tornaria

meu amigo. Acabei sendo chamado para um

teste num filme que foi a minha estréia nas telas,

Uma Pulga na Balança (1953). Estava aí o Luciano

Salce, um excelente diretor italiano, que depois

voltou para a Itália, onde dirigiu várias

comédias. O meu destino parecia estar sendo

traçado por si mesmo. Eu tive a sorte de começar

minha carreira numa época em que estava

acontecendo uma intensa renovação em todas

as artes no Brasil.
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Cena de Uma Pulga na Balança, com
Mario Sergio, Ruy Affonso e Paulo Autran
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Capítulo III

Adeus Direito, Alô Doçura

Sem que eu planejasse nada de antemão, minha

carreira artística foi se impondo na minha vida.

O começo dos anos 50 era também uma época

efervescente, de intenso desenvolvimento no

Brasil. A televisão acabava de ser implantada,

em 1950. O Teatro de Arena, do qual eu partici-

pava, tinha chegado ao país e diversas

companhias estáveis, como o TBC, se consoli-

davam. No cinema, proliferavam novos estúdios,

como a Vera Cruz, a Maristela, a Multifilmes,

uma tentativa de consolidar uma indústria

cinematográfica no país agora com o apoio dos

industriais paulistas. Era fácil ser tragado por

esse turbilhão e eu fui. Entrei de cabeça e

coração numa ciranda de atividades paralelas

que seria a tônica do meu cotidiano pelas

décadas seguintes. Fazia teatro, cinema e já

tinha começado também na televisão, tudo ao

mesmo tempo.
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Em 1952, entrei para o elenco dos teleteatros

da TV Tupi, que prepararam o terreno para as

novelas que se tornaram tão populares logo

depois. Em 1953, fui contratado pela TV Record,

para participar de teleteatros dirigidos pelo

Graça Mello e pelo Miroel Silveira.

Num deles, eu tinha como colegas o Hélio Souto,

que foi meu amigo a vida toda, e a Silvia Ortoff.

Paralelamente, continuei cursando Direito e me

formei em 1954. Foi no mesmo ano em que eu

e a Eva Wilma começamos a fazer Alô Doçura,

do Cassiano Gabus Mendes.

Curioso é que nesse programa, que mudou tanto

a nossa vida, nós dois nem fomos a primeira

opção para o elenco.

Inicialmente, o Cassiano tinha convidado o

Mário Sérgio e a Marisa Prado, que eram atores

da Vera Cruz, para estrelarem um seriado que

deveria se chamar Os Namorados da Tarde.

Depois, o patrocinador mudou o nome para Alô

Doçura e nós substituímos os dois.

Era um tipo de comédia familiar inspirado no

modelo de I Love Lucy, com a Lucille Ball e o

Desi Arnaz.
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O Cassiano escrevia o roteiro e retratava a reali-

dade, o cotidiano de uma grande cidade, que

era São Paulo, e isso era uma novidade que

fascinava o público. O programa foi um sucesso

absoluto, ficou dez anos no ar na TV Tupi e nos

tornou extremamente populares. Éramos

reconhecidos na rua. Dávamos autógrafos em

todo lugar.

Casei-me com a Eva, em novembro de 1955.

Devido à nossa fama com o Alô Doçura, a

cerimônia de casamento foi uma loucura, pois

todo mundo queria nos ver de perto. O público

lotou a igreja Nossa Senhora do Carmo, no

Paraíso, desde as 9 horas da manhã. Às 10 horas,

já estava cheia, muito antes da hora da

cerimônia, que era no final da tarde. Quando

nossos convidados começaram a chegar, pelas

4, 5 da tarde, não havia mais lugar. A maioria

dos nossos amigos ficou do lado de fora.

O casamento, em compensação, mudava minha

perspectiva. Eu precisava sustentar uma família

e naquele tempo, mesmo trabalhando em

cinema, teatro e televisão, não ganhava muito

dinheiro. Ser artista era quase uma aventura.
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Ainda faltava meu capítulo final com a

advocacia. Fui para o Rio de Janeiro, trabalhar

por uma indicação do meu pai, numa firma

alemã de marcas e patentes, a Dannemann

Siemsen. E continuava como podia as minhas

atividades de teatro e televisão, a Eva também

fez teatro no Rio. Durou uns sete, oito meses

essa minha rotina de escritório, sempre dividida

com a vida artística, que a essa altura eu sabia

que era o que eu realmente queria, apesar das

dificuldades. Eu vivia nessa ida e volta entre o

Rio e São Paulo, não agüentava mais. Então,

falei com o dono da empresa, voltei para São

Paulo e ainda fiquei um tempo representando-

os por aqui. Não durou muito esse arranjo, até

porque meu coração estava em outro lugar.

Larguei a advocacia, agora de uma vez por

todas. Meu pai se conformou, porque eu tinha

pelo menos tirado o diploma. Ele me dizia:

“Tudo bem, filho, sempre um dia você pode

voltar a ser advogado”. Mas isso nunca

aconteceu.

Na televisão, naquele tempo, além de tudo era

preciso ter fôlego. Todos os programas eram
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feitos ao vivo, com duas ou três câmeras em

cena. O Alô Doçura mesmo foi produzido assim,

nos seis primeiros anos. A televisão nesse seu

início era uma extensão do rádio, tudo diário,

direto. Mesmo os atores vinham do rádio, caso

do Lima Duarte, do Walter Forster. Por conta

disso, trabalhava-se muito. Alô Doçura ia ao ar

duas vezes por semana, às terças e quintas. Era

transmitido às oito da noite, depois do jornal,

que na época era o Mappin Movietone, e depois

de A Piada do Dia, que era sempre contada pelo

Ribeiro Filho. A gente recebia o texto dois, três

dias antes, estudava, repassava de tarde,

ensaiava uma vez e de noite fazia tudo ao vivo.

Não podia errar. Quando dava um branco, o

único recurso era o contra-regra no set, que

ficava soprando o texto para a gente. Não existia

teleprompter ainda. A Eva Wilma também era

especialista em colar pedacinhos de papel com

o texto escondidos pelo cenário, para ajudar

numa emergência. Se não dava certo, o remédio

era improvisar, ir em frente, porque aquilo não

podia parar, eram 15 minutos ao vivo. Seis anos

trabalhamos assim. Foi uma grande escola.
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Depois, nos últimos quatro anos do programa,

já se podia gravar antes, ficou bem mais fácil.

Meus dois filhos mais velhos nasceram durante

a temporada do programa, a Vivien em 1956, o

Johninho em 1958. A Eva trabalhava até a

véspera do parto. Só que durante a gravidez as

câmeras a enquadravam praticamente só em

primeiro plano, para não mostrar a barriga, que

não fazia parte da história. E enquanto ela ficava

fora, de licença, a gente colocava convidados.

Uma vez eu fiz o programa com a Yoná

Magalhães. Normalmente, a gente também re-

cebia convidados que eram do elenco da própria

Tupi: Walter Stuart, Elias Gleiser, Lolita

Rodrigues, o Ribeiro Filho (o mesmo de A Piada

do Dia). Mas nós éramos os únicos fixos.

Na televisão, a gente tinha um contrato, que

permitia uma sobrevivência razoável. Ficamos

mais de vinte anos contratados pela Tupi, até

que a emissora acabou, em 1980. Mas era-se

obrigado a fazer teatro também. Cinema naque-

la altura não dava dinheiro nenhum. Os atores

não ganhavam quase nada, só os produtores. E

olha que naquele tempo o cinema era muito
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mais popular do que a televisão. As chanchadas

da Atlântida, do Oscarito e do Grande Otelo,

provocavam filas de dobrar quarteirão em

plena segunda-feira. O povão adorava aquilo.

Vivemos muitos anos, eu e a Eva, nessa vida

louca. Fazíamos televisão de dia, teatro de noite,

e ainda cinema também, tinha filmagens até de

madrugada durante alguns dias da semana. Não

sei como dava tempo nem como a gente

encontrava energia para todas essas coisas

simultaneamente. Mas era assim mesmo a vida

de artista e a gente tinha paixão em tudo que

fazia.

Só depois de Alô Doçura é que a gente passou a

fazer novelas, que decolaram na nossa televisão

no começo dos anos 1960. Eu e a Eva inaugura-

mos o horário das 19h30 na Tupi, em dezembro

de 1964, com Prisioneiro de um Sonho. O texto

era do Roberto Freire, psicoterapeuta e drama-

turgo consagrado, com quem depois eu faria o

único filme que ele dirigiu, Cléo e Daniel (1970).

Na novela, a Eva fazia três papéis ao mesmo

tempo e havia ainda o charme de ter-se uma

música exclusiva para o programa, composta por
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ninguém menos do que Chico Buarque de

Hollanda. Na época, ele ainda não era conhe-

cido, era um garoto de 20 anos, muito tímido,

que andava pelos corredores da TV Record quase

sempre de olhos baixos, praticamente sem falar

com ninguém. Em 1966 é que ele se tornaria

famoso com a vitória de sua música A Banda,

no 2º Festival da Música Popular Brasileira da

mesma Record.

A TV Tupi foi muito importante para promover

uma renovação fundamental nas telenovelas,

com Beto Rockfeller (1968/69), escrita pelo

Bráulio Pedroso e dirigida pelo Cassiano Gabus

Mendes, na qual eu também participei. Foi essa

novela que mudou mesmo radicalmente toda a

temática, a linguagem da novela brasileira.

Inclusive eu dirigi a segunda fase, A Volta de

Beto Rockfeller (1973). Mas depois, em 1980, a

TV Tupi acabou e todo mundo foi para a Globo.

A primeira novela que eu fiz lá foi Água Viva,

do Gilberto Braga.

Engraçado como quando a gente começou a

fazer novela era tudo muito pudico. Não tinha

beijo fervoroso, não se podia mostrar nada.
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Hoje em dia, não. O pessoal está muito ousado.

Isto mudou muito. Não havia também essa

veneração moderna pelo galã de novela. Hoje

em dia as grandes emissoras têm que manter

até um departamento para receber as cartas que

as fãs mandam para os atores.

Fazem até levantamentos, sabem quem recebe

mais cartas, há um serviço que envia fotos para

os fãs, tudo organizado. Isto não existia no

começo da TV.

Dirigindo A Volta de Beto Rockfeller
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Capítulo IV

Sob o signo de galã no cinema

Não foi à toa que fiz 60 filmes – pode-se dizer

que participei praticamente de todas as fases

do cinema brasileiro: chanchada, cangaço,

pornochanchada, cinema marginal. O cinema

sempre foi uma grande paixão para mim.

Lembro da primeira vez que meu pai me levou

para assistir a um filme. Eu era menino, tinha

meus 8 anos. Era lá no centro velho de São Paulo

onde ficavam as melhores salas. Havia o UFA-

Palace, um cinema chiquérrimo, projetado pelo

Rino Levi, com uma acústica fenomenal. É onde

fica hoje o Art Palácio, na Av. São João.

Havia também o cine Alhambra, na Rua Direita,

onde meu pai me levou pela primeira vez na

vida ao cinema, para assistir a um filme alemão

sobre um navio de guerra que se chamava

Encouraçado Endem. Foi um espetáculo que me

impressionou muito, ficou sempre na minha

cabeça.
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Tanto que, no colégio, quando eu fazia uma

dissertação – uma coisa que pediam muito para

os alunos na época – eu escrevia quase um

roteiro de cinema, contava uma história

procurando tornar visuais as coisas que eu

contava.

Depois veio a Cinemateca do MAM, onde eu

assistia a todos aqueles filmes que marcaram a

minha geração, italianos, franceses, que depois

a gente discutia ali mesmo ou na Pça. D. José

Gaspar. Era natural que um dia eu procurasse

fazer parte do meio cinematográfico. Eu

consegui naquele momento em que a Vera Cruz

estava começando. Fiz meus dois primeiros

filmes lá. Fiquei feliz demais, tudo o que eu

queria na vida era entrar naquele reduto. A Vera

Cruz era grande, séria, poderosa, tinha uma

ambição de se tornar a nossa Hollywood. Eles

tinham construído estúdios enormes e sofis-

ticados em São Bernardo do Campo, importado

técnicos e diretores da Europa. Uma coisa de

Primeiro Mundo. Não havia quem não quisesse

pertencer àquele círculo, era o máximo.

Meu primeiro filme foi em 1953, Uma Pulga na
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Balança, uma comédia que marcou a estréia no

cinema do Luciano Salce, um diretor italiano que

tinha vindo ao Brasil para trabalhar no TBC. No

elenco, estavam também o Paulo Autran e a Lola

Brah, que era uma russa que vinha do teatro

paulista e desenvolvera uma carreira sólida aqui,

tinha se naturalizado e tudo. A voz da Lola era

grossa, com um sotaque que a tornava muito

peculiar.

Logo depois eu fiz Floradas na Serra, uma

adaptação do famoso romance da Dinah Silveira

de Queiroz, com a Cacilda Becker e o Jardel

Filho. Não poderia ter sido melhor meu começo

no cinema. Nós ficamos dois meses filmando em

Campos do Jordão. Na época, como eu estava

começando, ela me intimidava um pouco. A

Cacilda era excelente, uma grande dama do

teatro. Depois, ficamos muito amigos, uma

amizade que durou até o fim da vida dela, em

1969.

No set, nós sempre nos demos muito bem. A

Cacilda era uma grande colega, do tipo que

compartilha, que é solidária. E  no filme eu tinha

uma longa cena com ela, no exterior, numa
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ponte, tendo uma conversa. Também foi uma

experiência muito boa conviver com o Jardel

Filho. Ele era um tipo brincalhão, de uma família

onde havia vários artistas. Era sobrinho-neto da

Chiquinha Gonzaga e primo do Ronaldo Bôscoli.

A gente brincava muito, eu e ele andamos muito

a cavalo lá em Campos do Jordão, nos intervalos

das filmagens.

Um dia, a gente levou um tombo assustador.

Queríamos voltar logo para casa e resolvemos

galopar. Aí o cavalo do Jardel tropeçou, ele caiu

e eu caí por cima dele, com meu cavalo junto.

Sorte que não nos aconteceu nada.

Em Floradas... com Ilka Soares
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Só ficamos doloridos e eu, com a mão em carne

viva. Lembro de a gente comentar: “Imagina se

a gente se machucasse aqui, o filme ia parar por

nossa causa!” Depois parou mesmo, mas foi por

outro motivo.

No filme, o Jardel interpretava o Bruno, o par

romântico da Cacilda, um rapaz tuberculoso que

vinha à cidade para se tratar. Ela fazia a protago-

nista, Lucília, uma mulher rica e desiludida que

também descobria que estava doente e se

apaixonava por ele.

Foi o único grande papel da Cacilda no cinema,

ela morreu muito cedo, só 48 anos de idade.

Em Floradas... com Jardel Filho
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Mas se entre nós atores tudo ia muito bem, o

mesmo não se podia dizer da situação financeira

da Vera Cruz. Tanto é que Floradas na Serra

parou no meio da filmagem. A gente filmou

todas as cenas em Campos de Jordão e de

repente suspenderam tudo. A empresa já estava

com muitas dificuldades, o que era uma pena.

A Vera Cruz pagava relativamente bem, contra-

tava os atores por períodos determinados, por

meses, por um ano, ou por filme, dava um

ordenado mensal bom. Assim foi que a empresa

trouxe do Rio grandes nomes, como a Tônia

Carrero e o Anselmo Duarte.

Seis meses depois dessa interrupção, chamaram-

nos de volta. Quem organizou a volta ao tra-

balho foi o Abílio Pereira de Almeida. Ele conse-

guiu um financiamento e terminamos Floradas

na Serra no estúdio em São Bernardo do Campo.

Logo depois, a Vera Cruz entrou em declínio

rapidamente e acabou fechando as portas. Acho

que os administradores não tinham pesquisado

bem o mercado. Faziam filmes belíssimos, filmes

de arte, mas que não tinham muito impacto com

o público.
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Eles produziram até O Cangaceiro, em 1953, que

foi o primeiro grande sucesso internacional do

cinema brasileiro, ganhou prêmio no Festival de

Cannes. Foi o filme em que a Vera Cruz gastou

todo o seu dinheiro. Mesmo tendo um sucesso

internacional muito grande - o filme foi distri-

buído pela Columbia - não conseguiu salvar o

estúdio. O público do cinema nacional era o

povão, e o que ele gostava era do Oscarito, do

Grande Otelo, as chanchadas da Atlântida. Isso

sim era um grande sucesso: os comediantes.

Uma coisa que tentei nesse ano de 1953 e não

deu certo foi um papel em Destino em Apuros,

que foi o primeiro filme colorido brasileiro. Fiz

um teste contracenando com o Paulo Autran,

que acabou ficando no elenco. Eu, não. Fiquei

tão nervoso, não sei o que me deu na hora.

Quem pegou o papel que eu queria fazer foi

meu amigo Hélio Souto.

Mas eu continuei minha carreira em outros

lugares. Um amigo, o ator Miro Cerni, que eu

tinha conhecido na Vera Cruz, havia sido

convidado para fazer um filme lá no Rio com o

Watson Macedo, O Petróleo é Nosso, no estúdio
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da Brasil Vita Filmes. O Macedo tinha começa-

do na carreira cinematográfica como assistente

da Carmem Santos, depois virou o mestre das

chan-chadas, o diretor que foi o responsável

pela era de ouro da Atlântida, junto com o Carlos

Manga. Pois o Miro havia sido convidado pelo

Macedo mas ele não podia e me indicou. O

Macedo nem quis saber de nada, quem eu era,

não pediu nenhuma referência, só disse: “Man-

de o rapaz aqui”. E eu me mandei para o Rio, de

avião. Cheguei lá, bati na porta da empresa, que

ficava na Tijuca, me receberam. Naquele dia

mesmo já filmei.

Cenas de O Petróleo é Nosso
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Foi muito engraçado. Na chegada, me pergun-

taram se tinha trazido um smoking. Eu estra-

nhei. Claro que não tinha. Aí me explicaram que

no filme havia uma cena de smoking.

 Arrumaram-me um, deram-me as linhas para

decorar e lá fui eu. Foi tudo assim mesmo, sem

ensaiar, tudo na hora. Tinha uma cena de beijo,

com a atriz Mary Gonçalves, que eu repeti umas

vinte vezes.

Curiosa também foi a informalidade com que

me receberam. Aquela amizade instantânea de

rua, de praia, que é tão típica do carioca. Quem

me abriu a porta quando cheguei no estúdio

foi o Benê Nunes, o pianista.
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No mesmo dia, ele me perguntava se eu tinha

condução lá no Rio. Eu disse que não, que tinha

vindo de táxi. Então, ele me emprestou o carro

dele, ficou na minha mão por uns três dias. O

cara nunca tinha me visto na vida! Mas ele dizia:

“Eu não estou precisando do carro, moro aqui

perto, minha mulher me pega”. Hotel eu

também não precisei procurar. O Macedo, o

diretor, tinha um apar-tamento vazio lá em

Copacabana. Então, ele me perguntou: “Você

não tem onde ficar? Então fica lá”. E me deu as

chaves. Eram os tempos românticos do cinema.

O Macedo era mesmo um diretor de visão. Antes

mesmo de o filme ficar pronto, ele já previa:

“Você vai ver quando estrear, a fila que vai ter”.

Dito e feito. No dia da estréia de O Petróleo é

Nosso, as filas davam voltas no quarteirão. Eu

nunca tinha visto nada igual. Era mesmo uma

grande comédia, muito engraçada, como todo

cinema naquela época. Como o título já dizia,

O Petróleo é Nosso era uma gozação às coisas

que estavam acontecendo no Brasil, aquela cam-

panha nacionalista, de defender a exploração

do petróleo pelos próprios brasileiros.
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O filme não tinha nada a ver com a defesa do

petróleo, era pura brincadeira. Os roteiros eram

muito divertidos, meio ingênuos, mas tinham um

certo teor de crítica política, de atualidade, e

tudo isso ajudava a criar uma sintonia com o

público.

Mais repercussão ainda foi quando eu fiz Matar

ou Correr, com o Oscarito, o Grande Otelo e o

José Lewgoy, naquele mesmo ano, 1954. Eu não

acreditava em tanto sucesso. O povão adorava

aquilo, era um fenômeno. Os dois eram legais,

mas bem diferentes. O Oscarito era um sujeito

mais sério, retraído, ficava sempre no canto dele.

Já o Grande Otelo era muito divertido. Mas fora

da filmagem, a gente não tinha contato.

Um bastidor curioso em Matar ou Correr foi que

eu fazia par romântico com a Inalda de Carvalho,

que era estrela do filme e a paixão do Carlos

Manga, o diretor (que tempos depois ia mesmo

casar-se com ela). Por causa desse amor, toda

vez que eu e ela íamos gravar uma cena de

romance, ele ficava nervosíssimo. Mas tudo

passou e até hoje eu e o Manga somos grandes

amigos.
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Em Matar ou Correr, com Inalda de Carvalho, Osacrito e
Grande Otelo



67

Ele costuma dizer que Matar ou Correr foi o

melhor filme que ele fez.

Nesse mesmo filme, eu passei um outro apuro,

só que numa cena de briga. Apesar de ser o galã,

eu tinha que pegar um bandidão a socos. Quem

fazia o papel de mau era o Wilson Viana, que

era um monstro de forte, tinha sido da polícia

especial. Depois, nos anos 70, ele fez muito

sucesso como Capitão Asa na TV. Pois eu tinha

que rolar com ele no chão, dando socos, e

convencer que eu, mesmo com um físico bem

mais franzino, podia ganhar a briga dele. Mas

deu tudo certo, ninguém se machucou e ficou

convincente.

A grande estrela dessa época era a Eliana, a

sobrinha do Watson Macedo. Fizemos cinco

filmes juntos, inclusive A Outra Face do Homem

(1954), em que eu ganhei meu primeiro prêmio

no cinema, um troféu Saci de melhor ator

coadjuvante. Ela era assim uma espécie de Vera

Fischer da época, só que não tão sensual. Era a

garota querida do público.

Apesar desse sucesso popular estrondoso das

comédias, a esmagadora maioria dos atores em
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Em A Outra Face... com Eliana e Rebato Restier
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geral não ganhava muito dinheiro com o

cinema. Não dava para sobreviver disso, a gente

tinha que manter outras atividades, televisão,

teatro, senão não conseguia pagar as contas no

final do mês. Mesmo que o filme desse muito

dinheiro, o ator só recebia o cachê fixo dele,

não tinha participação na bilheteria. Inclusive o

Lewgoy, que era um ator importante, ganhava

relativamente bem na Atlântida, nem ele tinha

participação na renda dos filmes. Se alguém

ganhava dinheiro, eram os produtores e os

distribuidores.

Ao contrário do Lewgoy, que era sempre o vilão,

eu entrei para o cinema como galã. Sempre foi

um termo meio pejorativo. O público gostava

dos galãs mas a crítica, definitivamente, sempre

nos tomava por grandes canastrões. Os críticos

nos tratavam sempre com desdém, colocando-

nos esse rótulo como se não tivéssemos nenhum

talento. Gente como eu, o Anselmo Duarte, o

Cyll Farney, o Hélio Souto, o Herval Rossano. Nos

jornais, costumavam escrever coisas assim: “Mais

uma vez, o indefectível John Herbert...”. O que

equivalia a dizer: “Olha lá o galãzinho outra
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vez fazendo as bobagens dele, não é um ator

de verdade”. Não éramos respeitados como os

galãs do cinema europeu. Muito menos tidos

como grandes atores, como o Marcello

Mastroianni, que sempre foi galã e nunca deixou

de ser levado a sério por causa disso.

Com o Anselmo Duarte, a pressão foi um pouco

mais pesada. O pessoal do Cinema Novo não

aceitou a idéia de ele ter vencido a Palma de

Ouro em 1962 com O Pagador de Promessas.

Diziam coisas como “esse galã de praia não sabe

nada de cinema...”. Essa atitude o machucou

demais. Porque ele é um ótimo cineasta. Até

hoje ele guarda essa mágoa. Mas comigo a

relação é de amizade. Até hoje o Anselmo me

manda cartões de Natal.

O público, ao contrário, nos adorava. O que a

gente recebia de cartas das fãs não era normal.

E todas pediam fotografias. Na época a gente

fazia isso, tirava mil fotografias e mandava para

as fãs pelo correio. Eu mesmo respondia

pessoalmente muitas dessas cartas, que vinham

de todo o Brasil.

Nessa época, fiquei muito amigo também do Cyll



71

Farney. Dele e do irmão, Dick Farney, pianista

de mão cheia. Eles eram de uma família

portuguesa lá do Rio, os Dutra e Silva, donos de

uma grande indústria de produtos para

odontologia. Eu freqüentava muito a casa do

Cyll, lá em Santa Teresa. Foi lá que uma noite

ele me apresentou um músico novo que estava

começando e dizia que era muito bom. Era o

Baden Powell. Isso foi em 1957. O Cyll e eu

também fizemos alguns filmes juntos: E o

Espetáculo Continua (1958), Copacabana Palace

(1962).

E o Espetáculo Continua, com Cyll Farney e Eliana
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Copacabana Palace, com Cyll Farney

Nós, os galãs, tínhamos um relacionamento

muito fraterno e bem-humorado. A gente se

gozava o tempo todo. Uma vez, até pensamos

em rodar um filme todos juntos, no papel de

velhos e fazendo uma porção de bobagens.

Podia ter saído uma história muito boa,

engraçada. Mas faltou procurar um produtor

que levasse o projeto adiante. Foi uma pena.

Nem por causa do azedume da crítica eu deixava

de gostar do que fazia. Adoro fazer comédias,

foi em cima delas que eu fiz a minha imagem.

Sempre gostei de comédias sofisticadas, na linha
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do Cary Grant, que é o meu guru. Até hoje, gosto

muito de rever os filmes dele na televisão. Adoro

o Jack Lemmon também. Mas muitas vezes a

comédia é subestimada, como se fosse uma coisa

fácil de fazer. Não é mesmo. Tem que ter um

timing, um ritmo para as situações se encai-

xarem, a história funcionar e fazer o público rir.

É um exercício bastante difícil, requer muita

prática e não se pode perder a naturalidade.

Também por causa da nossa imagem ficar tão

marcada pelas comédias, por sermos galãs, a

gente não recebia muitos convites para fazer

os chamados “filmes sérios”. Acho que por isso

não fiz tantos papéis dramáticos. Mas o Luís

Sérgio Person, o grande diretor paulista que fez

São Paulo S/A, não se abalava com esse tipo de

preconceito. Tanto que me chamou e ao

Anselmo Duarte para atuar em O Caso dos

Irmãos Naves (1967). Fiz o papel do advogado

dos dois irmãos inocentes que eram acusados

de um crime, durante a ditadura do Getúlio

Vargas, em 1937. Eles eram torturados pela

polícia e acabavam confessando um crime que

não cometeram.
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Era um fi lme muito forte,  pol ít ico,  de

repercussão, que recebeu diversos prêmios,

inclusive o Saci para o Anselmo Duarte.

Antes disso, em 1962, eu também tinha feito o

papel de um policial no único filme do meu

amigo Flávio Rangel, Gimba, Presidente dos

Valentes. O roteiro era do Roberto Santos e do

Gianfrancesco Guarnieri, autor da peça original,

que o Rangel tinha dirigido no teatro, três anos

antes. O Rangel chamou todos os amigos dele

para o filme. Estávamos eu, o Maurício Sherman,

até o Paulo Emílio Salles Gomes, que fez o papel

de um policial.

Em cena de Irmãos Naves
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Era a história de um marginal que foge da cadeia

em São Paulo só para ver a namorada, que

morava no Rio, no Morro da Mangueira. As

filmagens foram quase todas lá. Naquele tempo

não havia esse perigo, essa pressão dos

traficantes. As cenas de estúdio foram feitas na

Vera Cruz, em São Bernardo do Campo. A música

era uma beleza. Tinha a canção O Morro, do

Carlinhos Lyra, com letra do Guarnieri, violão

do Baden Powell. O filme ganhou prestígio e

acabou selecionado para a Quinzena dos

Realizadores do Festival de Cannes.

     Gimba, com
          Maurício

          Sherman



76



77

Capítulo V

Uma comédia chamada pornochanchada

Como galã em tempo quase integral, participei

de dezenas de cenas românticas, de beijos. Mas

quando eu comecei no cinema, há 50 anos, era

tudo muito ingênuo. Os beijos eram pudicos, a

moral da época não permitia as ousadias que a

televisão e os filmes mostram hoje com tanta

desenvoltura. Não é que houvesse censura, não

havia nada a censurar. No máximo, no final, o

galã beijava a garota e não se passava disso.

Não existia nenhuma insinuação erótica,

nenhuma intimidade.

Quando o filme apresentava números musicais,

viam-se as vedetes atrás ou ao lado do cantor,

com as pernas de fora, ou uma Virginia Lane de

maiozinho. Mesmo nos cassinos, que existiam

naquela época, e apresentavam aqueles

musicais do Carlos Machado, do Walter Pinto,

as coristas só apareciam de maiô, nada menos

que isso.
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Na praia hoje se vê muito mais nudez do que

naquele tempo as vedetes mostravam.

Por conta do moralismo, vivi algumas situações

muito curiosas, que parecem impensáveis hoje

mas naquela época aconteciam mesmo.

Em 1958, eu fazia uma nova comédia do Watson

Macedo, A Grande Vedete, que tinha no elenco

a Dercy Gonçalves e a Zezé Macedo. Eu tinha

uma cena de beijo com uma atriz chamada Mari-

na Marcel, uma bailarina argentina que vinha

dos shows do Carlos Machado. Na hora de gravar

a cena, ela diz que não podia me beijar na boca,

porque era noiva e o noivo era muito ciumento.
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Ficou aquele impasse no set. O diretor exigindo

o beijo, ela recusando. Então surgiu a idéia de

colocar um papel celofane nos lábios dela. E de

fato ela pôs o celofane, eu a beijei e não

apareceu nada, porque o papel era transpa-

rente. E era um beijinho tão discreto, um selinho.

Imagina se fosse um beijo ousado, desses que

se vêem hoje até em novela das seis da tarde.

Essa liberdade não existia nem em sonho. Cena

íntima, de sexo, então, nem pensar. Isso só

começou muito tempo depois, nos anos 70, com

a pornochanchada. Aí mudou tudo.

A Grande Vedete, com Marina Marcel e Dercy Gonçalves
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Em todo filme, era obrigatório sempre fingir o

ato, quer dizer, você ia para a cama com a atriz,

os dois nus, fingindo que estavam fazendo sexo,

porque era o erotismo que definia o gênero,

que aliás fazia um grande sucesso popular. Vi

quase todas as atrizes sem roupa nessa época:

Helena Ramos, Jussara Freire, Aldine Müller,

Vera Fischer, Bete Mendes. Mas não havia saca-

nagem nenhuma naquilo, era tão antierótico,

porque ficavam trinta técnicos em volta. E a atriz

que estava comigo na cama era sempre uma

colega, alguém que eu conhecia às vezes há

muitos anos. Depois das cenas, muitas vezes a

gente ria, era quase uma brincadeira.

Uma situação dessas aconteceu comigo e a

Monique Lafond, no filme Retrato Falado de

Uma Mulher sem Pudor (1981), do Hélio Porto.

Eu tinha uma cena de cama com ela, nós dois

sem roupa. Uma situação quase constrangedora,

porque a gente se conhecia. Depois da

filmagem, caímos na gargalhada.

Mesmo assim, de vez em quando ainda

acontecia alguma saia justa. Uma vez, tive um

problema com a Rosemary, no filme Meus
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Homens, Meus Amores (1978). Ela ficava de

busto nu e eu tinha que abraçá-la. Mas ela era

muito pudica, alegava que não podia fazer

aquilo, por causa do marido. No final, a coisa

toda se resolveu quando ela arranjou umas

folhinhas de parreira para cobrir o bico dos seios.

Olhando para trás é que a gente vê como a

pornochanchada não tinha nada de pornográ-

fico. Só os títulos é que eram muito exagerados,

mas era puro marketing.

Meus Homens... com Rosemary
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No fundo, as situações e os roteiros eram muito

ingênuos. Eram filmes simples, populares, o

cinema que era possível fazer numa época de

ditadura militar, em que a censura não deixava

passar quase nada. Não se podia falar de

política, não se podia falar de problemas sociais,

nem mostrar erotismo para valer. Se fosse uma

cena de sexo muito explícita, a censura também

mandava cortar. Afinal de contas, as pornochan-

chadas não passavam de chanchadas sem vilões.

Ou seja, eram comédias, filmes baratos, que

eram feitos rapidamente naquele eixo da Boca

do Lixo, em torno da Rua do Triunfo, no centro

velho de São Paulo.

Não exigiam muito investimento, por isso tinha

produtores até de classe média, alguns donos

de padaria ou de postos de gasolina, e pagavam

seu custo na bilheteria. Em São Paulo, chegou-

se a fazer centenas de filmes nessa linha pois

isso é que dava lucro. O público era certo, o

povão. Naquela altura, as filas eram para ver

filmes com a Vera Fischer, a Selma Egrei, a

Helena Ramos, todas sem roupa. Eram elas as

grandes atrações.
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Foi o David Cardoso quem chamou a Vera Fischer

para fazer cinema. Ela tinha sido Miss Brasil em

1969 e nunca tinha representado antes. Depois

transformou-se nessa grande estrela que é hoje.

Os dois atuaram juntos em Sinal Vermelho, As

Fêmeas (1972), o primeiro filme dela, onde

ganhou um prêmio Governador do Estado como

melhor atriz coadjuvante. Eu fiz dois filmes com

a Vera, A Superfêmea (1973) e As Delícias da

Vida (1974), este com ela e a Bete Mendes.

Foi também nesse ciclo das pornochanchadas

que eu estreei como diretor de cinema. Antes,

eu já tinha tido duas experiências isoladas,

dirigindo cenas dentro de filmes de outros

cineastas.

Cena de A Superfêmea
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Com Vera Fischer em As Delícias da Vida

A primeira vez foi em Dioguinho (1957). Era um

filme do Carlos Coimbra e eu estava no elenco.

Filmávamos na Fazenda Guantapará, no interior

de São Paulo. Era uma fazenda enorme de

produção de cana-de-açúcar, que pertencia à

família Morganti. Acontece que o Hélio Souto

era casado com a Maria Helena Morganti, filha

do dono da fazenda, que era também um

grande produtor de cinema. Então, o lugar nos

foi emprestado para a filmagem com todas as

condições, alimentação, acomodações, etc.

Tudo ia muito bem até que um dia houve uma

desavença entre o Coimbra e um dos produtores
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Dioguinho

e eles tiveram de ir para São Paulo. Mas a

filmagem não podia parar.

Naquele dia, estava marcada uma cena de luta

de faca, entre o Hélio Souto e um dos figurantes.

Daí, sugeriram que eu dirigisse a cena, para que

não fosse perdido um dia de trabalho, e eu

aceitei. Foi uma coisa bem curtinha. Em todo

caso, a experiência foi boa e começou aí meu

gosto de ficar atrás das câmeras.

A segunda vez foi em 1959. Eu estava fazendo

A Moça do Quarto 13, uma co-produção com os

EUA, dirigida pelo Richard Cunha e que tinha

no elenco o Brian Donlevy e o Vitor Merinow,
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A Moça do Quarto 13

um ator russo radicado há anos no Brasil. Era

um filme policial em que o Donlevy, um ator

veterano de Hollywood, interpretava um

detetive particular que tentava capturar um

assassino. Eu fazia o papel de um capitão da

polícia. Um dia estávamos filmando na Pça. da

Sé e o Cunha tinha que sair, fazer um telefone-

ma urgente. Ele já sabia que eu tinha interesse

na direção, acompanhava tudo isso, então me

entregou a cena para filmar. Era uma cena curta

e eu fiquei lá com o câmera, o Geraldo Gabriel,

que trabalhara na Vera Cruz e me ajudou bas-

tante também. Acabei funcionando como assis-
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tente de direção nessa produção, além de atuar.

Quem queria muito me entregar um filme para

dirigir era o Luís Sérgio Person. Eu tinha filmado

com ele O Caso dos Irmãos Naves, lá em Ara-

guari, MG. Ele me dizia na época que queria

resgatar aquele tipo de história caipira que era

popular, em torno de uma figura como o

Mazzaropi. O Person tinha escrito um roteiro e

queria que eu dirigisse, Panca de Valente. Mas

eu não me identificava com aquilo, nem tinha

certeza de que era uma boa idéia ressuscitar

aquele tipo de história. Ele mesmo acabou

fazendo o filme e acho que o resultado não foi

bem o que esperava.

Ao mesmo tempo, o Person teve uma outra

idéia, um projeto que se chamaria Os Sete

Pecados Capitalistas, com sete diretores de São

Paulo, cada um dirigindo um episódio. Todas as

histórias seriam ligadas a algum aspecto nega-

tivo que o dinheiro impõe à vida das pessoas.

Eu aceitei e chamei o Sérgio Jockyman, meu

amigo de Porto Alegre, autor de algumas

novelas que eu tinha feito na Tupi, O Machão,

O Sheik de Ipanema.
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O Sérgio me escreveu então uma história muito

engraçada, que eu fiz com a Eva Wilma, e se

chamava Cartão de Crédito. Na época, construía-

se a Transamazônica. Eu interpretava um enge-

nheiro solteiro, envolvido na obra, e que já

estava há mais de seis meses naquele fim de

mundo. Aí eu tirava umas semanas de férias e

vinha para São Paulo, louco para encontrar uma

mulher. Encontrava uma prostituta, que era uma

profissional muito moderna, que aceitava cartão

de crédito. Mas antes ela queria conferir a lista

negra dos cartões, como se faria em qualquer

loja. Ficou muito engraçada a situação.

Então eu dirigi esse meu episódio, o Anselmo

Duarte começou o dele, o Maurice Cappovila

também. No final, só quatro ou cinco histórias

foram produzidas e o projeto não se completou.

O caso é que o meu filme estava terminado, com

produção minha, meu dinheiro. Eu não queria

perder aquele trabalho. Então tive um contato

com o Aníbal Massaini, que estava produzindo

um filme de episódios. Ele já tinha dois prontos,

um do Adriano Stuart, outro do Sílvio de Abreu.

Faltava um terceiro. Quando ele soube do meu
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filme, pediu para assistir e gostou. Só que o

episódio era um pouquinho curto. A gente teve

que filmar mais algumas cenas para aumentar

para 25 minutos. E saiu dentro do filme Cada

Um Dá o que Tem (1975), que foi um grande

sucesso.

Um ano depois, eu dirigi um outro episódio para

um filme produzido pelo Massaini, Já Não se Faz

Amor como Antigamente. Esse tem uma história

curiosa. O argumento se baseia num conto da

Lygia Fagundes Telles, O Noivo.
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Quem escreveu o roteiro foi meu velho amigo

Cassiano Gabus Mendes, com quem eu tinha

feito Alô Doçura. A história original é um tanto

sinistra. É sobre um rapaz, chamado Macedo,

que acorda de manhã, com amnésia. A empre-

gada (que no filme era a Laura Cardoso) o avi-

sava de que aquele era o dia de seu casamento.

Mas ele não consegue lembrar quem é a noiva

e a situação tem um desdobramento mórbido.

Ele fica tentando lembrar de todas as pessoas

que conheceu. No final, quando entra na igreja,

quem o espera é a morte.

Minha intenção era dar uma roupagem mais

cômica a esse conto. Então consultei a Lygia e

perguntei se ela se importava que eu mudasse

o final. Ela não se incomodou, deu-me carta

branca para qualquer adaptação. Aí eu dei a

idéia de colocar o Chacrinha no filme. Ele

aparecia no final, vestido de noiva, repetindo

aquele velho bordão que usava na televisão: “Eu

vim aqui para confundir, não para explicar”.

O mais surpreendente foi o comportamento do

Chacrinha, que naquela altura era um dos

apresentadores mais populares da televisão.
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Eu o convidei para atuar no filme, expliquei que

ele tinha que se vestir de noiva. Ele concordou

na hora, sem pestanejar. Quando a gente foi

discutir o cachê, ele só disse: “Esquece!”. Não

quis receber nada. Ficou um dia lá no set filman-

do, fez tudo o que precisava, por amor à arte.

Em 1980, o produtor Pedro Rovai me convidou

para adaptar e dirigir um filme baseado num

livro da Adelaide Carraro, que era uma escritora

erótica muito famosa naquela época.
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O livro mais conhecido e escandaloso dela era

Eu e o Governador. O Rovai me entregou um

outro livro, A Paranóica, que contava o drama

de uma moça rica (no filme, Nicole Puzzi) que

se sente rejeitada pelos pais e irmãos. Um dia

ela descobre uma farsa envolvendo a família e

vinga-se usando todas as armas da sedução. Era

uma história difícil, cheia de psicologismo e sexo,

mas no final deu certo. Até hoje o Luiz Carlos

Barreto me diz que o melhor filme dessa época

do cinema erótico, para ele, é essa adaptação,

que no cinema se chamou Ariella.

Dois anos depois, filmei uma história da

Cassandra Rios, Tessa, a Gata.
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Era um enredo mais complicado ainda, envol-

vendo um casal, uma mulher que estava envol-

vida amorosa-mente com a esposa, jogos de sa-

dismo, uma intriga meio pesada, também com

a Nicole Puzzi à frente do elenco. Preocupei-me

muito sobre a forma mais correta de adaptar a

história mas no final até que o filme saiu bas-

tante sofisticado. Meu diretor de fotografia era

o Carlos Reichenbach, o grande diretor do cine-

ma paulista. Até hoje somos muito amigos.

Em 1981, fiz um filme chamado Bacanal. Esse

título, que rendeu muito sucesso de público, tem

uma história. O produtor era o Carlos Duque,

dono da rede de postos de gasolina do mesmo
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nome e um dos donos do Teatro Bibi Ferreira.

Ele produziu muitos filmes naquela época,

inclusive este, que era para se chamar Férias de

Verão. Fizemos o filme com a Aldine Müller, uma

das grandes estrelas então, com muitas cenas

de nudez e praia. Era uma bobagenzinha, uma

coisa ingênua. Aí eu sugeri ao Carlos Duque que

mudasse aquele nome: “Férias de Amor não vai

dar dinheiro para nada. Dá o título de Bacanal”.

O Carlos se apavorou. Achava que não dava para

usar um título assim, tinha medo de que a

censura brecasse. Mas não aconteceu nada, o

filme estourou e ele ganhou muito dinheiro.

Foi em 1981 também que eu fiz O Gosto do

Pecado, com a Simone Carvalho, Maria Lúcia

Dahl e o Jardel Melo. O diretor era o Cláudio

Cunha, que tinha sido figurante na TV Tupi. Mas

ele é muito batalhador e virou diretor nessa

época áurea da Boca do Lixo.

Foi o Carlão Reichenbach também quem fez a

fotografia de outro episódio que eu dirigi, em

1984, Primeiro de Abril, com argumento do

Miguel Paiva, que fazia parte do filme Os Bons

Tempos Voltaram – Vamos Gozar Outra Vez.
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Contava a história de um coronel fanático pelo

golpe de 1964, um sujeito bem hipócrita, da-

queles que fazem discurso contra a decadência

da moral e dos bons costumes mas fica

bolinando as mulheres. Já se podia fazer esse

tipo de gozação com os militares. A ditadura

estava mesmo no fim.
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Capítulo VI

Com o teatro na veia

Antes da criação do TBC, em 1948, o teatro no

Brasil girava em torno dos ícones, que monta-

vam suas companhias, geralmente no Rio de

Janeiro – como Dulcina de Moraes, Odilon Aze-

vedo e Procópio Ferreira. Em São Paulo, prati-

camente só existiam alguns grupos pequenos,

amadores. Com o TBC, tudo mudou. Em primeiro

lugar, eles agruparam em torno de si os grupos

amadores. Depois, trouxeram da Europa

diversos diretores, como Ruggero Jacobbi,

Luciano Salce, Adolfo Celi, Flaminio Bollini,

Zbigniew Ziembinski, que profissionalizaram

rapidamente o teatro paulista, dando lições de

como dirigir, montando regularmente os

clássicos e peças dos mais importantes autores

modernos (Sófocles, Goldoni, Pirandello, Schiller,

Shakespeare, Tennesse Williams, Sartre) e cuja

experiência acabou sendo aproveitada também

no cinema e na televisão.



98

Eu mesmo tenho uma dívida profissional com

alguns desses diretores, muito embora eu e a

Eva nunca tenhamos trabalhado no TBC.  Rece-

bemos convites, mas acabou não dando certo.

Ainda assim, devo ao Jacobbi minhas primeiras

lições de teatro, no curso que fiz com ele quando

freqüentava a Cinemateca do MAM. Com o

Salce, fiz meus dois primeiros filmes, Uma Pulga

na Balança e Floradas na Serra. O Celi,

finalmente, tornou-se um grande amigo de toda

a vida.

Foi sob a direção do Celi que eu e a Eva fizemos

uma peça lá no Rio de Janeiro, Boeing Boeing,

no Teatro Copacabana, em 1963. Fomos

convidados pelo Oscar Ornstein, gerente-geral

do Copacabana Palace, que também produzia

as peças. O Jardel Filho, meu colega em Floradas

na Serra, estava no elenco. Nessa época, eu e a

Eva éramos muito famosos por causa do Alô

Doçura. Então, nos convidar era o equivalente

a botar no elenco os atores de uma novela das

oito hoje. Mudamo-nos para o Rio, com armas,

bagagens e filhos, a convite do Ornstein, que

nos ofereceu também a hospedagem.
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Ficamos uns seis

meses morando no

Copacabana Pala-

ce, com uma babá

por conta dele para

as nossas crianças.

Depois, como a pe-

ça fez muito suces-

so, ele nos alugou

um apartamento,

na Rua Francisco

Otaviano, não mui-

to distante do ho-

tel. Boeing Boeing

tinha sido um es-

touro mesmo.

Fizemos aquele es-

petáculo 640 vezes,

também no Teatro

Carlos Gomes, de-

pois temporadas

em São Paulo e

Porto Alegre.
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Nessa época em que moramos no Rio, nos tor-

namos muito amigos do pessoal da Bossa Nova,

que estava no auge: Tom Jobim, Baden Powell,

Vinicius de Moraes, Carlos Lyra, Mièle. Toda essa

turma a gente encontrava nos bares, depois

começamos a freqüentar a casa uns dos outros.

Eles iam todos lá no nosso apartamento da Fran-

cisco Otaviano para conversar, tocavam juntos,

era uma festa.

O Rio nos anos 60 era uma cidade muito

tranqüila. Não tinha todo esse problema de

violência. Lembro que uma noite saímos juntos

eu, Eva, o Gianfrancesco Guarnieri, o Carlinhos

Lyra. Estávamos andando pela rua às 4 horas da

manhã, quando começou a chover. E o Carlinhos

Lyra disse: “Puxa, por que estamos todos juntos

aqui, às quatro horas da manhã, na chuva? É

porque a gente se ama!”. Era tudo muito suave,

a gente não tinha medo de nada. É um período

da minha vida que recordo com muito carinho.

Pouco depois da estréia de Boeing Boeing, o ator

francês Jean-Paul Belmondo veio ao Rio, para

fazer um filme cômico, O Homem do Rio, do

Philippe de Broca, em que o Celi também atuou.
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O filme repercutiu muito na Europa e o Celi aca-

bou sendo convidado para interpretar o vilão

num filme do James Bond. Ele fez o Emílio Largo,

em 007 Contra a Chantagem Atômica (1965). O

fato é que ele foi filmar na Europa e nunca mais

voltou para o Brasil. Da mesma maneira que o

Salce, que tinha retornado à Itália e decidiu ficar

por lá.

Mas as sementes que esses diretores do TBC

plantaram deram frutos extraordinários. Dali

saíram inúmeros talentos. Dos atores, Paulo

Autran, Tônia Carrero, Sérgio Cardoso Cleyde

Yaconis, Fernanda Montenegro. Dos diretores,

Flávio Rangel e Antunes Filho, meus velhos

colegas da Cinemateca do MAM.

Com o Antunes, eu produzi três peças, entre o

final dos anos 60 e o começo dos 70. Época da

ditadura brava. Em 1967, chamei o Antunes para

dirigir Black-Out, do Frederick Knott. No cinema,

o Terence Young tinha filmado uma versão

neste mesmo ano, Um Clarão nas Trevas, com a

Audrey Hepburn no papel da cega que tem o

apartamento invadido por bandidos à procura

de drogas que esconderam ali, mas ela não sabia
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Black-Out, com Lúcia Veríssimo e Jacques Lagoa
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No começo, o Antunes recusou: “Já dirigi

Shakespeare, tanta coisa séria, você agora quer

que eu dirija um policialzinho...”. Sempre com

aquele gênio forte dele, mas é um profissional

competentíssimo. Eu insisti: “Vamos lá, Antunes,

você sabe fazer isso tão bem”. E ele dirigiu

mesmo um espetáculo estupendo. Aliás, a

Regina Duarte praticamente estreou na carreira

no elenco dessa peça, no Teatro Aliança

Francesa. Ela era estrela de telenovela na TV

Excelsior mas, no teatro, foi esse o primeiro

trabalho dela de grande repercussão.

Em 1968, trabalhei de novo com o Antunes, eu

como produtor, ele como diretor. Desta vez,

montamos A Cozinha, de Arnold Wesker, no

Teatro Copacabana. Foi outro celeiro de

talentos. Eu e o Antunes lançamos trinta e dois

atores só nessa peça. Começaram aí Bete

Mendes, Irene Ravache, Ewerton de Castro,

Flávio Porto, Cláudia Melo, Ivete Bonfá, Ricardo

Petraglia. Era o segundo papel importante do

Juca de Oliveira. Foi o Antunes quem testou todo

mundo. Ele tem um tremendo faro para des-

cobrir atores.
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Impressionante como nessa época a gente

conseguia produzir uma peça com o próprio

dinheiro, com o que ganhávamos na televisão.

Não existia patrocínio. Hoje em dia, não há a

menor condição disso se repetir. A produção en-

careceu demais. O diretor ganhava então 3%,

ou seja, um fixo, depois mais 3% enquanto esta-

va acompanhando a peça nas turnês. Se ele não

viajasse, saía da folha de pagamentos. Hoje, não.

O diretor ganha 10%, 12%, até o final da tempo-

rada. Além do mais, só com mídia, divulgação,

às vezes se gasta o triplo do custo de uma peça.

E patrocínio, só com grandes nomes envolvidos.

Imagina se alguém, naquela época ou hoje, ia

financiar um espetáculo com 32 novatos!

Ainda trabalhei com o Antunes uma terceira vez,

em 1975, produzindo a peça Tome Conta de

Amélie, do Georges Feydeau, com um elenco

liderado pela grande dama do teatro, a Maria

Della Costa. Também fiz um pequeno papel,

uma ponta numa festa, no único filme que ele

fez para o cinema, Compasso de Espera, feito

em 1969 mas só lançado em 1973, por causa de

problemas com a censura.
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Cenas de Tome Conta de Amélie
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Produzir teatro no auge da ditadura militar não

era nada fácil. Foram vinte anos de censura

feroz. Proibia-se tudo. Tive uma experiência

traumática quando produzi Os Rapazes da

Banda, em 1970, que montei logo depois de A

Cozinha. Produzi Os Rapazes da Banda também

sozinho, sem sócio, sem patrocínio, com o meu

dinheiro e da Eva. Quando fui estrear a peça,

bati de frente com a censura. Disseram-me que

o texto estava proibido no Brasil e me exigiram

que mostrasse a peça para liberar. Os censores

só liberariam o espetáculo se o assistissem antes.

Não adiantava mandar só o texto. Isso era uma

crueldade, faziam isso de propósito. Mesmo

assim, decidi tentar. Eu mesmo tinha produzido

tudo com meu dinheiro, tinha um elenco bom,

diretor bom, acreditava no espetáculo. O diretor

era o Maurice Vaneau e eu tinha como atores o

Walmor Chagas, Dênis Carvalho, Freddi

Kleemann, Otávio Augusto, Benedito Corsi, um

elencaço. Eu mesmo também atuava.

Marcamos uma data e montei a peça para os

censores, que vinham de Brasília para assistir

aqui em São Paulo.
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O censor, aliás, chamava-se Carlos Caldas Graieb,

era o pai da Glauce Graieb, atriz que fez muitas

novelas no SBT. Ele chegou com um assistente.

Montamos a peça para os dois, jogamos nossa

vida ali. Tudo podia ir por água abaixo se eles

vetassem o espetáculo. Quando acabamos, o

Graieb subiu no palco e disse: “Parabéns, vocês

fizeram um espetáculo maravilhoso! Vou

mandar já um telegrama para Brasília dizendo

que, por mim, está liberado. A peça é obriga-

tória ser apresentada, é um texto muito bom”.

Foi um alívio. Eu montei a peça ali no Teatro

Cacilda Becker, que naquela época ficava dentro

da Federação Paulista de Futebol, na Av. Briga-

deiro Luiz Antônio (hoje é na Rua Tito, na Lapa).

Foi uma temporada espetacular, todo dia com

casa cheia. Todo mundo ganhou um bom

dinheiro. Eu pagava as contas em dia. Seis meses

depois, a gente devia embarcar para o Rio de

Janeiro, tínhamos reservado o Teatro Maison de

France. Já era 1971. Eu devia ter ficado mais em

São Paulo, o sucesso era grande, mas pensava

que depois a gente poderia voltar. Então estrea-

mos lá no Rio.
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Foi um sucesso na estréia, casa lotada. Três dias

depois, baixa o DOPS, polícia, exército e decre-

tam: “Está fechado! Está proibida a peça”. Não

teve jeito, suspendemos tudo. Contratei um ad-

vogado no Rio, Benedito Abicair, batalhamos

muito. Foi kafkiano, porque ninguém sabia dizer

o motivo da proibição depois daquela tempo-

rada de seis meses em São Paulo. Apesar do

esforço, não conseguimos liberar. Fui obrigado

a dispensar todo o pessoal, enquanto tentava

resolver o impasse. Fui umas oito vezes para

Brasília e nada. Gastei tudo o que tinha ganho

com a peça, mas não me conformava.

Foram dois meses assim, nessa batalha inglória.

Mandavam-me de um lado para outro, aquele

jogo de empurra de um funcionário público a

outro, de uma repartição para outra, uma

arbitrariedade sem fim. Aí um belo dia um

funcionário lá em Brasília me aconselha mandar

bater de novo o texto, tirando os palavrões, e

enviar outra vez para a censura. Pura maldade

deles, porque a peça não tinha praticamente

nenhum palavrão. Mesmo assim, resolvi tentar,

mandei bater de novo todo o texto, tirei três ou
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quatro palavras no máximo e enviei. Surpresa!

Agora liberaram. Eles não tinham noção do que

estavam fazendo. Foi pura safadeza.

Só que a esta altura eu já tinha perdido o teatro,

o Paulo Autran estava lá com um espetáculo

dele. Tive que refazer o elenco, chamei alguns

atores que tinham ficado no Rio, como o Dênis

Carvalho, o Raul Cortez substituiu o Walmor

Chagas e remontei a peça no Teatro da Lagoa.

Ficamos lá algum tempo mas não foi mais a

mesma coisa. Não tinha mais aquele elã. Depois

voltei para São Paulo, no Teatro Oficina. Foi mais

ou menos, deu para sobreviver. Mas eu perdi

muito dinheiro por causa dessa censura. Tive de

vender uma casa que estava construindo no

Morumbi, quase pronta, para pagar dívidas.

Uma coisa absurda, por nada. Até hoje não sei

porquê. Ouvi dizer que a mulher de um daqueles

generais que estavam por cima naqueles dias

viu a peça e tinha se chocado com a temática

homossexual e isso motivou a proibição.

Pela primeira vez via-se aqui uma peça séria

sobre o assunto, muito inteligente e engraçada

também.
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Anos depois, o espetáculo foi remontado mas

já levaram para o esculacho. A nossa versão não

era assim.

Ainda no Teatro Oficina, em 1971, eu produzi

Pequenos Assassinatos, também com um elenco

espetacular: Antonio Fagundes, Othon Bastos,

Tony Ramos, Cláudio Corrêa e Castro, Yolanda

Cardoso, Eva Wilma, Elias Gleiser. Era uma peça

ótima, do Jules Feiffer, até um pouco avançada

para a época.  O cinema americano já tinha feito

uma versão da peça em 1971, dirigida por Alan

Arkin, com Elliot Gould, Vincent Gardenia e

Donald Sutherland. A história tinha esse aspecto

da violência gratuita, um assunto que ainda não

era muito abordado na época com aquela

franqueza. Mas foi muito bem-recebida e não

teve problemas com a censura.

Em compensação, eu tive um entrevero com o

José Celso Martinez Corrêa, o dono do Oficina.

Estamos lá, às vésperas da data de estréia, e o

José Celso me diz que eu não podia estrear.

“Você não pode estrear, o teatro é meu e eu

preciso”. Foi uma coisa muito desagradável. Tive

que bater o pé, lembrar a ele que nós tínhamos
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assinado um contrato. Ele não se conformava,

dizia que tinha uma peça dele para montar lá e

que o teatro era dele, ponto. Tive de chamar

um advogado, o Sérgio Dantino, para resolver

a questão.

Aí eu montei Pequenos Assassinatos. Ficamos no

Oficina uns três meses e o José Celso sempre me

pressionando para sair. A sorte foi que eu tinha

um bom contato na Aliança Francesa e consegui

o teatro deles lá na Rua General Jardim, no

centro, onde eu tinha montado Black-Out e A

Cozinha. Fiz uma longa temporada no Aliança

Francesa com Pequenos Assassinatos. Era uma

peça difícil mas inteligentíssima. Depois eu fiz

ali mesmo também uma co-produção com o Jô

Soares, Todos Amam um Homem Gordo.

Nunca dirigi em teatro. Mas produzir eu gosto

muito. Envolvo-me muito com tudo, texto,

cenário. Todo esse tempo que trabalho no

teatro, no cinema, aprendi a prestar atenção em

todos esses detalhes de uma produção, tudo

aquilo que é necessário para um espetáculo

existir e respirar. É uma experiência muito

realizadora, além de ser uma das poucas manei-
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ras de se conseguir realmente ganhar algum

dinheiro com arte.

Foi co-produzindo a adaptação de uma peça,

Toda Donzela Tem Um Pai Que é Uma Fera

(1966), do Roberto Farias, a única vez em que

eu realmente ganhei dinheiro com cinema. Eu

conheci o Roberto Farias quando filmei O

Petróleo é Nosso, porque ele foi muito tempo

assistente do Watson Macedo, na Atlântida.

Naquela altura dos anos 60, o Farias tinha o

projeto de fazer uma comédia, um gênero que

andava meio sumido no auge do Cinema Novo,

que gerou tantos filmes sérios. Ele sugeriu então

que nós produzíssemos a peça do Gláucio Gil,

Toda Donzela Tem Um Pai Que é Uma Fera. O

Gil já era falecido, mas nós negociamos os

direitos com os herdeiros. Fiz uma adaptação,

ele escreveu o roteiro. Ficou bem engraçado.

Tinha uma influência daqueles primeiros filmes

dos Beatles, um humor um pouco anárquico. Eu

mesmo fazia o Porfírio, um dos personagens

principais, que de repente virava o James Bond

no filme. Numa cena, eu saía de uma daquelas

barcas da Pça. XV, no Rio, de escafandro.
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Quando tirava o escafandro, eu estava de

smoking por baixo. O filme fez muito sucesso e

ainda estimulou o Domingos de Oliveira a lançar

o primeiro filme dele, Todas as Mulheres do

Mundo (1967). Ele tinha esse projeto guardado

mas sentia um pouco de receio de fazer um tipo

de filme como aquele, romântico, mais descom-

promissado, por causa da ação daquelas

“patrulhas ideológicas”, do pessoal mais aguer-

rido do Cinema Novo, que cobrava muito o

engajamento dos colegas até no trabalho, como

um posicionamento sem tréguas contra a

ditadura militar. Havia um grande exagero nessa

cobrança, como se viu depois. Lembro que o

Domingos dizia: “Nossa, eu vou fazer esse filme,

vão cair em cima de mim...”. No final, depois do

sucesso de Toda Donzela Tem Um Pai Que é Uma

Fera, ele tomou coragem e fez um grande filme,

além de ter lançado a Leila Diniz como nova

musa. Para mim, o Domingos é o nosso Woody

Allen, o Woody Allen do Leblon.
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Cena de Escravos do Amor das Amazonas
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Capítulo VII

Um olhar para o mundo

Toda aquela efervescência vivida na cultura

brasileira a partir dos anos 50 atraiu a atenção

dos estrangeiros. Foi um momento de abertura

da nossa produção cultural para o mundo e vice-

versa. Como tinha acontecido no teatro, que

trouxe diretores e técnicos de fora, o mesmo

aconteceu no cinema. No final dos anos 50,

participei de algumas co-produções americanas,

que eram filmadas aqui e levadas para o exte-

rior. Eu levava a vantagem de falar bem o inglês,

coisa que aprendi lá no meu colégio alemão. O

primeiro filme nessas condições foi Escravos do

Amor das Amazonas (1958), dirigido pelo Curt

Siodmak, irmão caçula do diretor Robert

Siodmak. Era uma co-produção feita com a Vera

Cruz. Eu estava filmando Floradas na Serra quan-

do me convidaram para um pequeno papel, que

era de um gerente de hotel que recebia alguns

americanos e falava com eles.
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No elenco, tinha o Don Taylor, que depois virou

um bom diretor.

A outra co-produção americana foi A Moça do

Quarto 13 (1959), do Richard Cunha, onde eu

havia tido uma das primeiras experiências na

direção, como assistente dele.

Em 1962, participei também de uma co-

produção entre o Brasil, a Itália e a França que

tinha como cenário mais uma vez o Rio de

Janeiro e o lendário hotel Copacabana Palace,

na Av. Atlântica. O filme chama-se justamente

Copacabana Palace. O diretor era o italiano

Steno, que tinha dirigido várias comédias com

Totò, Alberto Sordi e Ugo Tognazzi. No elenco

de Copacabana Palace, havia vários atores

internacionais como a Sylva Koscina (uma iugos-

lava que foi morar na Itália e virou estrela por

lá), Walter Chiari, Franco Fabrizzi, fora grandes

nomes nacionais, como a Tônia Carrero. Era um

filme muito musical, usando o Carnaval como

pano de fundo para intercalar várias histórias

envolvendo celebridades e vigaristas. Como

havia muita música, participavam em algumas

pontas cantores como João Gilberto e Dóris
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Monteiro. Na trilha sonora, havia canções de

Tom Jobim, Ary Barroso, Luiz Bonfá, Heitor dos

Prazeres, Vinicius de Moraes. A fina flor da

música brasileira, num produto de exportação

das belezas do Rio.

Como eu era fluente em alemão, participei

também de alguns filmes e até de uma peça

falada nessa língua, já nos anos 60. Aliás, eu

comecei no teatro por conta disso, com aquela

minha fala no Fausto, ainda nos meus tempos

de colégio. Muitos anos depois, em 1961, eu fiz

uma peça inteira em alemão, Bei Anruf Mord,

que em português é Disque M para Matar, de

Frederick Knott (o mesmo autor de Black-Out).
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Naquela altura, o Alfred Hitchcock já tinha feito

o filme dele, com grande sucesso (em 1954). Era

uma produção de um grupo da colônia alemã,

que montava essas peças para os alemães e seus

descendentes, uma ou duas vezes por ano. Tinha

muito público. Também fiz uma leitura

dramática de Galileo Galilei, de Bertold Brecht,

no original, quase na mesma época.

No cinema, fiz três filmes falando alemão, todos

rodados aqui mesmo. Os dois primeiros foram

co-produções da Vera Cruz.

O primeiro foi Mulher Satânica, de Alfons

Stummer (1964), tendo como atores brasileiros

Sérgio Hingst, Marlene França, eu, Astrogildo

Filho e alguns alemães. O segundo foi Convite

ao Pecado (1965), de Horst Haechler, uma

comédia que tinha no elenco um espanhol,

Gustavo Rojo, na época o namorado da Brigitte

Bardot. Inclusive no set ele vivia falando dela,

estava muito apaixonado. De atores brasileiros,

estávamos eu, a Eva Wilma, a Marly Marley e

alguns outros.

O terceiro filme alemão, em 1967, foi Helga Und

Ihre Manner (em português, Helga e seus
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Cena de Convite ao Pecado

Homens), do diretor Roland Cämmerer. Este era

uma espécie de documentário educativo que

vieram filmar aqui, com intuito de promover a

educação sexual na Alemanha. No final de

contas, a situação ficou engraçada mas a

intenção era séria. Inclusive, era um filme co-

patrocinado pelo governo alemão.

A Helga era o nome da personagem, uma

estudiosa do comportamento sexual, vivida pela

atriz alemã Ruth Gassman, que a interpretou

em pelo menos mais um filme parecido.

No caso de Helga..., os produtores chegaram ao
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Brasil procurando um ator que falasse alemão.

Chegaram ao meu nome. O mais engraçado é

que no final me convidaram também para par-

ticipar da seleção das meninas brasileiras que

apareceriam nuas no filme. Então, chegaram

umas cinqüenta candidatas. Estamos numa sala

eu, o diretor, o assistente, o produtor. Elas iam

entrando, todas sem roupa e eles me

consultavam: “É um tipo brasileiro?”. Nossa,

escolhemos cada moça bonita! Dias depois,

filmamos a história na Restinga da Marambaia,

no Rio, que era um lugar deserto.

De roupa mesmo ficávamos só eu e a Ruth, que

fazíamos dois professores que analisavam o

comportamento sexual dos jovens. Imagino isso

passando no cinema na Alemanha. Você pode

até pretender que seja educativo mas a

rapaziada com certeza foi assistir como filme

erótico.

Mas o mais perto que eu cheguei de ter um

contrato para uma carreira internacional foi em

1968, quando fiz uma viagem aos EUA com a

Eva Wilma. Eu tinha acabado de receber um

prêmio da União Cultural Brasil-Estados Unidos,
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de melhor produção americana para a peça

Black-Out. Através de um contato no consulado

americano de São Paulo, acabei recebendo um

convite para visitar os EUA, com a Eva, com tudo

pago pelo Departamento de Estado, que

naquele tempo promovia programas de

intercâmbio para artistas. Uma viagem sem

nenhum compromisso nem contrapartida, só

mesmo para conhecermos a área cultural.

Chegando a Washington, procuramos um

representante da área cultural do Departa-

mento de Estado, que foi super-solícito. Colocou-

se à nossa disposição para tudo, nos aconselhou

a ir não só a Nova York, à Broadway, mas

também a Minneapolis, onde havia um teatro

muito bom, e ao Novo México, Nevada e Los

Angeles. Ele queria que a gente fizesse todos

os trajetos de avião, porque assim seríamos

recebidos por representantes do governo em

cada aeroporto. Então sugeri que viajássemos

de carro, já que nós dois falávamos bem inglês,

porque aproveitaríamos mais. Ele acabou

concordando.

Fomos de avião para Santa Fé e lá havia um carro
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nos esperando. Fizemos uma viagem mara-

vilhosa, em pleno verão. Rodamos cinco mil

quilômetros de automóvel. De Santa Fé, fomos

para Taos, uma cidade indígena no Novo

México, um refúgio de artistas, pintores,

escritores, etc. Depois, viajamos para Denver,

San Francisco, Los Angeles. Conhecemos até

Carmel, na Califórnia, terra do Clint Eastwood,

que é um dos meus ídolos.

Quando chegamos a Los Angeles, fomos

conhecer os estúdios. Éramos super bem-

tratados, como visitantes mandados pelo

Departamento de Estado. Nessas condições,

todo mundo estende o tapete vermelho, você

almoça com os executivos, te levam para

conhecer tudo. Fomos à Metro, à Universal, à

20th Century Fox. Um dia, estávamos no hotel

quando me ligaram da Fox. Perguntaram se eu

podia passar lá no dia seguinte para ter um

contato com o Ted Post, por coincidência, o

diretor que dirigiu o primeiro filme do Eastwood

quando ele voltou da Itália (A Marca da Forca).

O Post queria fazer um filme no México e havia

a possibilidade de um papel para mim.
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Mas, antes de mais nada, eu precisava contratar

um agente, porque nos EUA você não pode

trabalhar se não tiver um. Indicaram-me um

profissional, o sr. Olenik, e eu fui conversar com

ele. De cara, ele me desiludiu. Disse que o Post

era um diretor muito fantasioso e que essa

história de filme no México tinha uma chance

muito remota de acontecer. Em todo caso, ele

me pediu para mandar fotos e meu currículo

para ele. Em compensação, apareceu uma pos-

sibilidade mais concreta de trabalho para a Eva.

Este sr. Olenik tinha um contato na Universal,

que produzia os filmes do Hitchcock. Naquela

altura, procurava-se atores para o elenco de

Topázio. A Eva então tirou mil fotografias, que

depois foram mandadas ao Hitchcock. E nós

continuamos viajando. Fomos para Nova York,

assistíamos todo dia a duas peças. Foi a partir

dessa viagem inclusive que resolvi produzir

Pequenos Assassinatos, que havia assistido no

teatro Tyrone Guthrie, em Minneapolis, e Os

Rapazes da Banda.

Duas semanas depois de voltarmos para o Brasil,

recebemos um telegrama, pedindo para a Eva
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voltar a Los Angeles, para fazer um teste para o

filme do Hitchcock. Vinha a passagem, primeira

classe, e ainda ela ganhava uns 500 dólares por

semana, mais ajuda de custo e todas as despesas

pagas. E lá foi ela. Chegou lá, ficou num hotel

cinco estrelas e passou por um teste muito

complicado. Na Universal, foi ao escritório do

Hitchcock. Ele olhou para ela e a primeira coisa

que comentou com o assistente foi: “Mas o que

nós vamos fazer com os dentes dela?”. A Eva

tinha um dente um pouquinho encavalado em

cima do outro, uma coisinha de nada. Mesmo

assim, ele mandou que colocassem uma capa

naquele dente. E ainda implicou com o

penteado, tinha de arrumar o cabelo de modo

diferente e ainda colocar seios postiços, para

aumentar. Só assim podia fazer o teste. Uma

pressão enorme logo de início.

Fizeram tudo o que o Hitchcock pediu e ela foi

fazer o teste. Era uma cena num quarto, onde

ela tinha que entrar e falar com outro ator. O

assistente ensaiou a cena. Quando foi rodar o

teste, veio o Hitckcock e falou: “Roll it!” (Roda!).

Ela fez o teste, agradeceram muito. Ela ainda
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ficou uns três dias lá. Algum tempo depois da

volta ao Brasil, chegou uma carta dizendo que

o teste dela tinha sido aprovado, mas que o

diretor queria um outro tipo para o filme. Era o

papel de uma cubana chamada Juanita de

Córdoba e que acabou ficando para uma atriz

alemã, Karen Dor. Ainda assim, avisavam a Eva

de que havia uma soma depositada no Banco

de Boston, referente a um dia a mais que ela

ficou por lá. No final, foi uma experiência

marcante, um teste em Hollywood.

No meu caso, nunca mais ouvi falar do filme do

Ted Post. Foi um daqueles muitos projetos que

começam mas nunca são realizados. Mas a

viagem valeu mesmo pelo intercâmbio cultural,

que gerou a produção daquelas peças. Um tipo

de vivência que é super-importante para todo

artista.

Uma outra viagem ótima que eu e a Eva fizemos

foi no vôo inaugural da BOAC (British Overseas

Airways Corporation), num avião Comet que

iniciava a sua linha da América do Sul, em 1960.

Hoje em dia essa companhia mudou de nome,

é a British Airways.
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Aí fomos convidados num vôo que era só com

agentes de turismo. Viajamos para Londres,

ficamos instalados num hotel absolutamente

incrível, merecia sete estrelas, cinco era pouco –

Grovenor House Hotel. Eles foram tão gentis

conosco que nos dispensaram da programação

de turismo e arrumaram uma visita ao estúdio

Elstree e também para darmos uma entrevista

na BBC. Nesse estúdio estava sendo filmado

Peregrina da Esperança (The Sundowners), com

Robert Mitchum, Deborah Kerr, Peter Ustinov.

O diretor era o Fred Zinnemann. Fomos apre-

sentados a todos, batemos um longo papo com

o Mitchum, a Deborah, o Peter Ustinov. E assis-

timos à filmagem. Tinha uma cena grande num

bar, construído no cenário. Gastaram o rolo

inteiro do filme num take, dez minutos de cena.

Entra um, sai outro, vai pra lá, para cá. E depois

fizeram o que eles chamam de cover shots, para

introduzir os cortes com os detalhes. Foi uma

experiência ótima.

Em seguida fizemos a entrevista de rádio, na

BBC. Perguntaram sobre o programa que a gen-

te fazia na TV, se era parecido com I Love Lucy.
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Quando saímos, pediram para a gente assinar

um papel. Era o recibo do cachê do sindicato.

Diziam que todo entrevistado recebia um cachê,

era a regra. E não era pouco, acho que umas

cem libras.

E foi lá nessa vez em Londres que eu vi um dos

musicais mais maravilhosos da minha vida: West

Side Story. Assistimos a outras peças também.

Levaram-nos para ver tudo que a gente quis.

Como a volta ao Brasil estava em aberto, fomos

até Paris, depois visitei meus parentes em Ham-

burgo. Ainda conheci minha avó materna, a in-

glesa, que eu nunca tinha encontrado pessoal-

mente. Atravessamos a Alemanha de carro e

fomos visitar os parentes da Eva Wilma, em

Stuttgart. Uma viagem incrível.

No ano seguinte, 1961, fomos convidados de

novo para ir a Roma para o Festival de Cinema

Brasileiro – organizado pelo Fernando de Barros,

em Santa Margherita Ligure, perto de Portofino.

Depois ficamos uma semana em Roma, fazendo

uma promoção do cinema nacional. Visitamos

a Cinecittà, fomos a Milão, Veneza. Um banho

de Itália.
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Capítulo VIII

Experiências heterodoxas de um galã

Fora a pornochanchada, poucos gêneros cinema-

tográficos resistiram no Brasil assombrado pela

ditadura militar – como o cangaço, o cinema

marginal e o experimental. Participei de alguns

desses filmes, onde eu desligava por completo

a minha chave de galã.

Fiz dois filmes de cangaço. O primeiro, O

Cangaceiro Sangüinário (1967). O outro foi

Corisco, o Diabo Loiro (1967), com a Leila Diniz,

que foi uma grande figura - pena que tenha

morrido tão jovem. Esses filmes todos eram

feitos em Itu, porque na época a cidade abria

as portas, oferecia facilidades como alimentação

e hospedagem para as equipes. A outra

vantagem era que a paisagem lá era bem árida

e com muito sol, lembrando o Nordeste, cenário

ideal para essas histórias.

Em O Cangaceiro Sangüinário, passei um apuro

danado. Tinha uma cena de luta de faca com o



132

Maurício do Valle, que foi meu grande amigo.

Para convencer que estava lutando em

igualdade de condições com ele, que era muito

forte, a gente se machucou bastante. Não um

ao outro. Ferimo-nos caindo no chão, nas pedras,

no gramado. Mas mesmo assim, a cena saiu bem.

O mais difícil era convencer que eu podia ganhar

dele. Briga de faca é a pior que pode haver em

cinema, a mais imprevisível. Revólver, soco, a

gente controla melhor. Com faca nunca sabe o

que vai acontecer. Ainda mais porque não tinha

dublê, como em Hollywood. Éramos nós dois

mesmo, numa ação de risco.

Numa outra cena nesse mesmo filme, os

cangaceiros me agarravam e me arrastavam

amarrado num cavalo. Também sem dublê. No

começo da cena, iam me filmar em close. Depois,

quando entrava em cena o cavalo, colocava-se

um boneco no meu lugar para que eles arrastas-

sem, filmando de longe.

Quando me puxaram para fazer essa primeira

parte da cena – sem cavalo - usaram tanta força

que eu caí, quebrei a clavícula. Nunca senti tanta

dor na minha vida.

Tive uma luxação terrível, fiquei dias sem filmar,

foi uma coisa absurda.
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O Cangaceiro Sanguinário (acima) e Corisco... (abaixo)
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Já em Em Cada Coração um Punhal (1969), eu

tive uma experiência completamente maluca. O

filme era realmente experimental. Eram duas

histórias. A primeira, Transplante de Mãe,

dirigida pelo Sebastião de Souza, era inspirada

naquela famosa música Coração Materno, do

Vicente Celestino. Um homem entrega o coração

da mãe para a namorada, literalmente, e isso

foi adaptado para o cinema na base da

supergozação. Ficou uma brincadeira em cima

da esculhambação brasileira. A minha namorada

era a Etty Fraser, era eu quem dava o coração

para ela. A minha mãe era Liana Duval. Eu

pegava um coração, acho que era de boi, e

entregava para ela. Era uma gargalhada só, a

Etty se fazendo de jovem donzela. Era muito

engraçado. Aliás, a história é a mesma daquele

curta que passou no Festival de Gramado/2003,

Amor Só de Mãe – só que a abordagem aí foi

muito mais violenta. Transplante de Mãe era

gozação mesmo.

A segunda história do filme era Filho da TV, do

João Batista de Andrade, com a Joana Fomm.

Nesse episódio, aconteceu uma outra história
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engraçada. Numa cena, a Joana, cuja persona-

gem estava grávida, caía num rio e tinha que

fingir que estava se afogando, para depois ser

salva por mim. Todo mundo teve um ataque de

riso na hora, porque o rio em que ela fazia a

cena era tão raso que ficou ridículo.
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Ficava difícil convencer do perigo numa situa-

ção assim. Enfim, o filme tinha um certo compo-

nente de maluquice. Mesmo assim, funcionava.

A gente estava filmando Em Cada Coração Um

Punhal em Nazaré Paulista, no campo. Um dia,

estamos indo para a cidade, no carro, eu e a

Etty. Aí um sujeito nos parou e disse: “Puta

merda, madame Valeska (um personagem que

a Etty estava fazendo na TV, um sucesso louco)

e o Johnny Herbert!” Ele quase caiu no chão de

susto ao ver que éramos mesmo nós. Foi muito

engraçado.

Agora um filme muito parecido com esse, como

experiência, foi o do Antônio Calmon, O Capitão

Bandeira contra o Dr. Moura Brasil (1971). Ele

tinha sido assistente do Glauber Rocha em Terra

em Transe e O Dragão da Maldade contra o

Santo Guerreiro e estreou na direção com esse

trabalho. Tinha um grande elenco: Cláudio

Marzo, Hugo Carvana, Sônia Braga, Dina Sfat.

Contava a história de um empresário (Marzo)

que tinha uma vida certinha e feliz mas come-

çava a ser atormentado por incertezas e entrava

na maior paranóia.
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O Hugo Carvana era o extremo oposto, fazia o

papel de um malandro sem nenhuma preocu-

pação. Era uma história ao mesmo tempo mui-

to anárquica e uma crítica feroz contra a dita-

dura, que estava naquele momento em sua fase

mais sombria. Moura Brasil é mesmo o nome do

colírio, que o pessoal usava para tirar a verme-

lhidão dos olhos quando fumava maconha. Era

um filme muito bom, completamente avançado,

seria um trabalho para mandar ao Festival de

Sundance hoje.

Outra experiência extraordinária, embora um

pouco caótica, foi Cléo e Daniel (1970), do Rober-

to Freire. Ele era um psicanalista e dramaturgo

consagrado, que escreveu esse romance e foi um

bestseller na época. Daí, resolveu ele mesmo

dirigir a adaptação para o cinema. Mesmo não

tendo experiência na área, ficou uma coisa

muito bem-feita. A fotografia era do húngaro

Rudolph Icsey, um ótimo profissional dos

quadros da Vera Cruz. Os protagonistas eram a

Irene Stefânia e o Rodrigo Santiago que viviam

um casal de adolescentes desajustados e

apaixonados.
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Eu fazia o papel do psiquiatra, o alter-ego do

Freire, que tentava ajudar os meninos.  Acontece

que o dinheiro da produção acabou, as filma-

gens pararam e foram retomadas depois, com

bem menos recursos e outra equipe técnica.

Mesmo assim, o resultado ficou muito bom.

Cléo e Daniel, com Irene Stefânia
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Capítulo IX

Balanço de uma vida de ator

Nesses meus 52 anos de carreira, trabalhei com

praticamente todos os atores do Brasil, em

cinema, teatro e televisão. Outro dia, comecei

de brincadeira a fazer uma lista e passava de

duzentos. Guardo muito boas lembranças de

todo esse tempo. Vi muita coisa começar neste

país. Como a televisão, as novelas.

A emissora que deu o ponto de partida às

novelas foi a TV Excelsior, com algumas produ-

ções mexicanas. O primeiro grande sucesso foi

A Moça que Veio de Longe (1964), da Ivani

Ribeiro, com o Hélio Souto e a Rosamaria Murti-

nho. O padrão para a televisão brasileira foi

mesmo criado pela Excelsior e a Tupi, as duas

emissoras de ponta naquela altura. No começo,

os modelos das novelas eram as mexicanas e

cubanas, que já tinham tradição antiga e eram

adaptadas aqui, antes que os brasileiros inven-

tassem a sua própria receita.
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A Globo, que era então uma emissora pequena,

adaptava histórias da cubana Glória Magadan.

As histórias da Glória eram cheias de castelos,

heróis de capa-e-espada, sempre ambientadas

fora do Brasil. Mas não demorou muito e se

começou a procurar uma identidade nacional

para as novelas. A Janete Clair, que já tinha

escrito muitas radionovelas para a Rádio

Nacional, começou na Tupi. Foi a Janete, e o

Dias Gomes também, que mudaram toda a linha

da teledramaturgia brasileira, que vingou na TV

Globo e está aí até hoje. Nasceu aí um novo

modelo de teledramaturgia e um produto de

exportação.

Mesmo tendo sido a primeira emissora, a Tupi

não foi a pioneira nas novelas. A princípio,

produzia-se ali muitos teleteatros. Fazendo um

balanço da história da nossa televisão, acho que

nunca se fez justiça ao Cassiano Gabus Mendes.

Foi ele quem criou essa grade da programação

de TV que todas as emissoras seguem hoje. Foi

o primeiro diretor artístico da Tupi. Foi ele quem

incentivou os teleteatros, quis encenar os gran-

des autores clássicos, como Shakespeare, ao vivo.
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Ele atravessou mais de 40 anos da história da TV

e foi um criadores da nossa televisão, junto com

o Edson Leite, que era da Excelsior. Foram

eles que inventaram esse modelo atual do nada,

experimentando, testando.

Os teleteatros em geral também eram sempre

histórias estrangeiras. O Walter George Durst,

por exemplo, adaptou muitos filmes americanos,

como ...E O Vento Levou, que a gente encenava

ao vivo. Nada era gravado. A TV começou em

1950 e a gravação só chegou em 1959. Os

incidentes que ocorriam de vez em quando eram

muito engraçados. Eram iguais aos que

aconteciam aos colegas do teatro por conta

dessa pressão frenética para memorizar um

texto. Lembro da famosa história de um ator

de teatro que copiava tudo, o Fregolente, o ator

típico das histórias do Nelson Rodrigues. Ele

escondia uns papéis com as falas dele nas plantas

do cenário. Um dia, o contra-regra tirou todos

esses papéis. Quando o Fregolente entrou em

cena e percebeu, ficou passado. Ele dizia: “Cadê

a minha dália?” Essa expressão ficou famosa no

meio teatral, “as dálias do Fregolente”.
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Até hoje se chama cola de “dália”, é uma gíria

profissional. Mas hoje em dia, na televisão, não

tem mais problema. Errou, parou, conta até dois,

continua. Ao vivo, não dava para fazer a mesma

coisa. E mesmo quando inventaram a gravação,

se os atores erravam, era preciso começar tudo

de novo, do início. Não tinha como montar as

cenas só a partir de um certo ponto.

Quando eu comecei, não tinha nada disso. O

ator tinha que ter sangue frio. Mesmo assim,

fazer TV era muito bom. Fiz mais de trinta

novelas, cada uma no seu estilo, e foi sempre

muito divertido, embora seja um trabalho

bastante cansativo. Se você tem um papel

principal de novela, trabalha seis, sete, oito

horas por dia, volta para casa e fica mais três,

quatro horas decorando para o dia seguinte.

Quando eu vejo uma novela hoje, fico pensando:

“Quando é que eles decoram tudo isso?” É um

massacre!

Eu mesmo não tenho um segredo para decorar

os meus papéis. É uma prática que a gente vai

adquirindo com os anos. No passado, cheguei a

tentar memorizar meus textos ouvindo depois
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de gravá-los em fitas-cassete. Nunca deu bom

resultado. Assim como eu não decoro letras de

música, não decoro nada ouvindo, só vendo.

Para mim, o que funciona mesmo é o método

tradicional, ou seja, ir lendo, tapando o papel

com as mãos, repetindo em voz alta, até

aprender. Tenho uma memória fotográfica.

Inclusive, quando estou no teatro, chego a “ver”

a página correspondente do texto da minha fala

passando na minha frente.

Quando você assume o seu personagem, ele fica

incorporado, você já sabe mais ou menos o que

ele diz numa determinada situação. Tem o

roteiro, vem lá o capítulo que muda todo dia,

mas você já sabe mais ou menos o que está

dentro do estilo dele, então, não é tão difícil.

A televisão é um trabalho mais de cabeça do

que de emoção, é um processo mais frio. Você

não tem a pressão, a consciência dos 60 milhões

de espectadores que podem estar assistindo em

casa, porque eles não estão ali perto de você.

Por outro lado, é muito legal quando um

personagem cai no gosto do público.

Um desses que me marcou muito foi o Bidet
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Lambert, de Que Rei Sou Eu? (1989), uma novela

do meu amigo Cassiano Gabus Mendes. Quando

ele me chamou para o papel, eu estranhei de

cara o nome: Bidet? A partir daí, tudo o mais na

história era uma grande gozação. O Bidet era o

conselheiro da Marinha de um reino que não

tinha mar. Era o Brasil da época da campanha

do Fernando Collor para a presidência, então a

sátira política caiu sob medida. O Bidet foi um

personagem que entrou no coração do público.

Até hoje muita gente me pára na rua e lembra

o nome dele.

Cinema também é uma coisa cerebral, como a

TV, mas aí você já pode jogar mais emoção,

porque tem mais tempo para elaboração da

cena. Mas emoção mesmo é no teatro. Porque

você está na presença do público e coloca tudo

lá, ao vivo. Essa proximidade dos espectadores

cria uma energia diferente, porque todo dia eles

são outros e o espetáculo, assim, se renova. É

um jogo de altos e baixos. A gente tem que se

adaptar às pessoas que vêm a cada dia. Há dias

em que elas riem, reagem muito, há dias em

que não. Inclusive entre atores a gente comenta
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brincando: “Hoje o público está sem talento...”

Eu acho extraordinária essa evolução que a te-

levisão teve nestes 50 anos. Porque a TV é uma

coisa nossa. Aqui nós não temos dinheiro para

produção de cinema em grande escala como

Hollywood, para igualar essa escala gigantesca

do cinema americano, que é a expressão deles

no mundo inteiro. No Brasil, a novela substituiu

outros tipos de entretenimento. A dramaturgia

passou para a televisão. Pena que tantas

emissoras que começaram a TV e eram fortes

no passado, como a Tupi, a Excelsior, a

Manchete, a TV Rio, acabaram. É um fenômeno,

aliás, que eu acho muito estranho. Nos EUA,

essas grandes emissoras, estúdios de cinema,

produtoras, quase nunca fecham: MGM, 20th

Fox, Universal, todas estão em atividade desde

os anos 20 ou 30.

Em compensação, a TV Globo, que era pequena

nos primórdios da televisão, ficou imbatível. Ela

conseguiu se posicionar com seu produto, que é

a dramaturgia do seriado e da novela. Possui

uma estrutura muito forte, independente de

quem seja o diretor-geral ou o diretor artístico.
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É até bom que eles estejam partindo também

para o cinema. Investindo na produção, dando

lucro, garante-se trabalho para os técnicos, os

atores, os roteiristas, além de fortalecer outro

veículo, outra mídia.

Às vezes, eu sinto que o cinema brasileiro atual

ficou um pouco sério demais, querendo fazer

um levantamento das mazelas brasileiras, fazer

sociologia. Acho que não é bem esse o caminho.

No Brasil, temos muita essa tendência a fazer

ciclos. Primeiro era o “abacaxi”, que era como

se chamava o tipo de comédia dos tempos da

Atlântida. Era um termo pejorativo mesmo, não

sei de onde vinha, acho que era por causa de

um certo tipo de figurino cheio de balangandãs,

na linha da Carmem Miranda, aquela coisa com

vedetes. Então, tivemos as chanchadas, o

cinemão, os filmes de cangaço, o Cinema Novo,

a pornochanchada. O Cinema Novo realmente

inovou muito e fez coisas muito sérias. Um dos

grandes filmes brasileiros para mim é Vidas

Secas, do Nelson Pereira dos Santos. E o Cinema

Novo deixou discípulos ainda hoje.

Nós estamos numa linha de descobrir o Brasil,
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abordar a favela, o presídio, como em Carandiru,

Cidade de Deus. Mas acho que precisamos

também de outro tipo de filmes.

Para manter esse nível de crescimento que o

nosso cinema está assistindo nos últimos tempos,

é preciso resgatar a comédia, que é um gênero

que nós brasileiros sempre soubemos fazer

muito bem.

É a nossa realidade, essa malandragem, essa

sátira em cima de tudo e de todos. Quando a

gente caminha por esse rumo, dá certo. Não digo

que seja voltar à chanchada, porque a gente vive

um tempo diferente, mas encontrar formas de

fazer o público se divertir.
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John Herbert - Carreira

Filmes como ator

1952

Uma Pulga na Balança, de Luciano Salce

Com: Paulo Autran, Lola Brah, Waldemar

Wey, Mário Sergio, Rui Afonso, Gilda Nery

1953

Floradas na Serra, de Luciano Salce

Com: Cacilda Becker, Jardel Filho, Miro Cerni,

Ilka Soares, Lola Brah, Gilda Nery

1954

O Petróleo é Nosso, de Watson Macedo

Com: Violeta Ferraz, Catalano, Adelaide

Chiozzio, Mary Gonçalves, Pituca

A Outra Face do Homem, de J. B. Tanko

Com: Renato Restier, Eliana

John Herbert (Prêmio Saci Ator Melhor Coadj.)
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Matar ou Correr,de Carlos Manga

Com: Oscarito, Grande Otelo, Inalda de

Carvalho, José Lewgoy, Wilson Grey, Julie

Bardot

Se a Cidade Contasse, de Tito Batini

Com: Eva Wilma

1957

Dioguinho, de Carlos Coimbra

Com: Hélio Souto, Norma Monteiro, José

Policena

Rio Fantasia, de Watson Macedo

Com: Eliana, Trio Irakitan, Renato Murce
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1958

A Grande Vedete, de Watson Macedo

Com: Dercy Gonçalves, Catalano, Marina

Marcel, Zezé Macedo

Alegria de Viver, de Watson Macedo

Com: Eliana, Yoná Magalhães, Augusto César

Vanucci, Afonso Stuart, Trio Irakitan.

Escravos do Amor das Amazonas, de Curt

Siodmak. Co-produção com EUA

Com: Don Taylor, Giana Segale, Tom Payne,

Gilda Nery, Ana Maria Nabuco, Wilson Viana
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E o Espetáculo Continua, de Cajado Filho e

Carlos Manga

Com: Dóris Monteiro, Cyll Farney, Wilson Grey,

Ítalo Rossi

1959

A Moça do Quarto 13, de Richard Cunha

Com: Brian Donlevy, Vitor Merinow, Andréa

Bayard

Co-produção com EUA

Maria 38, de Watson Macedo

Com: Eliana, Catalano, Wilson Grey, Alonso

Stuart
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1961

Assassinato em Copacabana, de Eurides Ramos

Com: Milton Morais, Maria Petar, Mário Lago

Por um Céu de Liberdade, de Luiz Barros

Com: Zeloni, Odilon Azevedo, Lia Cortese,

Delorges Caminha

1962

Copacabana Palace, de Steno

Com: Sylva Koscina, Walter Chiari, Franco

Fabrizzi, Paolo Ferrari

Co-produção Brasil / Itália / França
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1963

Gimba, Presidente dos Valentes, de Flávio

Rangel - Com: Milton Morais, Gracinha Freyre,

Oswaldo Louzada, Cyro Monteiro, Milton

Gonçalves, Franco Fabrizzi, Maurício Sherman,

Paulo Emílio Salles Gomes

1964

Convite ao Pecado, de Horst Haechler

Com: Helmut Lange, Erika Ramberg, Gustavo

Rojo, Reinhard Koldehoff, P.P. Hatheyer

Co-produção com a Alemanha

Mulher Satânica, de Alfons Stummer

Com: Paulo Afonso, Marlene França,

Astrogildo Filho, Sérgio Hingst, Helmut

Schmidt, Ellen Schwiers

Co-produção com a Alemanha

1966

Toda Donzela Tem Um Pai Que é Uma Fera,

de Roberto Faria

Com: Reginaldo Faria, Vera Viana, Rosana

Tapajós, Milton Gonçalves, Walter Forster
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As Cariocas, de Fernando de Barros, Walter

Hugo Khouri e Roberto Santos

Com: Norma Bengell, Newton Prado, Walter

Forster, Lílian Lemmertz, Célia Biar

Filme em três episódios

O Caso dos Irmãos Naves, de Luís Sérgio

Person

Com: Anselmo Duarte, Juca de Oliveira, Raul

Cortez, Sérgio Hingst, Lélia Abramo, Cacilda

Lanuza.
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1967

Bebel, A Garota-Propaganda, de Maurice

Capovilla

Com: Rossana Ghessa, Joana Fomm, Paulo

José, Geraldo del Rey, Maurício do Valle,

Fernando Peixoto

O Cangaceiro Sangüinário, de Oswaldo de

Oliveira

Com: Maurício do Valle, Guy Loup, Isabel

Cristina, Jofre Soares, Carlos Miranda, Sérgio

Hingst

1968

Helga und Ihre Manner (Helga e seus

Homens), de Roland Cämmerer

Com: Ruth Gassman, Felix Franchy

Produção alemã filmada no Brasil
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1969

Corisco, O Diabo Loiro, de Carlos Coimbra.

Com: Maurício do Valle, Leila Diniz, Geórgia

Gomide, Antônio Pitanga

Corisco... com Leila Diniz

Em Cada Coração um Punhal

Filme dividido em dois episódios:

Transplante de Mãe, de Sebastião de Souza

Com: Etty Fraser, Liana Duval

Filho da TV, de João Batista de Andrade

Com: Joana Fomm
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Compasso de Espera, de Antunes Filho

Com: Zózimo Bulbul, Renée de Vielmond,

Karin Rodrigues, Stênio Garcia, Antônio

Pitanga, Léa Garcia, Flávio Porto

1970

Palácio dos Anjos, de Walter Hugo Khouri

Com: Alberto Ruschel, Pedro Paulo Hatheyer,

Geneviève Grad, Adriana Prieto, Rossana

Ghessa, Miriam Mayo

Co-produção Brasil / França

A Arte de Amar Bem, de Fernando de Barros

Com: Iris Bruzzi, Walter Forster, Newton

Prado, Durval de Souza
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Cléo e Daniel, de Roberto Freire

Com: Irene Stefânia, Rodrigo Santiago,

Myriam Muniz, Sônia Braga, Chico Aragão,

Sady Cabral, Lélia Abramo

1971

O Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil,

de Antônio Calmon

Com: Cláudio Marzo, Hugo Carvana, Paulo

César Pereio, Dina Sfat, Sônia Braga, Maria

Gladys, Otávio Augusto

1973

A Santa Donzela, de Lauro César Muniz

Com: Plínio Marcos, Wanda Stefânia, Jofre

Soares, Jonas Bloch, Liana Duval, Sérgio Hingst
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A Superfêmea, de Aníbal Massaini Neto

Com: Vera Fischer, Perry Salles, Walter Stuart,

Adoniran Barbosa, Sílvio de Abreu, Sérgio

Hingst, Geórgia Gomide, Ivete Bonfá, Ibrahim

Sued

1974

As Delícias da Vida, de Maurício Rittner

Com: Vera Fischer, Perry Salles, Bete Mendes,

Ewerton de Castro, Selma Egrei, Chacrinha,

Walter D’Ávila

1975

Cada Um Dá o Que Tem, de Adriano Stuart,

Sílvio de Abreu e John Herbert

Com: Eva Wilma, Alcione Mazzeo, Ewerton de

Castro, Luiz Carlos Mièle

Filme em três episódios
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1976

O Sexo Mora ao Lado, de Ody Fraga

Com: Jussara Freire, Geórgia Gomide, Ricardo

Picchi, Roberto Bolant

O Quarto da Viúva, de Sebastião de Souza

Com: Nuno Leal Maia, Meire Vieira, José

Lewgoy, Genésio Carvalho, Isaura Bruno, Sady

Cabral, Older Cazarré, Sérgio Hingst

Já Não se Faz Amor Como Antigamente, de

Anselmo Duarte, John Herbert e Adriano

Stuart
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Com: Anselmo Duarte, Lucélia Santos, Ivete

Bonfá, Laura Cardoso, Vera Gimenez,

Chacrinha, Nádia Lippi, Hélio Souto, Alcione

Mazzeo, Matilde Mastrangi

Filme em três episódios

1978

O Bem-Dotado – O Homem de Itu, de José

Miziara

Com: Nuno Leal Maia, Helena Ramos,

Consuelo Leandro, Aldine Müller, Paulo

Goulart, Fúlvio Stefanini, Maria Luiza Castelli
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Meus Homens, Meus Amores, de José Miziara

Com: Rosemary, Sílvia Salgado, Roberto Maya,

Neuza Amaral, Arlete Montenegro, Marcelo

Coutinho

1979

O Caçador de Esmeraldas, de Oswaldo de

Oliveira

Com: Tarcísio Meira, Glória Menezes, Roberto

Bonfim, Dionísio de Azevedo, Jofre Soares,

Maurício do Valle, Arduíno Colassanti, Nídia

de Paula, Herson Capri

O Inseto do Amor, de Fauze Mansur

Com: Helena Ramos, Angelina Muniz, Jofre

Soares, Lola Brah, Rossana Ghessa, Henriqueta

Brieba, Marcos Plonka

O Torturador, de Antônio Calmon

Com: Jece Valadão, Vera Gimenez, Otávio

Augusto, Paulo Villaça, Maria Pompeu, Ary

Fontoura, Moacir Deriquén
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1980

Ariella, de John Herbert

Com: Nicole Puzzi, Christiane Torloni, Herson

Capri, Laura Cardoso, Sérgio Hingst, Lúcia

Verissimo

1981

Bacanal, de Antônio Meliande

Com: Aldine Müller, Jofre Soares, Patrícia

Scalvi, José Carlos Sanches

O Gosto do Pecado, de Cláudio Cunha

Com: Jardel Melo, Simone Carvalho, Maria

Lúcia Dahl, Fábio Villalonga, Maiara de Castro

1982

Tessa, A Gata, de John Herbert

Com: Nicole Puzzi, Patrícia Scalvi, Zaira Bueno,

Carlos Kroeber, Chico de Franco, Walter

Forster, Rita Cadillac, Arlete Montenegro,

Jacques Lagoa

Amor de Perversão, de Alfredo Sternheim

Com: Raul Cortez, Paulo Guarnieri, Alvamar
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Taddei, Leonardo Villar, Norma Blum, Tássia

Camargo, Antônio Petrin

1983

Retrato Falado de Uma Mulher Sem Pudor, de

Hélio Porto - Com: Monique Lafond, Fúlvio

Stefanini, Nicole Puzzi, Paulo César Pereio,

Jonas Bloch, Imara Reis

Deu Veado na Cabeça, de J. B. Rodrigues

Com: Lígia de Paula, Juca de Oliveira, Sérgio

Hingst

Made in Brazil, de Renato Pitta, Carlos
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Nacimbeni e Francisco Magaldi

Com: Célia Coutinho, Sérgio Mamberti,

Vanessa, Wilza Carla, Genival Lacerda

Comédia em três episódios

Made in Brazil, com Lineu Dias e Sérgio Mamberti

Jeitosa, Um Assunto Muito Particular, de Nello

de Rossi

Com: Lúcia Veríssimo, Hugo della Santa,

Norma Blum, Paulo Porto Alegre

John Herbert (Prêmio APCA Melhor Ator)
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1984

Os Bons Tempos Voltaram – Vamos Gozar

Outra Vez, de Ivan Cardoso e John Herbert

Com: Carla Camuratti, Vanessa, Paulo César

Grande, José Lewgoy, Consuelo Leandro,

Marcos Frota, Zezé Macedo

Filme em dois episódios

As Aventuras de Mário Fofoca, de Adriano

Stuart

Com: Luís Gustavo, Sandra Bréa, Walter

Stuart, Júlia Lemmertz, Suzana Vieira, Antônio

Fagundes, Maria Luiza Castelli, Mila Moreira

1985

As Sete Vampiras, de Ivan Cardoso

Com: Simone Carvalho, Nuno Leal Maia,

Lucélia Santos, Andréa Beltrão, Tânia Bôscoli,

Colé, Benê Nunes, Nicole Puzzi

1986

A Menina do Lado, de Alberto Salvá

Com: Reginaldo Faria, Débora Duarte, Sérgio

Mamberti, Tânia Scher, Lídia Matos, Adriano

Reys
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1990

Forever, de Walter Hugo Khouri

Com: Ben Gazzara, Ana Paula Arósio, Eva

Grimaldi, Corine Cléry, Vera Fischer, Cecil

Thiré, Cláudio Cury

Co-produção Brasil / Itália / França

1997

A Hora Mágica, de Guilherme de Almeida

Prado

Com: Júlia Lemmertz, Raul Gazolla, José

Lewgoy, Walter Breda, Imara Reis, Maitê

Proença, Tânia Alves, Matilde Mastrangi,

David Cardoso

Filmes como diretor

1959

A Moça do Quarto 13 – assistente de direção

1975

Cada Um Dá o que Tem – direção do episódio

Cartão de Crédito
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1976

Já Não se Faz Amor Como Antigamente –

direção do episódio O Noivo

1980

Ariella

1982

Tessa, A Gata

1984

Os Bons Tempos Voltaram – Vamos Gozar

Outra Vez – direção do episódio Primeiro de

Abril

Filmes como ator e diretor

1980

Ariella

1982

Tessa, A Gata
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1984

Os Bons Tempos Voltaram – Vamos Gozar

Outra Vez – direção do episódio Primeiro de

Abril

Filme como ator e produtor

1966

Toda Donzela Tem Um Pai que é Uma Fera

Filme como ator, diretor e produtor

1975

Cada Um Dá o que Tem – episódio Cartão de

Crédito

Novelas como ator

1964/1965

Prisioneiro de um Sonho, de Roberto Freire

TV Record

1965

Fatalidade, de Oduvaldo Viana - TV Tupi
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Comédia Carioca, de Carlos Heitor Cony

TV Record

1965/1966

Ana Maria Meu Amor, de Alves Teixeira

TV Tupi

1967

Angústia de Amar, de Dora Cavalcanti

TV Tupi

1968/1969

Beto Rockfeller, de Bráulio Pedroso

TV Tupi

1972/1973

A Revolta dos Anjos, de Carmem Silva

TV Tupi

1973/1974

Divinas & Maravilhosas, de Vicente Sesso

TV Tupi
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1974/1975

O Machão, de Sérgio Jockyman

TV Tupi

1975

O Sheik de Ipanema, de Sérgio Jockyman

TV Tupi

1977/1978

O Profeta, de Ivani Ribeiro

TV Tupi
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1979

Aritana, de Ivani Ribeiro

TV Tupi

Gaivotas, de Jorge Andrade

Última novela na TV Tupi

1980

Água Viva, de Gilberto Braga

TV Globo

1980/1981

Plumas & Paetês, de Cassiano Gabus Mendes

TV Globo

1982

O Homem Proibido, de Teixeira Filho

TV Globo

Os Imigrantes – 3ª Geração, de Renata

Pallottini e Wilson Aguiar Filho

TV Bandeirantes
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1983

Maçã do Amor, de Wilson Aguiar Filho

TV Bandeirantes

1984/1985

Vereda Tropical, de Carlos Lombardi e Sílvio

de Abreu

TV Globo

1985/1986

Ti-Ti-Ti, de Cassiano Gabus Mendes

TV Globo
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1989

Que Rei Sou Eu?, de Cassiano Gabus Mendes

TV Globo

1990/1991

Lua Cheia de Amor, de Ana Maria

Moretzsohn, Ricardo Linhares e Maria

Carmem Barbosa - TV Globo

Lua Cheia... com Francisco Cuoco e Marília Pêra

1992

Perigosas Peruas, de Carlos Lombardi e Lauro



177

César Muniz - TV Globo

1993

O Mapa da Mina, de Cassiano Gabus Mendes

TV Globo

1994

A Viagem, de Ivani Ribeiro

TV Globo

1998

Por Amor, de Manoel Carlos

TV Globo

Serras Azuis, de Ana Maria Moretzsohn

TV Bandeirantes
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2000/2001

Uga-Uga, de Carlos Lombardi

TV Globo

2002/2003

Esperança, de Benedito Ruy Barbosa

TV Globo

2004

Cabocla, de Benedito Ruy Barbosa

TV Globo

 Seriados

1954

Alô Doçura, de Cassiano Gabus Mendes

TV Tupi (ficou no ar até 1964)

1982

Quem Ama Não Mata, direção: Daniel Filho

TV Globo

1984

Casal 80, de Sérgio Jockyman
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Com: Célia Helena, Mayara Magri e Arthur

Leivas - TV Bandeirantes

1995/1997

Malhação - TV Globo - Projeto: Roberto Talma

Direção: Flávio Colatrello, Leandro Néri

1997

Você Decide. Episódio: O Intruso, direção: Ary

Coslov - TV Globo

1999

Malhação (capítulo 1000) - TV Globo
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Santo de Casa, de Walter Lima Jr

TV Bandeirantes

Mulher, direção: Mário Márcio Bandara

TV Globo

Minisséries

1986

Anos Dourados, de Gilberto Braga

TV Globo

1999

Chiquinha Gonzaga, de Lauro César Muniz

TV Globo

2001/2002

O Quinto dos Infernos, de Carlos Lombardi

TV Globo

Teleteatros

1952 - TV Tupi
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1953 - TV Record

Direção: Graça Mello e Miroel Silveira.

1987

Luz, Câmera, Ação, de Alberto Salvá

Direção: Cláudio McDowell

Programas humorísticos

1987

Senti Firmeza, com Oswaldo Loureiro

TV Bandeirantes

1999/2000

Zorra Total, direção: Maurício Sherman

TV Globo

Piloto de série

1999

D’Artagnan e os Três Mosqueteiros - TV Globo

Direção: Roberto Talma - Com: Pedro

Vasconcellos, Marcelo Faria, Cláudio Heinrich,

Thierry Figueira (não foi ao ar)
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2003

Esquete sobre os 450 anos de São Paulo

Direção: Antônio Calmon

TV Globo

Como ator e diretor

1984

Casal 80

Como diretor

1973

A Volta de Beto Rockfeller, de Bráulio Pedroso

TV Tupi

Créditos das fotografias

Todas as fotos pertencem ao acervo de John

Herbert
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