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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
manei ra singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para rea lizar esse trabalho de 
apro ximação junto a nossos biografados. Em 
entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -
tan do o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram  aber tos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a pri meira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memó ria e toda a sua conotação idiossincrásica  
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.
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Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tan te na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
passam simples registros biográ ficos, revelando 
ao leitor facetas que caracteri zam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferen ciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos  
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 
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tornado artis ta, seus princípios, a formação de 
sua persona lidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envol ve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relaciona mento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instru mentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
biblio tecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação.
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Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 
gráfi co, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo  para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espe ra 
contem plar o público de língua portu guesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e direto res, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criati vidade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Cole ção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excep cionais pesquisas iconográficas, que se ori-
gi naram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais pré-existentes que sugeriram sua 
edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 
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primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O Caso dos Irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu  
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leito res se surpreenderão ao descobrirem 
que vários  diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente  com o Gru po 
Simonsen, perseguido pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 

João Bethencourt miolo 2.indd   9 19/10/2007   15:03:30



docu mental e iconográfica, contar com a boa 
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entu siasmo, colocar à dispo sição 
todas essas informações, atraentes e aces síveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câme ras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transi tam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disse minado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Uma apresentação

Uma vez um ator lhe disse que não entendia o 
significado da peça. João não parou o ensaio, 
respondendo prontamente: Não é para entender, 
é para decorar.

De outra vez, outro ator chamou-o em um canto 
e queixou-se: Você fala com todo elenco e para 
mim você não diz nada. Meu querido, se eu não 
digo nada é porque das duas, uma. Ou você está 
tão bem que eu não preciso dizer nada ou tão 
ruim que não adianta.

João Bethencourt (JB) foi das pessoas mais brilhan-
tes e talentosas com quem minha geração cruzou. 
Foi meu primeiro professor de dramaturgia, o que 
é inesquecível, mas não apenas isso.Também foi 
o primeiro que gostou do meu trabalho como 
escritor. Sem falar no estímulo que deu a todos 
nós com seu objetivo amor pelo teatro.

Recebi dele muitas lições de vida, particularmen-
te no que diz respeito às delícias da disciplina e 
do rigor consigo mesmo. Íntegro e corajoso, JB 
é dotado de um certo ar de doce superioridade 
que nunca lhe caiu mal e foi para mim uma figura 
quase paterna. Convivemos continuamente nos 
últimos 50 anos.
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JB fala num tom muito especial, difícil de descre-
ver, que apaziguava a inquietude dos meus 20 
anos. É um tom de objetividade, clareza, certeza 
que faz você sentir que o mundo é simples e que 
se você não o entende, o problema é seu.

Frank Sinatra, Bonifácio Bilhões, O Dia que Rap-
taram o Papa são obras-primas da dramaturgia, 
peças quase matemáticas.

Dizem que se nasce escritor. É mentira. João 
pode ensinar.

Cultíssimo, articuladíssimo, ele prefere gostar de 
Mozart e Molière e bem poderia ser contempo-
râneo deles, ficar-lhe-ia muito bem. Quem quiser 
saber das profundidades de Mozart e Molière é 
só conviver com Bethencourt, ele traz esses dois 
debaixo da sola dos pés.

Bebi muito uísque do João, fui amigo dele, da 
mulher dele, da filha dele, é tudo gente ótima. 
Um dos meus orgulhos de juventude foi ter orga-
nizado uma festa surpresa na casa dele, come-
morando seus 40 anos. Foi animadíssima. Orgu-
lho-me também de saber tocar no piano a valsa 
romântica que ele compôs para sua formidável 
primeira peça – acho que só eu e ele lembramos 
dessa valsa: As Provas de Amor, cuja leitura consi-
dero indispensável a qualquer grupo jovem.
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Ah, eu ia esquecendo do principal: João com 
seus olhos pequenos e sorriso compreensivo foi 
muito engraçado. Acreditava no humor, no te-
atro e na vida. Na verdade, somente acreditava 
no humor.

E no dia que eu for para o céu e disser a Deus 
que jamais pude entender o verdadeiro sentido 
da vida, ele me dirá, fumando um cachimbo e 
assumindo por um instante a aparência de JB: 
meu caro, não é para entender, é para decorar.

Domingos Oliveira
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Outra Apresentação

As primeiras referências que ouvi sobre o João 
foram do Décio Almeida Prado, ainda quando 
eu cursava a Escola de Arte Dramática - EAD, em 
São Paulo: Existe um comediógrafo no Rio de 
Janeiro que nós todos precisamos acompanhar 
com muita atenção.

A partir daí, como eu sempre gostei de ler, co-
mecei a procurar saber do tal escritor carioca 
com nome estrangeirado. Em 1950, a EAD rea-
lizou uma excursão a Recife. Íamos apresentar 
o repertório da Escola no Teatro Santa Isabel, a 
convite do grande incentivador do teatro nor-
destino, Waldemar de Oliveira. Como eu já havia 
encenado, na primeira experiência de Teatro de 
Arena, a peça em um ato do Tennessee Williams, 
Demorado Adeus, o diretor da EAD sugeriu que 
eu arranjasse outra peça para completar o es-
petáculo. E justamente, chegou às minhas mãos 
uma comédia em um ato do tal autor carioca: A 
Sina do Barão. Com os alunos da EAD, portanto, 
o primeiro espetáculo em arena apresentou 2 
peças em um ato, de Tennessee Williams e João 
Bethencourt. E, a maior contradição: essa apre-
sentação em arena aconteceu no tradicional 
palco do Teatro Santa Isabel. O público lotou as 
cadeiras em volta da areninha, no centro daquele 
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palcão, e as poltronas todas do sisudo teatrão. 
Foi uma festa!

Depois que me formei conheci João Bethencourt 
pessoalmente; acho que rolou entre nós, desde o 
começo, uma química favorável. Desconfio que 
o segredo é que nós dois cultivávamos a mesma 
paixão pelo teatro. E o senso de humor, funda-
mental para a convivência com essa paixão.

Nos tornamos amigos, mais tarde fomos até sócios 
em várias produções, rolou uma amizade sadia e 
acabei sendo o diretor brasileiro que – provavel-
mente – montou o maior número de peças dele. 
Curtimos sucessos enormes como Tem um Psicana-
lista na nossa Cama, O Dia que Raptaram o Papa, 
Quando não Houver Inimigo, Urge Criar Um, Sigilo 
Bancário, O Santo e o Banqueiro, além de várias 
traduções que ele preparou especialmente para 
as nossas produções.

Uma coisa João me ensinou: disciplina. Nunca vi 
ninguém com mais disciplina pra trabalhar; ele 
se levantava sempre cedíssimo, escrevia religio-
samente várias horas, com método e paciência. 
Nem parecia brasileiro! Era perfeccionista! Per-
seguia seu escopo com firmeza e objetividade. 
Não hesitava em reescrever seus textos várias 
vezes na busca incansável da melhor expressão 
das falas e das personagens!
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Agora, ao escrever estas notas, percebo que exi-
lado aqui em São Paulo, me mantive longe do 
contato com o João, que permaneceu fiel ao Rio 
de Janeiro. Nossos encontros foram raros. Tenho 
muitas saudades das suas risadas e da vivacidade 
do seu pensamento.

José Renato
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Introdução

Um homem não sabe quantos pais tem. 

Esta evocação poética coroa o artigo que Do-
mingos Oliveira escreveu para o jornal O Globo 
na virada do ano, quando, ao assomo dos fogos 
de artifício que caracterizam os réveillons, outro 
veio se sobrepor – fogo triste e nada fulgurante: 
a morte de João Bethencourt.

João faleceu nas penúltimas horas do dia 31 de 
dezembro de 2006, após três dias de complicações 
hospitalares. Estava lúcido. Lúcido e combativo. 
Não por acaso, no dia 27, pouco antes de começar 
a sentir-se mal durante a madrugada, participou 
de uma reunião na Sbat – Sociedade Brasileira de 
Autores Teatrais – onde defendeu com a garra 
costumeira seus pontos de vista nos rumos da 
sociedade que ajudou a manter de pé em tempos 
de crise e que neste 2007 completa 90 anos.  

João era assim: tinha oitenta e poucos na identi-
dade mas na cabeça não mais que 20. Soprava-lhe 
o vento fresco dos iniciantes. Quando sabia de 
algum concurso de dramaturgia e ligava para 
ele – E aí, João, vamos participar? – a resposta 
era afirmativa e quase sempre acoplada a outra 
pergunta: Você não conhece nenhuma editora 
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de livros? (João estava às voltas com os originais 
de Tele-Choque, romance infanto-juvenil que me 
deu para ler). Ou seja, João viveu como os sábios: 
ciente de que é do zero que se ergue o dia. 

Tenho a pretensão de acreditar que eu tenha sido 
o último amigo que João fez nestes dois últimos 
anos em que a vida nos aproximou por causa da 
biografia. (As entrevistas foram realizadas entre 
os meses de março e maio de 2005, com encon-
tros posteriores para correções e adendos feitos 
com sua caligrafia de médico.) Conhecidos nós 
fazemos o tempo todo mas amigo-amigo, da-
queles para quem se liga ou se envia e-mail após 
determinado período de distanciamento – cordas 
que se esticam ameaçando romper-se – esses são 
raros e pontuais. 

Num dos e-mails ele me escreveu: Prezado Ro-
drigo, você sumiu porque a fortuna anda te 
farejando? Traga um pouco dela aos amigos. 
(...) Escreva. Aliás foi o que disseram ao Molnár 
(Férenc Molnár, autor húngaro de Os Meninos 
da Rua Paulo) na estação de trem enquanto se 
despedia da família: ́ Escreva´! E assim tornou-se 
um escritor. Abraços. João. 

Abraços também, João. Foi um prazer radio-
grafar-lhe a trajetória neste volume da Coleção 
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Aplauso que, espero, sirva também como fontes 
de diversão e cultura a seus leitores. Afinal, a his-
tória não acaba quando termina. Ela começa. 

Portanto, comecemos.  

II

Um dos primeiros espetáculos teatrais adultos a 
que assisti nos meus verdes 13 anos – Festival de 
Ladrões – foi no antigo Teatro Mesbla, que ficava 
na Cinelândia, na hoje praticamente extinta ves-
peral de domingo das 6 horas da tarde, com os 
saudosos Milton Moraes, Alberto Perez e André 
Villon em cena. Assinando texto e direção um 
nome que meus ouvidos começariam aos poucos 
a associar a padrão de sucesso.

Não me recordo muito do enredo mas deve ter-
me sido satisfatório pois, meses depois, lá estaria 
eu forrando um dos assentos do igualmente len-
dário Teatro Copacabana nas fanfarronices de O 
Senhor é Quem?, onde um abilolado Jorge Dória 
contracenava a maior parte do tempo com um 
telefone na tentativa desesperada de descobrir 
afinal quem ele era.  A identidade do autor e di-
retor todo mundo sabia e eu, mais uma vez, tinha 
a oportunidade de comprovar-lhe a habilidade 
de reger uma platéia com staccatos de riso. 
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Quinze anos depois, no ano de 1995, freqüentei, 
como ouvinte, a cadeira de Dramaturgia que 
João Bethencourt – ei-lo, o autor e diretor das 
supracitadas peças –  comandava na Faculdade 
de Artes Cênicas da Uni-Rio. Iniciava-se ali uma 
amizade em fogo brando, alimentada por en-
contros espaçados mas suficientes para manter 
a chama do interesse recíproco. 

Posso dizer que João é meu padrinho artístico 
pois foi com um de seus pontapés certeiros que 
um texto meu saiu da gaveta e foi cair no centro 
do gramado, com quatro temporadas bem-suce-
didas em São Paulo e no Rio de Janeiro, além da 
turnê por várias capitais e cidades do interior do 
país, entre 2001 e 2005. 

A inspiração de  escrevê-lo surgiu quando o mes-
tre contou em sala de aula o enredo de um drama 
que vinha fazendo muito sucesso na Broadway –
Three Tall Women, do Edward Albee – e cujos 
direitos Beatriz Segall, mais que depressa com-
praria, co-protagonizando com Natália Timberg e 
Marisa Orth o espetáculo Três Mulheres Altas, sob 
a batuta de José Possi Neto.  Adorei a inventidade 
da trama (três personagens que dialogam entre 
si mas que, no segundo ato, descobrimos tratar-
se da mesma mulher em três momentos etários 
diferentes) e achei que o título dava paródia.
O título, não a trama. 
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Nascia assim, a partir da brincadeira com o nome, 
Três Homens Baixos. Depois foi só criar os três 
personagens e reescrever ad nauseum – entre a 
exaustão e a euforia – cenas e diálogos ao longo 
dos seis anos que o texto levou para levitar do 
papel e ser verticalizado no palco por intermédio 
dos atores. 

Quatro leituras dramáticas foram realizadas, 
duas sob os auspícios de João. A primeira, em 
sala de aula, feita por mim, timidamente. Mesmo 
assim, João riu; Margot, sua esposa, gargalhou; 
alunos se divertiram. João sugeriu mudanças, 
especialmente na parte final – de fato precária –
e eu as fiz.

Uma segunda leitura, em escala mais profissio-
nal, foi realizada pelos atores Antônio Calloni, 
Mario Borges e Flávio Antônio, em Seminário de 
Dramaturgia realizado no Teatro Villa-Lobos por 
João e Edwaldo Cafezeiro.

Mais duas seguiriam-se: uma na Casa da Gávea, 
no Rio de Janeiro, sob direção de José Renato, 
e outra como cereja da festa de lançamento 
do 4o volume da Coleção Teatro Brasileiro, or-
ganizado por Soraya Hamdan, no qual o texto 
está publicado, com Tarcísio Filho, Petrônio 
Gontijo e Marco Antônio Pâmio dirigidos pela 
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talentosa Bete Coelho, no Teatro Augusta, em 
São Paulo.

Finalmente encenada por Fernando Guerreiro, 
Três Homens Baixos utilizou diversos atores 
em suas muitas temporadas, alguns dos quais 
ex-colaboradores de João, como é o caso de 
Gracindo Jr. (em O Jogo do Crime), Jonas Blo-
ch (em Camas Redondas, Casais Quadrados) e 
Rogério Cardoso (em Lá em Casa é tudo Doido; 
Mulher, Melhor Investimento; Brejnev Janta o 
seu Alfaite).

Dentro do contexto da comédia de costumes 
de teor, digamos assim, pérfuro-picante, Três 
Homens Baixos é prima caçula de A Venerável 
Madame Goneau, que João escreveu, e sobri-
nha-neta de A Gaiola das Loucas, que ele não 
escreveu, mas traduziu e adaptou. 

Quando soube que ele fora assistir à minha peça 
e que  dera boas risadas, percebi que o círculo 
ali se fechava. Aquele que me fizera sorrir nas 
memoráveis vesperais cariocas dos anos 70, agora 
se divertia com as minhas piadas (algumas ins-
piradas, outras toscas). Nada mais natural que 
ele fosse um dos meus eleitos para o raio X da 
Coleção Aplauso.
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III

Conversar com o dramaturgo, produtor, tradu-
tor, diretor e divertidíssimo húngaro acariocado 
João Bethencourt era entrar em contato com 
uma usina de idéias prestes a explodir em meio 
a feromônios juvenis. Se ele escreveu dezenas de 
peças, ainda não tinha outras tantas concluídas, 
mas elas estavam todas lá, semiprontas, no arqui-
vo da memória RAM. Era abrir e vasculhar.

Das mais famosas, muitos haverão de se lembrar 
de Bonifácio Bilhões, O Dia em que o Alfredo 
Virou a Mão, Tem um Psicanalista na Nossa 
Cama, A Venerável Madame Goneau, O Senhor 
é Quem?, Frank Sinatra 4815, O Dia em Que 
Raptaram o Papa. 

Esta, em especial, é um fenômeno à parte, dessas 
sortes grandes que a dramaturgia de um país 
tira de tempos em tempos. Parida em 1972 num 
assomo de criatividade – a única que João ga-
rantia ter escrito de uma só tacada –, vem sendo 
sistematicamente encenada ao longo destes 33 
anos em muitos países da Europa e da América 
Latina. Já esteve também em cartaz nos Estados 
Unidos e no Canadá, mas os países recordes em 
montagens são a Alemanha e a Áustria. Recente-
mente esteve em Viena e, para breve, prometem 
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novas encenações. (Outro dia saiu nota em jornal 
anunciando a estréia no Vaticano. Efeito da visita 
de Bento XVI?) 

Não só o Papa cruzou o Atlântico: Bonifácio 
Bilhões, O Dia em que o Alfredo Virou a Mão, 
O Padre Assaltante e Como Matar um Playboy 
foram assistidas na Bélgica, Áustria, Inglaterra e 
não param de ser encenadas. O Padre foi mon-
tado recentemente na Áustria e Bonifácio esteve 
em cartaz na Finlândia.

João – também ele, não apenas suas peças –  
viajou para o exterior a trabalho. Além de cursar 
dramaturgia na Universidade de Yale, nos Estados 
Unidos, esteve em Lisboa a convite do famoso 
ator luso Raul Solnado; em Londres, onde co-
dirigiu Alec Guiness e em Amsterdam, quando 
teve a chance de comandar a encenação de seu 
Bonifácio Bilhões em holandês. Isso sem falar uma 
palavra da língua. Para se virar com os atores, 
ia de mímica a inglês e, para decifrar a versão 
feita pela mulher do produtor, pegava carona 
no alemão, línguas que dominava bem, além do 
francês, do espanhol e do português.

Tanto poliglotismo se explica porque João nasceu 
em Budapeste e, ainda garoto, se mudou com a 
família para o Rio de Janeiro, ali fincando sua 
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bandeira transnacional. Desde cedo interessado 
em atividades literárias, nem por isso negligen-
ciou o aspecto comercial da vida, que o levou, 
ainda jovem, a exercer variadas atividades. Se 
por um lado cuidava da fazenda do pai, vendia 
inseticida, loção para barba, colhia maçãs nos 
Estados Unidos, por outro freqüentava as altas 
rodas do Country Club e as famosas dominguei-
ras literárias na casa de Aníbal Machado, pai de 
Maria Clara e avô de Pluft, o Fantasminha. João 
também foi amigo de Nélson Rodrigues, Décio de 
Almeida Prado, Oscar Ornstein, Antônio Cândido, 
Millôr Fernandes, Stélio Roxo, Pedro Balász, José 
Renato e Jorge Dória.

Com esses últimos formou a Santíssima Trindade 
dos três Jotas – José, Jorge, João –, responsá-
veis por sucessos que marcaram a história do 
teatro brasileiro. Com Zé (José Renato, um dos 
fundadores do Teatro de Arena), trabalhou por 
diversas vezes, e até se associaram em algumas 
produções; com Dória emplacou, pelo menos, 
duas grandes temporadas: A Gaiola das Loucas 
e O Avarento.  

O casamento com Margot durou 46 anos e dele 
vieram os filhos  Cláudio e Cristina e os netos 
Victor, Clara, Pedro Estevão e Sophia Helena. 
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João era uma cachoeira de riso. Da manga de 
seu paletó  brotava uma piada atrás da outra. 
Ao contar-lhe, por exemplo, que um amigo acha-
va que ele aparentava 70 e não 80 anos, a réplica 
veio na lata: Que ótimo! Isto significa que quan-
do eu tiver 110, vou estar com cara de 100! 

Além de germinar o grão do humor por onde 
passasse, João tinha o hábito de mascar uma ci-
garrilha noir apagada. Revelou que vez por outra 
a acendia e que suportava o hobby por admirar 
o gosto do tabaco. É a minha chupeta. Herança 
do tempo em que pitava cachimbo. (Reza a len-
da que durante ensaio teatral teria dado uma 
cachimbada num ator relapso.)

Outro de seus hobbies era o chocolate. Não à 
toa um dos encontros – invariavelmente regados 
a capuccino – foi selado com chocolate amargo 
holandês, além da doce presença de Margot. 
Afinal, era véspera de Páscoa; a Holanda, para 
João, era logo ali; e o melhor humor é mesmo 
o amargo. 

Entre os vícios do passado – tênis, natação, xa-
drez. Chegou a disputar com o vice-campeão 
carioca Erbo Stenzel. No meio da partida, em 
posição para lá de vantajosa, fez juntar gente 
ao redor. Todos queriam saber quem era o ga-
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roto que dava uma lambuja no craque. Pronto. 
Foi o suficiente para que nosso João começasse 
a meter os pés pelas mãos e se desferisse um 
xeque-mate.

Como tenista era ótimo dramaturgo. Consta que 
faltava-lhe coordenação motora e que, quando 
a bola vinha em sua direção, invariavelmente 
acendia-se-lhe uma lamparina shakespeariana: 
To win/or not to win/that´s the question!

Nos tempos de nadador do Botafogo chegou 
a conquistar uma medalha de bronze. Mesmo 
assim o treinador o repreendeu porque nosso 
atleta amador bracejava olhando para trás. A 
resposta, claro, veio divertida: É que eu estava 
querendo ver quem chegaria em quarto. 

Convenhamos: quem trabalhou com os maiores 
atores e ainda teve e tem peças encenadas na 
Alemanha, Áustria, Itália, França, Espanha, Por-
tugal, Grécia, Israel, Suécia, Noruega, Dinamarca, 
Finlândia, Iugoslávia, Estados Unidos, México, Ar-
gentina, Venezuela, Uruguai, Holanda, Bélgica, 
Suíça – além do Brasil, Paquetá e Júpiter – tinha 
mais era que se conformar. Se Deus não dá asa 
à cobra, que dirá a dramaturgo.

Rodrigo Murat
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Capítulo I

O primeiro dado para se entender a biografia 
de qualquer artista: localizar no emaranhado de 
sua vida a busca de ser livre.

João Estevão Weiner Bethencourt

João, o garoto

Nasci em Budapeste, na Hungria, no dia 10 de 
dezembro de 1924. A Eslováquia, de onde vem 
a família do meu pai – Hugo – era uma parte da 
Hungria. Primordialmente, a Hungria era uma 
colônia romana. Tanto que você encontra ruínas 
romanas em Budapeste até hoje.

Na época, existia a Grande Hungria. Era o impé-
rio austro-húngaro, que acabou em 1919, com o 
Tratado de Versalhes. Meu avô materno, chama-
do Armê nio, foi diretor de uma grande fábrica. 
Meu pai, entre outros negócios, teve uma casa 
bancária. Na verdade, nós tínhamos uma situação 
financeira boa.

Mamãe – Emmi – era muito bonita; dava aulas 
de canto. Tudo que é música de ópera eu sei 
porque aprendi com ela. Eu a via tocando piano. 
A família, aliás, era bastante musical. Tive um tio 
compositor, Rodolfo, em Viena. Meu pai cantava. 
Eu mesmo tenho um ótimo ouvido. Aliás, para 
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escrever diálogo é preciso ter bom ouvido. Che-
guei a aprender violino, mas não tocava bem. 
Preferia jogar xadrez com o professor.

A minha infância na Hungria era maravilhosa. São 
muitas as lembranças: da escola, de patinar no 
gelo, de andar de bicicleta, de jogar hóquei, de 
caçar com o meu tio, de pescar e passear de barco 
pelo Danúbio. Eu tinha um tio ótimo, Gyuri, irmão 
da minha mãe. Foi uma espécie de segundo pai.

Meu pai passou um tempo fora, na Argentina. 
Foi atrás de melhores oportunidades profissionais 
porque pressentiu que a Europa atravessaria uma 
grande crise – o que, de fato, acabou se concreti-
zando. Ficamos afastados por cinco anos.

Eu devo ter muita coisa dele porque a gente se 
conflituava muito. Isso prejudicou meu desenvol-
vimento até, digamos, uns... três meses atrás.

Mais tarde, a família, unida, veio para o Rio de 
Janeiro. A viagem de navio, naquele tempo, du-
rava uma eternidade. Duas semanas. Dava para 
ler Guerra e Paz. Eram outros tempos.

Quando eu cheguei, o Rio era a capital federal, 
não esta cidade acuada pelas favelas, que não 
tem nada que ver com o Rio de Janeiro que eu 
conheci.
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Eu me adaptei logo. Você sabe, o Brasil é um 
país bom. O brasileiro acolhe bem o estrangeiro. 
É quando um defeito se torna uma virtude. E o 
estrangeiro, extremamente grato, porque, em 
geral, é acossado de seu país, pega e fica. E ainda 
colabora para a prosperidade geral.

A contribuição dos italianos, dos japoneses, dos 
alemães é fantástica. Sem falar dos portugueses, 
com quem todo mundo faz brincadeira, mas que 
são absolutamente maravilhosos. Eu sou um fã 
de Portugal registrado em cartório. Morei lá sete 
meses e dizia que eles eram assim civilizados 
porque estavam muito perto da Europa.

Chegando aqui meu pai teve um breve tempo de 
desajustamento até que o Banco Holandês Unido 
precisou de alguém que entendesse de banco. 
Como ele tinha tido a casa bancária, que vem a 
ser um pequeno banco, entendia do riscado.

Aí, meu pai ficou nisso até fundar a empresa 
dele.

Inicialmente, moramos na Tijuca. Depois, fomos 
para Santa Teresa. Durante dois anos, estudei 
numa escola alemã, Rio Deutsche Schule, na Praça 
Cruz Vermelha. Quando estava quase me ani-
mando para entrar para a Juventude Hitlerista, 
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meu pai achou mais sensato me tirar da escola e 
matricular no São Bento.

Em 1942 ele comprou uma fazenda em Barão de 
Vassouras. Naquele tempo, era uma fazendola. 
Hoje, em comparação com as outras, que foram 
loteadas, é uma das maiores da região. Uma vez 
por mês, eu vou até lá, mas quem toma conta é 
um administrador.

Então, como eu não sabia bem o que fazer da 
vida, e, tinha a fazenda, fui estudar Engenharia 
Agrônoma, na Universidade Rural.

Meu irmão, Pedro, foi estudar Química Industrial. 
Era talentoso pra burro. Não era só o primeiro 
cara da classe, era o primeiro da escola; o primei-
ro do vestibular. Tinha uma cabeça matemática 
brilhante. Ficou bastante rico e também admi-
nistrou a fazenda por muito tempo.

Quando me formei, candidatei-me a orador da 
turma. Tinha, obviamente, secretas ambições 
de ator. Havia mais dois ou três concorrentes e 
todos fizeram discursos extremamente sérios e 
ponderados a respeito da carreira agrônoma. 
Também fiz um discurso da maior seriedade mas, 
no que abri a boca, todos começaram a rir e não 
pararam enquanto eu não me calasse. Na hora, 
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fiquei morto de raiva mas, depois, concluí que já 
no meu tempo de agrônomo eu era mais cômico 
que qualquer outra coisa.

Outra boa lembrança que tenho dos tempos 
da formatura é que eu era líder estudantil e 
fui, como representante da minha turma, a 
um encontro com Getúlio Vargas – à época, 
senador –, pleitear uma viagem gratuita para 
mim e os colegas. Queríamos ir para os Estados 
Unidos, mas o Getúlio conseguiu para nós a 
Argentina. Ficamos alguns dias conhecendo o 
país vizinho custeados pelo governo.

De volta dessa viagem, formado, sem emprego, 
meu pai me arranjou um bico de vendedor de 
inseticida e de loção para barba. Passei a levar 
uma vida dupla. De dia, como vendedor, no subúr-
bio; à noite, indo a festas no Country, dando uma 
de socialite.

Não era bom vendedor, mas era simpático e os 
caras iam com a minha cara, me recebiam bem. 
É muito saudável você se abrir para o mundo. 
Psicologicamente, é um tratamento infalível.

Meu salário era humilde, mas como era solteiro 
e tinha casa, comida e roupa lavada, aquele di-
nheiro dava até para algumas extravagâncias.
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Nas horas vagas, escrevia e lia. Sempre gostei 
de ler. Quando era pequeno, havia uma revista 
húngara chamada Vida Teatral, que todo mês 
publicava uma peça de teatro. Eu devorava. Lia 
também romances, contos. Até hoje, as minhas 
influências literárias mais fortes são: George 
Bernard Shaw, Jerome K. Jerome, Alexandre 
Dumas, Robert Louis Stevenson, Shakespeare, 
Molière, Ladislau Vadnai, Mark Twain, Oscar 
Wilde, Voltaire.

Com 24 anos escrevi minha primeira peça: O Rei 
da Floresta, para marionetes. Fiz para a Maria 
Clara Machado sem saber que ela não trabalhava 
com bonecos. Mostrei para o Silveira Sampaio, 
que leu mas não se entusiasmou. Para quê que 
você escreveu isso? Nunca mostrei para a Clara. 
Está na gaveta há 56 anos.

Fiquei uns dois anos trabalhando com vendas 
até que, um belo dia, disse para meu pai: Vou 
ser escritor. Ele reagiu, apavorado: Bom, casa e 
comida você tem. Dinheiro, você se vira.

Anos depois, já consagrado, eu voltaria a Buda-
peste. Eles ficaram muito espantados quando 
descobriram que o famoso autor teatral brasileiro 
falava húngaro.
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Capítulo II

João Estevão, o jovem repórter-agrônomo

Participei de um concurso de peças promovido 
pelo Teatro do Estudante, no Rio de Janeiro e, 
para surpresa minha, ganhei o primeiro lugar. 
Era uma tragédia – Os Coerentes – tão ruim, que 
levou prêmio, dizia eu nos momentos de baixa 
auto-estima.

Nesse tempo, montaram a minha primeira peça 
para atores – Mais um capítulo –, com um grupo 
amador do Colégio Jacobina. Era uma paródia de 
radionovela. O cara escuta a novela e as coisas 
começam a acontecer de verdade na casa dele.

Naquela época, dirigi o Hipólito, de Eurípedes, 
nas escadarias do Ministério da Fazenda. Eu era 
secretário da UNE (União Nacional dos Estudan-
tes), no tempo em que o Cândido Mendes era o 
presidente. Havia umas pessoas ligadas a teatro 
e eu fui escolhido para a direção. Teatro de rua, 
juntou gente à beça para assistir. Tinha uma certa 
produção: luzes, figurinos gregos, etc.

Eu tinha um amigo psicólogo – Pedro Balazs – que 
foi, também, um grande educador. Sete anos 
mais velho, Pedro achou que eu devia trabalhar 
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para minha autonomia. Arranjou um emprego 
para mim em São Paulo numa importadora de 
artigos fotográficos. Adorei.

Fiquei lá de 1949 a 1950. Jogava tênis no Pau-
listano e me tornei amigo de algumas pessoas 
maravilhosas: Décio de Almeida Prado que, nes-
sa época, já era respeitado como crítico teatral 
de O Estado de S. Paulo; Antônio Cândido; Rui 
Coelho; quase todos socialistas.

Os socialistas daquele tempo eram inimigos dos 
comunistas. Eu me incluía entre os socialistas 
por influência do Décio e do Cândido. Hoje 
parece haver uma espécie de confusão entre os 
rótulos.

Era um socialismo democrático. Muitos filhos de 
ótimas famílias. O Caio Prado Jr., o grande histo-
riador comunista, era filho da dona Antonieta 
Prado. No fim do ano, ela levava champanhe 
francês para o filho e os amigos curtirem o Natal 
na cadeia. Os extremos: a aristocracia paulistana 
e o comunismo se confraternizavam.

Quanto a mim, seria difícil simpatizar com o co-
munismo pelo que eles fizeram na Hungria. Mas 
tinha – e tenho – amigos comunistas e, às vezes, 
nossas idéias, quanto aos problemas do Brasil, são 
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parecidas. Aliás, em matéria de amigos, eu tenho 
que agradecer todos os dias. Já falei do Décio e 
do Cândido. Seria injusto não mencionar o Pau-
lo Rónai, Stélio Roxo, Stefan Wohl, Domingos 
Oliveira, Oscar Ornstein, Klaus Von Wahl, Gilda 
Cesário Alvim, José Renato, George Devine, Mil-
lôr Fernandes, Jorge Dória, Fausto Wolf. Cometo 
injustiça ao não citar muitos nomes, mas a lista 
cobriria páginas e páginas.

O Décio conseguiu, com o cônsul americano 
Joseph Privitera, amigo dele, uma aproximação 
minha com universidades nos Estados Unidos. 
Enviei cartas para duas e ambas me ofereceram 
Bolsa. Acabei optando pela Universidade de Yale, 
em New Haven, Connecticut. Fiquei três anos lá, 
um período inesquecível.

Meu major, isto é, o meu interesse principal, era 
playwriting – técnicas de dramaturgia – mas isso 
implicava, também, aulas de Direção, Interpreta-
ção, História do Teatro, História da Arte, Literatu-
ra. Nos Estados Unidos a noção é de que o aluno, 
para ser diretor ou dramaturgo, tem que enten-
der de todos os aspectos ligados ao teatro.

Nas horas livres eu me virava para ganhar dinhei ro. 
Fiz um pouco de tudo: colhi maçãs, dei aulas de 
português, trabalhei na editora da Universidade.
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A minha tese em História do Teatro foi sobre 
Molière, de quem gosto muito. Para a cadeira 
de Dramaturgia, tive que escrever uma peça de 
teatro. Chamava-se A Dream of Saint-John´s Eve 
ou Sonho de uma Noite de São João. Nunca foi 
montada.

Adaptei, também, um conto do Arthur Schnitz-
ler – A Sina do Barão – que, posteriormente, a 
Gilda de Mello e Souza, mulher do (Antônio) 
Cândido, traduziu para o português e o José 
Renato encenou.

O José Renato é um capítulo à parte da minha 
trajetória. Conheci o Zé em São Paulo, quando 
morei lá. Ele era aluno do Décio na Escola de Arte 
Dramática. Nós trabalhamos juntos um monte de 
vezes. Ele dirigiu várias peças minhas; eu traduzi 
e adaptei outras tantas para ele. Chegamos a pro-
duzir juntos Camas Redondas, Casais Quadrados. 
Muitos anos depois, no início da década de 90, 
demos um ótimo curso de Dramaturgia, na Sbat 
(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais).

Voltando à Universidade, estudei muita teoria 
teatral com o excelente dr. Alois Nagler, conhe-
cido historiador de teatro da escola do profes-
sor Kutcher, o que me deu um lado acadêmico 
razoável. Acabei formado em Master Of Arts, 
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num tempo em que mestre no Brasil era mestre-
de-obras. Eu devo ter sido o primeiro mestre não 
de obras por aqui.

Na minha volta, recebi convite para escrever ar-
tigos para o Estado de S. Paulo; dar conferências 
sobre teatro; e fui nomeado professor de Direção 
no Conservatório Nacional de Teatro, que acabou 
resultando no Departamento de Direção da Uni-
Rio, do qual fui, mais tarde, chefe. Foi o primeiro 
curso de direção dado no Brasil, se não me enga-
no, em 1954.

O Millôr também me arrumou trabalho na im-
prensa. Ele era um expoente nos Diários Associa-
dos, do Chateaubriand. Assinava como Vão 
Gogo. Ficamos muito amigos. Acabei indo para 
a redação de A Cigarra, uma revista dirigida ao 
público feminino. Escrevia sobre os mais diversos 
assuntos: enfer meiras, etiquetas, arranjos florais, 
coisas assim.

O Carlinhos de Oliveira foi meu colega de reda-
ção. Ótima pessoa. Alegre, inteligente, gentilíssi-
mo, bebedor emérito e exímio namorador. Eu já 
era pacato, não conseguia acompanhar o ritmo 
dele. Tinha algumas namoradas e nenhum porre. 
Depois, conheci a Margot e casei.
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Nos primeiros tempos de pater familiae, eu me 
dividia entre o trabalho de redator e o de agrô-
nomo. Enquanto estava nos Estados Unidos, 
meu pai faleceu, e meu irmão e eu herdamos a 
fazenda. Fiquei responsável por ela.

Ou seja, eu era um redator com uma carreira 
de agrônomo nas costas. Então, estava eu lá, 
trabalhando, e vinha o telefonema: Dr. João, 
o gado está com aftosa. Então, lá ia eu pedir 
licença ao Jorge Illeli, meu chefe, e me mandar 
para Vassouras.

Nas horas vagas, eu me dedicava ao teatro. Escre-
vi, entre outras, A Força do Destino de Verdi, a 
história de um cara que é louco para ver a ópera 
no Teatro Municipal, e não consegue. Uma série 
de obstáculos se interpõem, incidentes familiares, 
etc. Nunca foi encenada, mas a Bárbara (Helio-
dora) gosta muito desta peça em um ato, talvez 
a minha primeira comédia de costumes.

Escrevi, também, O Sorriso Conservado, uma peça 
meio louca, que o Décio não gostou; Dois Fragas e 
um Destino, que chegou a ser lida num concurso 
de apresentação de peças no Teatro do Estudante 
e que, depois, o Vianinha e o Paulo Pontes usa-
riam na televisão; Karma, uma peça para quatro 
atores, que só foi levada em Belo Horizonte.
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De quebra, trabalhei como ator no filme As Duas 
Faces da Moeda, do Domingos Oliveira.

O único problema é que eu não conseguia deco-
rar o texto, e tive que ser dublado pelo roteirista 
Joaquim Assis. Um crítico de cinema disse que eu 
era ótimo, que tinha uma voz muito boa.

Fui ator, também, no Oregon Shakesperean Fes-
ti val, enquanto morava nos Estados Unidos, em 
1952. Um amigo meu era diretor de lá, e eu fui de 
carro de New Haven até o outro lado dos Estados 
Unidos, pelas Montanhas Rochosas.

Em Achland, Oregon, há um palco shakesperea-
no incrível, no qual eu representei Henrique V. 
Fiz o papel do embaixador francês que traz as 
bolas de tênis. Uma cena muito engraçada. Em 
Júlio César, eu fui Cícero, um papel pequeno. 
A minha professora de interpretação, Constance 
Welch, que fazia coaching na Broadway, dizia 
que eu tinha talento, mas me chamava de hard, 
um cara duro. Eu não me achava nada duro. Me 
achava uma moleza.

Escrevi também A Mãe que Entrou em Órbita, 
coletânea de textos meus que tinham sido pu-
blicados na revista Senhor. Um deles, começava 
com uma piada sobre Karl Marx.
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Fazia um paralelo entre O Capital do Marx e A Ca-
pital do Juscelino Kubitscheck, a mudança do Rio 
de Janeiro para Brasília. Apenas uma brincadeira, 
mas alguns radicais da revista Senhor insistiram 
para que não fosse publicada. Por aí, você vê 
como já havia coisas assim naquele tempo.

Vidas de el justicero, meu primeiro romance, 
teve uma boa acolhida. Vendeu, sei lá, dez mil 
exemplares. Para a época, era bom. Depois, o 
Nélson Pereira dos Santos dirigiu o filme, com o 
Arduíno Colassanti e a Adriana Prieto no elenco. 
Eu não estava no Brasil na época – 1966 –, estava 
em Portugal, trabalhando com o Raul Solnado. 
O Ziraldo, que tinha lido o livro e viu o filme, 
gostou mais do livro.

O livro é semi-autobiográfico, inspirado, em par te, 
em fatos que o Fernando Chateaubriand – filho do 
Assis – e o Gilberto Bandeira de Mello, me conta-
vam. Numa determinada fase da minha vida, nós 
fomos muito próximos, e as histórias deles eram 
hilariantes. Eu sempre aproveitava alguma coisa. 
Depois, o Gilberto virou um colecio nador impor-
tante. O Fernando, infelizmente, faleceu. Foram 
dois amigos de juventude muito queridos.

O Carlos Hugo Christensen e o Carlos Alberto de 
Souza Barros também adaptaram obras minhas 
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para o cinema – a peça Como Matar um Playboy 
(1968) – com o Agildo Ribeiro no papel principal 
e Um Marido Contagiante (1972), adaptada de 
A Venerável Madame Goneau, com Milton Mo-
raes, Mária Cláudia e Cláudio Cavalcanti.

O dramaturgo-diretor

O Duque alemão de Saxe-Meiningen estreou seu 
grupo em 1870, se não me falha a memória. Pela 
formidável unidade do seu espetáculo, foi consi-
derado o fundador da direção teatral, influen-
ciando vários outros. Com o desenvolvimento da 
direção, aconteceu o que ocorre até hoje: o diretor 
se apossa do texto para usá-lo como inspiração e 
pretexto. O próprio Stanislavski fez isso um pouco 
e foi criticado, severamente, por Tchecov.

Como diretor, coloco-me na escola de Copeau, 
que considera o autor mais importante. O diretor 
se torna intérprete do texto ao transformá-lo 
em espetáculo. À medida que novas tecnologias 
se incorporam ao teatro, esta visão fica fora de 
moda. Mas o fato é que o teatro é a arte do ator 
e, ao dirigir o ator, o texto se torna soberano.

Estreei profissionalmente no Tablado, em 1954, 
com a peça Nossa Cidade / Our Town, do Thornton  
Wilder. No elenco, extensíssimo, nomes como 
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Cláudio Corrêa e Castro, Carmem Sylvia Murgel, 
Beatriz Veiga, João Augusto, Paulo Vidal Padi-
lha, Emílio de Mattos, Roberto de Cleto, Maria 
de Lourdes Rosa, Maria Clara Machado, Paulo 
Mathias, Napoleão Moniz Freire, José Álvaro e 
Kalma Murtinho, entre outros.

O Tablado existia há pouco tempo. Três anos, 
talvez. A única peça adulta que tinha sido en-
cenada lá, se não me engano, era A Sapateira 
Prodigiosa, do Garcia Lorca, que a Maria Clara 
Machado dirigiu e protagonizou.

Eu era muito amigo da Clara e do Aníbal, seu pai. 
Ele promovia as famosas domingueiras – encon-
tro de literatos e de muita gente ligada às artes 
nos domingos à noite.

Aníbal também tinha casa em Vassouras. De vez 
em quando, a gente pegava o trem juntos. Ia-se 
de trem naquele tempo.

Eu gostava muito da Clara. Era uma moça encan-
tadora. Ela me convidou para dirigir, e eu aceitei. 
Ensaiamos 9 meses, e só não ensaiamos mais, por-
que os atores não agüentavam. Quando estrea-
mos, achava que ainda faltavam alguns ajustes. 
Mas o público adorou, e foi um grande sucesso. 
Ganhei um prêmio como diretor-revelação.
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Depois, encenei, no teatro da Maison de Fran-
ce, Memórias de um Sargento de Milícias, uma 
adaptação do Francisco Pereira da Silva para o 
romance-folhetim do Manuel Antonio de Almei-
da. No elenco, estavam Magalhães Graça, Graça 
Moema, Cirene Tostes, Diego Cristian, Miriam 
Ruth, Hilda Cândida, Armando Costa, Allan Lima, 
Edson Silva e Munira Haddad, entre outros.

Mais ou menos nessa época, fiz umas incursões, 
como diretor, no cinema. O Flávio Tambellini era 
diretor do Instituto Nacional do Cinema Educativo 
– INCE. Ele me convidou para dirigir um documen-
tário, que eu batizei de A Linguagem de Teatro.

Como me dava bem com a Fernanda (Montene-
gro), e ela estava encenando a comédia boule-
vard francesa La Parisienne, do Henry Becque , 
que o Millôr traduziu, eu a escolhi como tema. 
Acabei filmando boa parte da peça, além de 
entrevistá-la no camarim. O filme está aí até 
hoje. Fez parte da exposição comemorativa de 
carreira, que a Fernanda mostrou anos atrás pelas 
principais capitais do país.

Depois, o consulado americano patrocinou uma 
produção do documentário Fragmentos de Dois 
Escritores; no caso, um brasileiro e um americano. 
Escolhi o Nélson Rodrigues e o Edward Albee.
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A parte do Nélson foi fácil. Falei com ele e ficamos 
amigos para sempre. Ele era um cara maravilhoso. 
Um dos sujeitos mais encantadores que se pode 
imaginar. Não tinha nada de convencido, nada 
de pomposo. Era uma inteligência fulgurante e 
um senso de humor afiado.

Não podia me ver que começava, com aquele 
timbre peculiar: Lá vem o João Bethencourt, o 
único cara que ganha dinheiro com teatro no 
Brasil! E eu: Pô, Nélson, como é que você tem a 
cara-de-pau de afirmar um troço desses? Segui-o 
por duas semanas. Da hora em que ele tomava 
mingau contra a úlcera, até o momento em que 
ia para o Maracanã. Consegui registrar, até, um 
gol de bicicleta do Pelé.

Depois da parte dedicada ao Nélson, pude me 
orientar em relação ao Albee, tratando com ele 
assuntos já examinados em termos brasileiros. 
Acho que o Nélson, embora acusado de reacio-
nário, é um campeão da liberdade. Isso me per-
mitiu igualá-lo ao Albee, que é um contestador 
norte-americano, de esquerda.

Durante uma semana, o Albee mandava pes-
soas  nos receberem. Fomos sabatinados por “n” 
secre tárias até que ele se decidisse por trabalhar 
conosco ou não. Quando já estávamos pensando 
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em desistir, toca a campainha do apartamento, 
e entra um moço todo encapotado, timidíssimo 
– era o Albee.

Depois, ele se entrosou com a equipe, e ficou 
tudo de igual para igual. Acabou aquela forma-
lidade toda.

Ao contrário do Nélson, que gramava no jorna-
lismo para sustentar o seu teatro, Albee vivia 
num apartamento luxuosíssimo na 5ª Avenida, 
com quadro de Chagall na parede e gato persa 
passeando pelas salas. Pena que o filme tenha se 
perdido. A Cristina, minha filha, tem umas fitas 
de conversas minhas com o Nélson. Espero que 
ela me devolva um dia.

Gosto de dirigir, mas é um trabalho árduo. Hoje 
em dia, prefiro escrever. Recentemente, no entan-
to, encenei duas peças. Isso, apesar da minha 
surdez, cada dia mais acentuada.

Quanto a escrever, o meu processo é lento e 
demorado. Dificilmente, dou uma peça por ter-
minada em pouco tempo. Vou tendo as idéias, 
recortando matérias de jornais, e acumulando 
numa pasta. Quando acho que a pasta está sufi-
cientemente gordinha, tento juntar as partes 
num todo.
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Não gosto de digitar direto no computador por-
que o texto fica parecendo muito definitivo. No 
papel, tem jeito de esboço, algo a ser aprimo-
rado.

O gênero teatral é considerado o mais difícil da 
literatura. O autor tem muito menos liberdade 
do que no romance, por exemplo. E você não 
escreve para o público, escreve para o ator. O 
seu porta-voz é o ator. Então, isto não pode ser 
ignorado, e nem o fato de estar limitado pelo 
tempo e pelo espaço.

Por tudo isso, o texto teatral tem que ser claro 
e muito eficaz. Deve revelar os personagens e a 
trama, e fazer avançar a ação, tudo ao mesmo 
tempo. E é muito importante um desfecho impac-
tante. Talvez, o mais difícil num texto teatral.
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Bethencourt comenta as peças que 
escreveu, traduziu e dirigiu

Jogo de Crianças
1957

Texto e Direção João Bethencourt

Com André José, Vera Lúcia Magalhães, Cláudio MacDowell, Ivo 

Sequeira, Antônio Soriano

Essa peça foi traduzida e publicada na revista 
italiana L`Arlecchino. Eu tinha um colega em 
Yale, o conde Galassi Iberia, que era italiano, e 
gostava muito de minhas peças. Aqui, a peça foi 
encenada no Teatro República, no centro, onde 
hoje é a TV-E, junto com outras duas: do Jorge de 
Andrade – Telescópio – e do Antônio Callado –
Pedro Mico, em produção do Teatro Nacional 
de Comédia.

Narra a história de quatro crianças brincando 
de campo de concentração em torno de uma 
estátua. Em dado momento, as crianças notam 
lágrimas escorrendo no rosto da estátua. Pergun-
tam a razão. Ela diz que elas estão fazendo um 
jogo cruel, e conta que foi um chefe de Estado. 
Lembra de ter assassinado milhões de pessoas, 
sem, no entanto, saber o porquê. Inspirei-me na 
morte do Stalin e no que ele representou. Nunca 
mais foi encenada, até porque perdeu um pouco 
a atualidade.
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As Provas de Amor
1957

Texto João Bethencourt

Direção Maurice Vaneau

Com Walmor Chagas, Leonardo Villar, Ziembinski, Sadi Cabral, 

Raul Cortez e outros

É a história de um rapaz que negocia o próprio 
suicídio. Inicialmente, foi encenada em São Paulo, 
pelo TBC, e hostilizada pela crítica. Promulgou-se 
uma lei que, para cada duas peças estrangeiras, 
uma peça nacional tinha que ser montada. Fi-
cou todo mundo indignado, e o Miroel Silveira 
escreveu no jornal dele que a minha peça era 
mais uma bethencourada. Imagina, era a minha 
primeira peça! Em 1959, reescrevi e montei no 
Rio de Janeiro com Os Duendes, que eram, entre 
outros, o João das Neves, a Pichin Plá, o Nildo 
Parente, o Hugo Sandes, a Maria Luísa Noronha 
e uma novata – Margot Mello, que acabaria por 
se tornar minha mulher. Compus uma valsa para 
a peça, que o Domingos (Oliveira) adora. Muita 
gente viu, entre elas, a Tônia (Carreiro) e o (Adol-
fo) Celli, que queriam conhecer o meu trabalho. 
Foi traduzido para o francês.
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Um Elefante no Caos ou O jornal do Brasil 
1960

Texto Vão Gogo (Millôr Fernandes)

Direção João Bethencourt

Com Maria Sampaio, Adriano Reys, Cláudio Correa e Castro, Emílio 

de Mattos, Camilla Amado, Procópio Mariano, Antônio Pedro, 

Conrado Freitas, João Ferreira e outros.

Uma peça ótima, de cunho político, que fala de 
um prédio que vive permanentemente pegando 
fogo. Fiquei tão amigo do Millôr, que ele foi 
meu padrinho de casamento. Somos amigos até 
hoje. O espetáculo agradou demais e eu recebi o 
prêmio de melhor diretor do ano pela Associação 
Carioca de Críticos Teatrais.
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Escola de Mulheres
L´École de Femmes 

1961

Texto Molière

Direção João Bethencourt

A montagem foi no original, em francês. Fui 
convidado para dirigir pelo grupo amador Les 
Comédiens de L´Orangerie. Foi a minha primeira 
direção de uma peça de Molière. Os atores eram 
ótimos, mas como não tinham dinheiro para me 
pagar, ofereceram uma viagem a Paris. Acabei 
ficando quatro meses na França, hospedado na 
Aliança Francesa. Aproveitei para ver tudo que 
é peça de teatro e ópera. Um grande amigo, 
Richard Sasso, tinha um carro deux chevaux 
– com dois acentos – e a gente saía pela noite 
fulgurante de Paris.
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O Milagre de Ana Sullivan 
The Miracle Worker 

1961

Texto William Gibson

Direção João Bethencourt

Com Susana Freyre, Glauce Rocha, Sérgio Viotti, Nildo Parente, 

Suzy Arruda, Fregolente e outros

O Napoleão Moniz Freyre fez os cenários e figuri-
nos. Às vésperas da estréia, nós não conseguíamos 
encaixar a luz no cenário, que era complicadíssi-
mo. Eu não era um diretor que entendia muito 
de iluminação, apesar de ter estudado em Yale. 
Lá fora, o diretor aprende a iluminar. Cheguei a 
estudar um pouco disso depois, e, hoje, sou capaz 
de transmitir ao iluminador o tipo de luz que eu 
quero. Desesperados, na noite que antecedeu a 
estréia, chamamos o Ziembinski, e ele, na maior 
simpatia, passou a noite afinando os refletores. 
Trabalhou das onze da noite às oito da manhã, e 
não aceitou o pagamento. Entregou de presente 
a iluminação para a gente. Isso eu gostaria que 
constasse na minha biografia, porque eu devo 
ao Ziembinski a generosidade de um excepcional 
artista e ser humano.
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Exit the King 
1963

Texto Eugène Ionesco

Direção João Bethencourt

Com Alec Guinness

Em 63, George Devine veio ao Brasil. Foi quem 
renovou a dramaturgia inglesa nos anos 60. Sou 
citado na biografia dele como um de seus ami-
gos brasileiros. Ele dirigiu a peça do Ionesco, Le 
Roi se Meurt Exit the King, no Royal Court, e me 
convidou para ser seu assistente. Imagine você 
que o Alec Guinness estava no elenco. O Millôr 
não acreditou que eu estava trabalhando lá, 
pegou um avião e foi até Londres checar. Aí, eu 
apresentei o Millôr ao Alec Guinness, o que se 
tornou parte da biografia do Millôr. Até hoje, 
quando o Millôr me vê, ele pergunta: E aí, como 
é que vai o nosso Alec Guinness? O Ionesco foi 
assistir, mas não tive muito contato com ele. 
Era um cara tímido, baixinho, com uma mulher 
baixinha, uma filha baixinha. Mas era simpático. 
Tinha uma cara de palhaço.

A disciplina do teatro inglês, a humildade do 
Devine e do astro Alec Guinness, que aceitou 
sugestões minhas, de marcação, me impressiona-
ram muito. Uma experiência inesquecível.

João Bethencourt miolo 2.indd   66 19/10/2007   15:03:39



67

A Ilha de Circe ou Mister Sexo 
1964

Texto João Bethencourt

Direção João Bethencourt

Com Rubens Correa e Ivan de Albuquerque liderando elenco de 

32 nomes

O título foi um problema. Circe era a feiticeira 
que, na Odisséia, transformava homens em 
animais . Então, era um pouco a idéia da por-
nografia. Mas ninguém entendia; não sabiam 
quem era; os produ tores arrancavam os cabelos; 
até que fui obrigado a ceder. Mudei para Mister 
Sexo, o que não me deixou lá muito satisfeito. 
Os títulos  das peças buscam agarrar o espectador 
pela gravata .

Até hoje, não sei se os ingleses roubaram a minha 
trama, que fala de um cara que edita uma revista 
literária, e herda uma cadeia de revistas pornográ-
ficas. Como estas revistas são depositadas no escri-
tório dele, que fica em seu próprio apartamento, 
a coisa acaba se espalhando pelo prédio.

Pois esta é exatamente a situação de uma peça 
que esteve em cartaz em Londres, e chamava-se 
No Sex, Please.

João Bethencourt miolo 2.indd   67 19/10/2007   15:03:40



68

Aconteceu que a minha peça foi vertida para o 
inglês, e mostrada a alguns produtores da BBC. 
Infeliz mente, não sabia a quem processar, e aca-
bei não processando ninguém. Não sei, também, 
se era caso de processo.
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Liana Duval, Rogério Fróes, Rosita Tomás Lopes, Eva Wilma, Ítalo Rossi 
e Cléa Simões em As Feiticeiras de Salém
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As Feiticeiras de Salém
The Crucible 

1965

Texto Arthur Miller

Direção João Bethencourt

Com Rodolfo Mayer, Ítalo Rossi, Eva Wilma, Odair Manzano, 

Ana Maria Chiarelli, Cléa Simões, Marieta Severo, Liana Duval, 

Rogério Fróes, Hildegard Jones (Angel), Djenane Machado, 

Oswaldo Loureiro, Rosita Tomás Lopes, Álvaro Perez, Isabel Ribeiro, 

Rodrigues Neto, Conrado de Freitas, Francisco Saraiva, André Luiz, 

Gilson Moura, Horácio Siciliano

É uma peça genial do Miller, um dos meus auto-
res prediletos. O grande barato da montagem é 
que contava com um elenco de novatos, muitos  
dos quais tornariam-se grandes atores, que 
estão  aí até hoje. Aqui, a minha abordagem de 
diretor como intérprete do autor foi muito útil, 
resultando num espetáculo que reproduzia todo 
o impacto do texto.
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Verão e Fumo
Summer and Smoke 

1966

Texto Tennessee Williams

Direção João Bethencourt

Com Eunice Muñoz

Apresentado em Lisboa, no teatro Villaret. O Raul 
Solnado, grande ator cômico português, tinha 
arrendado o teatro, e me convidou para dirigir 
a peça em Portugal. Foi uma temporada mara-
vilhosa. Ficamos quase 7 meses por lá: a Margot; 
a minha mãe; as crianças, que eram pequenas – 
a Cristina, com dois anos; o Cláudio, com um – e 
a babá. Encabeçando o elenco, estava a Eunice 
Muñoz, que era – e ainda é – a grande atriz por-
tuguesa, a Fernanda Montenegro de lá.
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Assassinos Associados
Assassins Associés 

1966

De Robert Thomas

Direção João Bethencourt

Com Raul Solnado, Nicolau Brainer, entre outros

Foi a segunda peça que dirigi na estada em Portu-
gal. Uma comédia francesa do Robert Thomas, que 
eu conheci em Paris. Visitei-o e, pela primeira vez 
na vida, vi uma árvore dentro de um apartamento. 
Para você ver como autor francês ganha dinheiro. 
Tem um ipê no living. Eu ainda vou pôr isso numa 
cena, porque é muito engraçado. A peça em si é 
bem divertida. Botei dois palcos giratórios, que 
tornavam o espetáculo extremamente dinâmico, 
e os cômicos portugueses são fabulosos. Eu ria 
tanto nos ensaios, que o Raul Solnado chegou a 
pensar em cobrar ingresso de mim.
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As Aventuras de Pedro Malasartes 
1966

Texto e Direção João Bethencourt

Quando cheguei de Portugal, escrevi essa peça 
infantil, pois precisava de dinheiro. Aliás, com re-
lação a esta questão de ganhar dinheiro é preciso 
cuidado. O maior crítico inglês do século XVIII –
Dr. Johnson – disse que ninguém nunca escre veu 
se não para ganhar dinheiro. O Shakespeare es-
crevia para sobreviver, você sabia disso?

O teatro elisabetano tinha um público enorme 
e florescia como comércio. Shakespeare era um 
dos expoentes e ficou muito bem de vida com 
suas peças. O teatro era considerado um gênero 
menor, tanto que se publicavam poemas épicos, 
e não se publicavam peças.

Primeiro, porque o teatro não era considerado 
arte; era uma coisa vulgar, ligada à prostituição, 
à ralé; segundo, porque se a peça fosse impres-
sa, imediatamente, as companhias da província 
a roubavam para representá-la. O teatro elisa-
betano prova, uma vez mais, que não existe 
teatro sem público. O teatro é a única arte da 
qual o público é parte essencial. Por isso, em 
todos os meus trabalhos, sempre me esforcei 
para torná-lo comunicativos e acessíveis, sem 
violentar o universo do texto.
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Pais Abstratos
1966

Texto Pedro Bloch

Direção João Bethencourt

Com Glauce Rocha, Jorge Dória, Ana Maria Nabuco, José van 

Grichen, Fátima Proença, Darlene Glória, Luiz Guillermo, Monique 

Lafond

Pais Abstratos foi a primeira peça que fiz com o 
(Jorge) Dória. Temos grande afinidade. Eu pen-
so, ele já dá forma ao que eu pensei. Às vezes, 
fico meio p. da vida com os cacos que ele põe 
no texto. Mas dificilmente os cacos dele falham. 
Aqueles que ele mantém. Porque têm outros 
que ele experimenta e não dão certo; aí ele joga 
fora. O cara é tão danado que fica em casa remo-
endo que caco vai botar. Na Europa, o ator que 
caqueia não é bem aceito. Nos Estados Unidos, 
tem um acréscimo de direito autoral. Qualquer 
caco incorporado ao espetáculo passa a ser de 
propriedade do autor. Se você quiser publicar 
a tua peça com o caco, pode. É teu. Quando é 
demais, eu falo com ele. Aí, eu vou ver a peça, 
ele tira. Depois, põe. Hoje em dia, fica mais fácil 
para o ator que trabalha comigo, porque o que 
está um caco é o meu ouvido.

Quanto ao Pedro Bloch, o autor, era uma óti-
ma pessoa. Simpático, inteligente, acolhedor e 
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generoso . Fiz com ele o que tentei fazer com 
todos os autores que trabalham comigo. Convi-
dei-o para freqüentar os ensaios, dar opiniões. 
É exatamente o contrário do que a maioria 
faz. A minha opinião é que ninguém conhece 
melhor a peça do que o autor. O diretor acha 
que vai inventar. Às vezes, até inventa. Mas a 
grande criação é do autor. Teatro é autor, ator 
e texto. O melhor diretor é aquele que menos 
atrapalha o ator.
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Papai Noel e os Dois Ladrões
1967

Texto e Direção João Bethencourt

Com Francisco Silva, Margot Mello, Jorge Cândido, Ivan de Almeida, 

Vera Cândido, Ruy Fiuzza, Eny Miranda, João Vieitas, Alex Sant´ana, 

Maria Nilza Arantes, Geraldo Barbutti

Foi encenada no Natal de 1967 pelas praças do 
Rio. Sucesso absoluto. É infantil, mas dá para 
todo mundo ver. É o unico Auto-de-Natal cômico 
que conheço. Só uma vez, que eu me lembre, 
repre sentamos em teatro fechado, o João Cae-
tano. O espetáculo funciona melhor em espaço 
aberto. Encenávamos em qualquer lugar: pra-
ças, canto de rua, arsenal da Marinha, Aterro 
do Flamengo. O público não pagava nada e se 
divertia imensamente, inclusive com o presépio 
que encerrava o espetáculo.
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Quarenta Quilates
Quarante Carrats 

1968

Texto Pierre Barillet e Jean-Pierre Grédy

Direção João Bethencourt

Com Cleyde Yaconis, Henriette Morineau, Cláudio Cavalcanti, Jorge 

Dória, Mário Brasini, Heloísa Helena, Nádia Maria, Lúcia Alves, 

Delorges Caminha, Carlo Mossy

É uma peça muito bem-sucedida, que foi leva-
da até na Broadway. Por aqui, agradou muito. 
A Morineau já era a grande dama. Gostava muito 
dela. Uma pessoa de muito valor. Íntegra, inte-
ligente, profissional, modelar. Nos demos bem. 
Até porque, jamais pretendi, como diretor, ter 
certeza das coisas. Então, a Madame Morineau 
virava-se para mim e perguntava: E agorrrra, 
eu faço o quê? Eu dizia: Madame, não sei. Ah, 
bom, se o dirretorrr não sabe, enton quem vai 
saberrrrr!. Durante a temporada, a Cleyde ficou 
irritada com o Dória, porque ele punha alguns 
cacos. E olha que, naquele tempo, ele ainda era 
humilde. Ela reclamava comigo, reclamava com 
o produtor... aí, o Dória tirava os cacos por três 
dias, depois recolocava, e assim por diante. Era 
uma batalha sempre travada e sempre perdida.
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Linhas Cruzadas
Relatively Speaking 

1968

Texto Alan Ayckbourn

Adaptação e Direção João Bethencourt

Com Glória Menezes, Tarcísio Meira, Yara Côrtes e Paulo Gracindo, 

posteriormente substituídos por Miriam Pires e André Villon

É das primeiras peças do Ayckbourn, que hoje é 
um grande nome da comédia inglesa. Caiu em 
minhas mãos, senti que era uma peça que funcio-
naria muito bem e montei. A Glória e o Tarcísio 
já eram famosos, mas, naquele tempo, mesmo os 
atores de televisão tinham mais dispo nibilidade 
de horário. Ensaiava-se muito mais. Os espetá-
culos eram de terça a domingo, com vesperais. 
Hoje em dia, a maioria dos atores faz outras coisas 
(tv, dublagem, comercial) e não pode trabalhar só 
no teatro. Foi um trabalho gostoso; ótimas cenas; 
o Paulo, como sempre, soberbo.
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Frank Sinatra 4815 
1969

Texto e Direção de João Bethencourt
Com Henriette Morineau, Paulo Gracindo, Daisy Lúcidi, Neuza 
Amaral, Dilma Lóes, Luiz Delfino, Cléa Simões, Tânia Scher, 
Oswaldo Louzada, Mário Lago, Ivan de Almeida, entre outros

É a história de uma menina que sonha com cava-
los correndo, um número aparecendo e uma voz 
gritando: A velha bruxa caiu!. Ela conta o sonho à 
família, decidem que se trata de um sweeps take 
e ficam loucos para achar o bilhete com o tal nú-
mero. Acabam conseguindo. Na etapa seguinte, 
sorteiam o bilhete com um certo cavalo. Não é 
o melhor cavalo do páreo, mas tem chance. No 
domingo, se mandam para o Jockey, menos o 
dono da casa, que fica trabalhando. Aparece, 
então, o proprietário do cavalo querendo com-
prar o bilhete. Esta cena que eu achava que ia 
ser chata – o Mário Lago querendo convencer 
o Paulo Gracindo, que era o chefe da família, 
a vender o bilhete –, tornou-se o ponto alto. O 
público torcia: Não vende, não vende... Resulta-
do: eles seguem negociando em off, enquanto 
a corrida se desenrola com a família torcendo 
em primeiro plano. O Frank Sinatra vence, a 
família celebra, e o público não sabe se o Paulo 
Gracindo vendeu ou não o bilhete para o Mário 
Lago. Foi meu primeiro texto de grande sucesso, 
tanto no Rio quanto em São Paulo com o Otelo 
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Cláudio MacDowell, Tânia Scher, Luiz Delfino, Dayse Lúcidi, Paulo 
Gracindo, Neuza Amaral e Dilma Lóes em Frank Sinatra 4815

João Bethencourt miolo 2.indd   83 19/10/2007   15:03:42



Henriette Morineau e Cléa Simões em Frank Sinatra 4815
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Zeloni no papel do pai. Esta peça fez parte da 
comemoração dos 20 anos do teatro Copacabana 
e eu a dediquei a quatro grandes amigos: Décio 
de Almeida Prado, Antônio Cândido, Stélio Roxo 
e Pedro Balázs.

Paulo Gracindo e Mário Lago em Frank Sinatra 4815
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Onde Não Houver Inimigos Urge Criar Um
1970

Texto João Bethencourt

Direção José Renato

Com Ivan Setta e Otávio Augusto

Era apresentada em conjunto com A Cantora 
Careca, dirigida pelo Antonio Abujamra, num 
espetáculo que se chamava O Absurdo. Ganhou 
o Prêmio Governador de São Paulo, em 70.
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Plaza Suíte 
1970

Texto Neil Simon

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Fernanda Montenegro, Jorge Dória, Sandra Bréa, Francisco 

Hosanã, Procópio Mariano, entre outros

Neil Simon é um dos maiores comediógrafos 
norte -americanos. É bom tanto de diálogo, 
quanto de estrutura, e, também, de réplicas cômi-
cas. Nos Estados Unidos, o preconceito contra a 
comé dia é menor, e Neil Simon recebeu inúmeros 
prêmios e o reconhecimento geral de sua genia-
lidade cômica. O próprio teatro norte-americano 
é menos decadente que em outros países, talvez 
porque a Broadwday seja um grande chamariz 
internacional. Há preconceitos, sim, contra a 
comé dia. Por várias razões. Citarei apenas uma: a 
irreverência. Todos os que se levam muito a sério 
– políticos, intelectuais, catedráticos – temem  
e exorcizam a comédia. Até os críticos, cuja 
utili dade, depois da perda de status do teatro, 
quando se inventou o cinema e outras formas 
de se contar uma história para um grupo de 
pessoas reunidas, tornou-se questionável. Um 
dos melhores críticos que eu conheci foi o Décio 
de Almeida Prado, que não tinha preconceito 
nenhum. Íamos ver a chanchada no teatro San-
tana, e ríamos daquelas piadas baratas do Colé 

João Bethencourt miolo 2.indd   87 19/10/2007   15:03:44



88

quando elas eram boas. Porque há piadas baratas 
boas e há piadas baratas ruins. E o Décio tinha 
um senso de humor maravilhoso.
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Show do Solnado 
1971

Texto Raul Solnado

Direção João Bethencourt

Com Raul Solnado

Trata-se de um show de piadas e canções que o 
Raul Solnado trouxe de Portugal, e eu redirigi no 
Copacabana. O Raul é um cômico presti giado. 
Tem um estilo sutil, engraçadíssimo. Aqui, o 
show não foi tão bem. Não que fosse ruim, mas, 
talvez, fosse um pouco local. Nem tudo que 
funciona numa praça, funciona em outra. Lá, 
fez sucesso.
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O Milagre de Nossa Senhora Magrinha
1971

Texto e Direção de João Bethencourt

Com José Carlos Monteiro de Barros (Diogo Villela), Rafael de 

Carvalho

É um infanto-juvenil que eu levei para o teatro 
Glória. Fala de um menino cego e do milagre de 
Nossa Senhora. Um dos primeiros trabalhos do 
Diogo Vilela, ainda adolescente, quando assinava 
o nome de batismo.
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Fica Combinado Assim 
1971

Roteiro e Direção de João Bethencourt

Com Claudette Soares, Agildo Ribeiro, Pedrinho Mattar e conjunto 

Somterapia

O Orlando Miranda, dono do teatro Princesa Isa-
bel, pediu-me que escrevesse este show. Seria o 
primeiro da minha vida. A partir das aptidões de 
cada ator, juntei tudo e alinhavei o roteiro. Foi 
um sucesso. Ficou em cartaz durante um ano.
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O Estranho
1971

Texto Edgar da Rocha Miranda

Direção João Bethencourt

Com Ary Fontoura e Felipe Wagner

Eu inaugurei o teatro Glória com essa peça do 
Edgar da Rocha Miranda, que também é um bom 
autor brasileiro. O Estranho é uma peça meio de 
vanguarda. Não era para grande público, apesar 
de bem escrita e estruturada.

A família do Edgar era dona do hotel Glória, e o 
Dr. Brandi era sócio dele. Um engenheiro italiano 
que chegou ao Brasil e fez fortuna, graças à sua 
inteligência e correção. Uma das pessoas mais 
íntegras que eu conheci. Durante três ou quatro 
anos, patrocinou tudo o que fizemos no Glória. 
Enquanto acertávamos as contas, ele me dava 
dicas: aqui é melhor o senhor mudar, senão vai 
pagar mais imposto, coisa e tal. Ou seja, o dono 
daquilo tudo se sentava comigo para me ajudar 
a fazer a contabilidade do teatro. Realmente, 
tive muita sorte. Conheci muita gente boa na 
minha vida.
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O Dia em que Raptaram o Papa 
1972

Texto e Direção João Bethencourt

Com Eva Todor, André Villon, Afonso Stuart (RJ); Dionísio 

Azevedo, Luis Carlos Arutim, Etty Fraser (SP), em montagem de 

José Renato

É a história de um Papa – Alberto IV – que vai 
a Nova Iorque e é seqüestrado por um taxista 
judeu que o tranca na despensa de sua casa. 
É, das minhas peças, a mais bem-sucedida. E, tal-
vez, das mais bem estruturadas. O Papa... nasceu  
de uma tacada. Eu estava escrevendo outra  coisa, 
de repente, veio a idéia; eu desenvolvi; e, no fim 
da tarde, estava pronta. Poucas vezes uma peça 
nasce assim. Geralmente, levo muito tempo ela-
borando, reescrevendo, buscando um final ideal. 
Meu muso inspirador foi um pouco a figura do 
Papa João XXIII. Tanto que, na versão inglesa, o 
tradutor dedicou a peça a ele. Não me incomodei, 
achei que procedia. No tempo em que eu escrevi, 
havia um Papa muito conservador, que era o Pau-
lo VI. Depois, veio o João Paulo II, que se tornou 
um pouco o meu Papa: muito mais democrático, 
liberal, em contato com as pessoas.

A peça fez muito sucesso e teve um jornalista 
húngaro, chamado André Fodor, que tinha muito 
bons contatos no teatro europeu. Ele viu a peça, 
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gostou, e mandou para um amigo dele, que 
era diretor de um teatro de Zurique, o Schaus-
plelhaus – um dos mais importantes da Europa 
– onde estrearam todos os Brechts do exílio. 
A emoção que tive de assistir à minha peça, em 
alemão, neste grande e importante teatro cau-
sou-se uma breve, mas dolorosa, crise renal.

Quem fez o papel do Papa foi o Heiri Gretler, o 
maior ator de língua alemã da Suíça. Foi a últi-
ma peça que ele fez, pois estava com 80 anos. 
Foi encenada, praticamente, em todos os países 
da Europa nos últimos 30 anos. Na Espanha, o 
ator que fez o Papa ganhou o prêmio de melhor 
ator do ano. Na Hungria, fui homenageado. Na 
Bélgica, foi vista pela Rainha Fabíola. Na Itália, 
o jornal do Vaticano – L´Osservatore Romano 
– publicou um artigo elogioso. Já passou também 
por Israel, Canadá, Estados Unidos, Iugoslávia, 
Uruguai, Argentina, Venezuela, Peru, México, 
entre outros. Atualmente, está em Viena. Volta 
e meia, é remontada, principalmente na Alema-
nha e na Áustria. Na França, foi exibida por três 
vezes na televisão, no programa Au théâtre Ce 
Soir. Ficou quatro meses em cartaz no teatro 
Edouard VII, mas não foi o sucesso esperado, 
espe cialmente se comparado ao sucesso que fez 
em outras capitais européias.
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Eva Todor, Afonso Stuart, Paulo Nolasco, Vânia Mello, João Marcos 
Fuentes e André Villon em O dia em que Raptaram o Papa
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Foi publicada em inglês pela Dramatic Publishing 
Company.

Paradoxalmente, não existe publicação em portu-
guês. Ainda.

João Marcos Fuentes, Eva Todor, Afonso Stuart e Vânia Mello em 
O Dia em que Raptaram o Papa
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Chicago 1930
The Front Page 

1971

Texto Ben Hecht e Charles Mac Arthur

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Jorge Dória, Milton Carneiro, Fregolente, Oduvaldo Vianna 

Filho, Yara Côrtes, Arthur Costa Filho, Paulo Nolasco, Martin 

Francisco, Roberto Roney, Francisco Milani, Sandoval Motta, 

Alberico Bruno, Vânia Mello, Fernando José, Mário Monjardim, 

Procópio Mariano, Luiz Carlos Pimentel

É um clássico do teatro norte-americano. Tem 
uma situação básica ótima e retrata os jornalis-
tas americanos dos anos 30, bem como os donos 
de jornais. O dono, no caso, é o Jorge Dória. 
O repór ter-herói, o Vianinha. O Vianinha era 
óti mo. Tínhamos uma certa divergência polí-
tica, mas, quando eu dirigi o Departamento de 
Cultu ra no governo do Carlos Lacerda, o Exército 
fechou o Teatro de Arena, e ele me telefonou. 
Aí, eu liguei para o Célio Borja, que era secre-
tário de Justiça, para que ele intercedesse. Meia 
hora depois, suspenderam o cerco e mandaram 
a polícia para casa. Foi a minha aventura com a 
Revolução. Sem falar em três peças minhas que 
a censura interditou.
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O Jogo do Crime
Sleuth 
1972
Texto Anthony Shaffer
Tradução e Direção João Bethencourt

Com Paulo Gracindo e Gracindo Jr.

Uma comédia policial inglesa muito bem estrutu-
rada pelo Anthony Shaffer, que é irmão do Peter, 
autor, entre outras coisas, do Equus. O Paulo Gra-
cindo fazia um velho escritor, que era procurado 
pelo jovem amante de sua esposa. Depois, o Gracin-
dinho reaparecia em outros papéis. O pú blico, 
aqui, sentiu-se ludibriado porque, na divulgação da 
peça, constavam nomes de outros atores – fictícios 
– como sendo os intérpretes de tais personagens. 
O cartaz dizia: peça com Paulo Gracindo, Gracindo 
Jr., Carlos Gonzarelli, Dina Stepler e Luís Carlos 
Romano. Na verdade, só esta vam em cena os dois 
Gracindos. Na Inglaterra, a brincadeira funcionou. 
O público inglês achava uma estratégia divertida 
por parte da produção. Coisas do humor inglês, 
que é mais ácido. Nós fizemos uma sessão para 
policiais estaduais e federais. Quase perto do final, 
eu interrompi o espetáculo, e me dirigi à platéia, 
convidando o público a adivinhar o desfecho da 
trama policialesca. Contendo seis hipóteses, foram 
distribuídos formulários. Cento e treze apresenta-
ram opinião, somente oito acertaram; dentre eles, 
três moças estranhas aos quadros da polícia.
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La Bohème 
1973

De Giacomo Puccini

Direção João Bethancourt

Regente Santiago Guerra

Com Paulo Fortes, Diva Pieranti, Benito Maresca, Ruth Staerke, 

Fernando Teixeira, entre outros.

Foi José Mauro Gonçalves, diretor do Teatro Mu-
ni cipal na época, que me convidou. Teve um pri-
meiro maestro, que desistiu de trabalhar comigo. 
Talvez porque não estivesse muito interessado na 
parte musical, embora gostasse muito de Puccini. 
A música é linda. Há, em geral, um confronto 
entre o maestro, que defende a parte musical, e 
o diretor, que arma o jogo cênico. Mas na ópera 
a música é que conta.
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Sermão para um Machão
The Shewing up of Blanco Posnet

1973

Texto George Bernard Shaw 

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Carlos Koppa, André Villon, Francisco Milani, Norma Dumar, 

Isabel Ribeiro, Cláudio MacDowell, Sônia Paula, Luiz Magnelli, 

Rafael de Carvalho, Margot Mello

A ação se passa no Velho Oeste, onde, em uma 
aldeia, o esporte predileto dos habitantes é lin-
char ladrões de cavalo. Nesse contexto, há um 
machão – o Blanco Posnet – que, a certa altura, 
tem uma iluminação divina e passa a enxergar o 
mundo de outra maneira.

Por mexer com religião, o texto original levou 14 
anos para ser liberado na Inglaterra. Inventei um 
prólogo, o qual achei necessário para sintetizar 
as idéias religiosas de Shaw. Foi difícil ensaiar 
o Koppa no papel-título. Ele era policial e não 
tinha muita experiência de palco. Mas nos demos 
bem. Investi no potencial dele. Mandava que ele 
repetisse inflexão por inflexão, mil vezes. Ambos 
demonstramos ter uma enorme paciência, ajuda-
dos por um excelente assistente que eu tinha 
naquele tempo, o Paulo Nolasco. O resultado 
foi ótimo.
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Freud Explica... Explica?
Norman, Is That You? 

1973

Texto Ron Clarck e Sam Robrick

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Jorge Dória, Leda Valle, Fernando Reski, Ivan Senna, Kátia 

Grunberg, Yara Côrtes, Luiz Armando Queiroz, Hildegard Angel, 

Eduardo Tornaghi

Uma das primeiras comédias de homossexua-
lismo, que chega ao teatro da Maison de France. 
Escrita por dois norte-americanos, teve mais 
sucesso em Paris depois de ser adaptada por 
Jean Cau. Foi a versão que fizemos e agradou 
muito. O Luiz Armando Queiroz fazia uma bicha 
perfeita. A platéia delirava com ele. Era hilário 
contracenando com o pai – Dória. A certa altura, 
reformulou-se o elenco, mas a peça seguiu em 
boa temporada.
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O doente Imaginário
Le Malade Imaginaire 

1973

Texto Molière

Tradução Guilherme Figueiredo

Direção João Bethencourt

Com Ítalo Rossi, Eva Todor, Fregolente, Ary Fontoura, Jacqueline 

Lawrence, Luiz Armando Queiroz, Ângela Vasconcellos, Sérgio de 

Oliveira, Vinícius Salvatori, Nildo Parente, Edgard Gurgel Aranha

Encenada para comemorar o tricentenário de 
morte do Molière, no Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro. Cobri o fosso da orquestra, e montei o 
palco ali para aproximar o espetáculo do público. 
Funcionou muitíssimo bem. O Ítalo esteve ótimo 
no papel-título. A Eva, esplêndida como Toinette, 
usando seus talentos de cômica e bailarina. Fre-
golente e Ary Fontoura, como pai e filho, eram 
hilariantes. Os demais: Jacqueline Lawrence, na 
esposa falsa; Luiz Armando Queiroz, no mocinho; 
Nildo Parente e todos os outros foram muito elo-
giados. Ganhei o prêmio Governador do Estado 
do Rio de Janeiro com este espetáculo.
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Crimeterapia
Delivering Aunt Matilda

1973

Texto Dennis Wentworth (Edgar da Rocha Miranda)

Direção João Bethencourt

Com Iracema de Alencar, Mauro Mendonça, Beatriz Lyra, Martin 

Francisco, Roberto Pirillo, Cláudia Martins, Ênio Santos

Edgar da Rocha Miranda, romancista, poeta, 
teatrólogo, é bastante desconhecido do grande 
público, apesar de ter sido premiado e encenado 
nos Estados Unidos. Crimeterapia é uma peça des-
pretensiosa, mas bem estruturada, que interessa 
ao público e mantém ótimo nível de suspense.
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O Crime Roubado 
1974

Texto e Direção João Bethencourt

Com André Villon, Yara Côrtes, Francisco Dantas, Léa Garcia, 

entre outros

Trata-se de uma comédia um pouco mais dra-
mática do que a média das minhas peças. A ação 
se passa numa delegacia de polícia. Yara Côrtes 
fez a primeira delegada de polícia – até onde eu 
saiba – do teatro brasileiro. O Villon fazia um de-
tetive maravilhoso. Terrível e cômico ao mesmo 
tempo. É dos atores que mais dirigi (7 peças), 
além de Jorge Dória (12), Milton Carneiro (7), 
Milton Moraes (4), Francisco Milani e Carvalhinho 
(6). Destaque-se, também, o excelente ator ne-
gro Procópio Mariano, que trabalhou em outras 
peças minhas e em filmes do Domingos Oliveira. 
A partir de uma situação forte – a morte de um 
preso por tortura – desenvolve-se uma trama com 
humor, ironia e paradoxo. Compus um samba 
para o espetáculo, que teve problemas com a 
censura, porque tinha um general em cena. Ficou 
três anos interditada.
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A Venerável Madame Goneau
1974

Texto e Direção João Bethencourt

Com Milton Moraes, Rosamaria Murtinho, Ivan Cândido, Hildegard 

Angel, Françoise Fourton, entre outros

Bolei a trama num táxi de Copacabana ao centro, 
conversando com um grande amigo meu, o Luís 
Buarque de Hollanda. Inicialmente, chamava-se 
“A Messalina do 501”. Quem rebatizou foi o Jor-
ge Ayer, que era o produtor. É a história de um 
cara que viaja, fica ausente um mês, pega uma 
mulher lá fora e contrai gonorréia. De volta ao 
Rio, não consegue evitar e transa com a esposa. 
Depois, morre de medo de tê-la contaminado. 
Como os sintomas não se manifestam, ele fica 
perdido. Um amigo sugere que ela pode ter 
pego a doença com outro, enquanto o marido 
estava fora, e estar em tratamento sigiloso. Essa 
insinuação e algumas coincidências acabam 
enlouquecendo o marido, que vira um Otelo 
desenfreado.
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André Villon e Yara Côrtez em O Crime Roubado
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André Villon, Procópio Mariano, Ivan de Almeida, Luis Magnelli e 
Léa Garcia, em O Crime Roubado
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A Gaiola das Loucas
La Cage aux Folles 

1974

Texto Jean Poiret

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Jorge Dória, Carvalhinho, Gésio Amadeu, Vânia Mello, 

Walter Magalhães, Suzy Arruda, Nélia Paula, Lady Francisco, César 

Montenegro, Haroldo de Oliveira, Maria Pompeu, entre outros

Dória se queixa até hoje que eu o maltratei nos 
ensaios. É que ele, no início, tinha dificuldade de 
desmunhecar. E aí eu desmunhecava; todo mundo 
desmunhecava; para mostrar que desmunhecar é 
só uma forma de linguagem, um comportamento. 
Tivemos ensaios engraçados e difíceis, ao mesmo 
tempo. Hoje em dia, que eu estou mais seguro e 
menos ansioso, depois de muitos anos de análise, 
acho que saberia lidar melhor com a situação. 
Naque la época, o conceito de que todos nós temos 
um lado feminino e um masculino não era tão di-
fundido. Por isso, os valores eram mais rígidos. O 
Dória acabou superando suas dificuldades e a peça 
foi um dos maiores sucessos de várias temporadas. 
Cheguei a levar fotos da montagem ao autor, Jean 
Poiret, que fazia o mesmo papel do Dória na versão 
francesa original. Era um grande autor e ator, além 
de uma pessoa muito simples. Ficou encantado com 
as fotos e me levou para jantar no restaurante do 
Jean-Claude Brialy, em Île-de-France.
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Bonifácio Bilhões 
1975

Texto e Direção João Bethencourt

Com Armando Bogus, Hildegard Angel, Lima Duarte (elenco 

original)

Produzido por Egon Frank, foi imensamente bem 
recebido. O crítico de O Globo (Gilberto Braga) 
elogiou muito o texto e o espetáculo. Outros 
críticos foram menos entusiasmados. Era o auge 
das peças de protesto, e não perceberam que o 
bom teatro é sempre crítico.

Conta a história de um homem simpático, que 
dá palpites a alguém que conhece na loja de 
lotecas, um intelectual da classe média, Walter. 
O prêmio, se ocorrer, deverá ser dividido pelos 
dois. Acontece que o tal Walter ganha o prêmio 
máximo e quando o Bonifácio vem receber o 
dele, Walter nega a promessa que fez. Dirigi no 
Rio de Janeiro a primeira montagem. Depois, 
o Lima e o Bogus explodiram na televisão (na 
novela Roque Santeiro), e a remontaram em 87. 
Eu estava ocupado e não pude participar. Então, 
eles mesmos se dirigiram, quer dizer, o desenho 
de cena era todo meu. De novo, um grande 
sucesso. Foram até Portugal com a peça. Mais 
ou menos na mesma época, eu dirigi Bonifácio 
Bilhões na Holanda, a convite de Karl Guttman, 
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diretor e produtor de O Dia em que Raptaram 
o Papa em Amsterdam. Foi engraçado dirigir 
numa língua que não dominava. Podiam estar 
representando outro texto que eu não saberia a 
diferença. Na Finlândia, a peça permaneceu dois 
anos em cartaz. Na Áustria, já teve três monta-
gens diferentes. No Brasil, várias atrizes fizeram 
o papel da Alzirinha, além da Hildegard: Natália 
do Vale, Beatriz Lyra, Terezinha Sodré, Ana Luiza 
Folly, Karin Rodrigues, Lia Farrel, Kátia D´Angelo, 
Elizângela, Solange Badim.

Nos papéis masculinos, Rogério Cardoso, Francis-
co Milani, Jorge Dória, Benvindo Siqueira, Rober-
to Pirilo.
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Feira do Adultério ou 
Como Cobiçar a Mulher do Próximo 
1975

Texto João Bethencourt (Curra na Secretaria de Educação), Lauro 

César Muniz (A Tuba), Paulo Pontes e Armando Costa (O Repouso 

do Guerreiro), Bráulio Pedroso (Deus nos Acuda), Jô Soares 

(Flagrante do Adultério), Ziraldo (Ejaculatio Praecox)

Direção Jô Soares

Com Rosamaria Murtinho, Mauro Mendonça, Arlete Salles, Fúlvio 

Stefanini, Rubens de Falco, João Paulo Adour e – em substituições – 

Guilherme Correa, Suely Franco, Osmar Prado, Felipe Carone, Lúcio 

Mauro, Carvalhinho, Carlos Eduardo Dolabela, entre outros

A Curra na Secretaria de Educação foi publicada 
no Livro de Cabeceira do Homem. É a história 
de uma mulher que arma o maior banzé numa 
Secretaria de Educação, porque o Secretário tran-
sou com ela em troca da promessa de empregar-
lhe o filho e, depois, não cumpriu. É como se fosse 
um conto do Bocage. A Rosamaria conhecia o 
texto e me pediu para fazer parte do espetáculo 
com os outros. Eu vi e achei muito engraçado, até 
pelo elenco estrelado por Jô Soares.

João Bethencourt miolo 2.indd   112 19/10/2007   15:03:47



113

A Cantada Infalível
Système Ribadier 

1975

Texto Georges Feydeau (em parceria com Hanequim)

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Milton Carneiro, Suely Franco, Janine Carneiro, Francisco 

Milani, Luiz Magnelli, André Villon

É uma peça menor do Feydeau, mesmo assim, 
engraçadíssima. Um cidadão hipnotiza a mulher 
e sai atrás de aventuras. Enquanto isso, outro 
cidadão vem e dá em cima da mulher hipnotiza-
da. Dirigo sempre com muito gosto o vaudeville 
como este. O bom vaudeville é sempre uma festa, 
uma ode à alegria e à vida.
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Maria da Ponte 
1975

Texto Guilherme Figueiredo

Direção João Bethencourt

Com Sandra Bréa, Leonardo Villar, Ivan de Almeida, Francisco 

Milani, Roberto Azevedo, Rafael de Carvalho, Mário Pariz, Otávio 

César

A peça no Teatro Municipal foi um aconteci-
mento. A estréia aconteceu junto com uma 
entrega de prêmio, no qual fui contemplado 
como melhor diretor do ano. Gostava muito do 
Guilherme. Um ser inteligente, civilizado, engra-
çadíssimo. Maria da Ponte é uma peça dramática, 
mas que estabeleceu uma boa comunicação com 
o público.
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A Cinderela do Petróleo 
1976

Texto e Direção João Bethencourt

Com Norma Blum, Felipe Wagner, Milton Carneiro, Berta Loran, Ary 

Leite, Olney Cazarré, Ivan Senna, César Montenegro, Sílvia Martins 

(elenco RJ). Com Consuelo Leandro, Fúlvio Stefanini, Jussara Freire, 

Guilherme Correa, Bárbara Bruno, Jacques Lagoa, Kléber Afonso 

e João Marcos (elenco SP)

A ação desta peça coincide com a época do gran-
de aumento do petróleo e do predomínio árabe. 
Numa fabulosa festa em Paris, uma francesinha 
perde o sapato e um sheik que se interessa por 
ela, fica com o sapato na mão. No dia seguinte, 
toda a diplomacia, de olho em fazer negócio com 
o sheik, sai em busca da dona do sapato.

O sheik é uma figura simpática e cômica. Foi um 
dos melhores papéis da carreira do Felipe Wagner. 
A Berta, no papel da mãe, ao ser chamada de puta 
velha, protestava: Não me chame de velha!
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Camas Redondas, Casais Quadrados
Move Over Mrs. Markham 

1977

Texto Ray Cooney e John Chapman

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Felipe Carone, Carlos Leite, Wanda Lacerda, Berta Loran, 

Lúcio Mauro, Anilza Leone, Fernando José, Alcione Mazzeo, Gina 

Teixeira

Trata-se de uma pequena obra-prima de um 
gênero habitual inglês: a farsa. O qüiproquó das 
falsas identidades exige criatividade cômica de 
seus autores. Não basta tornar plausíveis as situ-
ações. É preciso que os personagens tenham re-
ações e as pontuações cômicas psicologicamente 
certas, nos momentos exatos. Quem deu o título 
em português foi o Jorge Ayer, produtor, que 
era muito bom de título. Foi remontada várias 
vezes ao longo da década de 80. Muitos atores 
passaram por essas Camas: Jussara Freire, Fran-
carlos Reis, Marco Nanini, Ana Rosa, Guilherme 
Correa, Sérgio Mamberti, Maria Luiza Castelli, 
Jonas Bloch, Ângela Vieira, Emiliano Queiroz, 
entre outros.
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Sodoma e Gomorra, O Último a Sair 
Apaga a Luz 
1977

Texto e Direção João Bethencourt

Com Suely Franco, Milton Moraes, André Villon, Jorge Dória, Íris 

Bruzzi, Procópio Mariano

Esta comédia é inspirada numa famosa passagem 
da Bíblia em que se profetiza uma terrível des-
graça para a cidade do pecado: Sodoma.

Um profeta, com cajado e tudo – feito pelo André 
Villon –, chega a Sodoma e anuncia ao secretário 
de Cultura, interpretado pelo Dória, que o mun-
do vai acabar. O secretário, que tivera um dia 
hediondo, cheio de problemas, diz: É a primeira 
notícia boa que recebo hoje. Em seguida, o Dória, 
com aquela proverbial capacidade de improvisar, 
olhou para o cajado e disse: O senhor tem um 
cajado enorme. E o Villon, na hora, rebateu: É 
de família. Lá pelas tantas, tem uma festa, com 
uma lauta mesa de doces, e o Dória inventou de 
dizer: Hoje, vou comer um brigadeiro. A platéia 
estava cheia de militares, que não acharam a 
menor graça. Resultado: a peça foi suspensa por 
duas semanas. Mesmo assim, ou talvez por isso 
mesmo, Sodoma foi um enorme sucesso e recu-
perou as finanças do teatro Mesbla.
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Lá em Casa é Tudo Doido

1978

Texto e Direção João Bethencourt

Com Milton Carneiro, Heloísa Mafalda, Rogério Cardoso, Estelita 

Bell, Lúcia Maria Accioly, João Marcos Fuentes, Jacques Lagoa e 

César Montenegro.

Certa vez, o Paulo Francis telefonou para o Odylo 
Costa Filho, redator-chefe da revista Senhor, e 
perguntou: Odylo, será que você pode me dizer 
quem sou eu? Aí, o Odylo pensou, pensou e...: 
Você deve ser o Paulo Francis. E o Paulo: Pô, é isso 
mesmo, muito obrigado. Ele tinha esquecido o 
próprio nome! Esta situação cômico-absurda ins-
pirou-me na criação de uma família meio doida.

Tem o personagem do filho, que, no início da 
ação, está saindo, com máscara de meia na cara, 
para assaltar uma padaria. Aí, o pai lhe diz: Pa-
daria não tem dinheiro. Por que você não assalta 
banco? E o rapaz, enfezado: Porque eu gosto de 
assaltar padaria, pomba.

O difícil foi amarrar as muitas situações absurdas. 
Cada elemento da família com uma idiossincrasia 
diferente. O primeiro ato funciona muito bem. 
O segundo, pretendo reescrevê-lo um dia.

Considero uma das minhas melhores peças, 
mas não foi um grande sucesso na época. A 
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peça mostrava o medo da classe média de ficar 
pobre. As pessoas bem vestidas iam ao teatro 
Copacabana e não gostavam de ver no palco o 
seu pior pesadelo.

Heloísa Mafalda, César Montenegro, Estelita Bell, Milton Carneiro, 
Lúcia Accioly, Jaques Lagoa em Lá em Casa é Tudo Doido
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Tem um Psicanalista na Nossa Cama 
1978

Texto e Direção João Bethencourt

Com Felipe Wagner, Suely Franco, Nélson Caruso (elenco original) 

e – em demais remontagens – Rogério Fabiano, Roberto Pirillo, 

Ângela Vieira, Débora Duarte, Irene Ravache, Fúlvio Stefanini, 

Paulo Villaça, Miriam Mehler, Serafim Gonzales, Ênio Gonçalves, 

Maria Helena Dias, Roberto Battaglin, Felipe Camargo, entre 

outros

Escrevi de encomenda para a Fernanda (Monte-
negro), mas ela acabou não encenando. É a 
his tória de uma mulher casada com um marido 
machista e bem-sucedido, por quem se sente 
esmagada. Resolve, então, fazer análise. Inicial-
mente, a peça chamava-se Dolores, Três Vezes 
por Semana, o que causou grande confusão. 
O público ligava para o teatro para saber se a 
peça era apresentada às segundas, quartas e 
sextas ou às terças, quintas e sábados. Saímos do 
teatro Serrador, mudamos o título – quem reba-
tizou foi o Dória – e a peça tornou-se um sucesso. 
Volta e meia é encenada. Em São Paulo, foi um 
delírio com a Irene Ravache e o Fúlvio Stefa nini. 
Foi levada como peça radiofônica numa estação 
de rádio da Basiléia. Recentemente, foi remon-
tada em São Paulo e no Rio.
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Cartaz de Tem um Psicanalista na Nossa Cama
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Jorge Dória e Margot Mello em O Senhor é Quem?
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Como Testar a Fidelidade das Mulheres 
1979

Texto e Direção João Bethencourt

Com Rogério Fróes, Arlete Salles, Carvalhinho, Élcio Romar, Camilo 

Bevilacqua, entre outros

Acreditando-se enganado pela mulher, um indus-
trial italiano decide aplicar o Teste de Corniggio, 
que vem a ser: o marido abster-se de ter relações 
sexuais para ver se a esposa corre para os braços 
de outro. O confessor dos cônjuges, frei Giuse-
ppe, sabe de tudo, mas não pode abrir o bico, 
pois é impedido pela ética do confessionário. A 
ação se passa na Sicília.
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Festival de Ladrões
1979

Texto e Direção João Bethencourt

Com Milton Moraes, Alberto Perez, André Villon, Tânia Scher

Gostava da peça, mas não ficou como esperava, 
apesar de ter escalado atores excelentes. A peça 
passa-se em Londres. Trata-se de um gerente de 
banco que, por problemas burocráticos, ao encer-
rar o expediente para o fim-de-semana, fica com 
600.000 libras fora de caixa. Honestíssimo, leva o 
dinheiro para o cofre de casa, a fim de devolvê-
lo na segunda-feira. Na mesma noite, o banco é 
assaltado, o cofre é aberto, e as pessoas passam 
a acreditar que o dinheiro está com o ladrão, 
inclusive a máfia, que contratou o marginal.

Faltou um bom desfecho. Talvez ainda reescreva 
esta peça um dia.
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O Sr. é Quem?
1980

Texto e Direção João Bethencourt

Com Jorge Dória, Margot Mello, Élcio Romar (Carvalhinho, em 

substituição), Nádia Maria, entre outros

Fulano acorda num apartamento vazio que não 
conhece. Não lembra como foi parar ali. Aliás, 
nem de seu nome ele se lembra. Escrevi de enco-
menda para o Dória. Jamais encontrei para esta 
peça o desfecho que me satisfizesse. Usamos um 
monólogo inventado pelo Jorge, que era muito 
divertido, mas não era um fecho bom. Finalmen-
te, em 2005, reescrevendo a peça, descobri um 
final melhor, que o Jorge resolveu encenar.
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A Culpa é do Padre
Texto João Bethencourt

Numa cidade do interior, Padre Firmino é ame-
açado de morte por Zebedeu, pai de 5 crianças, 
que culpa o pároco por incentivar a mulher a não 
usar métodos contraceptivos que vão contra o 
dogma religioso. O título desta peça em um ato é 
Planejamento Familiar. Os produtores que inven-
taram outro títuto. Foi publicada na revista d´O 
Tablado, e foi encenada várias vezes. A peça tem 
três atores, um só cenário e é muito engraçada. 
São atributos que facilitam sua encenação.

João Bethencourt miolo 2.indd   126 19/10/2007   15:03:50



127

Quem Gosta Demais de Sexo, 
Morre Fazendo Amor
A Vos Souhaits

1981

Texto Pierre Chesnot

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Francisco Milani, Carvalhinho, José Santa Cruz, Martha 

Anderson, Arthur Costa Filho, César Montenegro e Margot Mello.

Uma comédia de boulevard típica. Um milionário 
morre, e todo mundo passa a disputar a herança 
que deixou. Havia um pouco de sexo na trama, 
mas, não como o título sugeria. O público achava 
que era uma peça para justificar o título. Acaba-
mos por mudar para O Espirro Milionário. Cortei 
um pouco do original, excessivamente verboso. 
Nosso público é mais próximo do americano: pre-
fere o diálogo curto, incisivo. O público francês 
aceita melhor um texto não diretamente ligado 
à ação. O espetáculo ficou divertido e tornou-se 
um sucesso.
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Viva sem Medo suas Fantasias Sexuais
My Husband´s Wild Desires Almost
Drove me Mad 

1981

Texto John Tobias

Tradução João Bethencourt

Direção José Renato

Com Pepita Rodrigues, Carlos Eduardo Dolabella, Cláudio Correa 

e Castro, Felipe Carone (elenco RJ); Miriam Mehler, Emiliano 

Queiroz, Sérgio Mamberti; Hélio Souto, Marcos Caruso, Guilherme 

Correa (elenco SP)

Trata-se de uma das melhores comédias do autor 
americano John Tobias. Foi levada em muitos 
países fora dos Estados Unidos. É uma trama óti-
ma, que conta as aventuras de um marido que, 
de dentro de um armário, vigia os encontros de 
sua esposa com outros homens. Mexi um pouco 
no desfecho. O autor gostou. Ficamos amigos.
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O Dia em que o Alfredo Virou a Mão
1983

Texto e Direção João Bethencourt

Com Cláudio Correa e Castro, Arthur Costa Filho, Magalhães Graça, 

Leonardo José, Thelma Reston, Alexandre Marques, Elisângela, 

Margot Mello, Vera Holtz e José Santa Cruz.

Esta peça fez sucesso no Brasil e em Portugal 
com o título de Fininho, mas Jeitosinho. Alfredo 
é um personagem tímido, dono de uma empre-
sa, mas todo mundo manda nele. O médico a 
quem consulta prescreve-lhe uma forma muito 
peculiar de reagir, para o bem de sua saúde. Na 
cena seguinte, quando um contador começa a 
esculhambá-lo, ele diz: Sabe que o senhor tem 
um cabelo bonito?. Aí o cara, que era feito pelo 
excelente Magalhães Graça, começa a ficar apa-
vorado. Ou seja, Alfredo, para encontrar sua 
virilidade, finge-se de homossexual. As pessoas 
têm tanto medo do homossexualismo que, de 
repente, isso dá ao protagonista uma força e 
uma superioridade.
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Brejnev Janta o seu Alfaiate
1984

Texto João Bethencourt

Direção José Renato

Com Cláudio Correa e Castro, Dirce Migliaccio, Felipe Wagner, 

Rogério Cardoso, Arthur Costa Filho

Leonid Brezhnev, o homem mais poderoso da 
então URSS, recebe a visita da Morte. Surpreen-
dido porque contava com mais alguns anos de 
vida, negocia com ela. A trama é interessante, 
mas o público não se sentiu atraído por uma tra-
ma passada no Kremlin . Eu aproveitei o mesmo 
tema num romance meu: O Homem que Pagou 
a Dívida Externa do Brasil.
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A Divina Sarah
Sarah ou Le Cri de la Langouste 

1984

Texto John Muriel

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Tônia Carrero e Cecil Thiré

Eu vi Sarah em Paris, com a Delphine Seyrig e 
o Georges Wilson, gostei muito, e adquiri os 
direitos por meio de um agente literário em 
Nova Iorque. Um belo dia, estou no Yale Club 
– onde, geralmente, me hospedo – e a Tônia 
(Carrero) me liga querendo checar se eu tinha os 
direitos. Eu disse que sim, e ela se ofereceu para 
produzirmos a peça. Trata-se dos últimos dias da 
atriz Sarah Bernhardt e sua convivência com um 
secretário meio cômico. O Cecil (Thiré) fazia o 
papel extremamente bem. Ele é um dos sujeitos 
mais corretos do teatro brasileiro. A Tônia estava 
excelente, como de hábito. Grande sucesso, que 
recordo com carinho.
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Mulher, Melhor Investimento
Run for Your Wife 

1985

Texto Ray Cooney

Tradução João Bethencourt

Direção José Renato

Com Maria Ferreira, Wanda Stefânia, Francarlos Reis, Rildo 

Gonçalves, Jacques Lagoa (elenco SP); Maria Isabel de Lizandra, 

Cristina Mullins, Otávio Augusto, Ivan Cândido, Rogério Cardoso, 

Amândio, Nélson Wagner, Waldir Amâncio (elenco RJ)

É, talvez, a melhor comédia do genial Ray Coo-
ney. Taxista bígamo, ora ele visita uma mulher, 
ora outra, em horários mais ou menos calculados. 
Até o dia em que sofre um acidente de carro, que 
atrapalha o esquema, dando início às confusões. 
Ray Cooney é um dos renovadores da comédia 
inglesa; um mestre da farsa.

Remontei-a, em 1999, com o Osmar Prado. Muda-
mos o título para Um Maridão na Contramão. 
Resul tou, de novo, num espetáculo hilariante.
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Avesso do Avesso
Noises off

1985

Texto Michael Frayn

Tradução João Bethencourt

Direção José Renato

Com Sandra Bréa, Magalhães Graça, Priscila Camargo, Sônia 

Guedes, Ewerton de Castro, Marcos Caruso, Nina de Pádua, Jacques 

Lagoa, José Santa Cruz, Hélio Ary

Traduzi, com muito prazer, esta curiosa comédia 
de um dos dramaturgos ingleses mais bem-suce-
didos do nosso tempo.

É uma peça sobre um grupo de atores. No primei-
ro ato, o público assiste à peça dentro da peça, 
que a trupe está representando. No segundo, 
gira-se o cenário, e a platéia passa a acompa-
nhar o mesmo desenrolar, com o entra-e-sai dos 
atores, só que visto dos bastidores. No terceiro, é 
uma confusão só. Tudo dá errado, e o público se 
escangalha de rir. Na temporada carioca, houve 
um episódio curioso. Um belo dia, uma mulher 
invadiu os camarins e roubou os figurinos. Foi 
no teatro da Praia e, minutos antes da sessão, 
estavam todos na 13a DP registrando a queixa. 
Dias depois, tète-à-tête com a ladra, Sandra 
(Bréa) exigia seu vestido de seda de volta. Acho 
que conseguiu.
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Lily e Lily
Lily et Lily

1986

Texto Pierre Barrilet e Jean-Pierre Grédy

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Eva Todor, Hélio Ary, Milton Carneiro, Ida Gomes, Nina de 

Pádua, César Montenegro, David Pinheiro e Alexandre Marques

Uma das últimas produções do saudoso Oscar 
Ornstein, produtor genial, grande amigo, ho-
mem de enorme charme, que foi, durante anos, 
o braço direito do Otávio Guinle no Copacabana 
Palace. Ali, hospedou algumas das maiores per-
sonalidades de sua época. A Eva Todor, maravi-
lhosa, deu vida às duas personagens gêmeas com 
a sua conhecida verve cômica.
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Hélio Ary, Eva Todor e Milton Carneiro em Lily e Lily
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Programa de O Padre Assaltante, na Áustria
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O Amante Descartável
L´Amuse-gueule 

1987

Texto Gerard Lauzier

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Sônia Lima, Jacques Lagoa, Clarice Derziê, Sebastião Campos, 

Abrahão Farc, Marcelo Escorel, Renato Master, Eduardo Silva, 

Cristina Ribeiro (elenco SP); Pedro Paulo Rangel, Rogério Froes, 

Nina de Pádua, Cláudia Alencar, Daúde, César Montenegro, David 

Pinheiro, Dennis Perrier, Alexandre Marques (elenco RJ)

Uma excelente comédia do cartunista e cineasta 
Gérard Lauzier. Viveu um tempão no Brasil; fala, 
fluentemente, português; e somos amigos há 
muitos anos. Obteve extraordinário sucesso em 
Paris, estrelado pelo Daniel Auteuil. Produzido 
por Oscar Ornstein, no Copacabana Palace, tam-
bém agradou enormemente. Gérard veio assistir 
e achou que era melhor do que a versão france-
sa. Eu disse: Gérard, não pode ser porque eu fiz 
questão de que a montagem aqui fosse igual à 
original. Mas ele não acreditou. Foi encenada, 
também, em São Paulo, por Ary Toledo, com 
Jacques Lagoa no papel que foi do Pepê (Pedro 
Paulo Rangel).
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O Padre Assaltante 
1988

Texto e Direção João Bethencourt

Com Milton Carneiro, Guilherme Correa, Alexandre Marquez, 

Cristina Bethencourt, Margot Mello, Mauro Ramos, Ivo Fernandes, 

Alexandre Zachia

Tirou o primeiro lugar no Concurso de Dra-
maturgia da FUNDACEN. Pela primeira vez, 
uma comédia era premiada neste concurso. O 
preconceito contra o gênero da comédia é tal, 
que na capa do livro que publicou as três peças 
vencedoras, a peça que tirou em segundo lugar 
vem em primeiro. E, em nenhum momento, fica 
claro que a minha peça foi a vencedora. Chegou 
a ser encenada na Bélgica e na Áustria.
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Cartaz de O Padre Assaltante, na Bélgica
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Maria Izabel de Lizandra e Bemvindo Siqueira em Sigilo Bancário
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Sigilo Bancário
1989

Texto João Bethencourt

Direção José Renato

Com, Sérgio Mamberti, Antônio Petrim, Francarlos Reis, Márcia 

Maria, Katita Soares, Noemi Gerbelli, Danúbia Machado, Luiz 

Serra, Ricardo Petini (elenco SP); Bemvindo Sequeira, Francisco 

Milani, Maria Isabel de Lizandra, Carmem Figueira, Margot Mello 

(elenco RJ)

É uma peça encomendada por um amigo meu. 
Ele queria que eu fizesse uma peça-panfleto, só 
que eu não sei escrever peças-panfleto e escrevi 
à minha maneira, acrescentando boas doses de 
humor. A história original não é nada engraçada. 
Talvez por isso nunca tenha feito muito sucesso, 
nem em São Paulo, nem no Rio, onde foi apre-
sentada com o nome de Dólar, I Love You. Esse 
meu amigo foi roubado pelo funcionário de um 
banco suíço em 20 milhões de dólares e processou 
o banco. Deu-me bastante trabalho escrever esta 
peça. Eu fui a Suíça; conversei com três advoga-
dos; pesquisei um bocado.
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Astro por um Dia
1993

Texto e Direção João Bethencourt

Com Carvalhinho, Suely Franco, Rogério Fabiano (elenco original); 

Flávio Migliaccio, Dirce Migliaccio, Cristina Bethencourt, Luciano 

Borges (elenco remontagem 2002)

É a história de um garçom, que quer fazer teste 
para ator, e tem um dia para aprender teatro com 
o famoso Paulo Gracindo. Acaba na casa de um 
ator falido que, mediante mil dólares, assume a 
farsa de ser o Paulo Gracindo. Eu tenho uma tese: 
toda carreira é o resultado do talento do artista 
e da capacidade de administrar este talento. Esta 
tese tem origem mais profunda em Astro por um 
Dia, em que eu homenageei o Paulo Gracindo, 
de quem fui amigo. Um grande ator de talento, 
com incrível capacidade de administrá-lo.
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Programa de Astro por um Dia
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Cristina Bethencourt em O Avarento

João Bethencourt miolo 2.indd   144 19/10/2007   15:03:53



145

Papo de Anjo 
1995

Texto e Direção João Bethencourt

Com Bemvindo Sequeira, Ílvio Amaral, Ivan Senna, Cristina 

Bethencourt

É inspirada num cronista social, que teve um 
problema ligado a drogas. Na trama, o cronista 
faz uma piada com um importante vendedor de 
drogas de Brasília. Ele sabe que, depois disso, 
está ferrado. Então, o advogado dele, que é meio 
malandro, sugere que ele morra, isto é, simule a 
própria morte. Na primeira montagem, o texto 
não estava maduro. Depois, reescrevi e acredito 
que, agora, tenha melhores chaves de humor.
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As Malandragens de Scapino
Les Fouberies de Scapin

1996

Texto Molière

Tradução Carlos Drummond de Andrade

Direção João Bethencourt

Com Gláucia Rodrigues, André Mattos, Cláudia Vieira, Cristina 

Bethencourt, Edmundo Lippi, Ely Ortega, Gláucio Gomes, Gustavo 

Ottoni, Márcio Riccardi.

O grupo Limite 151 quis montar o Scapino com 
a Gláucia (Rodrigues) no papel-título. Eu aceitei 
dirigir o espetáculo com a condição de sentir 
que ela poderia fazer bem o personagem. Ela 
topou o desafio, trabalhou que nem um mouro 
e saiu-se muito bem, merecendo até um elogio 
da Bárbara Heliodora.
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O Avarento
L`Avare

1999

Texto Molière

Tradução e Direção João Bethencourt

Com Jorge Dória, Jacqueline Lawrence, Henrique César, Gláucia 

Rodrigues, Márcio Ricciardi, Janaína de Prado, Edmundo Lippi

Tive muito gosto em traduzir e dirigir O Avarento, 
um dos textos mais populares do Molière. Tive que 
cortar algumas coisas, mas o resultado fez muito 
público. O Dória fez, nesta montagem, uma das 
suas criações mais felizes. Foi a nossa 12a peça jun-
tos. Um mega-sucesso. Ficou 5 anos em cartaz.

Jorge Maurício, Ida Gomes, Nilvan Santos, Jorge Dória, Fernando 
Cardoso, Cristina Bethencourt, Pietro Mário, Edmundo Lippi e 
Janaína Prado em O Avarento
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O Santo e o Bicheiro
2001

Texto e Direção João Bethencourt

Com Bemvindo Siqueira, Rosane Gofman, Monique Lafond, Pietro 

Mário, Ana Jansen

Como quase sempre, eu parti de um paradoxo so-
bre o qual repousa a história da peça. Neste caso, 
compromete um funcionário público aposentado 
e um bicheiro que trocam de identidade. Bemvin-
do fez muito bem os dois papéis. Seu hábito de 
colocar cacos prejudicou-o perante o produtor 
(Edmundo Lippi), e a peça não ficou mais que 6 
meses em cartaz, no teatro dos Grandes Atores. 
Minha tendência, depois de dirigir tantas peças, 
é permitir certos cacos em comédia. O difícil é 
limitar. Você coloca uma peça no mundo, ela é 
como um filho: pode casar mal, virar homosse-
xual, o que for. Não é mais teu. Agora, se você 
é um Arthur Miller, que escreve com um rigor 
dramático, aí, não pode. Não se pode botar pia-
dinha em As Feiticeiras de Salém. Mas comédia 
é diferente. Comédia é um gênero mais aberto 
do que o drama.
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Ladrão em Noite de Chuva
2005

Texto Millôr Fernandes

Direção João Bethencourt

Com Cecil Thiré, André Valli, Rosane Gofman, Nilvan Santos

É um excelente texto do Millôr, levemente lite-
rário, mas muito engraçado. Millôr é um grande 
comediógrafo. O desfecho era adequado ao final 
meio pessimista dos anos 50, mas não tanto aos 
dias de hoje. Mudei-o, e o Millôr concordou. 
Recebemos da Bárbara (Heliodora) uma crítica 
extremamente elogiosa.
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O Aposentado Adolescente
2005

Texto Paulo Graça Couto

Direção João Bethencourt

Com Bemvindo Sequeira, Suely Franco, Cristina Bethencourt, Élcio 

Romar, Antônio Fragoso, entre outros

O Paulo foi meu aluno num curso de dramaturgia 
que eu dei na Sbat. Tinha mais de 50 e nunca 
havia escrito para teatro. Tivemos boa afini-
dade, um tipo de humor parecido que brotou 
rapidamente entre nós. Um belo dia, quase 2 
anos depois de terminado o curso, ele bateu na 
minha casa com um texto e disse que queria que 
eu dirigisse. Li o texto e disse que do jeito que 
estava, não dava pé. Tinha monólogos imensos 
do protagonista falando diretamente à platéia 
e vi de cara que aquilo não funcionaria. E o final 
era aberto, interativo, cabendo ao espectador 
decidir que rumo a trama deveria tomar. Outra 
idéia ruim, que quebra a dramaturgia e põe no 
ator a responsabilidade de ser um showman 
maior que o próprio texto. Topou reescrever. 
Ele me mandava o texto e, durante um ano 
e meio, a gente bateu bola. Ele teve a paci-
ência e a tenacidade de reescrever 400 vezes. 
Correu atrás de patrocínio e eu reuni antigos 
colaboradores da melhor qualidade: Aurélio de 
Simoni na iluminação, José Dias para o cenário, 
Rosa Magalhães nos figurinos, Charles Khan na 
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trilha sonora, Tiago Moreno como produtor-exe-
cutivo. Depois disso, escreveu outra peça, em tons 
mais dramáticos. Como diretor, tenho o hábito 
de acompanhar a carreira de um espetáculo. No 
Aposentado..., por exemplo, ia duas vezes por 
semana ao teatro. Primeiro, porque eu gosto; 
segundo, porque segura a peça. Na Broadway, 
um assistente é pago para acompanhar todas as 
sessões e fazer observações aos atores.
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Cinema e Televisão

Trabalhei bastante nesta área.

Com Arne Sucksdorff, sueco que ganhou o Oscar 
de melhor documentário, fiz um curso de cine-
ma no qual todo o pessoal do Cinema Novo era 
meu colega. Ao final, o Arne fez um concurso de 
roteiros, e o meu ficou em primeiro lugar. Assim, 
começou a nossa amizade. Escrevi o roteiro e 
os diá logos dos filmes Fábula (1962) e Meu Lar 
em Copacabana (1965), com o Flávio e a Dirce 
Migliaccio.

Fiz, também, os diálogos de Os Vencidos (1963) 
e Um Ramo para Luíza (1965), de Glauro Couto 
e J.B.Tanko, respectivamente. O primeiro tinha 
no elenco, Jorge Dória, Mercedes Batista, Nestor 
de Montemar, entre outros; o segundo, Lúcia 
Alves, Cláudio Cavalcanti, Magalhães Graça e 
Darlene Glória.

Enfim Sós... Com o Outro (1968), dirigido pelo 
Wilson Silva, teve roteiro e diálogos meus, e con-
tava com Augusto César Vanucci, Rossana Ghessa, 
Emiliano Queiroz e Grande Otelo no elenco.

Missão Matar (1972), baseado no original do Ro-
bert L. Fish, traduzi e roteirizei. Acabou ficando 
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meu amigo, e verteu O Dia em que Raptaram o 
Papa para o inglês: The Day they Kidnapped the 
Pope. O filme foi estrelado pelo Tarcísio Meira.

A Viúva Virgem (1972) é um argumento do Pedro 
Rovai, que, deu a história para mim, e depois para 
mais 800 autores – Armando Costa, Cecil Thiré, 
André José Adler. É uma história divertida, e 
reuniu um elenco fabuloso: Adriana Prieto, Jar-
del Filho, José Lewgoy, Wilson Grey, Henriqueta 
Brieba, Darlene Glória.

Para a TV Continental, adaptei e dirigi uma peça 
irlandesa de JM Synge, A Sombra do Desfiladeiro. 
Chefiei a equipe de criação de A Barca, o primeiro 
programa de humor que a Globo ia apresentar, 
num tempo em que não existia nem Boni. A idéia 
é que tudo se desenrolasse na barca da Cantarei-
ra, mas o programa acabou não saindo.

Voltei para a Globo, convidado por Augusto 
César Vanucci, na linha de shows. Lembro, com 
especial carinho, da série Aplauso, adaptação de 
peças literárias para o formato de especial de TV. 
Escrevi muitos esquetes para o Agildo (Ribeiro) e 
também adaptei a minissérie La Mamma (1990), 
com Dercy Gonçalves, Cláudio Correa e Castro, 
Cristina Bethencourt, Amândio, Ilka Soares e 
Hélio Souto, entre outros.
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Pensatas de João Bethencourt

A nossa insegurança não é resolvida pelo dinhei-
ro, nem pelo sucesso. E sim, quando você atinge 
uma maturidade interior. Estou caminhando para 
isso, ainda não cheguei lá.

Com o amadurecimento, a pessoa chega a al-
gumas conclusões que esses caras mais sábios 
chegam mais depressa. Uma delas é que existe 
uma Ética, que não tem nada que ver com Jus-
tiça, e que existe a conseqüência de tudo o que 
você faz, de bom ou de ruim. E de tudo que te 
fazem. Então, não pense que o cara que fez uma 
sacanagem, não vai pagar. Só que ele não sabe 
como; e, quando ele paga, não sabe porque; 
e se considera putamente injustiçado. Sem se 
lembrar que, quinze anos antes, ele fez uma 
sacanagem, pela qual ele paga agora. Nos dias 
em que os caras começarem a perceber isso, o 
mundo melhora.

O universo é ético.

Acredito, francamente, que não estamos aqui 
por acaso; que a nossa vida tem uma finalidade. 
Não excluo a possibilidade de que tenhamos uma 
alma que, talvez, assuma vários corpos para se 
aperfeiçoar espiritualmente. Essa minha crença, 
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é, relativamente, recente. Ela vem vindo, nos 
últimos 10, 12 anos.

Oficialmente, sou católico; fui educado no São 
Bento; meus filhos foram batizados. Enfim, 
tenho simpatia pela religião católica, apesar 
das grandes deturpações que ela professa em 
nome da fé.

A realidade é a ficção de Deus.

A sua única salvação é ser você mesmo, com todos 
os seus defeitos e as suas qualidades. Porque se 
você deixa de ser você, o que sobra?

Se Offenbach quisesse ser Bach, ele não seria 
nem Offenbach.

Escrever é assim: ou você tem uma sucessão 
de estados criativos ou tem um estado criativo 
longo, que consegue sustentar-se na criação de 
uma peça inteira. Na verdade, são estados de 
total descontração. Quando você está solto, o 
inconsciente sobe e te dá coisas ricas.

O texto é o ovo. O espetáculo, o ser vivo que 
nasce deste ovo. Neste parto, o diretor tem que 
estar presente. O fato de ser também o autor me 
facilita, porque levo ao diretor um trabalho de 
digestão pronto.
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O diretor João Bethencourt é escravo do autor 
João Bethencourt. É muito mal pago, mas serve 
com a maior boa vontade possível.

Hoje em dia, não é preciso saber escrever. É 
pre ciso saber captar patrocínio. Aí, você pega e 
monta até a lista telefônica.

A linguagem de hoje não é a da palavra, e sim, 
da imagem. E a cultura da imagem não precisa 
de cultura. Basta que se tenha dois olhos. Ou, 
talvez, um só.

Quase todo humorista é um pessimista. É natural 
que seja assim. O humorista vive do defeito e 
no meio dos defeitos dos homens, assim como o 
médico, no meio da doença. E, como o médico, 
que depois de algum tempo, não consegue falar 
senão de enfermidades, o humorista igualmente 
só vê o que o mundo lhe oferece em termos de 
contradição, de proposições absurdas, de peque-
nas e grandes contradições.

É, talvez, por isso que o artista mergulha com a 
máxima facilidade no mar dos maiores proble-
mas emocionais e nada no meio deles como um 
garoto de Ipanema fazendo surf. E volta enxuto, 
lindo e bronzeado, como se esta ração diária de 
desgraças e comédias o estimulasse a prosseguir 
na sua estável instabilidade.
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Fazer teatro não é opção, é fatalidade. Não há 
um de nós que não tenha pensado em desistir. 
(...) Servimos a dois patrões – o público, tão 
variável no seu gosto quanto nós nos nossos 
humores – e a crítica e os burocratas da cultura, 
que têm uma imagem estabelecida do que a 
KULTURA deva ser e não perdoam quando deles 
discordamos.

É lógico que gostaria que as minhas peças sobre-
vivessem até 2015. (dito em 1981)

Eu faço o máximo para me esconder. Não faço 
questão de ser reconhecido na rua. Há uma tese 
de que eu seja tímido. É que eu nunca sei o que 
fazer quando as pessoas ficam me olhando como 
se eu fosse um bezerro. Definitivamente, não me 
sinto bem com a fama.

Sempre que você for endeusado, desconfie, por-
que, em geral, atrás disso vem um golpe.

O mundo se divide em dois hemisférios: um é o 
da apreciação intelectual e o do prêmio, o outro 
é o do sucesso popular. Transitei pelos dois.

Dizem que o cara mais feliz do teatro foi Sófo cles, 
que viveu até 90 anos, só escreveu sucessos, era 
um ótimo dançarino e admirado por todos.
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Sabe que prêmios eu daria? Primeiro, ao espetá-
culo que mais trouxe público ao teatro; segundo, 
ao ator, autor e diretor que melhor se comunicou 
com a platéia; terceiro, ao produtor que melhor 
conseguiu sustentar, por mais tempo, sua peça 
em cartaz.

Convite de Como Matar um Playboy
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José Santa Cruz, Margot Mello, Jorge Dória e Carvalhinho em 
O Senhor é Quem?
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Depoimento Margot Mello
Uma prova de amor

Conheci o João em 1959. Sempre gostei de teatro. 
Ia a peças na Maison de France, no Copacabana 
Palace; via as produções da Tônia (Carrero); da 
Fernanda (Montenegro); da Eva (Todor). Lembro, 
por exemplo, de Timbira, que a Eva levou na 
companhia dela. Era ótima.

Como sou sobrinha do Nildo Parente que, na-
quele tempo, era ator, um dia, eu disse para 
ele: Nildo, quando você tiver uma pontinha, me 
chama. Aquela coisa assim, da boca para fora. E 
não é que ele arranjou um teste para eu fazer? 
Aí, eu disse que não queria ir. Ah, você vai, sim, 
porque o homem é um diretor muito sério, eu 
já falei que a minha sobrinha quer fazer teatro, 
e ele vai te fazer um teste.

Aí, eu tive que ir. Fazer o quê? Fui com a minha 
irmã, Vânia. Eles ensaiavam num colégio em 
Botafogo – Santa Rosa de Lima –, e cada pai 
que chegava para buscar os filhos, a Vânia e 
eu achávamos que era o João. Até que chegou 
o João verdadeiro, e a gente achou que era 
algum pai.

Lembro que ele chegou de jipe.
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Como eu nunca tinha feito nada, estava morta 
de vergonha de subir no palco. Mas, não é que 
eu fui aprovada? A peça era As Provas de Amor, 
que tinha sido encenada em São Paulo, e o João 
estava remontando.

Era um papel pequeno, de uma secretária, Clotil-
de, mas, depois, cheguei a substituir, tempora-
riamente, a Maria Luísa Maranhão, que ficou 
doente, num papel maior.

A gente ensaiava à beça. Até a estréia, foram 4 
meses, de maio a setembro.

Um dia, convidei minha prima para assistir ao 
ensaio. Quando o João soube, não teve dúvida: 
Olha aqui, eu detesto gente estranha nos ensaios. 
Se você quiser, pode ir embora com a sua prima, 
nem precisa ensaiar. (Comentário de João: Sabe 
como é, eu tinha recém-chegado de Yale. Lá, 
nos Estados Unidos, eles são rigorosos com esses 
troços. Se você convida alguém das tuas relações 
para assistir a um ensaio, o cara acha que você 
está delirando de febre amarela).

Um dia, depois do ensaio, o João me convidou 
para tomar um milk-shake. Mas a gente só foi 
começar a namorar meses depois, numa festa. 
Sabe como é, esse povo de teatro amador: é festa 
aqui, festa ali.
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(Comentário de João: Na verdade, nós estamos 
namorando há 48 anos. Vamos nos casar semana 
que vem).

Nós casamos no dia 8 de janeiro de 1964. A mãe 
dele deu uma festa linda, em Santa Teresa.

As pessoas dizem para nós: o casamento que deu 
certo! Porque quase todos descasaram. É difícil 
ficar junto, mas não tem fórmula.

Fui contratada numa época da TV Tupi e, em 
1960, cheguei a ser apresentadora do programa 
do Ary Barroso, Calouros do Ary. Era quem cha-
mava os calouros que vinham se apresentar.

No teatro Jovem, fiz também a peça do Francisco 
Pereira da Silva – Chapéu de Sebo – com direção 
do Kléber Santos.

E com o João, além de As Provas de Amor, fiz 
Papai Noel e os Dois Ladrões, Sermão para um 
Machão, O Sr. é Quem?, O Espirro Milionário, 
O Dia em que o Alfredo Virou a Mão, O Padre 
Assaltante, Dólar, I Love You.
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Bônus:

Não siga a carreira de artista

Letra da música composta por João Bethencourt 
para o espetáculo Fica Combinado Assim (1971)

Não siga a carreira de artista

Não vale a pena, você verá

Para que quebrar a cara, não insista

Observe bem e compreenderá

Não é uma carreira a longo prazo

Não chega a uma profissão sequer

Não tem a garantia do Estado

É um salve-se quem puder

Artista passa fome, mas finge que está bem

Artista está duro, está sem nenhum vintém

Mas, para arranjar emprego,

Ele tem que se enfeitar

Posar de bacanudo, ter charme, encantar

Se for mulher e boa, vai dar ou vai descer

E em se sendo homem, terá que ser muito homem

Para não amolecer,

Andar e circular, falar, acontecer

Cantar o colunista para depois aparecer,

Ser amigo, bom colega, gentilíssimo com o próximo
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Para ver se o seu nome é citado pelo Zózimo

Camisas da Bozano e calças da Dijon

De noite, na Sucata,

Vesperal no Canecon

Ser muito cultural

Para ter a subvençon

Mas ser comercial

Que o público é que é o bom

Ser bem comportadinho com a censura e seus ais

Mas, também não esquecer os pseudo-intelectuais

A todos agradar, a Deus e ao diabo

Para, afinal, ganhar o troféu tão cobiçado:

O sucesso! O sucesso! O sucesso!

Andar e circular, falar, acontecer

Cantar o colunista pro Golfinho merecer,

Ter amigos na Manchete, no Vitor Civita

No Globo e TV Globo

Mais difícil que subir é se segurar lá em cima

A turma vocifera,

Você até desanima

Você tenta demonstrar que é também um ser 
humano

Mas, o sucesso é um Moloch

Que viaja só de ibope
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Os rivais estão rodando

Vão cercando o teu pomar

Te intrigando com o povo

E te querendo derrubar

Espalhando na imprensa que você já acabou

Que você está superado, sua obra já passou

Esse cara ainda está vivo?

Já manjaste a sua pinta?

Você sabia, companheiro, que ele já passou dos 
trinta?

Ô, meu chapa, sai da pista

Estás com quarto reservado na Casa dos Artistas

O aluguel está atrasado

O telefone não toca mais

Que fossa, ai meu Deus!

Funde a cuca de uma vez

Aí, vai pra terapia

Pra análise total

Haja grana, haja nota, haja saúde mental

Esquizofrenia, vem me acalentar

Não seja artista

Você está velho demais

Mais difícil que subir

É ficar lá em cima
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O problema, o ibope, o dinheiro!

O Brasil, tudo, tudo, tudo!

Ninguém mais gosta de mim!

Não siga a carreira de artista

Não vale a pena, você já viu

Pra que quebrar a cara, meu amigo

Da barra, o peso você sentiu

O artista é um infeliz coitado

Que tem na vida o seu maior prazer

Sentir do público, o seu agrado

E, agradando, o público agradecer

É curta a sua carreira e alegria

Bem cedo o povo o esquecerá

E, nas fotos e recortes de seu tempo

O que ele foi, jamais de novo

Ele será.
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O Colar da Rainha

Peça em 2 Atos de João Bethencourt 

PERSONAGENS
(por ordem de entrada em cena)

NARRADOR
MME.DÉRAIN
JEANNE DE LA MOTTE
A RAINHA MARIA ANTONIETA
O CARDEAL DE ROHAN
BOEHMER, joalheiro
BASSENGE, joalheiro
O REI LUÍS XVI
O ABADE GEORGEL
RÉTAUX DE VILETTE, amante de Jeanne
O CONDE CAGLIOSTRO
FLORÊNCIO, um criado
ALEXANDRINA ou A BARONESA OLIVA
NICOLAU DE LA MOTTE , marido de Jeanne
DOIS GENDARMES
UM LACAIO
O ADVOGADO DOILLOT

A peça é passada em 1784-85, principalmente em 
Paris e Versalhes.
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O Colar da Rainha – Ato I

SPOT SOBRE O NARRADOR. TRAJA UMA ROUPA 
ESCURA QUE PODE LEMBRAR UM TRAJE DO FI-
NAL DO SÉC.XVIII. DIRIGE-SE AO PÚBLICO.

NARRADOR – Essa é a história do colar que 
abalou a reputação de uma rainha e apressou 
a chegada de uma revolução – uma das mais 
sanguinárias de todos os tempos.

Há uma lenda que atribui a origem desse colar 
ao amor. Ou melhor: aos amores de Luís XV com 
a condessa Dubarry, na sua fase mais feliz. 

E que El-Rei decidiu comemorar satisfazendo 
qualquer desejo da bela condessa.

Mme. Dubarry, com a sua habitual humildade, 
pediu então ao rei que a presenteasse com os 
maiores diamantes do mundo, reunidos num 
riquíssimo colar.

Achar, negociar e polir tantas e tão preciosas 
pedras levou mais tempo do que se esperava. 
Mas o intenso empenho e esforço dos senhores 
Boehmer e Bassenge, joalheiros da corte, mos-
trou-se à altura da tarefa. Ei-los, agora, diante de 
um colar fulgurante de 647 brilhantes, pesando 
2.800 quilates.
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A Dubarry por pouco não desmaiou ante aque-
le esplendor. E passou horas desfilando com o 
colar ao colo, mirando-se nos vastos espelhos 
da joalheria. Depois enfiou tudo: colo, colar, 
estojo e ela mesma na carruagem e disparou 
rumo à corte em Versalhes. Ia curar a ligeira 
indisposição de El-Rei com as mágicas radiações 
daquele tesouro.

Ao chegar às portas da alcova, é impedida de 
entrar. Acontecera o pior. A indisposição de S. 
Majestade era a varíola. E depois de 15 dias de in-
dizíveis tormentos Luís XV faleceu. Deixava uma 
Dubarry desconsolada, um país empobrecido, 
dois joalheiros com um colar caríssimo, dificílimo 
de vender, e com uma dívida de 800.000 libras 
nos bancos ingleses.

Com vocês, O Colar da Rainha.

CENA 1

B.O. LUZ BAIXA NO NARRADOR E SOBE NO 
GABINETE DE MME. DÉRAIN NO PALÁCIO DE 
VERSALHES.

TRATA-SE DE UM ESPAÇO EXÍGUO PARA A 
MESA, DUAS CADEIRAS, ARQUIVOS, INFINITOS 
PROCESSOS, PAPÉIS, PASTAS, MAIS AS PESSOAS 
QUE ABRIGA.
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MME. DÉRAIN É UMA DAS SECRETÁRIAS ADMI-
NISTRATIVAS DO PALÁCIO: SENHORA SEVERA, 
SEM IDADE, TOTALMENTE IDENTIFICADA COM 
SUAS FUNÇÕES.

PRÓXIMO À PORTA DE ENTRADA DO GABINETE 
DAMOS COM JEANNE DE LA MOTTE VALOIS. 
MUITO BONITINHA, MUITO ATRAENTE. TEM 
TRINTA E QUATRO ANOS DE IDADE, MAS APA-
RENTA MENOS. VESTE UMA ROUPA BONITA. 
PARECE UM TANTO INTIMIDADA. 

MME. DÉRAIN (SENTADA ATRÁS DA MESA ATU-
LHADA) - Chegue-se mais perto, Mme., senão 
teremos que conversar aos gritos.

JEANNE DÁ UNS PASSOS NA DIREÇÃO DA MESA.

Aqui, na cadeira , à minha frente.

JEANNE OBEDECE E SENTA.

Ótimo; obrigada.

CONSULTANDO UM PAPEL.

Sua Alteza Real, Mme. Elizabeth , pediu-me que 
a recebesse.

JEANNE – Do fundo do meu coração agradeço a 
gentileza de S. Alteza.
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MME. DÉRAIN – Soube que sofreu um desmaio 
junto à residência de Mme. Elizabeth.

JEANNE – Estava muito fraca, tinha comido 
pouco. 

MME. DÉRAIN – Mas parece que a sra. desmaia 
com certa freqüência. Na semana anterior foi na 
Sala dos Espelhos, quando passava a rainha.

JEANNE – Me emocionei muito com a visão de 
S. Majestade.

MME. DÉRAIN – Bem... A copiosa documentação 
com que encheu esta mesa...

INDICA A MONTANHA DE PAPÉIS EM CIMA DA 
MESA

– Teve o mérito de provar que é neta de um filho 
bastardo do rei Henrique II.

JEANNE – Infelizmente.

MME. DÉRAIN – Como, infelizmente?

JEANNE – É que não ocorreu aos meus ancestrais, 
reis de França, que seus descendentes viveriam 
mais que eles.
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MME. DÉRAIN – Sim?...

JEANNE – Quero dizer que não cuidaram de dei-
xar aos seus descendentes meios para uma vida 
digna do nome ilustre que portam. 

MME. DÉRAIN – Mas lhe deixaram ao menos uma 
grande virtude: a tenacidade. (INDICANDO) Não 
deve ter sido fácil juntar este mar de papéis.

JEANNE – Devo minha tenacidade a alguém 
igualmente tenaz e que me espicaçava constan-
temente.

MME. DÉRAIN – Quem?

JEANNE – A pobreza.

MME. DÉRAIN – Como, condessa? Passou neces-
sidade?

JEANNE – Necessidade não. Passei fome.

MME. DÉRAIN – Mas agora está muito bem... 
Vestido lindo.

JEANNE – É de uma amiga.

MME. DÉRAIN (OLHANDO OS PAPÉIS) - A notícia 
que tenho vai alegrá-la. Mme. Elizabeth, irmã do 
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rei, preocupada com a sua saúde, pediu-me que 
lhe doasse 200 libras. 

JEANNE – Agradeço de todo coração este nobre 
gesto de S. Alteza Real.

MME. DÉRAIN – Mandou dizer também que, se 
necessário, um médico de sua confiança poderá 
examinar a sra.

JEANNE – O interesse de S. Alteza toca-me pro-
fundamente. No momento estou bem. Mas logo 
que piorar eu aviso S. Alteza. 

A PORTA SE ABRE E UMA VOZ ANUNCIA:

VOZ – Sua Majestade, a rainha.

MME. DÉRAIN (ESTUPEFATA) – A rainha?!... Ela 
nunca vem aqui!

PÔS-SE DE PÉ.

JEANNE (IGUALMENTE DE PÉ, NÃO ACREDITAN-
DO) – Meu Deus do Céu, a rainha?! 

ENTRA MARIA ANTONIETA. TEM 28 ANOS, É 
LINDA, SIMPÁTICA, ESPONTÂNEA E DOTADA 
DE SENSO DE HUMOR. AS DUAS FAZEM UMA 
REVERÊNCIA PROFUNDA.
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MARIA ANTONIETA – Desculpe, Luísa, não sabia 
que estava com visita. Era só para saber que horas 
vêm os joalheiros.

MME. DÉRAIN – Meio-dia, Majestade.

MARIA ANTONIETA – Então tenho tempo ainda. 
Pensei que era agora.

VOLTOU-SE PARA JEANNE.

MME. DÉRAIN (APRESENTANDO) – A condessa 
de La Motte Valois.

JEANNE FAZ NOVA SAUDAÇÃO.

MARIA ANTONIETA – Ah, a sra. é que vem des-
maiando com certa regularidade em Versalhes?

JEANNE – Andei trabalhando demais, Majestade. 

MARIA ANTONIETA – Mas com excelente resulta-
do. Enviou-nos uma carroça de documentos e con-
seguiu ocupar algumas noites de Mme. Dérain.

MME. DÉRAIN (COM UM SORRISO) – Não foi 
tanto assim.

JEANNE – Peço desculpas humildemente à V. 
Majestade pelo incômodo causado.
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MARIA ANTONIETA – A mim nenhum, porque 
não li o que mandou. Mas creio que deve um 
agradecimento a Luísa. Graças à sua dedicação e 
empenho está confirmado que descende de reis 
e que está totalmente sem dinheiro.

JEANNE – V. Majestade está muito bem infor-
mada. 

MARIA ANTONIETA – Mas estas suas roupas... 
não são de uma pessoa falida.

JEANNE - Pertencem a uma amiga.

MARIA ANTONIETA - O que faz com o dinheiro, 
condessa? Mesmo sem ter certeza de sua genea-
logia, El-Rei tinha concedido à sra. uma doação 
de 800 libras anuais. 

JEANNE – Gastei-os com o dote necessário para 
me casar com o conde Nicolau de la Motte.

MARIA ANTONIETA – Ah, bom. Mas o conde deve 
ter entrado com um dote substancial, não?

JEANNE – O sr. conde fez a honra de casar-se comi-
go usando como dote o seu título nobiliárquico.

MARIA ANTONIETA – Por quê? Ele não tem rendas? 
Não possui algum cargo? Se ocupa com quê?
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JEANNE – O sr. conde se ocupa em procurar um 
cargo que lhe proporcione alguma renda.

MARIA ANTONIETA – O que é que ele sabe fazer?

JEANNE – Pouco. Foi gendarme em Bas-sur-Aube.

MARIA ANTONIETA – Não é mais?

JEANNE – O prefeito dissolveu a gendarmaria 
por falta de verba.

MARIA ANTONIETA (PENSANDO) – Eu posso falar 
com meu cunhado d´Artois... talvez haja uma 
vaga em seu regimento...

JEANNE –Agradeço de coração o interesse e a 
bondade de Vossa Majestade.

MARIA ANTONIETA – Farei o que estiver ao meu 
alcance, condessa... Considero que é minha obri-
gação ajudar os necessitados... Especialmente se 
um dia foram poderosos e hoje não são mais.

CHAMA MME. DÉRAIN DE LADO E LHE CONFI-
DENCIA.

Vi lá fora aquela figura que abomino... Se en-
trar aqui para xeretar não revele nada do que 
falamos.
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MME. DÉRAIN – Mas de quem se trata, Majes-
tade?

MARIA ANTONIETA – Ora. Do cardeal de Rohan.

MARIA ANTONIETA (RUMANDO PARA A SAÍDA) 
– Passar bem, minhas senhoras.

MAIS UMA REVERÊNCIA PROFUNDA DAS DUAS.

MARIA ANTONIETA (PARANDO JUNTO DE JEAN-
NE) – Tentarei aumentar sua anuidade... não de 
muito. LEVE SORRISO. 

Nós também temos pouco dinheiro...

JEANNE (EMOCIONADA , BEIJA A MÃO DA RAI-
NHA) – Oh, Majestade...

MARIA ANTONIETA – Adeus. E SAI.

JEANNE – É sempre assim?

MME.DÉRAIN – Sempre... espontânea... sincera... 
e tem um coração enorme...

JEANNE – Por isso é que é tão amada...

MME. DÉRAIN – E tem tantos inimigos...

A PORTA SE ABRE. UMA VOZ ANUNCIA.
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VOZ – Sua Eminência, o sr. cardeal de Rohan.

JEANNE (DESLUMBRADA) – O cardeal de Rohan?!

MME. DÉRAIN – Hum. Bem que a rainha me 
preveniu.

SURGE O CARDEAL. ESTÁ EM TRAJES DE COR-
TESÃO E USA UMA PERUCA. SUA ROUPA TEM 
TONS VERDES, QUE É A COR DA CASA DOS RO-
HANS. TRATA-SE DE UM HOMEM DE 50 ANOS, 
SIMPÁTICO, ELEGANTE, VIRIL, EM QUEM A RELI-
GIOSIDADE JAMAIS INIBIU A ENORME ATRAÇÃO 
PELAS DAMAS. 

AO AVISTAR AS DUAS SENHORAS, O CARDEAL 
EMITE UM “Oh!” DE ESPANTO E RETRIBUI O 
CERIMONIOSO CUMPRIMENTO DELAS.

CARDEAL – Jurava que era o gabinete do ministro 
Calonne.

MME. DÉRAIN – O gabinete do ministro se en-
contra na outra ala, Eminência. Desde o ano 
passado.

CARDEAL – Deus, como sou distraído.

MME. DÉRAIN – Mas se puder ser útil em alguma 
coisa...
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CARDEAL – Apenas em relevar meu equívoco. 

VOLTOU-SE PARA A CONDESSA. MME. DÉRAIN 
FAZ AS APRESENTAÇÕES.

MME. DÉRAIN – A condessa de la Motte Valois.

CARDEAL – Ah, já me falaram da sra. ... mas não 
me contaram que era tão bonita.

JEANNE – São os seus olhos, Eminência.

CARDEAL - Não são não e eu vou reclamar com 
quem não me preveniu. A rainha não saiu daqui 
ainda há pouco?

MME. DÉRAIN – Saiu sim, Eminência. Ela também 
pensou que aqui era o gabinete do ministro 
Calonne.

CARDEAL – Ah... Eis uma coincidência com a qual 
não contava. Nem com seu dom admirável de 
estar sempre pronta com a resposta certa.

MME. DÉRAIN – É o cargo que ocupo que assim o 
exige. De natureza eu sou até uma pessoa meiga 
e ingênua.

CARDEAL – Permita-me duvidar disso.
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SAUDANDO.

Minhas sras.

AS DUAS CUMPRIMENTAM COM UMA PROFUN-
DA MESURA.

AS DUAS – Sr. CARDEAL.

O CARDEAL SAI.

MME. DÉRAIN – Veio espionar quem estava com 
a rainha. Está fazendo tudo para cair nas boas 
graças dela.

JEANNE – Mas ele nem se veste como um car-
deal.

MME. DÉRAIN - Sua Eminência é menos interes-
sado no Criador e mais interessado nas criaturas, 
especialmente nas que usam saias. Venha comigo 
até a tesouraria. 

B.O. LIGAÇÃO MUSICAL LUZES VOLTAM. 

CENA 2

SALETA POBRE, TENTANDO PARECER MENOS 
POBRE: DUAS CADEIRAS, UMA MESINHA, UM 
SOFÁ, UM TAPETE VELHO.
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É PARTE DA RESIDÊNCIA DE JEANNE DE LA MOTTE. 
AOS POUCOS IRÁ FICANDO MAIS E MAIS RICA 
ATÉ IGUALAR-SE (OU QUASE) AOS AMBIENTES 
MAIS RICOS APRESENTADOS NESSA HISTÓRIA. 

AS LUZES REVELAM UM RAPAZ DE TRINTA ANOS 
MAIS OU MENOS, SIMPÁTICO, INTELIGENTE. 
ESTÁ EM MANGAS DE CAMISA. TRATA-SE DE 
RÉTAUX DE VILLETTE.

JEANNE VEM CHEGANDO. USA A ROUPA COM 
QUE A VIMOS EM VERSALHES.

RÉTAUX – Então? Como foi?

JEANNE (DESFAZENDO-SE DE BOLSA, CHAPÉU, 
TALVEZ UMA SOMBRINHA) – Melhor do que 
pensava, pior do que queria.

RÉTAUX – Você não conseguiu nada?!...

JEANNE – 200 libras doadas pela irmã do rei.

RÉTAUX – Nada mau.

JEANNE – Você me conhece pouco.

RÉTAUX – Por que este mau humor? Te recebe-
ram com pouco caso?
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JEANNE – Pelo contrário.

RÉTAUX – Quem te atendeu?

JEANNE – A secretária de Mme. Elizabeth, a irmã 
do rei.

RÉTAUX – Então foi a Mme. Dérain. É boa pessoa.

JEANNE – Confirmou que meus papéis eram le-
gítimos e que eu era, de fato, uma Valois.

RÉTAUX – Mas isso é muito bom.

JEANNE – Grandes coisas. O tribunal já tinha dito 
a mesma coisa.

RÉTAUX – Já vi que hoje é o dia. O que mais 
ocorreu?

JEANNE – Apareceu também a rainha. 

RÉTAUX (ASSOMBRADO) – Meu Deus! Você se 
avistou com a rainha?

JEANNE – Ela entrou para falar com a Mme. 
Dérain.

RÉTAUX – E como te tratou? 
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JEANNE – Muito bem.

RÉTAUX – E você odiou ser bem tratada.

JEANNE – Não seja cretino.

RÉTAUX – Desculpe. Só estou querendo me in-
formar.

JEANNE – Me tratou bem porque estava bem. 
Parece que o rei ia presenteá-la com uma jóia ca-
ríssima. Se estivesse menos bem não ia me tratar 
bem. Ela não precisa esconder o que sente.

RÉTAUX – E você precisa. Por isso está com raiva 
dela. Agora entendi. 

JEANNE – Você não entendeu nada. Eu não estou 
com raiva dela. Eu estou com raiva de mim. 

RÉTAUX – Por quê?

JEANNE – Porque deixei que a gentileza dela me 
derretesse. E acabei agradecendo emocionada 
um pequeno presente quando eu teria o direito 
de exigir muito mais.

A EXPRESSÃO DE RÉTAUX MOSTRA QUE ELE 
POUCO ENTENDEU.
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Rétaux, eu sou de uma família que ocupou o 
trono da França por mais tempo do que esta 
que aí está. 

RÉTAUX – Eu sei, minha filha, todos os dias você 
me faz lembrar isto.

JEANNE – Meus antepassados unificaram a Fran-
ça. Francisco I ensinou os franceses a comer com 
talher. Ele e meu tetravô Henrique II, trouxeram 
da Itália o Renascimento. 

RÉTAUX – Só que eles cometeram o erro de que-
rer também ocupar a Itália, e aí, todas as vezes 
que tentaram levaram uma surra.

JEANNE – Dos austríacos. Aí vai o governo e casa 
o rei com uma austríaca.

RÉTAUX – Faz sentido. Ao menos dos austríacos 
não vamos apanhar mais.

JEANNE – Tá de muito bom humor hoje!... O que 
houve? Conseguiu vender alguma falsificação?

RÉTAUX – Nada. O mercado de falsificações está 
em baixa.

JEANNE – Você é que não sabe arranjar clientes. 
Você é um exímio falsificador que não sabe ven-
der seu talento.
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RÉTAUX – Por que você não me ajuda?

JEANNE – Vou acabar te ajudando mesmo. Ah, 
meu Deus, porque é que os homens bons de 
cama são quase sempre maus ganhadores de 
dinheiro?

RÉTAUX – Porque esperam que as mulheres agra-
decidas ganhem o dinheiro para eles.

JEANNE – Isso no meu tempo tinha outro nome.

RÉTAUX – E ainda tem. Chama-se “amor”.

JEANNE (RINDO) – De amor é que não se chama 
nada.

ABRAÇAM-SE, BEIJAM-SE, ELA SENTA NO COLO 
DELE.

Como vamos arranjar dinheiro, Rétaux?

RÉTAUX – Prá que é que você quer dinheiro, 
Jeannezinha?

JEANNE – Para recuperar um pouco do que a 
minha família perdeu e levar uma vida digna do 
meu nome.

RÉTAUX – Por que você não fala com a marquesa, 
sua madrinha?
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JEANNE – Coitada. Já deu o que podia dar. 

RÉTAUX – E o duque de Penthièvre? O homem 
mais rico da França?

JEANNE – Me presenteou duas vezes. Depois 
morreu.

RÉTAUX – Por que te presenteou?

JEANNE – Bobo.

RÉTAUX – Torne-se amiga da rainha.

JEANNE – Como?

RÉTAUX – Mande-lhe flores e uma carta agra-
decendo.

JEANNE – Ela nem vai ler.

RÉTAUX – Entregue a carta e as flores a Mme. 
Dérain. Leve um presentezinho à Mme. Dérain. 
Peça a sua ajuda para cair nas boas graças da 
Maria Antonieta. Faça tudo para ser recebida 
por ela. Procure ser intermediária entre a rainha 
e de gente que precisa dela.

JEANNE – Pelo que vejo você andou lendo Ma-
quiavel.
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RÉTAUX – A influência dela é enorme! Jeanne, 
eu mesmo conheço um potentado que daria seu 
braço direito para reatar com a rainha. 

JEANNE – Quem é?

RÉTAUX – O esmoler-mor do reino: o Cardeal 
de Rohan.

JEANNE – O quê?!... Meu Deus!

RÉTAUX – O que é que há? Você conhece ele?!

JEANNE – Passou hoje no gabinete de Mme. 
Dérain.

RÉTAUX – Como?! Mas todo mundo passou lá 
hoje?

JEANNE – Quis saber quem eu era. Me achou 
muito bonitinha.

RÉTAUX – Eu não estou dizendo? Jeanne, você 
pode ganhar muito dinheiro com o Cardeal de 
Rohan. Ele é riquíssimo.

JEANNE – De que maneira?

RÉTAUX – Agora não posso explicar.

JEANNE – Por quê?
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RÉTAUX – Porque estou ficando muito excitado.

JEANNE – O quê?!

RÉTAUX - (TENTANDO DEITÁ-LA) – Vamos para 
a cama.

JEANNE – Tá louco. Meu marido vem aí.

RÉTAUX – Uma só. Rapidinha. Ele sempre se 
atrasa.

SINOS COMEÇAM A BADALAR NA IGREJA VIZI-
NHA.

JEANNE – Olhe aí! Meio-dia!

RÉTAUX (INSISTINDO) – Então. Ele nunca chega 
antes da uma.

NICOLAU (OFF) – Jeanne!... Querida!... Você 
está aí?!

JEANNE – Ôa.

RÉTAUX – Mas que estraga prazeres! Pôxa!... Por 
que você não se separa dele?

JEANNE – Pra quê? Em Paris você não precisa 
separar-se do marido para viver com quem 
você ama.
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RÉTAUX (DESISTINDO) – O pior é que é verdade.

B.O.

CENA 3

SINOS SE TORNAM MAIS INTENSOS. LUZES SO-
BEM NUMA SALA MAIS AMPLA DE VERSALHES. 
EM CENA, OS JOALHEIROS BOEHMER E BASSEN-
GE JUNTO DE UM TRIPÉ QUASE DA ALTURA DE 
UMA PESSOA, EM CUJA EXTREMIDADE ESTÁ 
PRESO ALGO DE CONTORNO RETANGULAR, 
COBERTO COM UM PANO DE VELUDO NEGRO. 
BOEHMER É O MAIS CALMO; BASSENGE, O MAIS 
EMOTIVO.

O RELÓGIO ACABA DE DAR A DÉCIMA SEGUNDA 
BADALADA QUANDO ANUNCIAM:

VOZ (OFF) – Sua Majestade, o rei.

AS PORTAS ABREM-SE DE PAR EM PAR E ENTRA 
LUÍS XVI: UM JOVEM VIGOROSO DE 30 ANOS, 
ALEGRE E BEM-HUMORADO. OS JOALHEIROS 
DESMANCHAM-SE EM MESURAS.

EL-REI – Fiquem à vontade, meus senhores. Vejo 
que conseguiram trazer de Paris, sem sobressal-
tos, a oitava maravilha do mundo.
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BOEHMER – Agradecemos a honra que nos faz V. 
Majestade em nos receber e a oportunidade que 
nos dá de mostrar não a oitava maravilha do mun-
do, mas a obra-prima da ourivesaria francesa. 

EL-REI – Eu achei que era a oitava maravilha do 
mundo pelo preço que vocês estão cobrando: um 
milhão e trezentas mil libras.

BASSENGE – É um milhão e seiscentas mil libras, 
Majestade.

EL-REI – Como? O preço subiu depois da morte 
de vovó?

BASSENGE – Foi sempre este preço, Majestade.

EL-REI – É...talvez tenha sido... Minha memória 
para números não é das melhores...

BOEHMER (COM UM SORRISO) - Não é o que se 
diz por aí, Majestade.

EL-REI (RINDO) – Não?

OS JOALHEIROS ESTÃO FELICÍSSIMOS COM O 
CLIMA DE BOM HUMOR DO REI.

BOEHMER – Não mesmo. Dizem, inclusive, que a 
memória de Vossa Majestade para números é o 
pesadelo de todo ministro das finanças.
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EL-REI – Mas espero que não venha a tornar-se 
também dos meus joalheiros.

OS JOALHEIROS RIEM, MAS UM TANTO AMARELO. 

EL-REI – Vejam: desejo oferecer esta jóia a Anto-
nieta pelo nascimento de nosso filho.

BOEHMER – É uma linda e emocionante home-
nagem, Majestade.

BASSENGE – Vossa Majestade teve uma inspira-
ção divina.

EL-REI – Divina e dispendiosa: 1.600.000 libras é 
o preço de uma fragata de guerra totalmente 
equipada.

BASSENGE – Majestade, algumas dessas pedras 
fomos buscar nas Índias. Outras, na Mongólia. 
Contratamos dezenas de ourives, outros tantos 
avaliadores, os melhores da Europa. 

EL-REI (APONTANDO PARA O TRIPÉ) – Bassen-
ge, não seria melhor que o colar falasse por si 
mesmo?

NESTE MOMENTO AS PORTAS VOLTAM A ABRIR-
SE E UMA VOZ ANUNCIA:
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VOZ – Sua Majestade, a rainha!

POR UM INSTANTE A CENA SE IMOBILIZA. ENTRA 
MARIA ANTONIETA EM TRAJE MAIS FORMAL, 
BONITA E GRACIOSA COMO SEMPRE. PROFUN-
DAS MESURAS DOS JOALHEIROS. O REI VAI RE-
CEBÊ-LA E BEIJA SUA MÃO.

EL-REI – Obrigado por teres vindo, querida. 
Conhece nossos amigos, os senhores Boehmer 
e Bassenge? 

AMBOS VOLTAM A INCLINAR-SE.

MARIA ANTONIETA – Claro que conheço. Com-
prei um par de brincos deles, não é verdade? Já 
faz algum tempo.

BOEHMER – V. Majestade nos proporcionou a 
honra de poder servi-la. V. Majestade adquiriu 
em nossa casa um par de brincos e este anel. 

APONTA DISCRETAMENTE O ANEL QUE A RAI-
NHA ESTÁ USANDO.

MARIA ANTONIETA (SURPREENDIDA) - É verda-
de. Que boa memória tem, sr. Boehmer.

BOEHMER – Nunca mais esquecemos a visita que 
V. Majestade nos fez.
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BASSANGE – Infelizmente V. Majestade não vol-
tou mais a visitar-nos.

MARIA ANTOINETA – A explicação, sr. Bassange, 
é que estou juntando dinheiro para poder visitar 
vocês.

RISOS. DA PARTE DOS JOALHEIROS OS RISOS SÃO 
UM POUCO AMARELOS.

EL-REI - Querida Antonieta, eles vieram a meu 
pedido para mostrar o colar. 

MARIA ANTONIETA – V. Majestade sabe o quanto 
me deixa feliz o sentimento que deseja expressar 
através o colar, e também sabe que eu continuaria 
igualmente feliz sem o colar.

LEVE CONSTRANGIMENTO DOS JOALHEIROS, 
QUE BOEHMER SE APRESSA EM SUPERAR.

BOEHMER – V. Majestade permite que lhe mos-
tremos... O que viemos mostrar?

EL-REI – A rainha acha que se trata de muito di-
nheiro. Que o tesouro real não está em situação 
de arcar com uma despesa deste vulto.

BASSENGE – Nem mesmo para celebrar o nasci-
mento do herdeiro da coroa?
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MARIA ANTONIETA – Nós queremos garantir, sr. 
Bassange, que haja uma coroa para herdar.

LEVES RISOS.

EL-REI (DESTA VEZ É ELE QUE ESTÁ LEVEMENTE 

CONSTRANGIDO) – Como vêem, a rainha está 
sempre brincando. 

BOEHMER ( PARA A RAINHA) – Majestade, o colar 
é um investimento. Em 30 anos estes diamantes 
estarão valendo muito mais.

MARIA ANTONIETA – Mas seria este o melhor 
momento para se investir num colar? El-rei me 
disse que o preço é de uma fragata de guerra, 
equipada. Há uma guerra em curso, como sabe: 
a França apóia as colônias americanas. Parece-me 
bem mais oportuno investir numa fragata. 

BASSENGE – V. Majestade já viu o colar?

MARIA ANTONIETA – Ainda não.

BASSENGE – Então, se V. Majestade nos permite...

OS JOALHEIROS VÃO AO TRIPÉ E AFASTAM COM 
CUIDADO O PANO DE VELUDO NEGRO, QUE 
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COBRE O ESTOJO ABERTO, REVELANDO SEU 
PRECIOSO CONTEÚDO. AS LUZES TINHAM BAI-
XADO UM POUCO, UMA ILUMINAÇÃO ESPECIAL 
ENVOLVE O COLAR, QUE REPOUSA CONTRA UM 
FUNDO DE VELUDO NEGRO.

O IMPACTO DA JÓIA É SENTIDO POR TODOS. 
641 BRILHANTES RELUZEM NUMA FESTA DE 
BRILHOS E DE CORES FULGURANTES. HÁ UMA 
LONGA PAUSA.

EL-REI – É... é ofuscante.

BASSENGE – Um hino à ourivesaria francesa.

BOEHMER – Levamos anos escolhendo e mon-
tando estas peças, não foi, Bassenge?

BASSENGE – Foi.

EL-REI – O que achou, Antonieta?

MARIA ANTONIETA – É lindo.

BASSENGE – Oh, Majestade, Deus a abençoe por 
ser tão sincera.

EL-REI – Gostaria de colocar o colar?
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MARIA ANTONIETA – Não.

EL-REI – Não?!...

MARIA ANTONIETA – Não quero me apaixonar 
por ele.

EL-REI – Bobagem.

PEGA E COLOCA O COLAR NA RAINHA, COM A 
PRESSUROSA AJUDA DOS JOALHEIROS. ELA SE 
COLOCA DIANTE DE UM ESPELHO.

BOEHMER – Ficou deslumbrante.

BASSENGE – Nunca um colar ficou tão bem numa 
rainha.

MARIA ANTONIETA (AINDA SE OLHANDO NO ES-
PELHO) – É maravilhoso.... mas não é prá mim.

EL-REI – Por quê?

MARIA ANTONIETA – É exagerado para o meu 
tipo... E depois eu não quero que digam de mim: 
lá vai ela singrando com sua fragata.

EL-REI – Quem diria uma tolice dessas?

João Bethencourt miolo 2.indd   200 19/10/2007   15:04:01



201

MARIA ANTONIETA – Todos aqueles panfletos 
que me caluniam dia e noite, que me acusam 
de perder fortunas no jogo, que dizem que sou 
frívola e irresponsável, que quando o povo com 
fome não tem pão eu recomendo que comam 
bolos.

BOEHMER – Majestade, todos sabem que esta 
frase foi dita há cem anos atrás por Maria Teresa, 
a esposa espanhola de Luís XIV.

EL-REI – Você deixaria de usar o colar com medo 
dessa corja?

MARIA ANTONIETA (RETIRANDO DE SEU COLO 
O COLAR, COM LEVE DIFICULDADE) – Seria uma 
insensatez gastar neste momento 1.600.000 li-
bras com um colar. E para que, se somos felizes 
e Deus acabou de nos abençoar com um menino 
que adoramos? Em que é que me acrescenta 
este colar?

EL-REI (BEIJANDO SUA MÃO) – Se é esta sua 
vontade, querida...

MARIA ANTONIETA (ENTREGANDO O COLAR 
AOS JOALHEIROS) – Dê aos seus artesãos e ou-
rives os meus sinceros parabéns. É de um lavor 
maravilhoso, do qual merecem orgulhar-se.
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MURCHOS, CABISBAIXOS, OS JOALHEIROS RE-
COLOCAM O COLAR NO ESTOJO.

EL-REI – Não fiquem tão murchos, meus senho-
res. Por que não oferecem o colar ao rei da 
Espanha?

MARIA ANTONIETA – Já ofereceram ao rei da 
Espanha, ao rei de Portugal, ao rei da Inglaterra, 
ao rei da Polônia, ao czar da Rússia. Ninguém na 
Europa está em condições de comprá-lo.

BASSENGE (SE ATIRANDO AOS PÉS DE MARIA 
ANTONIETA) – Majestade, estamos falidos, es-
tamos destruídos, a recusa de V. Majestade nos 
leva à ruina. Devemos aos bancos, devemos aos 
usurários, temos imensos juros a pagar, este 
colar foi feito para a rainha de França, ele tem 
que ficar na França, ele é hoje um patrimônio 
da nação.

MARIA ANTONIETA (CALMÍSSIMA) – Não seja 
ridículo, Bassenge. O colar não foi feito para 
uma rainha e sim para a amante de um rei, e 
você não está arruinado coisa nenhuma, por-
que você pode muito bem desmontar o colar, 
vender as pedras, pagar as dívidas e os juros e 
talvez obter até algum lucro com os diamantes 
mais antigos. 
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BOEHMER (TALVEZ ENXUGANDO SUOR DA TES-
TA) – Desmontar... esta obra de arte... pela qual 
V. Majestade parabenizou nossos obreiros?...

MARIA ANTONIETA – Então insistam um pouco 
mais, já que estão tão apegados. Quem sabe o 
grão-turco ou o Xá da Pérsia não se interessam?

BASSENGE – Peço desculpas se exagerei e disse 
algo que não deveria ter dito.

MARIA ANTONIETA – O sr. disse umas tolices, mas 
abriu seu coração e isto eu aprecio.

BASSENGE (COM UMA CORTESIA) – Agradeço 
humildemente a V. Majestade.

MARIA ANTONIETA – Passem bem, meus senho-
res, e perdoem à vossa rainha por não poder 
fazer mais porque não tem dinheiro.

MESURAS PROFUNDAS. OS JOALHEIROS SE RE-
TIRAM LEVANDO O ESTOJO COM O COLAR. O 
CASAL REAL FICA A SÓS. 

EL-REI – Antonieta, eu devia demitir o ministro 
das finanças e nomear você no lugar dele.

MARIA ANTONIETA – Deus me livre e guarde.
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RIEM E ABRAÇAM-SE.

B.O.

CENA 4

RUÍDO DE RUA E DE CARRUAGENS PASSANDO. 
SPOT NOS JOALHEIROS VESTINDO CASACOS, 
USANDO CHAPÉUS, COM O ESTOJO FECHADO 
A TIRACOLO, AMBOS ENCARANDO MAIS OU 
MENOS O PÚBLICO DONDE VÊM OS RUIDOS. 
OBVIAMENTE, ESTÃO NUMA CALÇADA, ESPE-
RANDO A CARRUAGEM.

BASSENGE – O que é que você achou?

BOEHMER – Achei que a rainha tem razão. Deve-
mos desmontar o colar e vender as pedras.

BASSENGE – Já vi que você não percebeu nada.

BOEHMER – Como?

BASSENGE – A esta altura Versalhes toda sabe que 
a rainha recusou um colar de 1.600.000 libras.

BOEHMER – E daí?

BASSENGE - Daí que ela desmoraliza centenas de 
autores de panfletos e conquista outros tantos 
simpatizantes.
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BOEHMER – Ainda não entendi onde você quer 
chegar.

BASSENGE – Que seria um erro crasso desmontar 
o colar agora.

BOEHMER – Por quê?

BASSENGE – Porque discretamente, às escondi-
das, não já já, é claro, ela vai comprar o colar.

BOEHMER – Pelo amor de Deus!...

BASSANGE – Pelo amor de Deus, você, Boehmer!

BOEHMER – Você quer me convencer que ela não 
estava sendo sincera.

BASSENGE – Claro que ela estava sendo sincera. 
Todo bom ator é sincero e acredita no seu papel. 
E ela estava fazendo exatamente isso: represen-
tando um papel.

BOEHMER – Pára de querer tapar o sol com a 
peneira! Pára de querer alimentar suas ilusões! 
Ela não quer comprar o colar!

BASSENGE – Ela disse que não quer se apaixonar 
pelo colar. Isto quer dizer que já se apaixonou!
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BOEHMER – Apaixonou nada! Apaixonou coisa 
nenhuma! Mas mesmo que tivesse se apaixo-
nado, você acha que ela ia comprar o colar? 
Ia nada. Ela é austríaca, Bassenge, econômica 
como toda boa dona de casa austríaca! A mãe 
dela foi considerada a imperatriz mais pão-dura 
da Europa.

BASSENGE – Não dou três meses para estarmos 
negociando o colar, debaixo do pano, com um 
preposto dela.

BOEHMER – Você está querendo o quê? Adiar 
de três meses o desmonte do colar?

BASSANGE – Exatamente.

BOEHMER – Muito bem. Mas não reclame se eu 
disser depois: “Eu não disse?!”

BASSENGE – Quem vai dizer “Eu não disse?!” 
em três meses sou eu, caro Boehmer. Olha nossa 
carruagem!

RUÍDO DE CARRUAGEM SE APROXIMANDO, ELES 
FAZEM SINAL E COMEÇAM ENCAMINHAR-SE NA 
DIREÇÃO DO RUÍDO.

B.O.
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CENA 5

LUZ SOBE NUM APOSENTO NADA ESPAÇOSO 
DO PALÁCIO DO CARDEAL. É UM ESCRITÓRIO-
BIBLIOTECA. 

UM SPOT REVELA O ABADE GEORGEL, SECRE-
TÁRIO DO CARDEAL, A UMA ESCRIVANINHA, 
FAZENDO ANOTAÇÕES NO SEU DIÁRIO. RELÊ O 
QUE ESCREVEU E FAZ CORREÇÕES. 

MAIS VELHO QUE O CARDEAL,TEM SIDO SEU ANJO 
DA GUARDA ADMINISTRATIVO DESDE OS TEMPOS 
EM QUE GERIA A EMBAIXADA EM VIENA.

GEORGEL – Dias de aflição de S. Eminência... 
fala-se insistentemente na demissão do ministro 
Calonne, cujo cargo Sua Eminência ambiciona... 
Nova semana mais auspiciosa: os rumores se 
aquietaram... E ontem S. Eminência teve um 
encontro decisivo e muito feliz...

O SPOT EM GEORGEL SE AMPLIA, LUZES SOBEM, 
REVELANDO UM ESPAÇO MAIS CONFORTÁVEL 
AO LADO DA ESCRIVANINHA DE GEORGEL. CON-
TÉM ESTANTES REPLETAS DE LIVROS, ALGUMAS 
CADEIRAS CONFORTÁVEIS, UMA MESINHA.

UMA DAS CADEIRAS É OCUPADA PELO CARDEAL, 
EM TRAJES MENOS CERIMONIOSOS, MAS SEM-
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PRE MUITO ELEGANTE. OBSERVA ÁVIDO OUTRO 
PERSONAGEM, INSTALADO NA CADEIRA À SUA 
FRENTE. DEVE TER UNS 50 ANOS, TRAJA-SE COM 
MUITA ELEGÂNCIA. NO MOMENTO ESTÁ COM A 
CABEÇA TOTALMENTE INCLINADA PARA TRÁS E 
O ROSTO COBERTO POR UM LENÇO RENDADO. 
TRATA-SE DO CONDE CAGLIOSTRO.

CARDEAL DE ROHAN (FALANDO COM EMPE-
NHO E EMOÇÃO) – O sr. sabe que a minha mais 
ardente aspiração é voltar às boas graças com a 
rainha... Como no tempo em que quase menina 
chegou à França... Gostava dela muito então... 
Como gosto até hoje... A política nos separou... 

ESPERA UM INSTANTE POR ALGUMA MANIFES-
TAÇÃO DE SEU OUVINTE, QUE NÃO VEM....

Se ficássemos amigos de novo, tenho certeza de 
que apoiaria minha aspiração a ministro... Ela 
gostava de mim.

ESPERA UM POUCO MAIS. O OUTRO LADO CON-
TINUA MUDO.

E o sonho de ontem terminava com alguém 
dizendo que... que eu ainda desempenharia um 
papel importante na política de meu país!... Será 
verdade?
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PAUSA. SOBRE A MESINHA, AO LADO DE CA-
GLIOSTRO, UM COPO DE ÁGUA E UMA VELA 
ACESA. CAGLIOSTRO PERMANECE IMÓVEL. NÃO 
SE SABE NEM SE ELE ADORMECEU OU NÃO. 

GEORGEL, MUITO ATENTO A TUDO, DEIXA SEU 
POSTO E SE APROXIMA DOS DOIS. DE TRÁS DO 
LENÇO, UM PIGARRO. E DEPOIS...

VOZ DE CAGLIOSTRO (SEM SAIR DA POSIÇÃO) 
– V. Eminência... muito em breve... Se tornará 
um dos homens mais falados na França.

CARDEAL (feliz) – Meu Deus! Será verdade isso?

CAGLIOSTRO (SAINDO DA POSIÇÃO E ENXUGAN-
DO O ROSTO COM O LENÇO) – Não duvide. É tão 
certo quanto estarmos aqui, agora. 

CARDEAL – A rainha perdoará a maldade que fiz 
com a mãe dela, a imperatriz Maria Teresa?

CAGLIOSTRO TOMA UMA GOLE DE ÁGUA, RE-
COSTA-SE NA POLTRONA, FECHA OS OLHOS. 
CURTA PAUSA.

CAGLIOSTRO – A rainha fará muito mais do que 
simplesmente perdoar.

CARDEAL – Meu Deus!... A rainha irá colaborar 
comigo, irá me ajudar?

João Bethencourt miolo 2.indd   209 19/10/2007   15:04:02



210

CAGLIOSTRO (NA MESMA POSIÇÃO, PASSA O 
LENÇO NO ROSTO. CURTA PAUSA) – A rainha 
auxiliará V. Eminência enormemente a tornar-se 
um dos homens mais importantes do país.

CARDEAL – Ô meu Deus, que ventura!... Ouviu 
isso, Georgel? 

GEORGEL - Ouvi claramente, Eminência.

CARDEAL –Você anotará tudo no seu diário?

GEORGEL – Com certeza, Eminência.

CARDEAL (QUE NA SUA AGITAÇÃO LEVANTARA-
SE) – Mas como pode ser isso? Alguém teria que 
ajudar-me a chegar até a rainha para reiniciarmos 
esta amizade... Conde, alguém irá ajudar-me a 
voltar a me relacionar com Sua Majestade?

O CONDE, QUE SAIRA DA POSIÇÃO, SENTANDO-
SE QUASE NORMALMENTE, VOLTA A RECOS-
TAR-SE E FECHA OS OLHOS. PAUSA. BASTANTE 
LONGA. O CARDEAL NÃO SABE O QUE FAZER. 
SENTA. CAGLIOSTRO PIGARREIA. DEPOIS, SEM 
SAIR DA POSIÇÃO...

CAGLIOSTRO – Sim, V. Eminência será ajudado 
por uma pessoa.
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CARDEAL – E quem é esta pessoa?

NOVA PAUSA.

CAGLIOSTRO- Esta pessoa está chegando à sua 
casa.

CARDEAL – Agora?!...

NESTE MOMENTO TOCA UMA CAMPAINHA. 
HÁ CERTO IMPACTO. O CARDEAL E GEORGEL 
SE OLHAM.

CARDEAL – Veja o que há.

GEORGEL SAI. PAUSA. CAGLIOSTRO CONTINUA 
NA MESMA POSIÇÃO.

GEORGEL (VOLTANDO) – A condessa de La Motte 
Valois deseja falar com V. Eminência.

CARDEAL (ASSOMBRADO) – A condessa?!... É 
incrível isso!... Mande entrar, mande entrar. 

CAGLIOSTRO TINHA SE LEVANTADO.

CAGLIOSTRO – Retiro-me. Não convém que eu 
seja visto aqui, neste momento.

CARDEAL – Conde, é esta a pessoa?
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CAGLIOSTRO – Está duvidando?...

CARDEAL – Claro que não.

CAGLIOSTRO – Claro que sim. É esta a pessoa, 
Eminência. Onde é a saída de fundos?

CARDEAL – Eu lhe acompanho.

GEORGEL TINHA SAÍDO POR UM LADO, O CAR-
DEAL E CAGLIOSTRO SAEM PELO OUTRO, A 
CENA FICA VAZIA UM INSTANTE. GEORGEL VEM 
VOLTANDO COM JEANNE. ELA ESTÁ MUITO 
ELEGANTE.

GEORGEL (MUITO SOLÍCITO) – S. Eminência já 
vem, sra. condessa.

JEANNE – Muito obrigada. 

SURGE O CARDEAL, VINDO DOS FUNDOS.

JEANNE CUMPRIMENTA O CARDEAL COM UMA 
REVERÊNCIA PROFUNDA.

JEANNE – Peço mil desculpas por perturbar o 
repouso de V. Eminência.

CARDEAL (INDO ATÉ ELA , ERGUENDO-A DA PO-
SIÇÃO DE REVERÊNCIA E BEIJANDO SUA MÃO) 
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– Maior que minha surpresa é a alegria inesperada 
de encontrá-la em minha casa, sra. condessa.

JEANNE – V. Eminência é um príncipe genero-
so até na arte de receber pessoas que chegam 
sem avisar.

A ESTA ALTURA, O ABADE JÁ TINHA VOLTADO 
PARA SUA ESCRIVANINHA.

CARDEAL – Ao mesmo tempo, naquele encontro 
fortuito do mês passado, algo me disse que teria 
ainda a alegria de reencontrá-la.

JEANNE – V. Eminência causou em mim uma 
impressão profunda. Ansiava por revê-lo.

CARDEAL – Estou certo de que temos muito a dizer 
um ao outro. Queira sentar-se, sra. condessa.

NO QUE CONDUZ A CONDESSA JUNTO A UMA 
CADEIRA, LUZES SE EXTINGUEM E SOBE O SPOT 
EM GEORGEL ANOTANDO SEU DIÁRIO.

GEORGEL – A condessa tornou-se assídua fre-
qüentadora do palácio de S. Eminência. Recebida 
na biblioteca, foi sendo promovida, passando aos 
poucos para aposentos mais íntimos e aconche-
gantes. Uma simpatia calorosa e mútua os unia e 
um grande interesse comum consolidou os laços 
de uma terna amizade. 
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CENA 6 

LUZ SOBE SOBRE UM LEITO DE CASAL, REVELAN-
DO O CARDEAL E A CONDESSA EM DÉSHABILLÉ, 
OU SEJA, EM DELICADAS ROUPAS DE BAIXO, 
BASTANTE DESARRUMADAS. JEANNE PARECE 
UM TANTO EXAURIDA. 

JEANNE – Meu Deus! Nunca pensei que os sacer-
dotes fossem tão ardentes... 

CARDEAL – Desconheço o nível de paixão de 
meus colegas de ofício... a esse respeito, a se-
nhora condessa por certo possui mais autoridade 
para opinar...

CONDESSA – Confesso que não tenho conheci-
mento suficiente, Eminência... Raramente mistu-
ro amor e religião... Posso garantir que o sr. é o 
meu primeiro cardeal.

CARDEAL – Sinto-me honrado com esta distin-
ção... até porque sei de confrades meus que 
dariam o céu para provar ao menos uma vez 
do que tão generosamente me permite provar, 
querida condessa.

JEANNE – Será que acreditam tão pouco no céu, 
Eminência?
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CARDEAL – Não é que acreditam pouco no céu. 
É que ficam deslumbrados com o que vêem na 
terra.

JEANNE – Mas o que pensam realmente quando 
nos seus sermões vendem o céu aos seus paro-
quianos? 

CARDEAL – Pensam no céu, é claro... E talvez 
sintam inveja, às vezes, da fé ingênua e profunda 
de seus paroquianos. 

JEANNE – Ah, mas se eles têm esta nostalgia do 
céu, é porque sabem que estão pecando.

CARDEAL (COM CERTO FERVOR) - Claro que 
sabem. Mas também sabem que tudo, tudo nos 
leva ao amor a Deus!... Até o amor carnal. 

JEANNE – É por isso que V. Eminência pratica o 
ato carnal com tanto afinco?

CARDEAL (COM UM RISINHO) – Ah, condessa, de-
volve minhas pequenas alfinetadas prontamente.

A CONDESSA RI. O CARDEAL BEIJA SUA MÃO.

Veja, eu nasci com uma Natureza ardente. E 
sei que faria mais mal a mim e aos outros se 
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reprimisse o que sou. Mas me arrependo de 
meus pecados com a maior sinceridade. Jamais 
saí de uma confissão sem estar profundamente 
arrependido.

JEANNE – Por isso é que eu também sou, como 
o sr., uma católica convicta.

CARDEAL – Não ironize, condessa. Ninguém 
engana o Senhor. Recebemos sempre o que 
merecemos, por maior que seja nosso arrependi-
mento. Disso eu tenho a mais absoluta e dolorosa 
certeza.

JEANNE – Vejo que se refere a um caso conhecido.

CARDEAL – Aconteceu comigo. Zombei, certa 
vez, cruelmente de uma dama da mais alta hie-
rarquia. Pois, por mais que me arrependa, até 
hoje sua filha me odeia. 

JEANNE – Refere-se ao incidente que teve com a 
imperatriz da Áustria?

CARDEAL – Também sabe dessa história?... E 
desde então Maria Antonieta não me dirige 
a palavra. Sequer olha para mim quando, por 
acaso, estamos no mesmo recinto.
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JEANNE – Estranho isso.

CARDEAL – Por quê?

JEANNE – Lembro de um comentário que ela 
fez... no gabinete de Mme. Dérain, naquela 
ocasião... Como foi mesmo?

CARDEAL – O quê?... O que ela disse?...

JEANNE – Algo até simpático a V. Eminência...

CARDEAL – A rainha falou bem de mim?!... O 
que falou?...

JEANNE – Não me lembro bem das palavras...

CARDEAL – Procure lembrar-se, pelo amor de 
Deus.

JEANNE – É... Como se... como se insinuasse... que 
não via com maus olhos sua presença na corte.

CARDEAL – Mas isso... Isso é uma notícia maravi-
lhosa... BEIJANDO-A VÁRIAS VEZES... Você não 
poderia ter me dado uma notícia melhor... Oh, 
meu Deus, ouvistes a minha prece!...

JEANNE (UM POUCO ASSUSTADA... DE MENTIRI-
NHA) – Calma, Eminência... Calma...
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CARDEAL – Ela parou de me odiar... é um mi-
lagre. O que tenho rezado para que isso acon-
tecesse!...

JEANNE – Odiar ela certamente não odeia V. 
Eminência.

CARDEAL – Como posso me assegurar disso?

JEANNE – Ué, eu pergunto a ela.

CARDEAL (ASSOMBRADO) – Mas... Você tem este 
acesso à rainha?

JEANNE – Desde aquele dia que o sr. me viu lá.

CARDEAL – Oh, meu Sagrado Espírito Santo!... 
Hoje é o dia dos milagres. (COM AS MÃOS PARA 
O ALTO) Cagliostro, sábio vidente, abençoada 
seja a tua alma iluminada e profética! 

E ENQUANTO VAI ENTRANDO (BAIXO NO INÍCIO) 
MÚSICA GRANDIOSA, JEANNE OBSERVA, BOQUI-
ABERTA, O CARDEAL, QUE SE AJOELHOU E DE 
MÃOS POSTAS PARA O ALTO AGRADECE...

Muito, muito, muito obrigado, meu maravilhoso, 
meu fabuloso, meu boníssimo bom Jesus!

CLÍMAX MUSICAL.
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CENA 7

LUZES VOLTAM NA SALETA DE JEANNE. O FOR-
TE IMPACTO DE UM LINDÍSSIMO GOBELIN, QUE 
ANTES NÃO ESTAVA, É IMEDIATO. RÉTAUX EM 
CENA, JEANNE, CHEGANDO,MUITO ELEGANTE. 
TRAZ NA MÃO UM PACOTE BONITO.

RÉTAUX (FAZENDO UM POUCO DE PALHAÇADA) 
- Mas o que é isso, onde é que estou?!... Como 
é que um Gobelin, que vale mais que o prédio 
todo, apareceu aqui?!... Jeanne, aquele assalto 
ao museu foi você o mandante?

BEIJARAM-SE. JEANNE NÃO ESTÁ PARTICULAR-
MENTE ANIMADA COM A PERFORMANCE DE 
RÉTAUX, QUE SE ACHA MUITO ENGRAÇADO.

JEANNE – Por acaso você ainda não tinha visto 
o Gobelin?...

RÉTAUX – Não seja cara-de-pau, Jeanne. Isto 
chegou na minha ausência.

JEANNE – Foi um presente do Cardeal de Ro-
han.

RÉTAUX – Jeanne! O Cardeal de Rohan?! O 
escudeiro-mor do reino?! Meu Deus!... Você 
conseguiu!... Enfim, um peixe grande no seu 
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harém! Mas você não vai dispensar os bagrinhos, 
o Nicolau e eu, vai?

JEANNE (QUE FOI COLOCAR O PACOTE EM CIMA 
DA MESA) – Pára de dizer besteira!...

RÉTAUX – O que é que v. fez prá ele te dar este 
Gobelin? Com certeza algo que você nunca fez 
comigo. Estou ficando com ciúmes.

JEANNE – Não enche. Vá buscar suas coisas de 
escrever. Temos muito trabalho pela frente.

RÉTAUX – Não vou buscar nada sem você me 
contar como pescou o cardeal.

MAS, NA VERDADE, JÁ ESTÁ OBEDECENDO E 
INDO. 

JEANNE – Não fiz nada com o cardeal. Deixa de 
ser idiota. Vou apenas reconciliar S. Eminência 
com a rainha.

RÉTAUX – E eu vou depor o Papa.

JEANNE – Não se pode falar sério com você. Traz 
suas coisas.

RÉTAUX – Como você vai reconciliar S. Eminência 
com alguém que mal conhece?
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RÉTAUX SENTOU-SE À MESA COM SEUS PETRE-
CHOS. JEANNE SENTARA TAMBÉM.

JEANNE – O cardeal pensa que me dou muito 
bem com ela.

RÉTAUX – Baseado em que que ele pensa isso?

JEANNE – Ele não soube que estive com a rai-
nha no gabinete da Mme. Dérain há mais de 
três meses? E que ela me tratou muito bem 
e conseguiu até um emprego pro Nicolau no 
regimento d´Artois?

RÉTAUX - Isto você nem me falou.

JEANNE – Segui seu conselho, Rétaux. Só traba-
lhei nisso o tempo todo: aprofundar a crença do 
cardeal de que me dou bem com Maria Antonie-
ta. Cada vez que o Cardeal vai a Versalhes, topa 
comigo na passagem por onde saem as pessoas 
que estiveram com a rainha. E, há dois meses, o 
Cagliostro me deu uma ajuda que eu considero 
divina: teve uma visão do elo entre o cardeal e 
a rainha. Advinha quem ele identificou como 
sendo o elo?!... 

RÉTAUX – Não acredito. As visões do conde são 
sempre muito acertadas.
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JEANNE – Daí a força do meu aval!... Não vai 
abrir o pacote?

RÉTAUX – O que é que tem aqui?

JEANNE – Papel de carta. Vamos escrever uma 
carta.

RÉTAUX (ENQUANTO VAI ABRINDO) – Para 
quem?

JEANNE – Para o cardeal de Rohan.

RÉTAUX – Que papel mais lindo!.... Com as flores -
de-lis. É nesse papel que vai a carta ao cardeal?

JEANNE – Como é de seu conhecimento, a rainha 
andou às turras com o cardeal. Mas agora a sua rai-
va se abrandou, e neste sentido, me enviará um bi-
lhete com referências simpáticas à S. Eminência. 

RÉTAUX – Como v. sabe o que a rainha escreveu?

JEANNE – Porque quem vai nos fazer a gentileza 
de escrever o bilhete da rainha é você.

RÉTAUX – Como?!...

JEANNE – Não se preocupe com o texto, que eu 
ditarei.
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RÉTAUX – Você ficou louca?!

JEANNE – Senta. Não seja criança.

RÉTAUX – Isso dá cadeia braba!

JEANNE – Não, porque eu assumo.

RÉTAUX – Você está perdendo as referências.

JEANNE – Pelo contrário, estou achando as ver-
dadeiras.

RÉTAUX – Falsificar a letra de Sua Majestade?!... 
Começa que eu nem sei como é.

JEANNE – Não seja por isso. EXTRAI DE SUA BOL-
SA UM BILHETE.

RÉTAUX – O que é isso?

JEANNE – Leia.

RÉTAUX (LENDO) – “Devolvo os livros. Leia na 
outra página.” Não entendi.

JEANNE – Faz parte de um bilhete da rainha, que 
recolhi numa das minhas visitas a Mme. Dérain.

RÉTAUX – E eu vou escrever o bilhete onde? A 
rainha usa um papel especial boras douras, flor-
de-lis em relevo...
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JEANNE – Já examinou o papel que achou bo-
nito?...

RÉTAUX AGORA EXAMINA UMA FOLHA MAIS 
NITIDAMENTE.

RÉTAUX – Meu Deus!... Como você conseguiu 
isso?...

JEANNE – Tenho bons contatos.

RÉTAUX (MAL-HUMORADO) – Você pensa em 
tudo.

JEANNE – E você não sabe de metade da missa. 
(PASSOU-LHE OUTRO PAPEL) Pega a pena e 
aprenda o jeito dela de escrever.

RÉTAUX PÕE-SE A ESCREVER. AOS POUCOS VAI 
SE ENTUSIASMANDO COM A TAREFA.

RÉTAUX – Não é dificil... É uma letra clara, bem de-
senhada, de uma pessoa caprichosa... Olha só...

JEANNE – Meu Deus!... Se não visse você escre-
vendo eu juraria que é ela. Rétaux, você é um 
gênio!... DÁ-LHE UM BEIJO, EMPOLGADA.

RÉTAUX LARGA A PENA PARA SAIR PARA AS 
VIAS DE FATO.
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JEANNE – Não, não... primeiro o trabalho!....

E NO QUE ELE VOLTA A PEGAR A PENA, ELA SE 
AJEITA, PASSA A MÃO NUMA AGENDA, QUE ABRE 
NA PÁGINA CERTA, COMEÇANDO A DITAR.

B.O.

CENA 8

NO QUE SE APAGOU A LUZ, OUVIMOS UMA VOZ 
MASCULINA NO ESCURO.

VOZ – À Condessa de Valois,

Querida prima,

Falou-me que se tornou amiga do cardeal de 
Rohan. De fato, minhas restrições à S. Eminência 
são severas.

O PÚBLICO DEVE PERCEBER, A PARTIR DE UM 
DADO MOMENTO, QUE É O PRÓPRIO CARDEAL 
QUE ESTÁ LENDO A CARTA .

VOZ (CONTINUANDO) – Porém, soube de atos 
seus de caridade, recentes, entre os quais a ajuda 
à princesa de Guéméné, que me impressionaram 
muito bem.
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Não excluo, portanto, a possibilidade de reavaliar 
um dia o meu passado relacionamento com o sr. 
cardeal.

Com a amizade de sempre,

Maria Antonieta de França.

A ESSA ALTURA, AS LUZES JÁ VOLTARAM, REVE-
LANDO ROHAN NO MEIO DA BIBLIOTECA–ESCRI-
TÓRIO, DE PÉ, ACABANDO DE LER A CARTA. A 
SEU LADO, JEANNE, SE POSSÍVEL NUMA ROUPA 
DIFERENTE DA CENA ANTERIOR.

CARDEAL (EMOCIONADO) – Oh, Jeanne, Jeanne, 
que bom, como te agradeço. (ABRAÇA-A, BEIJA-
A NO ROSTO)

JEANNE – Eu não fiz nada, Eminência.

CARDEAL – Como não fez? Já se vão oito anos 
que voltei de Viena e até hoje não me dirige a 
palavra, sequer olha para mim.

JEANNE – Pois a próxima vez preste bem atenção 
quando for à Versalhes. Acho que consigo que a 
rainha olhe, ao menos, para V. Eminência. 

CARDEAL – Pois não sabe o quanto me deixa feliz.
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JEANNE – Nem V. Eminência sabe o quanto me 
deixa feliz deixá-lo feliz.

OS DOIS RIEM E RINDO SE ENCAMINHAM PARA 
OS FUNDOS DA BIBLIOTECA.

B.O.

CENA 9

SPOT NO ABADE À ESCRIVANINHA, ESCREVENDO 
SEU DIÁRIO. NO MOMENTO, RELÊ EM VOZ ALTA 
O QUE ESCREVEU E FAZ CORREÇÕES, ÀS VEZES. 

ABADE – Há muito tempo que Sua Eminência não 
vive tão intenso estado de felicidade. Isto se deve, 
sem dúvida, à condessa, que está conseguindo 
abrandar o coração de Sua Majestade. O cardeal 
esteve em Versalhes e a rainha olhou para ele. 

Confesso aqui as minhas dúvidas. Terá olhado 
mesmo? A pessoa, quando quer desesperada-
mente algo, pode até imaginar por uns instantes 
que já está de posse daquele algo. 

FALANDO BEM MAIS ALTO NA DIREÇÃO DA 
BIBLIOTECA.

O que acha, sr. conde?

João Bethencourt miolo 2.indd   227 19/10/2007   15:04:04



228

LUZES SOBEM NA BIBLIOTECA SOBRE A POL-
TRONA EM QUE REENCONTRAMOS O CONDE 
CAGLIOSTRO. A SEU LADO, UMA MESINHA COM 
MUITOS PAPÉIS.

CAGLIOSTRO – Pelo que vejo aqui, a fase da rai-
nha olhar para S. Eminência já foi ultrapassada. 
Ouça:

(LENDO) – Querida condessa, não tenho podido 
recebê-la com a assiduidade que desejaria. El-Rei 
adora caçar e às vezes o acompanho. Isto não é 
hábito em França e dá às pessoas novas razões 
para falarem mal de mim. Tenho pensado no 
cardeal de Rohan com simpatia. Peça-lhe que 
me mande um relato do que aconteceu entre 
ele e a mamãe.

ABADE – O sr. cardeal mandou três páginas 
compactas.

CAGLIOSTRO – E a rainha as recebeu. Veja... 
CATOU NO MEIO DOS PAPÉIS E ACABOU POR 
BRANDIR UM BILHETE QUE LOGO LÊ.

Querida condessa... blá, blá, blá... Está aqui: “...
acuso o recebimento de seu honesto relato. V. 
Eminência assume os comentários ácidos que 
fez sobre mamãe, porém repudia a intensa, 
absurda e maldosa divulgação de uma carta 
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diplomática e reservada, divulgação esta que se 
deve à Mme. Dubarry e à poderosa camarilha 
antiaustríaca.

EM DADO MOMENTO, CAGLIOSTRO PAROU DE 
FALAR TÃO ALTO PORQUE NOTOU QUE O ABA-
DE TINHA CHEGADO JUNTO DELE.

ABADE (SENTANDO-SE AO LADO DE CAGLIOS-
TRO) – O que acha disso tudo?

CAGLIOSTRO – Obviamente, o conceito de S. Emi-
nência junto à rainha melhorou muito. Passou da 
água para o vinho.

ABADE – Mas... pelo amor de Deus, que nin-
guém nos ouça... Serão mesmo da rainha estes 
bilhetes?

CAGLIOSTRO – Porque não deveriam ser?... Tem 
alguma desconfiança?

ABADE – Não, não... É apenas uma vaga inquie-
tação.

CAGLIOSTRO – O papel é autêntico. É o que a 
rainha usa. A letra é dela. E S. Eminência, não 
sei se por acaso ou por ansiedade, está pedindo 
uma prova dos nove. Veja... COMEÇA A PRO-
CURAR ENTRE OS BILHETES. É um trecho em 
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que a rainha se dirige diretamente à S. Eminên-
cia... AFINAL ACHA. Aqui... E LÊ: ...a entrevista 
que me pede... sinto em não poder receber V. 
Eminência por enquanto... Avisarei quando as 
circunstâncias permitirem. Seja discreto. Pesso-
almente, acho extraordinária esta mudança de 
Sua Majestade.

ABADE – Será que a rainha teme os reflexos po-
líticos da sua nova postura?

CAGLIOSTRO – Aqui... Outro bilhete: “...Ainda 
não será desta vez. Lamento. Mas aproveite e 
cultive a mais divina das virtude: a paciência.” 
Sua Majestade tem senso de humor.

ABADE – É...

CAGLIOSTRO (LEVANTANDO-SE) – Por favor, 
recomende-me a S. Eminência e diga-lhe que o 
espero amanhã no horário habitual.

ABADE – E... Quanto a isso?... APONTA A MESI-
NHA COM OS BILHETES.

CAGLIOSTRO - Aguardemos os fatos.

ABADE (QUE SE TINHA LEVANTADO TAM-
BÉM) – E se os fatos não forem favoráveis a 
S. Eminência?
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CAGLIOSTRO (FOI PEGANDO SEU CASACO E 
CHAPÉU, AJUDADO PELO ABADE) – Não duvide, 
caro abade. Seus receios não são de todo infun-
dados. Uma grande tormenta ameaça envolver 
S. Eminência.

ABADE – Meu Deus!.. E há alguma coisa que 
possamos fazer? 

CAGLIOSTRO (JÁ DE CASACO, RUMANDO PARA 
A SAÍDA) – Claro que há.

ABADE – O que é?

CAGLIOSTRO – Rezar.

B.O.

CENA 10

SALETA DA CASA DE JEANNE. NOTAM-SE DRAMÁ-
TICAS MELHORAS NA APARÊNCIA DA SALA. MÓ-
VEIS NOVOS, TAPETES, QUADROS, CORTINAS. 

À MESA, RÉTAUX, ENQUANTO JEANNE VEM 
VINDO COM A CAIXA DO RICO PAPEL DE CARTA. 
O RESTO DOS PETRECHOS PARA ESCREVER JÁ 
ESTÁ DE PRONTIDÃO.

JEANNE – Que horas vem a moça?
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RÉTAUX – Daqui a pouco.

JEANNE – É parecida com ela?

RÉTAUX – Acho que sim.

JEANNE – Acha?!... Se não for, não serve.

RÉTAUX – Prá mim é.

JEANNE – E tem que ter um certo desembaraço. 

RÉTAUX – Já foi atriz.

JEANNE – Bom. Mas não é mais?

RÉTAUX – Desistiu da carreira. Disse que pagava 
pouco.

JEANNE – O que é que ela faz agora?

RÉTAUX – É prostituta.

JEANNE – Ah. Enquanto ela não chega vamos 
agir. O cardeal está pressionando cada vez mais 
com este encontro. Já preparei o bilhete. ENTRA 
UM CRIADO DE LIBRÉ.

CRIADO – Com licença, sra. condessa.

JEANNE – O que há?
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CRIADO - Está lá fora um senhor que deseja falar 
com a condessa.

JEANNE – Quem é?

CRIADO – O cardeal de Rohan. 

JEANNE – O quê?!

PÂNICO, CORRERIA. JEANNE DISPARA COM A 
CAIXA PARA ESCONDÊ-LA EM ALGUM LUGAR 
MAIS APROPRIADO. RÉTAUX DESPINGUELA E 
SOME DO QUARTO, MAS LOGO VOLTA PARA 
APANHAR O PALETÓ QUE ESQUECERA SOBRE 
O ENCOSTO DA CADEIRA, JEANNE RECOLHE 
CHINELAS E ALGUMA ROUPA DE BAIXO ESPA-
LHADA NAS CADEIRAS. O CRIADO PERMANECE 
IMPÁVIDO.

JEANNE (DEPOIS DE PASSAR UMA VISTA D´OLHOS 
EM VOLTA) Mande entrar o sr. cardeal.

CRIADO - Sim, sra. condessa. (SAI E INSTANTES DE-
POIS VOLTA, DIZENDO) - Por aqui, sr. cardeal.

ENTRA ROHAN. PELA PRIMEIRA VEZ VESTE OS 
TRAJES SUNTUOSOS DE SEU CARGO. ESTÁ MAG-
NÍFICO. JEANNE RECEBE-O COM UMA MESURA 
PROFUNDA. O CRIADO SUMIU.
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CARDEAL – Querida condessa, mil perdões por 
esta invasão.

JEANNE (SAINDO DA MESURA) - Meu Deus, como 
está bonito.

CARDEAL (UM TANTO SURPREENDIDO) – 
Acha?

JEANNE – Com um cardeal desses eu me ajoelha-
ria, pediria perdão de meus pecados e imediata 
autorização para cometer outros.

CARDEAL – Não brinque assim comigo, estou 
atrasado, tenho uma missa para rezar na Notre-
Dame. Não quer vir comigo?

JEANNE – Não posso nem seria conveniente. Eu 
ficaria pensando em coisas que não devo durante 
a missa.

CARDEAL (PASSANDO OS OLHOS EM VOLTA) – 
Está bem instalada, condessa. É agradável aqui.

CONDESSA – É... Já foi pior.

CARDEAL – Eu só passei para aplacar minha ansie-
dade. Conseguiu meu encontro com a rainha?

CONDESSA – Consegui sim, eminência.
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CARDEAL – Oh, graças, graças a Deus. Prá quan-
do é?

CONDESSA – Prá muito breve. Receberá um bi-
lhete logo.

CARDEAL (BEIJANDO-LHE A MÃO) – É um anjo. 
RUMA APRESSADO PARA A SAÍDA. DETÉM-SE 
NA PORTA. Estou ansioso, mas muito, muito 
feliz. SAI.

NO QUE SAI, SURGE RÉTAUX DOS FUNDOS.

RÉTAUX – Mas é esse o representante de Nosso 
Senhor sobre a terra?

JEANNE – O que é que há? Achou ele muito feio?

RÉTAUX – Achei ele muito profano. Espanta 
qualquer santo. Por falar nisso, por pouco seu 
plano não vai água abaixo.

JEANNE – Como é?

RÉTAUX - Alexandrina chegou e seu criadinho 
já ia entrando com ela no meio do teu encontro 
com o reverendíssimo.

JEANNE – Pelo amor de Deus! Onde ela está? 
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RÉTAUX – Sentadinha no quarto dos fundos.

JEANNE – E o nome dela é Alexandrina?... Isso é 
nome de prostituta?

RÉTAUX (SAINDO) – Quando ela foi batizada, ela 
ainda não era.

RÉTAUX SAI E INSTANTES DEPOIS VOLTA, VAI 
ATÉ O MEIO DA SALA, PERCEBE QUE NÃO FOI 
SEGUIDO.

RÉTAUX (FALANDO ALTO) – Pode vir.

ENTRA DOS FUNDOS A RAINHA MARIA ANTO-
NIETA. PELO MENOS, É A PRIMEIRA IMPRESSÃO 
QUE AS PESSOAS TÊM, PORQUE ALEXANDRINA 
É A CARA DA RAINHA. AO VÊ-LA JEANNE QUASE 
CAI SENTADA.

JEANNE – Minha Nossa Sra.!

ALEXANDRINA É UMA MOÇA TÍMIDA, ÓB-
VIAMENTE UMA PESSOA DO POVO, MAS TEM 
UM TIPO ARISTOCRÁTICO. CUMPRIMENTA A 
CONDESSA COM UMA MESURA BASTANTE 
ELEGANTE.

ALEXANDRINA – Madame.
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JEANNE – Incrível.

RÉTAUX – Ela tem ou não tem a cara do serviço?

JEANNE – Chegue um pouco mais perto, Alexan-
drina, e não tenha medo de nada. Gostei de você, 
vamos ser grandes amigas.

ALEXANDRINA (OBEDECENDO) – Muito obriga-
da. Eu também gostei da sra.

JEANE – Sente-se. Com que então, v. se entrega 
à prática do meretrício.

ALEXANDRINA – Não sra. Eu sou puta.

JEANNE – E você gosta de ser puta?

ALEXANDRINA – Gosto.

JEANNE – Essa menina me agrada mais e mais.

RÉTAUX – Ela é ótima.

JEANNE – Você estaria interessada em trabalhar 
para mim?

ALEXANDRINA – Prá fazer o que, sra. condessa?... 
Tem coisas que não faço: não transo com bicho, 
não transo com mais de dois caras ao mesmo 
tempo, não bato em ninguém e não gosto de 
apanhar.
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JEANNE – Não é prá transar com ninguém, é prá 
você se fingir de outra pessoa. Levanta, por favor, 
e ande um pouco pela sala... Imagine que você é 
uma rainha... Ande como uma rainha... Ótimo, 
até que você tem majestade... Agora pára.... 
Tem um cavalheiro a teu lado, sussurra para 
ele: Monsenhor... seja discreto... Ótimo. Agora 
ofereça a mão para ele beijar. ALEXANDRINA 
FAZ TUDO ISSO DE FORMA LEVE, DESCONTRAÍ-
DA, ELEGANTE. Sorria... Agora faça uma cara de 
aborrecimento... De tristeza... De alegria...

RÉTAUX (AO LADO DE JEANNE) – Escuta, ela está 
fazendo teste para Fedra?!

JEANNE – Eu acho que ela daria uma Fedra ótima.

RÉTAUX – O quê?!... Mas ela serve?

JEANNE - Se ela não servir, ninguém mais serve.

B.O.

MÚSICA, QUE LOGO PASSA PARA SEGUNDO 
PLANO, VINDO PARA PRIMEIRO PLANO A VOZ 
DO CARDEAL.

VOZ DE CARDEAL (OBVIAMENTE LENDO UM TEX-
TO) – Sua Majestade autoriza o comparecimento 
do sr. Cardeal de Rohan, às 11 horas da noite, 
junto ao terraço do jardim de Versalhes.
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SPOT SOBE NUM ERMO COM ALGUMAS RAMA-
GENS E DUAS SILHUETAS QUE SE APROXIMAM. 
(ESTA CENA SE PASSA NO PROSCÊNIO) NO QUE 
ATINGEM UMA ÁREA UM POUCO MELHOR ILU-
MINADA, RECONHECEMOS MARIA ANTONIETA 
ACOMPANHADA DE UM EMBUÇADO. E É SO-
MENTE AO FALAR QUE PERCEBEMOS ...

MARIA ANTONIETA – Estou com medo.

...TRATA-SE DE ALEXANDRINA.

EMBUÇADO (QUE TEM A VOZ DE RÉTAUX) – Não 
tenha medo, baronesa Oliva.

ALEXANDRINA (QUE TRAZ NA MÃO UMA ROSA) 
- Baronesa Oliva?

RÉTAUX – Não foi combinado que seu nome seria 
baronesa Oliva?

ALEXANDRINA – Foi?

RÉTAUX – Por favor, fique tranqüila. V. tranqüila 
é ótima. Faça tudo como ensaiamos. O gentil-
homem chega, você lhe entrega a rosa, e diz o 
que foi combinado. Não diz: sussurra. 

ALEXANDRINA – Como sei que é ele?
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RÉTAUX – Porque estará com a condessa... UM 
SINO AO LONGE COMEÇA A BADALAR ÀS 11 HO-
RAS. Vamos ficar na sombra. SOMEM, ENQUAN-
TO, NA OUTRA PONTA DA CENA, IGUALMENTE 
MAL ILUMINADA, SURGE JEANNE, ELEGANTÍSSI-
MA E APRESSADA. 

JEANNE (FALANDO BAIXO E EM TOM DE URGÊN-
CIA) – Onze horas. Deve estar pedindo licença 
às damas.

O CARDEAL, DE CHAPÉU E TODO TRAJADO DE 
PRETO, TINHA ENTRADO.

CARDEAL – Que damas?

JEANNE – Ela passeia sempre a essa hora com as 
cunhadas.

CARDEAL – E recebe gente?

JEANNE – Só pessoas que ela deseja ver muito 
e que pelo protocolo iam demorar. DO LADO 
DE LÁ, ALEXANDRINA ENTROU NA LUZ. Olha... 
Olha... 

CARDEAL – Oh, meu Deus!... Como é linda!... 
Uma visão de sonho!... PÕE-SE A CAMINHAR 
NA DIREÇÃO DE ALEXANDRINA, ENQUANTO 
JEANNE SOME NAS SOMBRAS.
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NO QUE HOUVE SEUS PASSOS, ALEXANDRINA VAI 
SE VOLTANDO PARA O CARDEAL. AGORA ESTÃO 
MAIS PERTO E SEUS OLHOS SE ENCONTRAM...

CARDEAL (QUE TINHA TIRADO SEU CHAPÉU) 
– Oh! Majestade... ATIRA-SE A SEUS PÉS E BEIJA 
A FIMBRIA DE SEU VESTIDO. DEPOIS, OLHAN-
DO PARA ELA... Meu coração só falta saltar do 
meu peito... 

ALEXANDRINA ENTREGA-LHE A ROSA... APOIA-
DO SOBRE UM JOELHO, O CARDEAL RECEBE A 
ROSA.

ALEXANDRINA (SUSSURRANDO) – O sr. sabe o 
que isso significa... 

O CARDEAL LEVA A ROSA AO PEITO E VAI DIZER 
ALGUMA COISA QUANDO IRROMPE DA ESCURI-
DÃO O EMBUÇADO.

O EMBUÇADO (RÉTAUX) – Majestade, vossas 
cunhadas vos procuram, venha urgente, por 
favor. E LEVA ALEXANDRINA, QUE LANÇA UM 
ÚLTIMO OLHAR AO CARDEAL, QUE ESTENDE 
SUAS MÃOS (UMA SEGURANDO A ROSA) NA DI-
REÇÃO DELA, NUM MUDO ADEUS DE TERNURA 
E AGRADECIMENTO APAIXONADO.
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JEANNE (QUE TINHA SURGIDO PELO LADO QUE 
CHEGOU) – Eminência, venha depressa antes que 
fechem a grade. SOME APRESSADA.

ROHAN (DE JOELHOS, EMOCIONADÍSSIMO, 
APERTANDO A ROSA AO PEITO) – Meu Deus, meu 
Deus, muito obrigado. Muito, muito, muito obri-
gado. Este é o dia mais feliz da minha vida!...

MÚSICA. 

B.O.

FIM DO PRIMEIRO ATO

O Colar da Rainha – Ato II

SPOT NO NARRADOR

NARRADOR – Dos 90 dias que Boehmer conce-
deu ao seu sócio para a desmontagem do colar, 
grande parte já passou. Portanto, o sr. Bassenge 
está cada vez mais aflito.

CENA 1

B.O. NO NARRADOR. LUZES SOBEM NA SALETA 
DE JEANNE. ESTÁ VAZIA. OUVIMOS TILINTAR DE 
CAMPAINHA. SURGE O CRIADO, PASSA PELA SALA, 
SAI E OUVIMOS EM OFF O SEGUINTE DIÁLOGO:
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VOZ DE HOMEM – Desejo falar com a condessa.

VOZ DO CRIADO – A sra. condessa não se en-
contra.

VOZ DE HOMEM – Não se encontra onde?

VOZ DO CRIADO – Aqui, na casa dela.

VOZ DE HOMEM – Não tem problema. Eu entro 
assim mesmo.

VOZ DO CRIADO – Mas o sr. não pode. Mas o que 
é isso? Quem é o sr.?

SURGIU O NICOLAU, QUE NADA TEM DE FINO.

NICOLAU – Eu sou seu patrão.

CRIADO – O quê?

NICOLAU – Mas como está isso aqui!... Que 
luxo!... Nossa. Se soubesse, jamais teria me se-
parado de Jeanne.

CRIADO – O sr. é...?

NICOLAU – O conde. Não parece, mas sou.

NICOLAU VESTE O UNIFORME DO REGIMENTO 
DO CONDE D´ARTOIS, IRMÃO DO REI. 
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CRIADO – Ah, bom, o sr. me desculpe, eu não 
sabia...

NICOLAU – Não se desculpe, não sou de cerimô-
nia. Me diga, veio alguém da gendarmaria me 
procurar?

CRIADO – Que eu saiba, não. O sr. ... teve algum 
problema com... a polícia?

NICOLAU – Tive. Fui assaltado. Roubaram meu 
relógio. Dei queixa e deixei este endereço.

CRIADO – Bem, eu posso perguntar à sra. con-
dessa se...

NICOLAU – Quem mais mora aqui?

CRIADO – Quem mais mora aqui?...

NICOLAU – Pode ser franco. Sou um marido libe-
ral, corno assumido...

CRIADO – Bem.. O sr. Rétaux de Vilette.

NICOLAU – O quê?... Jeanne continua com este 
pateta ?... Mas ela deve ter outros amantes tam-
bém, a não ser que tenha mudado muito. ENFIA 
UM DINHEIRO NA MÃO DO CRIADO.
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CRIADO – Obrigado, sr. Que eu saiba, além do sr. 
Rétaux não há mais ninguém. Mas madame e o 
sr. cardeal de Rohan são muito amigos.

NICOLAU – Disso eu já desconfiava. E ela dá re-
cepções aqui, de vez em quando?

CRIADO – O sarau de madame é às quartas-feiras, 
à noite. Vêm pessoas importantes: diplomatas, 
juízes, banqueiros, advogados... Madame toca 
o cravo e o sr. Rétaux toca violino.

NICOLAU (AR GOZADOR DE UM DESLUMBRADO 
PELAS ARTES) - Oooooooooh!

JEANNE (QUE ENTROU SEM SER PERCEBIDA) – É 
porque muitos poetas, compositores, pintores, 
pessoas ligadas às artes também freqüentam o 
meu sarau.

CRIADO – Oh, madame, eu só estava explicando 
ao sr. conde...

JEANNE – Eu sei o que você estava fazendo. 
(PARA NICOLAU) Não precisava gastar seu di-
nheiro com Florêncio, eu teria dado todas as 
informações de graça.

NICOLAU – Nossa, como estamos mal-humora-
dos!... Isto são formas de receber um marido 
complacente?
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JEANNE – Gosto de ser avisada antes de receber 
alguém. Especialmente com quem acertei uma 
separação definitiva.

ENTREMENTES FLORÊNCIO, O CRIADO, SUMIU 
DISCRETAMENTE.

NICOLAU – Não seja tão hostil. Não vim reatar 
nada. SENTOU-SE. Antes de tudo, parabéns. A 
prosperidade bateu à sua porta e você teve o 
bom senso de abri-la. Você não era assim no 
meu tempo. 

JEANNE – No seu tempo só batiam à porta os 
credores.

NICOLAU – Também é verdade. Bem, vamos ao 
que interessa. Você conhece um advogado cha-
mado Laporte?

JEANNE (SENTANDO-SE) – Laporte?... Acho que 
já esteve aqui numa dessas quartas-feiras.

NICOLAU – Laporte tem um irmão que é meu 
colega de regimento. Ao saber quem eu era me 
pediu que falasse com você.

JEANNE – Sobre o quê?
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NICOLAU – Um contraparente do Laporte anda 
desesperado e precisa de alguém que se dá com 
a rainha.

JEANNE – Quem é esse contraparente?

NICOLAU – Um joalheiro chamado Bassenge.

JEANNE – Espera... Não é o sócio de Boehmer?

NICOLAU – Esse mesmo. Conhece-o?

JEANNE – De nome.

NICOLAU – São os joalheiros que ofereceram um 
colar à rainha.

JEANNE – E que a rainha recusou. Eu sei do caso. 
Como, aliás, todo mundo.

NICOLAU – Laporte contou para o irmão dele 
que, nas palavras de Bassenge: “A rainha se 
apaixonou pelo colar.” E que a recusa já vai para 
quase três meses, portanto, está quase esqueci-
da. Com um empurrãozinho, acha Bassenge , o 
negócio agora deslancha.

JEANNE – E Laporte pensou em mim para dar o 
empurrãozinho.
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NICOLAU – Exato.

JEANNE – E porque Laporte não falou comigo 
diretamente? 

NICOLAU – Acho que ficou um pouco intimida-
do. Você agora é uma pessoa importante, que 
consegue da rainha até isso: um posto para mim 
no regimento de d´Artois. 

JEANNE – Bom, eu preciso refletir um pouco. 
Primeiro, quero ver o colar. 

NICOLAU – Isto não deve ser difícil.

JEANNE – Fala com o Laporte e me procura sema-
na que vem. Até lá já terei consultado um amigo, 
que no momento se encontra na Alsácia.

NICOLAU (MEIO À PARTE) – O pior é que eu já 
sei quem é esse amigo.

JEANNE – Como?

NICOLAU (LEVANTANDO-SE E SAUDANDO-A) 
– Foi um prazer revê-la, Jeanne. Você já é a gran-
de dama que sonhou ser.

JEANNE – Ainda não, mas estou chegando lá, se 
Deus quiser.
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NICOLAU (DESPEDINDO-SE) – E eu fico feliz de 
ter dado sorte a você.

JEANNE – Querido, você só me deu sorte uma 
vez. No dia em que se separou de mim.

B.O. NA SALETA. SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – Três dias depois.

CENA 2

VOLTAM AS LUZES NA SALETA DE JEANNE. JE-
ANNE E RÉTAUX TOMAM O CAFÉ DA MANHÃ 
SERVIDOS POR FLORÊNCIO. RÉTAUX JÁ ESTÁ 
MEIO VESTIDO. JEANNE ESTÁ BEM PENTEADA E 
MAQUILADA, MAS DE ROUPÃO.

RÉTAUX (RELATANDO) – É uma grande casa 
assobradada, muito, muito bonita, embora um 
tanto caída. Fica no centro de um área de uns 5 
hectares, possui um pequeno lago, onde vi patos 
deslizando, e frondosas árvores tornam a frente 
da casa muito acolhedora.

JEANNE – É isso mesmo... adoro aquela casa. 
Pelo que vejo não mudou nada desde a minha 
infância. Foi residência de verão do rei Henrique 
II, meu tataravô. Meu sonho é comprá-la.
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RÉTAUX – E o sonho do prefeito é vendê-la, por-
que sua manutenção custa uma fortuna.

JEANNE – Quanto ele está pedindo?

RÉTAUX – 250.000 libras.

JEANNE – Deus do céu. Onde vou arranjar tanto 
dinheiro? 

FLORÊNCIO, QUE DEPOIS DE SERVIR O CAFÉ TI-
NHA SAÍDO, AGORA RETORNA.

FLORÊNCIO – O sr. conde de la Motte.

IRROMPE NICOLAU COM SEU UNIFORME DE 
SEMPRE E LONGA ESPADA.

NICOLAU – Bom dia, bom dia, bom dia Jeanne, 
bom dia colega. Meu Deus, vocês ainda estão 
assim?!

JEANNE – Assim como?!...

NICOLAU – Ué , daqui a pouco estão chegando.

JEANNE – Quem? Vê se fala coisa com coisa.

NICOLAU – Ué, os joalheiros.

JEANNE – Os joalheiros?! V. ficou maluco?
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NICOLAU – Não vá me dizer que v. não recebeu 
meu bilhete.

JEANNE – Que bilhete?

NICOLAU – Será que aquele desgraçado não 
entregou? Vou matá-lo!... Não há mais criados 
confiáveis em Paris!

JEANNE – Pára de contar mentiras, você não 
mandou bilhete nenhum.

NICOLAU (CAINDO DE JOELHOS) – Juro pelo meu 
pai, quero vê-lo morto se estou mentindo.

JEANNE – Você sempre quis ver seu pai morto, por 
isso é que você jura falso prá ver se ele morre.

NICOLAU – E o desgraçado não morre. 

 FLORÊNCIO (ENTRANDO) – Os senhores Boehmer 
e Bassenge!

JEANNE – Eu não vou recebê-los. Eu não te disse 
prá marcar prá semana que vem?

NICOLAU – Laporte precipitou-se e eles estão 
loucos prá ver este assunto encaminhado.

JEANNE – Mas você... Só me coloca em apertos. 

João Bethencourt miolo 2.indd   251 19/10/2007   15:04:07



252

Rétaux, enquanto o sr. conde estiver por aqui 
v. vigia a prataria. (PARA FLORÊNCIO) Manda 
entrar. 

FLORÊNCIO – Sim sra. E SAI.

NICOLAU – Como você é cruel.

NO QUE JEANNE ESTÁ SAINDO POR UMA PORTA, 
OS JOALHEIROS ESTÃO ENTRANDO PELA FRENTE. 
NICOLAU VAI RECEBÊ-LOS.

NICOLAU – Sou o conde de la Motte, marido da 
condessa. (APONTANDO PARA RÉTAUX) – O sr. 
Rétaux de Vilette, meu sucessor. OS JOALHEIROS 
CUMPRIMENTAM OS DOIS RETIRANDO OS CHA-
PÉUS E FAZENDO UMA MESURA.

RÉTAUX – Acomodai-vos, senhores, a condessa 
já vem.

BOEHMER – Chegamos um pouco antes da hora, 
receio.

NICOLAU – Absolutamente. Agora são pontu-
almente....VAI OLHAR AS HORAS, LEMBRA-SE. 
Lamento, roubaram meu relógio. 

RÉTAUX – São dez horas.
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SURGE JEANNE NA ENTRADA DA SALA. ESTÁ 
LINDA.

JEANNE (SAUDANDO-OS) - Desculpem a demo-
ra... Confesso que fui surpreendida com a vossa 
chegada .

BASSENGE – A sra. condessa não recebeu nosso 
aviso?

NICOLAU – Culpa minha.

BASSENGE – Podemos voltar em outra ocasião.

JEANNE – Imaginem. Tenho muito prazer em 
recebê-los.

BOEHMER – O sr. Laporte vinha com a gente, mas 
acabou impedido.

NICOLAU – Com licença. Fiquem à vontade, por 
favor. Rétaux, você vem?

RÉTAUX (NÃO MUITO SATISFEITO) – Com licença. 
E SAI COM NICOLAU.

BOEHMER – Por certo já sabe da nossa dificulda-
de, sra. condessa.

JEANNE - Sei que S. Majestade recusou o colar.
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BASSENGE – Ela apaixonou-se pelo colar. Mas 
não quis aceitá-lo com o país inteiro olhando 
para ela. Se lhe for oferecido agora, de forma 
discreta, talvez por uma interposta pessoa, apos-
to que aceitará.

BOEHMER – Sabemos que se dá com S. Majestade. 
sra. condessa...

BASSENGE – Se pudesse persuadi-la...

JEANNE – A adquirir um colar, que eu nem vi 
ainda?

BOEHMER – Deseja vê-lo?

JEANNE – Seria importante, não acham? 

BASSENGE – Quer vê-lo agora?

JEANNE – Agora?!

BOEHMER – Com licença. 

OS JOALHEIROS RUMAM PARA A SAÍDA EN-
QUANTO A LUZ DESCE NA SALETA E SOBE NO 
ESCRITÓRIO DO ABADE GEORGEL.

CENA 3

SPOT NO ABADE, ESCREVENDO.
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ABADE GEORGEL – S. Eminência passou um mês 
fora, mas seu coração permaneceu por aqui. 
Aproveitou a oportunidade de realizar algumas 
experiências de alquimia com o conde Cagliostro. 
Segundo muitas testemunhas, o conde conhece o 
segredo de transformar diamantes pequenos em 
diamantes de tamanho bem maior. Presenteou 
S. Eminência com um desses diamantes que são 
muito valiosos. Chegará em dois dias, não posso 
me esquecer de notificar a condessa. 

B.O. NO ABADE.

CENA 4

LUZES VOLTAM NA SALETA DE JEANNE, REVE-
LANDO O COLAR, MONTADO, COMO JÁ VIMOS, 
NO CENTRO DA CENA. ESGAZEADA, JEANNE 
CONTEMPLA A JÓIA. BOEHMER E BASSENGE OB-
SERVAM JEANNE. DE UMA PORTA SEMI-ABERTA, 
NICOLAU E RÉTAUX CONTEMPLAM O COLAR E 
OS DEMAIS.

JEANNE – É deslumbrante!... A gente não conse-
gue afastar os olhos.

BASSENGE – A rainha ficou tão emocionada como 
a sra. O que está vendo, sra. condessa, é um sonho 
nosso de muitos anos.
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BOEHMER – Se Sua Majestade desistir do colar...

BASSENGE – Nem fale isso.

BOEHMER – Teríamos que desmontá-lo e vender 
as pedras, uma a uma.

JEANNE – Seria um crime.

BOEHMER (PEGANDO AS DUAS MÃOS DE JEAN-
NE) – Ajude-nos... por favor.

JEANNE – Bem... Talvez consiga persuadir S. Ma-
jestade a... A adquirir o colar por outra pessoa... 
Alguém de sua total confiança...

BOEHMER – Outra pessoa?...

BASSENGE – Quem seria esta outra pessoa?

JEANNE – O cardeal de Rohan.

BOEHMER – Mas o cardeal e a rainha... Não são 
inimigos?

JEANNE (COM UM SORRISO) – Muito menos do 
que as pessoas imaginam. 

BOEHMER – Ah...

BASSANGE – O sr. cardeal seria perfeito.
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JEANNE – Tenham paciência, meus senhores... 
Tendo paciência podemos ir bem longe...

BOEHMER – Com a sra. nos ajudando... Podemos 
ir até o inferno, não é, Bassenge?

BASSENGE – Espero que não. Espero que a con-
dessa não nos leve ao inferno. Não faria isso com 
a gente, faria?

RISADAS DE TODOS EM CENA, INCLUSIVE DE NICO-
LAU E RÉTAUX, JUNTO À PORTA SEMI-ABERTA. 

B.O. NA SALETA DE JEANNE. DO PALCO, ÀS ES-
CURAS, OUVIMOS UM TEXTO SENDO LIDO. AOS 
POUCOS, DURANTE A LEITURA DO TEXTO, AS 
LUZES VOLTARÃO. A VOZ É DA CONDESSA.

CENA 5

Meu bom amigo,

Desejo adquirir o colar, conforme a condessa 
vos deve ter relatado. Pagarei da minha caixa 
particular para que El-Rei não se aflija. Necessito 
duma pessoa de minha confiança, que possa tran-
qüilizar os joalheiros e conduzir as negociações. 
A condessa lembrou-se de Vossa Eminência, e eu 
concordei na hora. Se puder aceitar a incumbên-
cia, conte desde já com a minha gratidão. 

Ass. Maria Antonieta de França
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A ESTA ALTURA AS LUZES JÁ VOLTARAM. ES-
TAMOS NA BIBLIOTECA DO CARDEAL, JEANNE 
ACABOU DE LER O QUE OUVIMOS. ELA ESTÁ DE 
PÉ. A SEU LADO, SENTADO SOBRE O BRAÇO DE 
UMA POLTRONA, O CARDEAL, EM TRAJES DE 
CORTESÃO. ACABA DE RETIRAR DAS MÃOS DE 
JEANNE O BILHETE E PASSA A LER O QUE ESTÁ 
ESCRITO. CURTA PAUSA.

CARDEAL – Claro que aceito. Aceito com a maior 
alegria. Que felicidade, ela me honrar com um 
pedido desses. ABRE COM UMA CHAVE UMA GA-
VETA SECRETA E EXTRAI UMA CAIXA. Sabe o que 
tem nesta caixa? ABRE. Veja. Consegui preservar 
a rosa que me deu naquela noite...

JEANNE – Meu Deus... Está igualzinha... Não 
feneceu nem um pouco... Sua Majestade ficará 
emocionada quando eu lhe contar... 

CARDEAL (CHAMANDO) – Georgel!... Georgel!... 
Traga uma agenda.

AGORA SURGEM TAMBÉM AS LUZES NO ESCRI-
TÓRIO E ENTRA O ABADE COM UMA AGENDA 
BASTANTE AVANTAJADA.

CARDEAL – Desejo marcar um encontro com os 
joalheiros... Quando tenho uma hora livre?...
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GEORGEL (DEPOIS DE PERCORRER UMA FOLHA 
E PASSAR PARA OUTRA ) – V. Eminência estará 
mais livre no final de janeiro... O CARDEAL FOI 
ESPIAR. 

CARDEAL – Vinte e nove de janeiro... Às seis da 
tarde. Perfeito. Anote por favor.

GEORGEL (RECOLHENDO A AGENDA) – Com 
certeza. Agora mesmo.

ENQUANTO GEORGEL SOME, O CARDEAL CHA-
MA A CONDESSA.

CARDEAL – Venha, venha. 

SENTA-SE À ESCRIVANINHA DE GEORGEL E PÕE-
SE A ESCREVER E A DIZER EM VOZ ALTA O QUE 
ESTÁ ESCREVENDO.

CARDEAL – Servirei Vossa Majestade em tudo que 
me pedir. Agradeço aos Céus a felicidade imensa 
que me concede de poder ser útil à mais linda e 
graciosa das rainhas.

Vosso dedicado e humilde servidor,

Luís, Cardeal de Rohan.

ENTREGA O BILHETE A JEANNE.
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CARDEAL – Acha que ela vai gostar?

JEANNE – Ouso afirmar que Sua Majestade ficará 
imensamente satisfeita.

B.O. NA BIBLIOTECA-ESCRITÓRIO E SPOT NO 
NARRADOR.

CENA 6

NARRADOR – Estamos próximos de um momento 
crucial de nossa história: daqui a instantes passa-
remos do ponto de onde não há mais volta. E a 
trama seguirá seu curso fatal e inarredável. 

CENA 7

B.O. NO NARRADOR, LUZES VOLTAM A SUBIR 
NA BIBLIOTECA-ESCRITÓRIO. O ABADE GEOR-
GEL VEM ENTRANDO, SEGUIDO DOS SENHORES 
BOEHMER E BASSENGE. 

ABADE – Por aqui senhores, tenham a bondade... 
O espaço é um pouco exíguo... Acomodem-se, 
por favor... S. Eminência já vem... Posso oferecer 
um chá... Uma água... Um vinho do Porto?

BOEHMER – Talvez um vinho do Porto... Mas 
depois.

João Bethencourt miolo 2.indd   260 19/10/2007   15:04:08



261

ABADE – Entendo.

CURTA PAUSA. ENTRA O CARDEAL. EM TRAJES 
DE CORTESÃO.

CARDEAL – Sejam bem-vindos, senhores.

OS JOALHEIROS LEVANTAM-SE E SAÚDAM O 
ANFITRIÃO COM UMA REVERÊNCIA.

BOEHMER – Agradecemos a gentileza de V. Emi-
nência em nos receber.

CARDEAL – Não tiveram dificuldade em achar 
este endereço?

BASSENGE – O palácio de V. Eminência é conhe-
cido de todos.

O CARDEAL SENTA-SE. OS OUTROS SEGUEM SEU 
EXEMPLO. O CARDEAL PASSA OS OLHOS NO PA-
PEL QUE TROUXE E QUE ENTREGA A BOEHMER.

CARDEAL – Redigi este contrato conforme com-
binamos. Por favor, queiram conferir. O valor 
total a ser pago é de 1.600.000 libras, em quatro 
parcelas, que vencem de seis em seis meses. Hoje 
é dia 29 de janeiro. Portanto, a primeira parcela, 
de 400.000 libras, será paga em 1o de Agosto.
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BOEHMER (QUE JUNTO COM BASSENGE ACOM-
PANHOU PELO CONTRATO AS PALAVRAS DO 
CARDEAL.) – Correto.

CARDEAL – Aceitamos uma multa contratual de 
1,5% por atraso no pagamento. A desistência de 
qualquer parcela implica a devolução do colar 
sem restituição das parcelas já pagas. 

BOEHMER – Confere. É isso mesmo.

CARDEAL – Como vêem, eu coloquei minha as-
sinatura. Queiram assinar, então, se tudo estiver 
de acordo.

GEORGEL (QUE TINHA SAÍDO VOLTA AGORA 
COM UMA BANDEJA CONTENDO UMA GARRAFA 
DE VINHO DO PORTO E CÁLICES.) – Eis um vinho 
do Porto de 1710, saborosíssimo.

BOEHMER – (IMPRESSIONADO) – 1710. Nossa!... 

CARDEAL – Muito apropriado para a ocasião, 
me parece.

OS JOALHEIROS PARECEM HESITAR. OLHAM-SE.

CARDEAL – Algum problema?

BOEHMER – Falta uma assinatura, sr. Cardeal.
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CARDEAL – Que assinatura?

BASSENGE – A de S. Majestade, a rainha.

CARDEAL – Não me lembro de termos acertado 
isso.

BOEHMER – O assunto foi mencionado.

BASSENGE – V. Eminência, embora seja respon-
sável pelos pagamentos, está adquirindo o colar 
em nome da rainha. Parece-nos correto oficia-
lizar a aquiescência de S. Majestade mediante 
sua assinatura.

CARDEAL – Vai atrasar a entrega do colar.

BOEHMER – Se V. Eminência enviar o contrato 
a Versalhes ainda hoje, talvez amanhã à tarde 
possamos entregar o colar.

CARDEAL – Muito bem. Cuidarei disso. RECOLHE 
O CONTRATO.

GEORGEL (IMPÁVIDO, SEMPRE SEGURANDO A 
BANDEJA) – Abro o vinho, Eminência?

CARDEAL – Não abre não. Não gosto de celebrar 
com antecedência. Dá azar. 

B.O. NA BIBLIOTECA-ESCRITÓRIO.
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CENA 8

LUZ NA SALETA DE JEANNE. É NOITE. EM TORNO 
DA MESA, JEANNE, RÉTAUX E NICOLAU. 

JEANNE – O contrato está sendo assinado neste 
momento. Amanhã o colar será entregue ao 
cardeal. O cardeal leva o contrato à minha casa 
em Versalhes. Ali, S. Eminência espera entregar 
o colar pessoalmente à rainha.

NICOLAU – E como v. vai conseguir isso?

JEANNE – Não te preocupes. Teu setor é a vigilân-
cia. E a função da vigilância é evitar surpresas.

NICOLAU (INDICANDO RÉTAUX) – Ele vai fazer 
o quê?

JEANNE – O que eu mandar.

ENTRA FLORÊNCIO.

FLORÊNCIO – Está aí fora uma senhor, querendo 
falar com a sra. condessa.

JEANNE – A essa hora? Quem é?

FLORÊNCIO – Ele diz chamar-se Georgel.

JEANNE – Georgel?... É o secretário do cardeal! PARA 
OS DOIS. Saiam, saiam, enfiem-se no quarto.

João Bethencourt miolo 2.indd   264 19/10/2007   15:04:09



265

NICOLAU (LEVANTANDO-SE DE MÁ VONTADE) 
– Mas será possível?! Tenho mais sossego no 
regimento!

OS DOIS SOMEM NO QUARTO.

JEANNE – Manda ele entrar.

FLORÊNCIO - Sim, sra. condessa.

SAI E LOGO VOLTA COM O ABADE, QUE VEM 
UM TANTO AFOBADO.

ABADE (COM UMA MESURA) – Sra. Condessa.

JEANNE – O que o traz aqui, sr. abade?

O CRIADO FICOU PARADO.

JEANNE – Pode retirar-se, Florêncio.

FLORÊNCIO – Sim, sra. condessa. SAI.

ABADE (PUXANDO DE SUA PASTA UM PAPEL) 
– Os joalheiros exigem a assinatura da rainha 
no contrato.

PASSA O CONTRATO A JEANNE.

JEANNE (SENTANDO E INDICANDO AO ABADE UM 
ASSENTO) – Mas isto tinha sido combinado?
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ABADE – Não. Mas S. Eminência não quis con-
trariá-los.

JEANNE – Bem...

ABADE – O sr. Cardeal pede encarecidamente 
que consiga a assinatura de S. Majestade e de-
volva o contrato já assinado amanhã cedo. Assim, 
amanhã à noite S. Eminência poderá usufruir o 
supremo deleite de entregar o colar pessoalmen-
te à S. Majestade.

JEANNE – Está bem. Farei o possível.

ABADE (LEVANTANDO-SE E SAUDANDO) - Sra. 
condessa... FAZ UMA MESURA .

JEANNE – Eu lhe acompanho. SAEM JUNTOS.

RESSURGEM DO QUARTO NICOLAU E RÉTAUX.

NICOLAU – E agora? O que é que vocês vão fazer?

RÉTAUX – O que você menos espera. PEGA A 
FOLHA DE PAPEL QUE JEANNE DEIXOU EM CIMA 
DE ALGUM MÓVEL, SENTA-SE E COMEÇA A EXA-
MINÁ-LO. RETORNA JEANNE.

JEANNE – Ouviu o que ele disse.
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RÉTAUX (LEVANTOU-SE E FOI BUSCAR SEUS APE-
TRECHOS DE ESCREVER) Ouvi tudo.

JEANNE (APROXIMA-SE DA MESA E FICA FISCA-
LIZANDO O TRABALHO DE RÉTAUX) – Coloque 
ao lado de cada parágrafo a palavra “aprovado”. 
Embaixo você assina como sempre: Maria Anto-
nieta de França.

NICOLAU – Nossa!... Mas é simples assim?

JEANNE – Você não sabe como foi complicado 
chegar a este simples assim. 

ENQUANTO AS LUZES VÃO BAIXANDO DEVA-
GAR NA SALETA DA CONDESSA, SOBEM NO 
ESCRITÓRIO-BIBLIOTECA. 

CENA 9

MAIS UMA VEZ O ABADE VEM CONDUZINDO OS 
JOALHEIROS, QUE ACABAM DE CHEGAR.

ABADE – Cuidado... O espaço é um pouco exíguo... 

BOEHMER (BEM-HUMORADO) – Não se preo-
cupe... Já conhecemos o caminho... BASSENGE 
TROPEÇA E POR POUCO NÃO CAI. Êpa... Falei 
cedo demais.
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BASSENGE - Não é nada. Estou um pouco ner-
voso. Só isso.

BOEHMER – E então, sr. abade, as notícias são 
boas?...

ENTRA O CARDEAL.

CARDEAL – As notícias são ótimas. Podem ve-
rificar. PASSA-LHES A PASTA QUE CONTÉM A 
FOLHA-CONTRATO. OS JOALHEIROS SENTAM E 
ESTUDAM O CONTRATO, HÁ UMA CURTA PAU-
SA. E DEPOIS, OS DOIS SORRIDENTES, OLHAM 
PARA O CARDEAL.

BOEHMER – Esplêndido, Eminência.

BASSENGE – O sr. goza junto da rainha de um 
raro prestígio, Eminência. Conseguir uma assina-
tura da rainha em menos de 24 horas. Confesso 
que não acreditava.

CARDEAL – E eu confesso que o mérito não é de 
todo meu. Possuímos uma poderosa madrinha 
junto à S. Majestade, grande amiga da rainha que 
por ela é capaz de tudo. A condessa de Valois.

BOEHMER – Tivemos a honra de conhecer a con-
dessa pessoalmente. É uma pessoa admirável. 
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BASSENGE – Excelente caráter. E generosa. O 
que é raro em pessoas que atingem este nível 
de poder.

CARDEAL – É verdade... Como é, Georgel, este 
vinho do Porto sai ou não sai?

BASSENGE – Agora S. Eminência não tem mais 
razão de se privar do vinho.

BOEHMER – Claro que não. Pois estou entre-
gando ao sr. cardeal o colar. ENTREGA-LHE O 
ESTOJO.

CARDEAL – Graças a Deus.

OS JOALHEIROS AJUDAM O CARDEAL A ABRIR 
O ESTOJO E MOSTRAM LHE O COLAR (MAS SEM 
MOSTRÁ-LO AO PÚBLICO). PAUSA.

CARDEAL – Maravilhoso. Não me canso de con-
templá-lo. 

O VINHO É DISTRIBUÍDO. 

CARDEAL (BRINDANDO) – A este lindo e famoso 
colar da rainha. Que traga muita sorte e muita 
felicidade à S. Majestade e a todos nós.

OS DEMAIS – Amém.
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MÚSICA FESTIVA.

B.O. NA BIBLIOTECA-ESCRITÓRIO. SPOT NO 
NARRADOR.

CENA 10

NARRADOR - No dia destinado à entrega do co-
lar à rainha pelo sr. Cardeal, S. Eminência partiu 
cedo para Versalhes. Aí permaneceu até de noite, 
voltando muito tarde para Paris. Neste momento 
relata ao abade o que aconteceu.

LUZ RETORNA E SE AMPLIA NO ESCRITÓRIO, 
ATINGINDO A BIBLIOTECA, ONDE O CARDEAL, 
AINDA ENCASACADO E CHAPÉU NA CABEÇA, 
ANDA INQUIETO DE UM LADO PARA O OUTRO. 

CARDEAL (FALANDO COM GEORGEL, QUE VOL-
TOU SUA CADEIRA NA DIREÇÃO DELE) – Fui mui-
to bem recebido pela condessa na sua mansão 
de Versalhes.. Serviu-me uma ligeira refeição 
enquanto esperávamos por S. Majestade. Mas a 
rainha não chegava. Passou-se uma hora, duas 
horas, três horas e nada de Maria Antonieta. 
Quase quatro horas depois, quando já me dispu-
nha a voltar com o colar, surge um fidalgo, vindo 
do palácio. Traz um bilhete da rainha em que ela 
pedia desculpas e lamentava não poder encon-
trar-nos porque El-Rei improvisara uma ceia e ela 
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não tinha como afastar-se. Autorizava, contudo, 
a entrega do colar a este fidalgo, a quem nunca vi 
antes. Aliás, nem durante, porque aquele pórtico 
de entrada da casa onde a condessa o recebeu é 
muito mal iluminado. 

ABADE – Mas o que fez V. Eminência?

CARDEAL – O que é que eu podia fazer? Entre-
guei-lhe o colar. Não queria, mas o bilhete era 
sem dúvida da rainha e a condessa insistia que 
eu entregasse o colar.

ABADE - Mas se há um bilhete de S. Majestade e 
se a condessa recomendou... O portador assinou 
um recibo?

CARDEAL – E eu ia entregar o colar sem recibo?...

ABADE – Então o sr. não tem o que temer.

CARDEAL – Mas porque essa inquietação estra-
nha que estou sentindo? 

ABADE – V. Eminência ficou desapontado por 
não ter visto S. Majestade. V. Eminência ansiava 
por entregar o colar pessoalmente.

CARDEAL – É verdade. E a condessa, que perce-
beu tudo, me prometeu um novo encontro com 
a rainha. 
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ABADE – Então. Não se amofine mais. No próximo 
encontro a rainha certamente agradecerá a vossa 
ajuda e jamais esquecerá o que fez por ela.

CARDEAL (RUMANDO PARA O INTERIOR DO PA-
LÁCIO) – Esperemos que assim seja. (NÃO MUITO 
CONVENCIDO) Quem viver, verá.

B.O. NA BIBLIOTECA ESCRITÓRIO E LUZES SOBEM 
NA SALETA DE JEANNE.

CENA 11

NOITE DO DIA 30 DE JANEIRO. NA VERDADE, MA-
DRUGADA DO DIA 31. EM CENA,TRABALHANDO 
EM TORNO DA MESA, NICOLAU, RÉTAUX E JEAN-
NE. TODOS ELES COM LENTES DE JOALHEIRO (OU 
RELOJOEIRO) NUM OLHO, ENTREGUES À TAREFA 
DE DESMONTAR, POR MEIO DE INSTRUMENTOS 
ESPECIAIS, O COLAR. O TRABALHO CONSISTE, NA 
VERDADE, EM ABRIR COM CAUTELA AS PRESAS 
DE METAL, QUE SEGURAM OS DIAMANTES, AFIM 
DE SOLTÁ-LOS. UMA TOALHA AZUL CLARA COBRE 
A MESA E OS DIAMANTES SÃO COLETADOS EM 
RECIPIENTES ESPECIAIS. LONGA PAUSA, DURAN-
TE A QUAL SÓ OUVIMOS OS PEQUENOS RUÍDOS 
OCASIONAIS DA OPERAÇÃO EM ANDAMENTO.

RÉTAUX – Realmente, não nasci para joalheiro. 
NINGUÉM REAGE. Seiscentos e tantos diamantes. 
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Em duas horas não desmontamos nem 20. Quer 
dizer, vamos passar o resto do ano em torno 
desta mesa.

NICOLAU – Rétaux, eu gosto mais de você quando 
está calado. 

RÉTAUX – Já eu gosto mais de você quando está 
longe.

JEANNE - Parem com isso. E escolham os diaman-
tes maiores. PARA RÉTAUX. Você vai mostrar 
alguns deles amanhã de manhã pro teu amigo 
que negocia com pedras. Só prá termos uma 
idéia de valor.

RÉTAUX – Acho um crime destruir assim um colar 
tão lindo.

NICOLAU – Jeanne, eu posso dar nele?

JEANNE – Não. Nem pode distrair-se e colocar 
sem querer um diamante no seu bolsinho.

NICOLAU – Você está me ofendendo.

JEANNE – Ótimo. Então faça o favor de revirar 
o bolsinho.

NICOLAU - Qual bolsinho? Este?
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JEANNE – O do colete.

NICOLAU (OBEDECENDO) – Ôa. Não tem nada.

JEANNE – Puxa o forro prá fora!... Puxa o forro 
prá fora, Nicolau!

NICOLAU PUXA O FORRO COM TOTAL MÁ VON-
TADE. UMA PEDRINHA CAI NO MEIO DA MESA. 

RÉTAUX – Mas que cretino!

NICOLAU – É uma lembrancinha. Não vale nada.

JEANNE – Que isto não se repita! Ouviu bem? 
Que isto não se repita!

NICOLAU – Que besteira! Você acha que eu ia 
me sujar por uma merdinha dessas?

JEANNE – Você ia não, você já se sujou.

RÉTAUX – Não há coisa pior que um ladrão de-
sonesto.

NICOLAU – Isto vindo de um falsário desmontando 
um colar roubado não deixa de ser engraçado.

JEANNE – Chega. Façam o favor de trabalhar.

FORTES BATIDAS NA PORTA. SUSTO GERAL.
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JEANNE (EM VOZ ALTA) – Quem é?!

VOZ (OFF, GRITANDO) – É a polícia!... 

PÂNICO. NICOLAU DISPARA E SOME NO QUAR-
TO. RÉTAUX CORRE, NÃO SABE O QUE FAZER, 
QUASE TROMBA COM JEANNE. DEPOIS, PEGA 
UMA TOALHA DE MESA, E COM A AJUDA DE 
JEANNE COBRE A MESA, OCULTANDO TUDO.

JEANNE ( INDO PARA JUNTO DA PORTA) – O que 
é que vocês querem?

VOZ – Faça o favor de abrir. 

JEANNE – Um momento. FAZ SINAL PARA RÉ-
TAUX SUMIR. ESTE ENTRA NO QUARTO DONDE, 
PELA PORTA SEMI-ABERTA, NICOLAU ESTAVA 
ESPIANDO. JEANNE SOBE, SOME E LOGO VOLTA 
COM DOIS GENDARMES.

GENDARME I – Queremos falar com... OLHA UM 
PAPEL... Nicolau de la Motte.

JEANNE – Não está. É só com ele?

GENDARME I (PASSANDO O PAPEL À JEANNE) 
– É prá ele comparecer na gendarmeria com 
urgência. Rua Toulouse, 24.
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JEANNE (OLHANDO O PAPEL) – Por quê? O que 
é que ele fez?

GENDARME I – Ele fez queixa do roubo de um 
relógio. Achamos o relógio. Ele tem que com-
parecer, identificar o objeto do delito e assinar 
um recibo. 

JEANNE – Entregarei o recibo a ele.

GENDARME I – Como é o nome da sra.?

JEANNE – Jeanne de la Motte Valois. O GENDAR-
ME ANOTA O NOME.

GENDARME I – De segunda a sexta, a partir das 
11 horas.

JEANNE – Passarei a informação ao sr. Nicolau. 
Ficará contente com a notícia.

GENDARME I – Obrigado. BATEM CONTINÊNCIA 
E SAEM ACOMPANHADOS DE JEANNE.

SURGEM RÉTAUX E NICOLAU, ESTE ÚLTIMO ES-
FREGANDO AS MÃOS. RETORNA JEANNE.

NICOLAU – Que maravilha! Acharam meu relógio!

JEANNE (AGARRANDO-O PELO GASGANETE) 
Mais uma dessas e eu mato você, desgraçado!
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NICOLAU (SE ARRANCANDO) – Tá louca?!...O que 
foi que eu fiz?!

JEANNE VOLTA À MESA, MAL SE CONTENDO.

JEANNE – Senta! E trabalha!...

NICOLAU (RETORNA AO SEU LUGAR COM O 
RABO ENTRE AS PERNAS) – Eu, hein?

JEANNE (FEROZ) – Psiu!... 

NICOLAU ABAIXA A CABEÇA E SE PÕE A TRABA-
LHAR, MAS OLHANDO DESCONFIADO DE BAIXO 
PARA CIMA. RÉTAUX MAL DISFARÇA O RISO. 
CARA FECHADA DE JEANNE, TRABALHANDO. 
LONGO SILÊNCIO. 

B.O.

CENA 12

LUZ NO PROSCÊNIO, RUÍDOS DE RUA E DE MUI-
TO VENTO. PASSAM OS GENDARMES, DESTA 
VEZ ENVOLTOS EM SUAS CAPAS, DEPOIS PASSA 
RÉTAUX APRESSADO, TAMBÉM ENVOLTO NUM 
CASACO.

FINALMENTE SURGE JEANNE, EM ROUPAS DE 
RUA, TAMBÉM TENTANDO SE ABRIGAR DO VEN-
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TO. PÁRA E ESPERA. OLHA AS HORAS. RETORNA 
RÉTAUX, APRESSADO. JEANNE FAZ UM SINAL, 
RÉTAUX VAI TER COM ELA. FALA EM TOM DE 
URGÊNCIA.

RÉTAUX – Nem pensar em vender os diamantes 
em Paris.

JEANNE – O que houve?

RÉTAUX – Meu amigo Guillaume ficou desconfia-
díssimo. Me fez mil perguntas. Que há anos que 
não vê diamantes tão valiosos. E onde é que eu 
consegui isso? Eu disse que foi uma herança.

JEANNE – Você terá que ir à Londres para vender 
as pedras. Vamos embora. 

B.O. NA CENA DE RUA. SPOT NO NARRADOR.

CENA 13

NARRADOR – A viagem de Rétaux e Nicolau a 
Londres foi um sucesso. Arrecadaram mais de 
300.000 libras, Jeanne comprou a mansão de 
seus ancestrais em Bas-sur-Aube e passou a andar 
numa carruagem pintada com os lírios, símbolo 
da realeza, e os dizeres no escudo dos Valois: Do 
meu antepassado, o Rei, eu possuo o sangue, o 
nome e os lírios.

João Bethencourt miolo 2.indd   278 19/10/2007   15:04:10



279

B.O. NO NARRADOR, LUZES SOBEM NA SALETA 
DE JEANNE.

CENA 14

JEANNE NO MEIO DA SALA. VESTE UM CASACO 
INDICANDO QUE ACABOU DE CHEGAR E TEM 
UM BILHETE NA MÃO.

JEANNE – Florêncio!... Florêncio!...

FLORÊNCIO (APARECENDO) – Sim madame.

JEANNE – Quem trouxe este bilhete?

FLORÊNCIO – Um abade. O abade... TENTA LEM-
BRAR O NOME.

JEANNE FAZ COM A MÃO UM GESTO IMPACIEN-
TE PARA QUE SUMA, ENQUANTO COMEÇA A 
LER O BILHETE. FLORÊNCIO SOME. PASSAMOS A 
OUVIR A VOZ DO CARDEAL ENQUANTO JEANNE 
LÊ O BILHETE.

VOZ DO CARDEAL:

– Prezada condessa,

Acabo de chegar da Alsácia, faltam duas semanas 
para o pagamento da primeira parcela, até agora 
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não  recebi recado algum de S. Majestade e sei 
que ela ainda  não usou o colar.

Aguardo urgente suas explicações.

Cordialmente,

Luís, Cardeal de Rohan.

JEANNE PENSATIVA.

B.O. EM JEANNE, SPOT NO CARDEAL, QUE SE EN-
CONTRA NO MEIO DE SUA BIBLIOTECA, ROUPA 
DE CORTESÃO.

CENA 15 

O CARDEAL TEM UM BILHETE NA MÃO. ESTÁ 
PENSATIVO. VOLTA A LER O BILHETE. 

CARDEAL (FALANDO CONSIGO MESMO) – Mas 
isto é um absurdo. Como vou lidar com isso? Eu 
tinha que falar com a condessa antes. ENTRA 
GEORGEL. 

ABADE GEORGEL – Os senhores Boehmer e Bas-
senge chegaram.

CARDEAL – Manda entrar. 
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ENQUANTO GEORGEL VAI BUSCAR OS JOALHEI-
ROS, O CARDEAL DOBRA E COLOCA NO BOLSO 
O BILHETE. SURGEM BOEHMER E BASSENGE.

CARDEAL – Entrem, entrem , por favor. INDICA 
DUAS CADEIRAS. Fiquem à vontade.

BOEHMER – Pedimos desculpas pela nossa ur-
gência em falar com V. Eminência, mas o fato é 
que estamos preocupadíssimos. Não há nenhuma 
notícia da rainha e, afinal, é ela que deverá saldar 
a primeira parcela.

CARDEAL – Ela deverá saldar a primeira parcela, 
mas o responsável sou eu. Portanto, tirem essa 
preocupação de vossas cabeças. Por outro lado, 
as notícias realmente não são das melhores. 
Acabo de receber um bilhete de Sua Majestade. 
Ela pede aos senhores uma redução de 200.000 
libras no preço total do colar e um adiamento 
de dois meses para quitar a primeira parcela. OS 
DOIS SE OLHAM ESTARRECIDOS.

BASSENGE – Não sei se entendi direito... Sua Ma-
jestade deseja um abatimento de 12,5%?

CARDEAL – Isso mesmo.

BASSENGE – Mas S. Majestade não assinou um 
contrato?
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CARDEAL – Sua Majestade acha que este descon-
to justificaria a compra mais facilmente, perante 
os olhos d´El-Rei. Por isso é que até agora não 
usou o colar.

BASSENGE –Mas Sua Majestade assinou um 
contrato. 

CARDEAL – Sua Majestade solicita a compreensão 
dos senhores.

BASSENGE – E nós solicitamos a compreensão de 
S. Majestade. Os juros ingleses que pagamos são 
cobrados por dia. Agora, retardar o pagamento 
da parcela de dois meses...

BOEHMER – Qual seria a alternativa, Eminência?

CARDEAL – A alternativa é S. Majestade devolver 
o colar.

BASSENGE – Pois eu aceito. Que Sua Majestade 
devolva o colar e pague a multa de 1,5%.

CARDEAL – É esta a decisão dos senhores?

BOEHMER – Calma. Nada de precipitações. Vossa 
Eminência se incomodaria se Bassenge e eu pu-
déssemos deliberar aí no escritório?
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CARDEAL – Absolutamente. Fiquem à vontade. 
O CARDEAL SE RETIRA. BOEHMER E BASSENGE 
FICAM A SÓS E OLHAM UM PARA O OUTRO.

B.O. NA BIBLIOTECA-ESCRITÓRIO, LUZES NUM 
CANTO DE SALA NO PALÁCIO DE VERSALHES.

CENA 16

EM CENA A RAINHA, TEM UM BILHETE NA MÃO, 
À SUA FRENTE MME. DÉRAIN. 

MARIA ANTONIETA – Quem trouxe o bilhete?

MME. DÉRAIN – O sr. Boehmer. Insistiu muito em 
que eu entregasse com urgência e pessoalmente 
à V. Majestade. Disse que era uma resposta à 
solicitação de V. Majestade.

MARIA ANTONIETA (ESTRANHANDO) – À minha 
solicitação?

PÕE-SE A LER O BILHETE. OUVIMOS A VOZ DE 
BOEHMER.

VOZ DE BOEHMER

Madame,

Consideramo-nos imensamente felizes por acre-
ditar que o novo acordo a nós proposto, e que 
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aceitamos sem restrições, demonstra uma vez 
mais a submissão e a devoção com que obedece-
mos às ordens de V. Majestade. Imensa é também 
a nossa satisfação em saber que a partir de agora 
o mais belo colar do mundo adornará a maior e 
mais bela das rainhas.

Ass. Boehmer e Bassange.

MARIA ANTONIETA (PERPLEXA, OLHA PARA 
MME. DÉRAIN) – Você entendeu alguma coisa?

MME. DÉRAINS – Eu não entendi nada, Majestade.

MARIA ANTONIETA – Nem eu. Será que o sr. 
Boehmer ficou louco?

MME. DÉRAIN – Ele estava muito nervoso, mas 
não me pareceu louco.

MARIA ANTONIETA - Por favor, peça ao sr. Boeh-
mer para explicar detalhadamente, por escrito, 
o que motivou este bilhete.

MME. DÉRAIN – Sim majestade. FAZ UMA ME-
SURA.

B.O. NESTA CENA , LUZES RETORNAM NA SALETA 
DE JEANNE.
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CENA 17

É DIA. JEANNE EM ROUPA DE VIAGEM, BOLSA 
A TIRACOLO, CERCADA DE MALAS VOLUMO-
SAS. PRESENTES IGUALMENTE NICOLAU E 
RÉTAUX.

JEANNE – Os joalheiros estão meditando sobre a 
proposta que lhes fez o sr. Cardeal. E demorando 
muito para decidir, o que não me agrada.

NICOLAU – A impressão que tenho é que um 
incêndio foi ateado e o melhor a fazer e nos 
batermos em retirada, enquanto é tempo. 

JEANNE – Até que dessa vez você está dando 
provas de uma insuspeitada inteligência. 

NICOLAU – Você deve estar bem aflita para che-
gar a me elogiar.

JEANNE – Bom. Eu viajo agora para a Bas-sur-
Aube. Vou usufruir da residência que foi de meu 
tataravô, o rei Henrique II.

RÉTAUX – Não acha que a Inglaterra seria mais 
segura para você?
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JEANNE – Para quê?... O cardeal não vai querer 
se envolver num escândalo. Pagará o que for 
preciso. Dinheiro não lhe falta.

NICOLAU – Nem dívidas.

RÉTAUX – Não sei não.

JEANNE (PARA RÉTAUX) - Você sim, é que não 
pode ser encontrado.

RÉTAUX – Conheço um lugar na Bélgica onde 
ninguém me achará.

NICOLAU – E eu? Devo ir aonde?

RÉTAUX (OLHANDO PARA ELE) – Peço a você prá 
não fazer esta pergunta uma segunda vez.

NICOLAU – Ôa. Tá mexendo comigo de novo. 

JEANNE – Meus queridos... BEIJANDO-OS ... Não 
briguem... Adoro vocês... Se soubessem como 
sou feliz em Bas-sur-Aube, terra dos meus ante-
passados. E todo mundo me conhece e gosta de 
mim lá... Quando tudo se acalmar, vocês virão me 
visitar... Por favor, me ajudem com as malas.

E ENQUANTO RUMA PARA A PORTA DE SAÍDA, 
É SEGUIDA DE NICOLAU E RÉTAUX, CADA QUAL 
COM UMA MALA BEM PESADA.
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B.O. NA SALETA, SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – Em 14 de agosto, S. Eminência 
recebeu uma convocação para apresentar-se, no 
dia seguinte, nos aposentos da rainha no Palácio 
de Versalhes. Por medida de precaução, Sua Emi-
nência se fez acompanhar do abade Georgel.

B.O. NO NARRADOR E LUZES SOBEM NUMA SALA 
DOS APOSENTOS DA RAINHA. 

CENA 18

MARIA ANTONIETA ESTÁ SOZINHA E UM POUCO 
AGITADA. ABANA-SE COM UM LEQUE E ANDA 
PELA SALA. ISSO DURA POUQUÍSSIMO TEMPO, 
PORQUE LOGO ENTRA UM LACAIO.

LACAIO – Majestade, está aí fora o sr. cardeal 
de Rohan.

MARIA ANTONIETA – Ótimo. O rei já chegou?

LACAIO – Ainda não.

MARIA ANTONIETA – Mande entrar o sr. cardeal.

NOTA: O IDEAL É QUE ESTA SALA SE ABRA PARA 
O PROSCÊNIO, POR ONDE VEMOS AS PESSOAS 
CHEGANDO ANTES DE ENTRAR NA SALA E SAIN-
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DO E ANDANDO UM BOM ESPAÇO ANTES DE 
SUMIREM.

OUVIMOS O ANÚNCIO FORA DE CENA: “Sua 
Eminência, o sr. cardeal de Rohan, esmoler-mor 
do reino.”

E SURGE O CARDEAL EM TODA A SUA POMPA 
CARDINALÍCIA. AO ENTRAR NA SALA FAZ UMA 
REVERÊNCIA PROFUNDA.

CARDEAL – Majestade.

MARIA ANTONIETA (COM UM CUMPRIMENTO 
BASTANTE SECO) – Fez bem em chegar mais 
cedo, Eminência, pois poderá mais depressa sa-
ciar minha curiosidade, Ou deverei dizer “minha 
irritação?”

CARDEAL – Eu também – embora um pouco 
machucado pela ausência – me sinto arrebatado 
pela felicidade de ter afinal este novo encontro, 
pelo qual tanto ansiava.

MARIA ANTONIETA – Novo encontro? Acho que 
não entendi bem.

CARDEAL – De todos os objetos de arte que pos-
suo, nenhum desperta em mim emoção maior do 
que aquela rosa.
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MARIA ANTONIETA – Que rosa?

CARDEAL – A rosa que recebi naquela noite 
maravilhosa.

MARIA ANTONIETA – Como?

CARDEAL – Aquela noite de verão... A noite mais 
feliz de minha vida.

MARIA ANTONIETA – Meu Deus, mas será con-
tagioso isso? Primeiro é o Boehmer que enlou-
quece, agora é o cardeal?

CARDEAL – Não vos preocupeis com o colar, 
Majestade. Os joalheiros não irão processar V. 
Majestade. Eles tem mais a perder do que a ga-
nhar com um processo desses.

MARIA ANTONIETA – Que processo?

CARDEAL – E se V. Majestade não quiser devolver 
o colar, não precisa. Tenho meios de conseguir 
dinheiro. Pelo menos uma parte dele. E sempre 
podemos aumentar o número de parcelas. O que 
acha disso?

MARIA ANTONIETA – Acho que o sr. está muito 
doido! Que o pouco juízo que lhe restava, eva-
porou-se!
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VOZ (EM OFF) – Sua Majestade, El-Rei ! CLARINS. 
AS PORTAS SE ABREM DE PAR EM PAR. ENTRA 
O REI.

EL-REI – Ah, já está aí, Eminência?

CARDEAL (INCLINANDO-SE) – Tive a felicidade 
de chegar mais cedo.

EL-REI – E já adiantaram um pouco o expediente?

CARDEAL – Acho que sim.

EL-REI – Deseja continuar, Antonieta?

MARIA ANTONIETA – Prefiro que V. Majestade 
assuma.

EL-REI – Bem... SENTOU-SE E FEZ SINAL PARA 
OS OUTROS SE SENTAREM TAMBÉM. A RAINHA 
ASSISTE SILENCIOSA, MAS COM ESPANTO CRES-
CENTE.

EL-REI – Os senhores Boehmer e Bassenge afir-
mam que o sr. comprou o colar que a rainha 
recusou.

CARDEAL – É verdade.

EL-REI – Ótimo. Então o sr. admite isso. 
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CARDEAL – Claro que admito. Porque haveria 
de negá-lo?

EL-REI – E que esta compra teria sido feita por 
ordem da rainha.

CARDEAL – Isso mesmo.

EL-REI – A rainha, que não aceitou o colar como 
presente meu, recorreu a V. Eminência para 
comprar o colar.

CARDEAL – Certo.

EL-REI – A V. Eminência com quem não fala há 
oito anos.

CARDEAL – S. Majestade teve a bondade de 
perdoar-me.

EL-REI – A rainha perdoou o senhor?

CARDEAL – Sim, majestade. Aos poucos. Primeiro 
Sua Majestade fez sinais para mim, olhando-me 
diversas vezes, aqui mesmo em Versalhes.

MARIA ANTONIETA – Como?!

CARDEAL – E depois passou a achar que eu não 
era uma pessoa de todo má.

João Bethencourt miolo 2.indd   291 19/10/2007   15:04:12



292

EL-REI – Você se lembra disso, Antonieta?

MARIA ANTONIETA – Não. Não me lembro de 
nada disso.

EL-REI – Sua Majestade não se lembra de nada 
disso.

CARDEAL – Então eu... Eu devo ter-me enganado. 

EL-REI – Mas, por quê? Por acaso, o sr. recebeu 
uma notícia de que a rainha perdoou o sr.?

CARDEAL – Recebi. Quem me deu a notícia 
do perdão de S. Majestade foi a condessa de 
Valois.

EL-REI – A condessa de Valois? Quem é esta se-
nhora?

CARDEAL – É uma amiga de S. Majestade.

MARIA ANTONIETA – Minha amiga?!

EL-REI – Você conhece a condessa?

MARIA ANTONIETA – Estive com ela uma única 
vez no gabinete de Mme. Dérain.

EL-REI – E onde poderíamos encontrar esta con-
dessa, sr. Cardeal?
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CARDEAL - Ela reside em Paris, mas parece que 
no momento se encontra viajando.

EL-REI – E o colar que os senhores Boehmer e 
Bassenge reclamam, onde está? 

CARDEAL – Está com S. Majestade. 

MARIA ANTONIETA – Comigo?!. Comigo?!...

CARDEAL – Eu entreguei o colar a V. Majestade. 
Não está lembrada?

MARIA ANTONIETA – A mim?! Mas o que é isso?! 
Peço que não procure contaminar-me com sua 
loucura. O sr. me deu em mãos o colar?!

CARDEAL – Não. Eu entreguei ao portador de 
V. Majestade, porque V. Majestade não pode 
comparecer pessoalmente.

MARIA ANTONIETA – Que portador?

CARDEAL – O nome dele não sei. 

O REI TIRA AGORA DO BOLSO UM PAPEL DO-
BRADO. MOSTRA-O AO CARDEAL.

EL-REI – O sr. conhece isto?
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CARDEAL (EXAMINANDO O PAPEL DESDOBRA-
DO) – Conheço, claro. É o contrato de compra do 
colar por Sua Majestade com meu aval.

EL-REI – Onde vê nesse papel a assinatura da 
rainha?

CARDEAL – Aqui.

ERL-REI – Antonieta, você assinou este papel?

MARIA ANTONIETA (FOI OLHAR) – Claro que não.

EL-REI – Ela diz que não assinou.

CARDEAL (PERPLEXO) – Bem...

MARIA ANTONIETA – Será que ignora que jamais 
me assino Maria Antonieta de França, que só me 
assino Maria Antonieta da Áustria? Ou finge que 
ignora?

CARDEAL – Majestade, posso ter pecado por in-
genuidade ou ignorância, jamais por má-fé.

MARIA ANTONIETA – E eu, terei pecado por má-fé 
por acaso?...Terei assinado com o nome errado para 
poder desmenti-lo depois?!

CARDEAL – Esta idéia jamais me ocorreu.
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MARIA ANTONIETA – Boehmer afirma que V. 
Eminência recebia bilhetes de mim... Que se 
correspondia assiduamente comigo...

EL-REI – O quê?!

MARIA ANTONIETA – Onde estão estes bilhe-
tes? Como eram assinados? O CARDEAL NÃO 
RESPONDE.

(PARA O REI) Corre o boato que ele teve um 
encontro comigo numa noite de verão, quando 
eu lhe teria entregue uma rosa, dizendo: “Você 
sabe o que isto quer dizer.”

CARDEAL (ATERRADO) - Majestade!...

EL-REI – Que história é essa?!

MARIA ANTONIETA – Anda! Responda!

CARDEAL – V. Majestade está muito exaltada.

MARIA ANTONIETA – Claro que estou. Não con-
sigo manter a calma vendo meu nome aviltado e 
a minha imagem enxovalhada como se eu fosse 
o que os panfletos dizem que sou.

CARDEAL – Jamais pensei na rainha senão com 
respeito imenso e profunda admiração. 
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MARIA ANTONIETA – Mesmo na noite mais feliz 
de sua vida?

EL-REI – Que noite é essa? O CARDEAL NÃO 
RESPONDE.

EL-REI – Ordeno-lhe que me responda: que noite 
é essa?!

CARDEAL – Uma noite de verão...

EL-REI – O que aconteceu nessa noite de verão?

CARDEAL – Eu recebi uma rosa.

EL-REI – De quem?

CARDEAL – De uma dama.

EL-REI – Como é o nome dessa dama?

CARDEAL – Não estou autorizado a revelar.

MARIA ANTONIETA – Está! Está! Eu autorizo! 
Revele o nome da dama!

CARDEAL – Majestade... não faça isso comigo.!

EL-REI – O quê?! Faça o favor de revelar o nome 
desta dama imediatamente!
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CARDEAL – Jamais revelarei.

EL-REI – O sr. pensou que esta dama era a rainha?

CARDEAL – Eu não sei o que pensei.

EL-REI – Sabe perfeitamente. O sr. pensou que 
esta dama era a rainha! 

CARDEAL – Eu não disse isso! 

EL-REI - Como ousou pensar que a rainha se com-
portaria como uma...

CARDEAL - Eu não pensei isso!

EL-REI – Eu lhe ordeno que revele o que pensou!

CARDEAL - V. Majestade não pode obrigar-me a 
revelar meus pensamentos.

EL-REI – Posso!

CARDEAL – Não pode!

EL-REI – Posso! E começo por determinar o local 
em que irá pensá-los. ABRIU A PORTA. Ô da 
guarda! Chamem o capitão da guarda!... 

ECO (OFF) – S. Majestade chama o capitão da 
guarda!...
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CARDEAL – Peço a V. Majestade que em consi-
deração à minha família trate este assunto com 
discrição.

EL-REI – Discrição?! Quando o sr. ousou pensar 
que estava tendo um encontro noturno com a 
rainha?!... Não terei consideração com isso nem 
como rei nem como marido! (PARA O CARDEAL) 
– Queira retirar-se! 

O CARDEAL FAZ UMA PROFUNDA MESURA E 
COMEÇA A ANDAR PELO PROSCÊNIO AFORA.

EL-REI (ORDEM DADA EM VOZ BEM ALTA) - Pren-
dam o sr. cardeal de Rohan!... E conduzam-no à 
Bastilha!...

ROHAN TEM UMA REAÇÃO. ESTACA, MAS NÃO 
OLHA PARA TRÁS. INICIA-SE UM RUFO DE TAM-
BORES. ROHAN DÁ DOIS PASSOS E ENCONTRA O 
ABADE NO PROSCÊNIO. ABAIXA-SE JUNTO DELE 
COMO QUEM VAI AMARRAR OS CORDÕES DO 
SAPATO E SUSSURRA AO ABADE:

CARDEAL – Queime todos os papéis da pasta rosa. 

O RUFO SE ACENTUA FORTEMENTE. CARDEAL 
VOLTA A ANDAR E A LUZ VAI CAINDO SOBRE 
A CENA. 

B.O.
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CENA 19

SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – No mesmo dia, S. Eminência foi 
recolhido à Bastilha. E uma semana depois a con-
dessa de Valois passou a ter o mesmo endereço.

B.O. 

CENA 20 

SPOT NO ESCRITÓRIO DO ABADE GEORGEL. ESTÁ 
LENDO UM BILHETE DO CARDEAL, COM A VOZ 
DO CARDEAL (EVENTUALMENTE O CARDEAL 
PODERIA APARECER EM FLOU, E NESTE CASO 
ELE MESMO DIRIA O TEXTO).

VOZ DO CARDEAL – Espero que tenha queimado 
tudo. Faço questão de proteger a rainha. Embora 
magoado com sua duplicidade ao negar o que 
houve entre nós, compreendo-a, admiro-a e farei 
tudo para não comprometê-la.

GEORGEL AGORA PÕE-SE A ESCREVER, REPETIN-
DO EM VOZ ALTA.

ABADE GEORGEL – Ao ser interrogado, Sua 
Eminência declarou-se inocente de todas as acu-
sações de impropriedade e improbidade que lhe 
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foram assacadas. E declinou o convite d´El-Rei de 
se entregar à clemência de Sua Majestade, o que 
lhe garantiria ser solto sem julgamento. A meu 
ver, S. Eminência errou.

B.O. EM GEORGEL. SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – Ao ser interrogada, a condessa de 
Valois afirmou categoricamente:

JEANNE (SPOT NO SEU ROSTO. B.O. NO NAR-
RADOR) - Jamais estive com a rainha, depois do 
encontro no gabinete de Mme. Dérain. Tudo que 
fiz foi obedecer às ordens de S. Eminência, o sr. 
cardeal de Rohan. 

B.O. EM JEANNE, LUZES NO ESCRITÓRIO DO 
ABADE.

O ABADE LÊ UM BILHETE, REPRODUZIDO 
PELA VOZ DO CARDEAL (QUE PODE ESTAR EM 
FLOU)

VOZ DO CARDEAL – Jeanne é admirável. Nunca 
vi ninguém mentir tão bem. Eu quase acreditei 
quando disse que nunca viu nenhum bilhete da 
rainha. A queima dos bilhetes favoreceu a ela, 
não à S. Majestade. Mas ao negar qualquer con-
tato com a rainha ela protegeu Maria Antonieta, 
o que me deixou muito contente.
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ABADE (COMENTANDO PARA SI MESMO) – S. 
Eminência não tem jeito. 

B.O. NO ABADE. SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – No início do processo a opinião 
pública era maciçamente contra o cardeal. Uma 
caricatura de Rohan, estendendo a mão para 
pedir esmola a damas elegantes, e uma legenda: 
– O esmoler-mor pede esmolas! – enquanto na 
outra mão, escondida atrás das costas, segura o 
colar, definia bem o que o público achava dele. 

B.O. NO NARRADOR, LUZ NUM DETALHE DE 
UMA CELA NA BASTILHA. SENTADO NUM BAN-
CO, O ABADE. ANDANDO A SEU LADO, PARA 
CIMA E PARA BAIXO, INQUIETO, O CARDEAL.

CARDEAL – A minha única defesa de ter me dei-
xado usar assim é a verdade. E a verdade é que 
eu permiti que a condessa me enganasse. Mas 
para que acreditem nisso eu terei que provar na 
justiça que sou um idiota. E isto requer muita in-
teligência. Eu terei que usar de muita inteligência 
para provar que não tenho nenhuma.

ABADE – O sr. deveria ter aceitado a clemência 
real.

CARDEAL – Não aceitei porque sou inocente. 
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ABADE – Ser inocente jamais garantiu uma ab-
solvição.

B.O. NA CELA. SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – Enquanto isso, os Rohans saíam 
em campo para salvar o mais ilustre membro da 
família. Mobilizaram Deus e todo o mundo: a 
facção antiaustríaca, a facção antimonárquica, a 
maçonaria e o Papa. E foram tão eficientes que 
o embaixador da Suécia, o conde Axel de Fersen, 
assim escreveu ao seu rei: ... Começa a ganhar 
pé a teoria de que Maria Antonieta e o cardeal 
fingiam antagonizar-se para melhor esconder 
que eram muito amiguinhos e que a rainha é 
que fez o cardeal comprar o colar.

B.O. NO NARRADOR. 

CENA 21

LUZES SOBEM NUMA PARTE DA CELA DE JEANNE 
NA BASTILHA. JEANNE À MESA, ESCREVENDO. 
SOBRE A MESA, UM LAMPIÃO ACESO. AGORA 
SURGE UM VULTO. JEANNE ERGUE OS OLHOS E 
DÁ COM UM SENHOR SIMPÁTICO, UM TANTO 
RECHONCHUDO, QUE VEM COM UMA PASTA E 
ESTACA PRÓXIMO À MESA. 

JEANNE – Quem é o sr.? Mais um de meus inqui-
sidores?!
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SENHOR – Deus me livre de uma função tão anti-
pática. Sou seu advogado, sra. condessa. Mestre 
Doillot para servi-la.

JEANNE – Ué!.. Já posso ver meu advogado antes 
do fim dos interrogatórios?

M. DOILLOT – Com advogados velhos há uma 
certa tolerância. Permite?

JEANNE – Tenha a bondade. M. DOILLOT SENTA-
SE À MESA. Estava escrevendo minha defesa.

MAITRE DOILLOT – E em que se baseia sua de-
fesa?

JEANNE – Na verdade.

MAITRE DOILLOT – Hum. Poderia ler o que 
escreveu?

JEANNE (LENDO) – Sou tetraneta de reis. Perten-
ço a uma família que ficou por mais tempo no 
trono de França que os Bourbons. Tenho direitos 
que nunca foram reconhecidos. A minha luta é 
para que sejam.

MAÎTRE DOILLOT – Bem redigido. Mas como 
defesa é um desastre.

JEANNE – Por quê?
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MAÎTRE DOILLOT – Madame, o Parlamento, que 
vai julgar este caso, é um órgão político, sensível à 
opinião pública, e que ouve a voz das ruas. Sabia 
que sua defesa será publicada em forma de livri-
nho e se agradar a sra. ganhará um dinheirão?

JEANNE – Então a minha defesa terá que ser um 
folhetim popular? É isso?

MAÎTRE DOILLOT – Terá que ser um conjunto 
de argumentos legais, banhados num saboroso 
molho de sofrimentos, tormentos, humilhações, 
muitas lágrimas, ternura e paixão.

JEANNE – É a justiça que exige isso?

MAÎTRE DOILLOT – A justiça não tem muito a ver 
com a sentença, mme. Se não comover o povo, não 
comoverá o Parlamento; e se não comover o Par-
lamento a sra. perderá a causa. TINHA TIRADO DA 
PASTA UM CADERNO. Acertemos alguns ponteiros. 
A sra. negará qualquer contato com a rainha.

JEANNE – É o que venho fazendo.

MAÎTRE DOILLOT – A sra. negará que recebeu 
o colar.

JEANNE – Mesmo porque é verdade. Quem re-
cebeu o colar foi o Rétaux. 
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MAÎTRE DOILLOT – Quem é Rétaux?

JEANNE – Alguém que trabalha para mim.

MAÎTRE DOILOT – Onde está?

JEANNE – Escondido.

MAÎTRE DOILLOT – Deve continuar escondido.

JEANNE – E se for achado?

MAÎTRE DOILLOT – Reze para que não seja. Quem 
fez o papel de rainha naquela noite?

JEANNE – Como sabe disso?

MAÎTRE DOILLOT – Não sabia. A sra. acaba de 
confirmar. Cuidado com os inquiridores. São 
quase tão espertos quanto eu. Quem foi?

JEANNE – Uma jovem chamada Alexandrina ou 
baronesa Oliva.

MAÎTRE DOILLOT – Onde está?

JEANNE – Escondida.

MAÎTRE DOILLOT - Esta não deve ser achada 
mesmo.
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JEANNE – E se for?

MAÎTRE DOILLOT – Estamos fritos. LEVANTOU-SE. 
E não se esqueça: a sra. sempre se submeteu ao 
cardeal. Em tudo.

JEANNE – É o que venho dizendo desde o início.

MAÎTRE DOILLOT – Bravos! E ânimo! A sra. não 
se sairá mal.

JEANNE – Gostei do sr., Maître Doillot.

MAÎTRE DOILLOT (COM UMA MESURA) – Foi 
sempre o meu grande objetivo na vida: agradar 
às damas.. RUMA PARA A SAÍDA.

B.O.

CENA 22

UMA SALA EM VERSALHES. EM CENA: MARIA 
ANTONIETA E O REI.

MARIA ANTONIETA (AGITADA) – Estou com mui-
to medo, Luís. Tendo pressentimentos horríveis: 
quanto mais loucas as histórias, mais as pessoas 
acreditam nelas. Juram que me encontrei com 
Rohan no Bosque de Vênus.
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EL-REI (ABRAÇANDO-A) – Querida, Breteuil já 
decifrou este mistério. Quem lá esteve com o 
cardeal foi uma prostitutazinha chamada baro-
nesa Oliva.

MARIA ANTONIETA (DANDO UMA RISADA) 
– Como? A rosa que o cardeal venera foi presente 
duma meretriz?

EL-REI – Antonieta, Sua Eminência nunca foi 
muito certo da bola.

MARIA ANTONIETA – Tão incerto ele não é, já 
que conseguiu roubar um colar de 1.600.000 
libras.

EL-REI – O tal Rétaux, que foi preso anteontem, 
garante que o colar foi entregue à condessa de 
Valois.

MARIA ANTONIETA – E a condessa jura que 
passou o colar ao cardeal. A gente já não sabe 
quem mente mais. 

EL-REI – O fato claro e incontestável é que você 
não teve nada com essa história toda.

MARIA ANTONIETA – O fato claro e incontestável 
não interessa a ninguém. Interessa o que as pes-
soas acreditam. E se acreditarem que eu mandei 
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o cardeal comprar o colar absolverão o cardeal 
e me condenarão. 

EL-REI – Você não está sendo julgada.

MARIA ANTONIETA – Mas não, hein?! E pelo pior 
dos juízes: a opinião pública. 

ENTROU UM LACAIO, PORTANDO UMA BAN-
DEJA COM UMA CARTA. A UM SINAL DO REI SE 
APROXIMA, O REI RECOLHE A CARTA, O LACAIO 
CUMPRIMENTA, RETIRA-SE, ENQUANTO ISSO O 
REI ABRIU E LEU A CARTA.

EL-REI (FELIZ DA VIDA) – Ora viva! Enfim uma 
notícia auspiciosa. Acharam a baronesa Oliva. 
Agora vamos saber a verdade! ABRAÇAM-SE 
FELIZES. ELE MAIS QUE ELA.

B.O. NA SALA EM VERSALHES. SPOT NO NAR-
RADOR.

NARRADOR – No dia 22 de maio de 1785 os 64 
membros do Parlamento reuniram-se no Grande 
Salão do Palácio da Justiça para avaliar os depoi-
mentos e examinar as provas. As sentenças serão 
dadas em nove dias.

CENA 22

B.O. NO NARRADOR, LUZ NA CELA DE JEANNE. 
MAÎTRE DOILLOT VEM CHEGANDO, APRESSADO.
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MAÎTRE DOILLOT – Tenho uma notícia boa e 
outra menos boa.

JEANNE – Qual é a notícia boa?

MAÎTRE – Que até agora a sra. vendeu mais exem-
plares de sua defesa que todas as outras juntas. 
A sra. vai ganhar muito dinheiro.

JEANNE – E qual é a notícia menos boa?

MAÎTRE – Que a sra. deve ser condenada. 

JEANNE - O quê?!

MAÎTRE DOILLOT – Eu acho.

JEANNE – Mas como?! O sr. vem aqui para me 
dizer uma barbaridade dessas?! Mas, então, a 
sua defesa foi uma porcaria!

MAÎTRE DOILLOT – É justa a revolta, injusto o 
impropério. Minha defesa foi excelente. Com 
sorte a sra. talvez possa até ser absolvida, mas 
não será fácil.

JEANNE – Por quê?

MAÎTRE DOILLOT – Porque este julgamento é po-
lítico, como disse. Os Rohans devem ter maioria. 
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O cardeal provavelmente será absolvido. Sobra 
a sra. como principal culpada.

JEANNE – O que farão comigo?

MAÎTRE DOILLOT – Impossível prever. Mas uma 
certeza eu tenho: a sra. se sairá bem.

JEANNE – Como sabe? 

MAÎTRE DOILLOT – 40 anos de foro, minha sra. 
A sra. vai se sair bem. Muito melhor que alguns 
outros.

JEANNE – Que outros?

MAÎTRE DOILLOT – A rainha. E a monarquia. 
Rezemos para que tão cedo não haja um ano de 
colheitas ruins ou de alguma calamidade pública 
mais grave. OLHOU O RELÓGIO. Adeus, condessa. 
Tive muito gosto em tê-la como cliente.

JEANNE – Muito obrigada. BEIJA A MÃO DELE. 

MAÎTRE DOILLOT – Não faça isso, condessa... 
Sou velho, mas não estou morto. E a sra. é uma 
condessa muito engraçadinha.

JEANNE SORRI, MAÎTRE DOILLOT SE ENCAMINHA 
PARA A SAÍDA.
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MAÎTRE DOILLOT – Uma sugestão... Se puder... E 
se quiser... Ajude um pouco os joalheiros... Eles 
vão precisar...

JEANNE (COM UM SORRISO) – Se estiver em con-
dições de pensar neles, ajudarei.

MAÎTRE DOILLOT SAÚDA JEANNE.

B.O.

CENA 23

SPOT NO NARRADOR.

NARRADOR – No dia 31 de maio de 1785, o Par-
lamento, em votação solene, definiu sentenças 
e atribuiu culpas. Eis as sentenças e os destinos 
dos sentenciados.

LUZES SOBEM NO PALCO E VÃO ENTRANDO OS 
PERSONAGENS, UM DE CADA VEZ. DEPOIS DE 
CADA DEPOIMENTO, O DEPOENTE SE AFASTA E 
CEDE LUGAR AO PRÓXIMO. SURGE EM PRIMEIRO 
LUGAR, ELEGANTE E LÉPIDO, RÉTAUX DE VILET-
TE, ADIANTA-SE ATÉ A BEIRA DO PROSCÊNIO, 
INCLINA-SE...

RÉTAUX – Eu fui condenado ao exílio. Saí da 
França e fui morar na Suíça, onde me encontro 
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escrevendo minhas memórias. E praticando o 
violino assiduamente. 

AFASTA-SE, DEIXA PASSAR ALEXANDRINA, QUE 
VAI ATÉ O PROSCÊNIO, E SE INCLINA:

ALEXANDRINA – Eu fui absolvida de tudo, graças 
a Deus. Vivo com meu namorado, o sr. de Beau-
sire, que prometeu legalizar nossa união até o 
fim do ano. Só não disse que ano.

ALEXANDRINA É A ÚNICA QUE SAIRÁ DE CENA. 
SURGE NICOLAU. MESMO RITUAL.

NICOLAU – Eu não fui julgado porque não fui 
achado. Estou sumido até hoje. Por favor, não 
revelem que me viram aqui.

NICOLAU SE AFASTA, SURGE O CONDE CAGLIOSTRO.

CONDE CAGLIOSTRO – Também fui parar na Basti-
lha, acusado, julgado... E absolvido. Ao defender-
me no tribunal, protestei com certa veemência 
contra o poder absoluto do rei. E isto, de repente, 
me tornou muito popular. A multidão carregou-
me em triunfo quando fui solto, e dançou e cantou 
na minha rua até a madrugada. Naquela noite, o 
barulho mais a felicidade não nos deixaram dor-
mir. Até hoje, lembro-me de Paris com saudades 
daquela juventude, daquela alegria, daquela vida 
vivida como se fosse uma festa.
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O CONDE CAGLIOSTRO SE AFASTA, ENTRA JEANNE. 

JEANNE – Eu fui açoitada e marcada a ferro em 
brasa no ombro e condenada a cumprir uma sen-
tença de prisão perpétua na Salpetrière. O que eu 
xinguei, o que eu maldisse o desgraçado Maître 
Doillot não pode ser reproduzido aqui. E aí, de 
repente, passei a ser visitada pelas sras. da mais 
alta nobreza. Filas de carruagens de luxo, repletas 
de pessoas que desejavam me consolar e a orar 
por mim, formavam-se na frente da prisão. Soube 
depois que, graças à duquesa de Orléans, levan-
tou-se uma onda de indignação e revolta, que 
me transformou numa espécie de mártir – vítima 
da tirania real. Após algum tempo na cadeia, fui 
ajudada a fugir e me encontro em Londres, onde 
escrevo panfletos contra a monarquia absoluta. 
Minha defesa vai ser publicada em inglês e meus 
editores estão muito animados.

AFASTA-SE E DEIXA PASSAR O REI LUÍS XVI.

LUÍS XVI – O que mais me indigna é a burrice da 
aristocracia e do clero. Apóiam um imbecil, que 
confunde rainha com puta e na sua guerra insana 
contra a monarquia não percebem que cairão com 
ela. Quem Deus vult perdere, prius dementat. A 
primeira coisa que os deuses fazem quando que-
rem destruir alguém é tirar o juízo do desgraçado. 
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Meu avô costumava dizer: Depois de mim, o dilú-
vio. Eu achava muita graça nisso até descobrir o 
que ele me deixou: o dilúvio de herança.

AFASTA-SE E DEIXA PASSAR MARIA ANTONIETA.

MARIA ANTONIETA – Chorei muito ao saber da 
sentença que absolveu o cardeal e do comentário 
do inteligentíssimo Mirabeau: A absolvição do 
Cardeal é a condenação da rainha. Mas como 
Deus é muito bom, poucos dias depois me fez 
descobrir que eu estava grávida da minha segun-
da filha: Sofia Helena.

AFASTA-SE DEIXA PASSAR O CARDEAL.

CARDEAL – A maioria dos juízes me achou um 
idiota e me absolveu. Já El-Rei achou que de 
idiota eu não tinha nada: me demitiu do cargo 
de esmoler-mor e me isolou no monastério de 
La Chaise. Mas a revolução decidiu que eu tinha 
ajudado a desmoralizar a coroa, me libertou e 
me prestigiou. E eu mesmo acabei me conside-
rando bastante inteligente: dois dias antes da 
revolução encampar as propriedades da Igreja 
e encaminhar para a guilhotina meus mais 
importantes colegas de ofício, eu consegui fu-
gir. Abriguei-me na Áustria, onde possuo uma 
propriedade e onde, graças ao bom Deus e à 
excelente administração do abade Georgel, eu 
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levo uma vida ótima. Tenho um só problema que 
não sei como resolver e que me envergonho de 
confessar: estou engordando.

AFASTA-SE DEIXA PASSAR BOEHMER E BASSENGE.

BOEHMER – O colar nunca foi achado.

BASSENGE – O cardeal concordou em nos indeni-
zar por meio de parcelas trimestrais. Infelizmen-
te, logo logo a revolução encampou os bens da 
Igreja. A partir daí não recebemos mais nada.

BOEHMER – Bassenge e eu falimos. 

BASSENGE - E estamos procurando emprego. 
Quem souber de algum trabalho para dois joa-
lheiros experientes, por favor, entre em contato 
com a gente. 

BOEHMER - Muito obrigado. 

NARRADOR – E aqui não termina O Colar da 
Rainha. Até o séc. XX rolava na justiça francesa 
um processo dos descendentes dos joalheiros 
contra os descendentes de Rohan. Continuará 
pelo séc. XXI?

Boa noite.

FIM
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Discurso de agradecimento ao Prêmio 

Shell pelo conjunto da obra 

Proferido em 14/03/05

Uma jornalista da Bahia me telefonou hoje para 
me entrevistar e, entre outras perguntas, fez a 
seguinte: Para que serve o teatro? Fiquei um 
tanto embatucado, e acabei respondendo com 
outra pergunta: Para que serve a nona sinfonia 
de Beethoven? Aí, quem embatucou foi ela. 
Tentei ajudá-la, e fui pensando alto: Veja, para 
colher arroz, não serve; também não conseguirá 
reduzir a carga tributária, nem aliviar qualquer 
exigência do Detran. Era o caso de perguntar: 
Mas, então, para que é que o Beethoven escreveu 
aquele negócio?!

Em favor de Beethoven, confesso que não conse-
gui achar muitos argumentos. O fato de sua obra 
ter me comovido e emocionado enormemente, 
pouco vale no terreno das coisas práticas. Já 
quanto ao teatro, acredito ter encontrado alguns 
argumentos dignos de nota.

É a única arte que usa a figura humana ao vivo 
como meio de expressão diante de uma platéia. 
O cinema não precisa de platéia para ser aprecia-
do, nem a TV, nem o rádio, muito menos, o livro. 

João Bethencourt miolo 2.indd   317 19/10/2007   15:04:15



318

Já o teatro, sem platéia, não existe. A platéia se 
identifica e se envolve com a tal figura (o ator), 
vive com ela a história passada em cena, partilha 
com ela tudo que sofre e aprende com ela tudo 
que a história propõe.

Na verdade, o teatro não conta apenas uma 
história, celebra, também, uma espécie de ritu-
al de congraçamento, cômico ou trágico, que, 
ao mesmo tempo, encanta, educa e civiliza o 
espectador.

Nisto, o teatro está só. Nenhuma outra arte 
realiza isto. Talvez, o canto, que não deixa de 
ser uma forma de teatro. É por isso que o teatro 
floresce nos países civilizados, e, na França, seu 
estudo faz parte do currículo escolar.

O teatro pode não concorrer com o cinema ou 
com a TV no entretenimento das grandes massas, 
porém, nada perdeu de sua força como veículo 
de educação e cultura.

No Brasil, o aproveitamento do teatro ainda está 
engatinhando. Quando um político vai ao teatro, 
é notícia de jornal. O José Serra foi ver a Marília 
– deu no Ancelmo Góis com foto.

É preciso acordar os governos, aumentar as ver-
bas, tornar muito mais atraente e muito menos 
burocratizado o patrocínio, utilizar amplamente 
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o teatro na educação, criar novas oportunidades 
de divulgar, ensinar e fazer teatro. Mas, isto é 
assunto para um outro Prêmio Shell.

Quanto a isso, cabe-me parabenizar este derra-
deiro e valente reduto da premiação teatral. A 
cerimônia de hoje (a décima sétima, se estou bem 
informado) prova uma vez mais quão civilizados 
são os dirigentes desta enorme empresa. Talvez, 
eles mesmos não saibam quão importante é seu 
prêmio, e quão mais importante ainda é o seu 
exemplo. Capaz, quem sabe, de reanimar, um 
dia, outras entidades públicas e privadas que 
costumavam premiar o teatro e que se tornaram 
extremamente anêmicas com a idade.

Agradeço aos gentis jurados a escolha do meu 
nome. Fez-me um bem danado esta homenagem. 
Meu cardiologista está recomendando o Prêmio 
Shell para muitos de seus clientes.

Agradeço ao Bemvindo e à Cristina o carinho, 
à atriz Margot Mello o apoio que me tem dado 
nesta crise que provoca um prêmio em pessoas 
de auto-estima relativamente baixa.

Desejo partilhar esta homenagem com os elencos 
de Ladrão em Noite de Chuva e Um Aposentado 
Adolescente, peças que dirigi este ano e com seus 
produtores – já notaram que nunca se diz o nome 
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do produtor? – Hélio Zacchi e Agnes Xavier; mais 
o produtor executivo Edmundo Lippi; com o fa-
buloso Paulo Graça Couto, mistura de humorista 
e produtor; com o genial Millôr Fernandes; e 
desejo dedicar este prêmio a um amigo, a quem 
eu escolho para representar todo o prazer e toda 
a alegria que o teatro me tem proporcionado.

Este amigo está doente, mas se Deus quiser, em 
breve, estará incandescendo de novo os palcos 
onde sempre brilhou. Obrigado, Jorge Dória.
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Outros Prêmios de Bethencourt

Concurso de peças do Teatro de Estudante com 
a peça Os Coerentes

Concurso de peças do Serviço Nacional de Teatro 
com a comédia Dois Fragas e um Destino

Concurso de contos de O Correio da Manhã

Concurso de Contos de Natal da revista AABB

Prêmio de Literatura Infantil do Departamento 
de Cultura da Guanabara

Prêmio de Revelação de Diretor da Associação 
Brasileira de Críticos Teatrais pela direção de 
Nossa Cidade

Prêmio de Melhor Diretor pelo Círculo de Críticos, 
direção de Um Elefante no Caos

Menção honrosa no Concurso Estudantil da edi-
tora Samuel French

Concurso de Dramaturgia Fundacen pelo texto 
O Padre Assaltante
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