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Apresentação

A relação de São Paulo com as artes cênicas é 
muito antiga. Afinal, Anchieta, um dos fundado-
res da capital, além de ser sacerdote e de exercer 
os ofícios de professor, médico e sapateiro, era 
também dramaturgo. As doze peças teatrais de 
sua autoria – que seguiam a forma dos autos me-
dievais – foram escritas em português e também 
em tupi, pois tinham a finalidade de catequizar 
os indígenas e convertê-los ao cristianismo.

Mesmo assim, a atividade teatral só foi se desen-
volver em território paulista muito lentamente, 
em que pese o Marquês de Pombal, ministro da 
coroa portuguesa no século XVIII, ter procurado 
estimular o teatro em todo o império luso, por 
considerá-lo muito importante para a educação 
e a formação das pessoas.

O grande salto foi dado somente no século XX, 
com a criação, em 1948, do TBC –Teatro Brasileiro 
de Comédia, a primeira companhia profissional 
paulista. Em 1949, por sua vez, era inaugurada a 
Companhia Cinematográfica Vera Cruz, que mar-
cou época no cinema brasileiro, e, no ano seguin-
te, entrava no ar a primeira emissora de televisão 
do Brasil e da América Latina: a TV Tupi.
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Estava criado o ambiente propício para que o 
teatro, o cinema e a televisão prosperassem 
entre nós, ampliando o campo de trabalho para 
atores, dramaturgos, roteiristas, músicos e téc-
nicos; multiplicando a cultura, a informação e o 
entretenimento para a população.

A Coleção Aplauso reúne depoimentos de gente 
que ajudou a escrever essa história. E que conti-
nua a escrevê-la, no presente. Homens e mulheres 
que, contando a sua vida, contam também a tra-
jetória de atividades da maior relevância para a 
cultura brasileira. Pessoas que, numa linguagem 
simples e direta, como que dialogando com os 
leitores, revelam a sua experiência, o seu talento, 
a sua criatividade. 

Daí, certamente, uma das razões do sucesso, 
dessa Coleção, junto ao público. Daí, também, 
um dos motivos para o lançamento desta edição 
especial, voltada aos alunos da rede pública de 
ensino de São Paulo.

Formado, inicialmente, por um conjunto de 20 
títulos, ela será encaminhada a 4 mil escolas es-
taduais com classes de 5a a 8a série, do Ensino 
Fundamental, e do Ensino Médio, estimulando 
o gosto pela leitura para milhares de jovens, en-
riquecendo sua cultura e visão de mundo.

José Serra
Governador do Estado de São Paulo
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“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, visa resgatar a memória da cultura na-
cional, biografando atores, atrizes e diretores 
que compõem a cena brasileira nas áreas de 
cinema, teatro e televisão. Foram selecionados 
escritores com largo currículo em jornalismo 
cultural, para esse trabalho em que a história 
cênica e audiovisual brasileiras vem sendo re-
constituída de maneira singular. Em entrevistas 
e encontros sucessivos estreita-se o contato 
entre biógrafos e biografados, arquivos de 
documentos e imagens são pesquisados, e o 
universo que se reconstitui a partir do cotidia-
no e do fazer dessas personalidades permite 
reconstruir suas trajetórias. 

A decisão sobre o depoimento de cada um para 
a primeira pessoa mantém o aspecto de tradição 
oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como 
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Coleção, é que os 
resultados obtidos ultrapassam simples regis-
tros biográficos, revelando ao leitor facetas 
que também caracterizam o artista e seu ofí-
cio. Biógrafo e o biografado se colocaram em 
reflexões que se estenderam sobre a formação 
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intelectual e ideológica do artista, contextua-
lizada naquilo que caracteriza e situa também 
a história brasileira, no tempo e espaço da 
narrativa de cada biografado. 

São inúmeros os artistas a apontarem o impor-
tante papel que tiveram os livros e a leitura em 
suas vidas, deixando transparecer a firmeza do 
pensamento crítico, ou denunciando precon-
ceitos seculares que atrasaram e continuam 
atrasando nosso País. Muitos mostraram a 
importância para a sua formação terem atuado 
tanto no teatro, cinema e televisão, portanto, 
linguagens diferenciadas – analisando-as e 
suas particularidades.

Muitos títulos extrapolam os simples relatos bio-
gráficos, explorando – quando o artista permite – 
seu universo íntimo e psicológico, revelando sua 
autodeterminação e quase nunca a casualidade 
por ter se tornado artista – como se carregas-
se consigo, desde sempre, seus princípios, sua 
vocação, a complexidade dos personagens que 
abrigou ao longo de sua carreira. 

São livros que além de atrair o grande público, 
interessarão igualmente nossos estudantes, pois 
na Coleção Aplauso foi discutido o intrincado 
processo de criação que concerne ao teatro, ao 
cinema e à televisão. Foram desenvolvidos temas 
como a construção dos personagens interpreta-
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dos, bem como a análise, a história, a importân-
cia e a atualidade de alguns dos personagens 
vividos pelos biografados. Foram examinados 
o relacionamento dos artistas com seus pares 
e diretores, os processos e as possibilidades de 
correção de erros no exercício do teatro e do 
cinema, a diferença entre esses veículos e a ex-
pressão de suas linguagens.

Gostaria de ressaltar o projeto gráfico da Coleção e 
a opção por seu formato de bolso, a facilidade para 
se ler esses livros em qualquer parte, a clareza e o 
corpo de suas fontes, a iconografia farta, o registro 
cronológico completo de cada biografado.

Se algum fator específico conduziu ao sucesso 
da Coleção Aplauso – e merece ser destacado –
é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o 
percurso cultural de seu país.

À Imprensa Oficial e sua equipe, coube reunir 
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cácia a pesquisa documental e iconográfica, e 
contar com a disposição, entusiasmo e empenho 
de nossos artistas, diretores, dramaturgos e ro-
teiristas. Com a Coleção em curso, configurada 
e com identidade consolidada, constatamos que 
os sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias, 
sets de filmagens, cenários, câmeras, textos, 
imagens e palavras conjugados, e todos esses 
seres especiais – que nesse universo transitam, 
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transmutam e vivem – também nos tomaram 
e sensibilizaram. É esse material cultural e de 
reflexão que pode ser agora compartilhado com 
os leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da  

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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Para aqueles que me antecederam com o 
sinal de fé de que o teatro era uma coisa 

digna e bonita de ser seguida.

Irene Ravache
 

 
 

Para meu pai, Adalberto, que me ensinou 
a voar, e minha mãe, Amaryllis, que 

fincou os meus pés no chão.

Tania Carvalho
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Prefácio

Irene é intensa, sem ser chata. Emocional, mas 
não melosa. Racional, quando necessário, mas 
jamais fria. E, principalmente, é engraçadíssima. 
Afinal, fora do humor não há salvação. Anos 
de análise, especialmente os últimos cinco que 
fizeram-na deitar no divã realmente, deram-lhe 
uma clareza de pensamento inacreditável. Suas 
palavras fluem com rapidez, mas é evidente que 
já passaram pelo crivo arguto dos pensamentos, 
que foram mastigadas por horas, anos talvez. 

Para a realização deste livro foram marcados di-
versos encontros em um apart-hotel no Leblon, 
onde Irene se hospedou durante a temporada 
carioca de Intimidade Indecente. De volta à 
cidade onde nasceu – surpresa, Irene é carioca, 
embora a maior parte da sua carreira tenha sido 
feita em São Paulo – ela estava totalmente à 
vontade, andando de maiô e canga pela praia, 
tomando café nos inúmeros e charmosos locais 
do bairro e se encontrando com algumas primas 
queridas. Irene é superfamília e garante adorar 
festa de aniversário, batizados, casamentos e até 
Natal, tudo aquilo, ela sabe, que as pessoas em 
geral detestam. E adora também fazer sucesso 
na cidade em que nasceu. Lembra sempre, como 
exemplo, de Florinda Bolkan, que, apesar de 
estourar na Itália, queria mesmo era ser amada 
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pela vizinha de Uruburetama no Ceará. Só Irene 
para se lembrar disto! 

Foi neste clima, totalmente desarmado, que ela 
topou falar. Corpo aberto para as emoções. Sem 
defesas, Irene contou da infância dominada pela 
mãe poderosa, que a obrigou a desistir de ser 
bailarina e tentar ser uma concertista de piano; 
do desafio de se tornar atriz; de todos os projetos 
que se envolveu no teatro, TV e cinema; da sua 
caçada por temas, peças, emoções; do marido, o 
jornalista Edison Paes de Mello, dos filhos Hiram 
e Juliano e dos netos, Cadu e Maria Luiza, as pes-
soas mais importantes na sua vida; dos autores 
e diretores que passaram por sua carreira; dos 
sucessos e dos ensinamentos advindos deste; da 
beleza e da insegurança; da fama e da tomada 
de posição em relação a isto; da diferença entre 
ser uma pessoa mediana, como se considera, 
íntegra e centrada e estar em alguns momentos 
glamourosa e sob os refletores e flashes. E mais, 
muito mais. 

Diversas histórias foram contadas com o gravador 
ligado. Outras, em deliciosos almoços, sempre 
frugais – será esta a receita de beleza de Irene, 
está incrivelmente linda quase sessentona? – nos 
quais ela se dedicava ao seu esporte predileto, 
que é contar tudo com riqueza de detalhes: loca-
ções, figurinos, cenários, como se fosse um filme. 
Como um caleidoscópio ela alternou emoções. 
Risos na maior parte do tempo, especialmente 
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quando se lembrou de brincadeiras nos estúdios 
de Éramos Seis, quando até a gravação de um 
enterro era motivo para gargalhadas, só porque 
ela resolveu bater no caixão e sussurrar vem pra 
caixa você também, escangalhando uma cena 
para desespero do diretor. Chora de rir só de lem-
brar. Chora de chorar ao pensar na mãe Lygia e os 
problemas de rejeição que ela carregou pela vida 
inteira pela ausência do pai. Se emociona ao se 
lembrar do pesadelo que foi enfrentar as drogas 
dentro de sua casa. Se enternece ao falar dos ne-
tos e de todas as maneiras que sempre inventou 
para encantá-los. Uma delas: ler todas as faixas 
de pano penduradas nas esquinas de São Paulo 
de uma maneira absolutamente particular. Vovó 
te ama, por exemplo. Quando eles aprendem a 
ler, bem, isso é uma outra conversa.

Sabe aquele jeito bem brega, pois bem, aí vai: Ire-
ne é gente! Como a gente. Coisa rara nos tempos 
olímpicos de hoje. Sabe a sua posição na vida, na 
arte, no mundo. E é um privilégio conviver com 
ela, isso posso garantir.

Tania Carvalho 

Novembro de 2003
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Capítulo I

A Gênese

Nasci em 6 de agosto de 1944, primeira filha 
– e única – de Lygia e Carlos Ravache, no Rio 
de Janeiro, em Laranjeiras, pertinho da casa 
dos meus avós paternos, em que passei a maior 
parte da minha infância. Era um domingo, dia 
de Sweepstake, o Grande Prêmio Brasil, a mais 
importante corrida de cavalos na cidade, e as 
pessoas nas ruas estavam lindas, com chapéus, 
luvas e suas roupas mais arrumadas, chiques. 
Quase toda a família havia ido ao Hipódromo da 
Gávea. Ficaram meu pai e as avós, que levaram a 
minha mãe para a Maternidade-Escola. Quando 
as minhas avós me viram, uma disse: É uma linda 
menina. E a outra completou: Ai, que menina 
esquisita. Já até escrevi alguma coisa sobre isso: 
cresci ouvindo esta história e me sentindo assim, 
meio esquisita e meio linda. Todos esperavam um 
Eduardo, a avó Irene havia perdido um filho, que 
seria meu padrinho e se chamava assim. Em todas 
as fotos da minha avó comigo recém-nascida no 
colo ela está de luto. Aí vim eu. A avó materna 
queria que eu me chamasse Penha Maria, minha 
mãe gostava de Gertrude e acabei virando Irene 
Yolanda, em homenagem a duas tias.

Minha mãe sempre disse que eu era o seu Grande 
Prêmio!

miolo irene.indd   17 9/12/2009   22:12:11



18

Como muitos brasileiros, sou uma mistura de 
nacionalidades: alemã, os Ravache, italiana, os 
Zanotta, suíça, os Bücher, que me deram esta 
cara de européia, as sardas, o cabelo claro, o 
perfil. Sou também brasileiríssima, descendente 
direta de índios, embora só tenha descoberto 
quando estava grávida do meu primeiro filho. 
Fui fazer o exame pré-natal, e o médico disse 
assim pra mim: Que coisa curiosa, porque você é 
tão clarinha, mas tem no seu biótipo tantos com-
ponentes indígenas, que, com certeza, é forte a 
presença do índio na sua família. Eu rebati que 
não havia índio algum, que era européia, e ele 
insistia que as coxas, o formato dos meus seios, 
as maçãs acentuadas do rosto eram, sem dúvida, 
características indígenas e falava com conheci-
mento porque havia vivido entre várias tribos e 
estudado bastante sobre o assunto. Você é uma 
índia branca. É muito forte a sua ascendência 
indígena. Saí de lá, a primeira coisa que fiz foi 
ligar pra minha mãe e descobri que a sua avó 
era uma índia que havia se casado com um suíço. 
Ele era farmacêutico, veio para o Brasil estudar 
as plantas e casou, casou mesmo, com ela, uma 
índia novinha, com quem teve 14 filhos. Bastava 
olhar com atenção, minha avó tinha mesmo cara 
de índia, cabelos escorridos e negros, só que 
com a pele absolutamente alva. Já a irmã dela, 
tinha um narizinho fino, uma boquinha delica-
da e a tonalidade de uma azeitona. O irmão da 
avó Octavia era a cara dela, mas bem moreno e 
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com imensos olhos azuis. Ou seja, uma grande 
mistura. Assim como eu, uma síntese do povo 
brasileiro, feita de tantos povos, tantas culturas 
e tantos imigrantes.

Sou filha de Lygia, neta de Octavia e de Irene, 
mulheres fortes, que foram muito importantes 
na minha vida e formação, inclusive artística. 
Com a avó Octavia ia ao cinema, ela dizia: Ah, 
vamos ficar mais um pouquinho. E íamos fican-
do, ficando, emendando uma sessão na outra. 
Posso dizer que devo o amor ao cinema a esta 
avó. A outra, Irene, teve uma formação artística 
bem acadêmica, porque veio de uma abastada 
família italiana, e estudara música, canto, pin-
tura. Em sua casa se conversava sobre artes de 
uma forma, digamos, mais fluente e natural do 
que nas casas das minhas colegas. Minha mãe 
sempre quis que eu fosse uma pianista, embora 
eu quisesse ser bailarina, e me tirou da escola de 
dança me fazendo estudar anos a fio música, mas 
esta é uma longa história, longa mesmo, mas que 
de alguma maneira me colocou em contato com 
a arte, mesmo que a contragosto. Às vezes até 
me arrependo, hoje em dia, claro, de não ter me 
dedicado mais ao piano.

Minha mãe era muito enérgica, perfeccionista e 
colocou diversas expectativas em cima de mim. 
Sua vida foi dura, seu pai largou a sua mãe 
quando ela tinha 4 anos, abandonou a família, 

miolo irene.indd   19 9/12/2009   22:12:11



20

nunca mais apareceu e ainda levou tudo: parou 
um caminhão de mudanças na porta e carregou 
todos os móveis. Só não levou a cama do casal 
porque a minha avó sentou-se nela com a minha 
mãe e avisou que, se levassem, elas iriam junto. 
Foi a única coisa que sobrou, além de uns ves-
tidos de carregação que ele havia comprado na 
véspera para a filha. Ela passou uma infância de 
muitas privações, digna de um filme da Pelmex, 
estilo Chispita, um dramalhão. Como ela não 
pôde estudar o grande sonho dela era que eu 
fizesse as coisas que ela não tivera oportunidade 
de fazer: ser diplomata e pianista. Então eu não 
fui ser bailarina, porque ela não queria ser bai-
larina. Simples. Então, tinha aula de canto e de 
piano. Fiz um exame feroz pra entrar na Escola 
Nacional de Música e passei. Fui preparada por 
uma professora, que morava na Rua Almirante 
Tamandaré, Ruth era o nome dela, uma mulher 
severa, tão severa, que batia com régua nos de-
dos dos alunos. Quando comecei a estudar com 
a Dona Ruth, eu tinha uma finalidade, que, na 
verdade, não era entrar na Escola Nacional de 
Música, mas sim eu não vou deixar essa mulher 
bater na minha mão, e falei isso para os meus 
colegas, pois todo mundo já tinha levado uma 
reguada. Um dia, errei e ela pegou a régua e eu 
dei uma pausa, parei, e fiquei olhando pra ela, 
muda, e a mensagem era: Não se atreva. Nunca 
tocamos nesse assunto, nunca apanhei, mas acho 
que teve tudo a ver com essa pausa dramática. 
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Já era uma coisa teatral. Nunca soube o que eu 
ia fazer se ela me desse com a régua nos dedos, 
mas sabia que precisava fazer aquela pausa. 

Minha mãe sempre dizia: Irene é tão boazinha. 
Na verdade eu era uma rebelde aprisionada. 
Meu pai, Carlos, que era só doçura, sabia que eu 
estudava piano para mamãe, não para mim, mas 
não tinha coragem de enfrentá-la. Ela era muito 
poderosa, dura até, para ganhar um agrado, você 
precisava merecer. Além disso, minha mãe sem-
pre dizia assim, quando estávamos com algum 
problema, vai dar tudo certo, eu estou falando 
que vai dar certo, confia na sua mãe. Quando 
se é criança e ouve a sua mãe falando isso, você 
tem a firme convicção que é verdade. Quando 
você começa a ficar maior e a coisa não dá certo, 
acontece uma falha sua, é inevitável pensar: se 
fosse com ela teria dado certo. Sofri muito com 
uma exigência enorme comigo mesma que nem 
sempre pude cumprir, e que nem era para ser 
cumprida, e um medo, medo mesmo, de falhar, 
que tem tudo a ver com essa frase forte que ain-
da ecoa. Mas hoje eu tenho um distanciamento 
brech-tiano para ver isso. Um respeito por ela 
enorme, sei separar direitinho tudo que foi po-
sitivo pra mim. Acho que ela me preparou para 
o mundo. Eu vim a ter uns embates na vida que, 
se não fosse o exemplo que ela me deu, acho que 
teria quebrado. Dona Lygia não quebrava!
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Pensando bem, acho que vi somente uma vez ela 
vergar e cada vez que penso nisso choro. Passei a 
vida inteira ouvindo a minha mãe falar mal deste 
pai que a deixou, foi embora, e ela contava com 
muita mágoa que não havia podido estudar, que 
todo mundo chamava de papai e ela não tinha a 
quem chamar, essa mágoa infinita, essa rejeição 
absoluta de um pai que não a queria. Nos anos 
80, conheci no Rio de Janeiro uma irmã dela, 
somente por parte de pai, porque ele havia tido 
uma outra família e esta minha tia mandou uma 
foto grande do meu avô. Levei para a mamãe, 
que fingiu pouco interesse, me serviu um café 
e depois de algum tempo, com a sobrancelha 
levantada, uma característica dela, falou casual e 
secamente, bem, vamos ver esta tal foto. Aos 69 
anos, ela se abraçou com a foto do pai que não 
via desde os quatro, começou a chorar e beijar 
a foto e dizer: Ai, papai, quanta coisa você não 
viu, quanta coisa você perdeu. Eu não sabia o 
que fazer, tinha medo de interromper aquele 
momento de tanta dor, de quebrar o encanto 
daquela menina de 4 anos outra vez, somente 
coloquei o braço em volta da cadeira dela e es-
perei que ela se recompusesse, mas para mim foi 
importante ver este momento dela sem amarras, 
fragilzinha, pedindo colo.

Posso dizer que fui feliz quando era criança, ape-
sar do piano. O Rio de Janeiro da minha infância 
era lindo. Eu morava perto do Largo do Machado 
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e tudo era lá: a parada de bonde, a Igreja de Nossa 
Senhora da Glória – cansei de cruzar a praça ves-
tida de anjinho para ir cantar no coro – , o meu 
colégio, a agência dos Correios e Telégrafos em 
que a minha mãe trabalhava, o cinema Polythe-
ama, a primeira loja do Bob´s do Rio de Janeiro, 
lanchonete em estilo ame-ricano que vendia che-
eseburger (se bem que banana split boa era a da 
Lojas Americanas, também ali na praça, que vinha 
com uma toalha de papel bordadinha embaixo, 
um luxo!), um armarinho chamado Miveste e ao 
lado uma confeitaria que vendia o melhor suspiro 
do mundo, grande, diferente daquele que era 
feito pelas nossas avós, miudinho, era crocante 
por fora e puxa-puxa por dentro. No Largo do 
Machado havia também o cinema mais lindo do 
mundo: o São Luiz. Adiante, na Rua do Catete, 
existia o Azteca, que eu achava moderno, arro-
jado, mas o São Luiz, ah, o São Luiz!, era o auge 
do chique. Ia demais com a minha mãe também 
ao centro da cidade ver espetáculos de balé no 
Theatro Municipal e achava o máximo passear 
na Rua da Carioca. Havia uma loja de brinquedos 
e meu sonho durante algum tempo era ganhar 
um carrinho da Kibon pequenininho. É claro que 
achava que dentro haveria todos os chicabons de 
chocolate, já-jás de coco, tonbom de limão que 
eu quisesse. Achei o máximo também quando 
a minha mãe me mostrou duas confeitarias, a 
Cavê e a Lalê e me explicou: Quem vem de cá, 
vê; quem vem de lá, lê. Nossa, era o máximo da 
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inteligência, embora tenha ficado um pouco en-
cafifada porque podia ver as duas e ler os nomes 
também das duas. No dia 7 de setembro, meu pai 
colocava terno e minha mãe vestia a sua roupa 
mais arrumada e nós íamos ver a parada militar. 
Eu adorava, ainda mais porque os meus pais não 
trabalhavam e podia passar o dia com eles. Lem-
bro bem da casa da avó Octavia em Irajá, onde se 
brincava na rua de passar anel, de pique-esconde, 
pega-pega e não passava um carro. Aliás, carro 
era coisa rara em toda a cidade.

Havia também a casa do avô Alberto e da avó 
Irene, uma casa muito especial. Éramos sete 
netos – Noeli, eu e Lívio e nove anos depois 
chegaram as outras quatro, Eliana, Hortência, 
Lúcia e Denise – todos criados juntos. Passávamos 
os finais de semana na casa deles, no caminho do 
Corcovado, de onde se abria a janela e se via o 
Cristo Redentor. Era um Rio de Janeiro cheio de 
mato, diferente da praia, Copacabana, Ipanema 
ou Leblon. Diferente também do subúrbio. A casa 
era linda, de pedra, estilo normando, festeira, 
sempre cheia de gente. 

Brinco que vivi a infância entre o dramalhão e 
o filme inglês nos trópicos. Na família materna 
tudo era encarado de uma forma bastante pesa-
da e na casa dos meus avós paternos tomava-se 
chá todos os dias às quatro horas da tarde, havia 
uma mesa sempre bem posta, em que se falava 
de vinhos, arte e cultura. Claro que este lado da 
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família teve perdas, mas lidava de uma forma 
mais leve com isto. A dor não contaminava.

A minha infância, repito, foi boa, amorosa e 
alegre e tenho boas recordações desta casa e 
destes momentos de enorme afeto familiar. Na 
adolescência, porém, comecei a me sentir mais 
desajustada no mundo, achava que tinha uma 
coisa esperando por mim no fundo do caminho, 
e que não era exatamente aquilo para o qual 
os meus colegas estavam sendo destinados. Os 
meninos, o que eles iriam fazer? Engenharia, 
advocacia, medicina. As meninas iam casar. Eu até 
queria casar, ter filhos, mas achava que não era 
só isso, era alguma coisa mais, mas também não 
sabia o que queria. Eu estudava no Liceu Franco 
Brasileiro, colégio misto, maravilhoso, também 
no Largo do Machado, e pedi, aos 14 anos, para 
ser interna. Eu pedi! Acho que queria sossego, 
não suportava mais aula de piano. Precisava ficar 
quieta num canto. Além disso, tinha visto um fil-
me e achava que aquilo podia acontecer comigo: 
Uma Cruz à Beira do Abismo, com a Audrey Hep-
burn em que ela é uma freira que vai para o Con-
go Belga. Na verdade, eu queria mesmo conhecer 
o galã, o Peter Finch. Meu pai achava aquilo uma 
coisa de gente maluca, tinha estudado no Santo 
Inácio e não queria ver padre e freira na frente 
dele. Fui para o Colégio São Marcelo, estudei dois 
anos lá, um ano interna e outro semi-interna. 
Era bolsista, porque meus pais não tinham grana 
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para me colocar nesse colégio. Meus avós tinham 
dinheiro, mas os meus pais não. Meu avô Alberto 
era uma estrela, um homem centralizador, mas 
muito amoroso também. Ele queria ter um filho 
engenheiro e outro médico. O mais velho se for-
mou em engenharia, meu pai até fez vestibular 
só para satisfazer o desejo paterno, mas acabou 
largando e se tornando mecânico, que era uma 
coisa que gostava. Talvez meu avô pudesse ter 
incentivado que ele fizesse engenharia mecânica, 
mas não o fez. Então, minha mãe trabalhava nos 
Correios e meu pai era mecânico. É claro que os 
tempos eram outros, pois podíamos viajar nas 
férias, jantar fora toda semana, lá em casa se 
comia filé-mignon, camarão, eles compraram 
casa própria, enfim meu pai não precisava ser 
socorrido financeiramente pelo avô Alberto.

Havia, no entanto, uma diferença de classe so-
cial entre eu e as outras alunas, entrei para um 
mundo que não convivia até então. Eu não tinha 
muitos meios de acompanhar as colegas, elas 
até me convidavam, mas eu não tinha condições 
financeiras de ir. Eu pensei: Tenho que inventar 
uma coisa para ser diferente. Decidi dizer que es-
tava noiva, eu nem tinha namorado, aliás nunca 
tinha tido o primeiro namorado, e acho que as 
meninas começaram a ver que era uma invenção 
da minha cabeça, porque da mesma forma que 
começou, esse noivado acabou, mas digamos que 
foi o meu primeiro personagem. 
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Além do dinheiro, outra coisa que me deixava 
sempre fora, eram as escalações para jogar vôlei. 
Eu era péssima, ninguém me colocava no time. 
E quando você não é escalada para o esporte, 
o que te sobra? A arte. Ah, mas tem uma coisa 
que eu faço legal, na hora que me mandam falar 
poesia, faço bem. Então acho que fui saindo por 
aí, descobrindo pouco a pouco o caminho.

Era a década de 60, a gente ouvia falar dos 
beatniks, eu achava que essa gente estava se di-
vertindo à beça. Quando vi o primeiro filme dos 
Beatles, pensei: Não é isso que eu quero fazer, 
mas essa gente acho que me entende, porque eu 
os entendo, essa é minha turma. Eu tinha certeza 
que a minha turma não era a que botava anágua 
engomada – odiava botar anágua engomada 
– a que usava rabo-de-cavalo com um laçarote 
enorme, e nem aquela que usava maquiagem 
exagerada. Eu via os filmes com a Lana Turner, 
Joan Crawford, e me perguntava porque elas não 
lavavam a cara, porque a boca era tão pintada, 
com o batom saindo do lábio. Eu tinha um olhar 
supercrítico. Nem os filmes da Atlântida escapa-
vam do crivo. Eu me divertia muito, mas ao mes-
mo tempo achava que as roupas e a maquiagem 
da Eliana e da Adelaide Chiozzo não ajudavam 
em nada, só pioravam, em vez de embelezarem, 
enfeavam. E me sentia meio perdida porque estes 
eram os parâmetros, as nossas tias imitavam essas 
maquiagens, elas eram as estrelas e eu achava 
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tudo horrível, brega. Mais uma vez tinha certeza 
que havia uma outra coisa além. Um dia fui tentar 
ver um filme, que não tinha idade para entrar, 
mas entrei, e fiquei estatelada: E Deus Criou a 
Mulher, dirigido pelo Roger Vadim. Fiquei tão 
maravilhada com o cabelo daquela menina, a 
Brigitte Bardot, as roupas simples que ela usava 
e feliz por descobrir que não estava louca, que 
havia gente fazendo coisas como eu pensava em 
outro lugar. Descobri o cinema europeu, uma 
outra turma. Foi um choque para a família eu gos-
tar de roupa amassada, de cabelo desarrumado 
e rostos sem maquiagem, achar bonito aqueles 
homens de cabelos compridos, aquelas mulheres 
com as saias hippies, isso foi demais. E fiquei mais 
dividida, confesso. Ao mesmo tempo em que me 
apaixonei pelo cinema francês, pelo neo-realismo 
italiano, pelos filmes do Antonioni, do Fellini, ha-
via um outro lado que estava preocupado com o 
drama da Princesa Soraya que não conseguia ter 
filhos com o Xá da Pérsia. Ora, a turma que gos-
tava de Dolce Vita não tinha estas preocupações 
burguesinhas, estava pouco se importando com a 
Soraya. Ou seja, ainda estava meio dividida qual 
era a minha verdadeira turma.

Eu ainda não sabia que queria ser atriz. Um dia 
fui ver A Ratoeira, de Agatha Christie, e me deu 
um clique imediato: Êpa, eu posso trabalhar aqui, 
isso eu posso fazer. Esperei o Labanca, um dos 
atores da peça e uma figura importantíssima do 
teatro na época, sair e perguntei com a inocência 
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dos ignorantes, como é que eu faço para ser isso?. 
Ele me perguntou se eu queria ser atriz. Não ti-
nha muita certeza, só sabia que queria estar com 
eles, queria estar com aquela gente, finalmente 
havia encontrado a minha turma.

miolo irene.indd   29 9/12/2009   22:12:12



30

Irene, aos 18 anos
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Capítulo II

Lições de Atriz

Aconselhada pelo Labanca, lá fui eu me inscrever 
no curso da Fundação Brasileira de Teatro, da 
Dulcina de Moraes, que ficava na Alcindo Gua-
nabara, no centro do Rio. Era um domingo, dia 
de prova eliminatória. Lá eles te davam um tex-
to, você fazia, entrava se passasse, mas, mesmo 
assim, a cada semana alguns eram eliminados. 
Eu fui ficando, cada vez mais empolgada. Sabia 
que mesmo que não fosse para ser atriz eu iria 
fazer qualquer coisa, mas ali dentro. Era com 
aquelas pessoas que queria falar, achava graça 
só das conversas delas, este era o mundo que me 
interessava, enfim, estes eram os meus amigos. 
Finalmente eu estava no universo em que não 
me sentia sempre à beira de um abismo.

As aulas eram maravilhosas. A Dulcina ensinava 
intepretação; a Raquel Levy, expressão corporal; 
o Junito Souza Brandão era nosso mestre de te-
atro grego, aliás uma das maiores autoridades 
no assunto. Mais do que tudo, no entanto, ha-
via uma preocupação com a ética da profissão,  
um respeito à beleza de ser ator, um propósito, 
uma coisa maior, que é a arte, isto permeava 
todas as aulas.

A Dulcina era didática demais, sempre com aque-
la boca muito vermelha, absolutamente teatral, 
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dava aulas excelentes. Ela fazia, por exemplo, 
com que os alunos tomassem contato com situ-
ações ligadas às sensações e outras às emoções. 
Atrapalha bastante ao ator confundir as duas! 
Lembro de um exercício, em que havia três ban-
quinhos e era preciso percorrer um caminho: no 
primeiro banco sentia um pouco de angústia, não 
sabia bem o que está acon-tecendo; no segundo 
banco, se defrontava com o medo; e no terceiro 
banco, chegava-se ao desespero. Nossa, como foi 
importante decodificar estes três sentimentos. 
Sem dúvida, os exercícios de Dulcina, o teatro 
grego, romano, Brecht, Stanislavski, me ensina-
ram mais sobre mim do que havia aprendido até 
então e foram a primeira terapia que fiz, minhas 
primeiras sessões de psicanálise.

O teatro te solicita coisas, umas que você acha 
que não tem, outras que não gosta de saber que 
tem. Quando você vai fazer o papel de uma assas-
sina, não quer entrar em contato com esta parte 
sua, capaz de um gesto extremo. Não, claro que 
não! Todo mundo quer ser legal, herói, bacana. 
Então eu vou fazer uma mulher que dá veneno 
para a mãe, para o pai, para os filhos? Não, não 
quero entrar em contato com isso. É doloroso. E 
é mesmo. É muito doloroso. Dolorosíssimo.

Você até pode não entrar em contato com estes 
lados escuros, e fazer uma interpretação menos 
doída, mais distanciada, fria, mas certamente será 
também menos surpreendente. Porque estará no 
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controle. Uma vez li uma definição da Fernanda 
Montenegro, que considero uma maravilha, 
sobre o que é o ator e o personagem. Ela dizia 
que entre os dois existe a mesma relação que um 
jóquei com seu cavalo. Há um momento que é o 
cavalo que conduz, que define o ritmo do galope; 
há outro momento, porém, que o jóquei puxa as 
rédeas, porque sabe o momento do cavalo dar 
uma diminuída no ritmo para poder chegar até 
a reta final. Ator e personagem são assim mes-
mo. Se eu controlo muito, qual é a chance que 
tenho de ser surpreendida pelo personagem? 
Nenhuma. Posso até fazer um trabalho bom, mas 
ele vai ser linear, não vai ter sujeira. Os que faço 
têm muita sujeira, uma coisa mal-comportada, 
por mais certinhos que pareçam. E esta sujeira é 
o personagem que me dá. 

Há uma coisa no processo que adoro. Quando 
acho que estou dando as cartas, que sei a hora 
do riso, a hora em que a platéia vai se emocio-
nar, um dia entro em cena, sou a mesma pessoa, 
digo o mesmo texto e não acontece mais nada. 
A mágica se foi. O teatro puxa o meu tapete. 
Quando o personagem começa a ver que não 
está sobrando nada para ele interagir comigo, 
pensa: Aha, vou tirar o tapetinho dela. Como 
isso acontece? Ninguém ri, no momento que 
precisava rir, nem se emociona na hora que você 
imaginava. A sensação que você tem é que não 
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sabe mais fazer o espetáculo, que perdeu a mão, 
desandou a receita. 

É neste momento que estou me sentindo ca-
nastrona que tenho que reverter tudo. Volto a 
buscar o minimalismo, o mínimo de gestual, a 
interiorização absoluta, a verdade que vai grudar 
de novo a platéia naquele personagem. É o que 
chamo de close no teatro. Depois de um longo 
tempo de espetáculo, é inevitável ficar meio fol-
gadona, ocupando um imenso espaço. Quando 
você vai à casa de uma pessoa a primeira vez, 
senta direitinho, cruza as pernas, fala mais bai-
xo. Depois, com a intimidade, já senta no chão, 
coloca as pernas para cima, abre a geladeira. O 
mesmo acontece no palco. Quando eu percebo 
que estou com as pernas para cima vejo que é 
hora de recuar. Limpo tudo, todos os gestos, fico 
quieta, busco de novo o interior do personagem 
e consigo que a platéia me veja em close, bem 
de pertinho, por inteira. 

Essa é a grande mágica do teatro! O grande jogo! 
A emoção! Tem gente que prefere fazer no au-
tomático. Ah, eu ligo o f... e vou! Não sei fazer 
assim. O automático me cansaria profundamen-
te. Desse jeito o espetáculo seria um paquiderme 
que eu teria que carregar durante duas horas. O 
que me deixa estimulada é não saber o que vai 
acontecer. É essa interação com o público, essa 
brincadeira, este to play. Nós, atores, por muito 
tempo tivemos uma idéia totalmente antiquada, 
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de que existia uma quarta parede. Os atores 
trabalham no palco e à frente existe uma quarta 
parede, separando-os da platéia. Você contrace-
na com o seu colega e as pessoas estão ali porque 
vieram te ver. Eu não acredito nisto, para mim 
a quarta parede está exatamente no lugar onde 
acaba o espaço que as pessoas estão sentadas, 
senão não há razão de estar no palco.

O teatro não acontece sem a participação de uma 
segunda pessoa, que é o público. É ele que me 
devolve e que me dá a exata medida se tenho 
que soltar mais a rédea, se tenho que prender, 
se o cavalo pode esperar até o final, se ele tem 
que de repente pular um obstáculo. Sempre me 
pareceu esquisito esta divisão de palco e platéia, 
pois ambos fazem parte do mesmo fenômeno 
que é o teatro. Senão, porque a gente estréia o 
espetáculo e não fica só ensaiando? 

Teatro é, com certeza, uma combinação lúdica 
entre atores e platéia, como uma brincadeira de 
crianças. Nós vamos fingir e vocês vão acreditar. 
É exatamente como uma brincadeira de crianças 
em que se determina que uma será mãe, a outra 
a filha e todas acreditam. Se uma não quiser ser a 
mãe, a brincadeira não acontece. A mesma coisa 
é o teatro, se não existir este acordo mútuo não 
dá certo. Estamos aqui pra fazer um jogo, em 
que você vai me dar umas coordenadas e eu te 
devolvo as impressões. Jogo no qual um fala e 
o outro escuta.
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Onde aprendi tudo isso? Na vida e com meus 
professores. Com a Dulcina, com certeza, que um 
dia, depois de ver um exercício que eu havia fei-
to, declarou para os outros alunos, para imenso 
orgulho meu: Queridos, isto é uma atriz. Aliás, 
neste dia eu saí tão orgulhosa, tão cheia de mim 
que precisava contar para alguém. Fui para um 
boteco, em que se reunia o pessoal de teatro, lou-
ca para falar e não via a hora de encontrar uma 
brecha para a história. Chegou um cara que não 
conhecia e um amigo se virou e disse: Ah, quem 
pode falar sobre a Fundação Brasileira de Teatro 
é a Irene. E emendou: Aliás, você sabe que a Dul-
cina disse para Fernanda Montenegro depois de 
um exercício? Minha filha, desista, você jamais 
será uma atriz! Bom, calei a boca, não sabia onde 
enfiar a cara e fiquei espantada que a Dulcina, 
que acabara de me elogiar, pudesse ter cometi-
do um erro de avaliação tão grave com alguém 
que já era uma das atrizes mais maravilhosas do 
Brasil. Foi um banho de água fria, voltei murcha 
para o curso, mas acho que no fundo foi bom 
porque eu já estava de salto alto, me fez voltar 
à realidade. Sabe que nestes anos todos jamais 
falei sobre isto com a Fernanda? Sempre que a 
gente se encontra me esqueço de perguntar se 
realmente a Dulcina mandou que ela procurasse 
outra profissão.

Se a Dulcina me ensinou os primeiros passos para 
separar as sensações das emoções, foi a fonoau-

miolo irene.indd   36 9/12/2009   22:12:12



37

diólogia Glorinha Beutmüller quem aprofundou 
este trabalho e considero-a uma das grandes 
mestras que tive, um marco na minha carreira 
profissional. Tudo pode ser dividido entre antes e 
depois dela. Com ela aprendi que posso ter uma 
sensação de frio sem nenhuma emoção. Apenas 
estou sentindo frio. O frio sempre fará encolher, 
fechar os braços, mas independe se isso me dará 
uma angústia ou um enorme prazer. 

Teatro é voz. E Glorinha me deu também lições 
de como usar a voz. Quando se entra em um es-
petáculo é preciso encher aquele espaço, tanto 
o palco quanto a platéia, com o que a Glorinha 
chama de abraço sonoro. A platéia precisa se 
sentir abraçada, como se fosse realmente tocada 
pela sua voz. O volume de voz usada num teatro, 
exige demais do físico do ator, ator fraco não 
faz, porque é tudo baseado na respiração, no 
diafragma. Nós, atores, passamos a vida escu-
tando que precisávamos falar para a velhinha 
surda na última fila, falar alto, muito alto. Pois 
foi ela que me conscientizou que o efeito da voz 
no teatro é o mesmo de uma pedra jogada em 
um lago, que vai fazendo círculos concêntricos. 
Então, não é necessário jogar a voz no fundo e, 
sim, no centro da platéia. E daí ela se espalhará. 
Desde então nunca mais fiquei rouca.

Fala-se também sobre microfone, e realmente até 
existe este recurso atualmente no teatro, mas, 
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na minha opinião, ele serve para determinados 
efeitos, um eco, e produz também pequenos 
ganhos. Se o ator não souber falar, porém, de 
nada adianta. Se ele falar pequeno, o microfone 
somente amplifica este falar pequeno.

Foi com a Glorinha também que acabei com 
outro mito do teatro: tem duas sessões? Ah, 
então vamos nos poupar na primeira. Não, não 
economize nunca, não fale baixinho, quem se 
poupa, gasta bem mais na segunda sessão. Deixa 
a energia circular na platéia, e receberá em do-
bro e terá vigor para a segunda. Desgasta, mas 
a energia é reposta com o retorno do público. 
Quem poupa, nunca tem nada.

Enfim, aprendi na vida. E, com certeza, posso 
dizer que é uma profissão que exige uma enorme 
doação. Quem não for generoso, esqueça, está na 
profissão errada. Cada vez acredito mais nisso, in-
clusive agora, depois de 40 anos de carreira, estou 
cada vez mais inquieta em dividir o que aprendi. 
O projeto Teatro Simples surgiu na minha vida 
por causa disto. Acho que qualquer profissional, 
depois de tantos anos de carreira, tem necessida-
de de dizer: Meninos, eu vi. Senão seria injusto! 
A partir de 2004, vou me dedicar à supervisão 
artística deste projeto, que pretende resgatar a 
origem do teatro: uma pessoa falando e outra 
escutando. É um teatro que será feito com muito, 
médio ou nenhum patrocínio. Teremos um bom 
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texto, uma direção de qualidade, bons atores, 
mesmo que não sejam tão conhecidos, uma luz 
absolutamente preciosa e um tablado. Se não 
conseguirmos emocionar os donos de teatro, 
para que não cobrem altos percentuais, vamos 
procurar espaços alternativos: auditórios, salas de 
igrejas, galerias de arte. Por que não? Além disso 
acontecerão workshops, oficinas e, de certa for-
ma, abriremos um pouco o mercado para jovens 
autores e atores, que não conseguem visibilidade, 
especialmente aqueles que estão fora do Rio de 
Janeiro, onde efetivamente existe a Rede Globo 
para projetar.

Um dia meu pai me aconselhou assim: Quer fazer 
teatro? Sem problemas, mas tenha uma profissão 
para você poder ter o seu dinheiro, trabalhar, 
afinal, sendo atriz onde você vai trabalhar? Era 
natural a preocupação dele, a profissão nem 
regulamentada era, mas ainda bem que não 
ouvi os seus conselhos. Já havia desistido de ser 
bailarina! 

Ser atriz seria para sempre a minha profissão!  
O meu destino.
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Irene, 1962
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Capítulo III

Caçando Emoções

O que me leva a fazer um espetáculo? Uma 
inquietação. Com certeza, é o produto final de 
alguma indagação, que me atormenta há algum 
tempo. É a concretização de um processo que par-
te do inconsciente para o consciente. De repente 
quero falar sobre um homem e uma mulher que, 
mesmo gostando um do outro, não conseguem 
ficar juntos. Por quê? Porque vejo isto acontecen-
do em volta de mim. Como atriz/produtora dos 
meus espetáculos, o que venho fazendo desde os 
anos 80, dificilmente me interessa fazer um tex-
to distante do meu cotidiano. Como convidada 
posso fazer coisas diferentes, grandes clássicos, 
o que adoro também. Mas como produtora, 
quero falar do meu tempo. Digamos que, se eu 
fosse uma escritora, seria uma cronista, alguém 
antenada com a minha época, com o meu lugar. 
Parto da minha própria vida, primeiro porque a 
matéria prima do meu trabalho sou eu, a minha 
tinta sou eu, o meu papel sou eu, e o interior é 
o meu também, ou seja, além de dar forma física 
ao personagem, dou a ele o meu caráter, então 
não tenho pudor algum de me utilizar, de me 
emprestar. Posso não ter vivido o que acontece 
no palco, o que ocorre a maior parte das vezes, 
mas o assunto me interessa, me incomoda, quero 
falar sobre isso e deixar claro para o público que 
é importante entrar na discussão. 
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Em segundo lugar, como sou uma pessoa me-
diana, parto do princípio que, se alguma coisa 
está me incomodando, está afetando também à 
vizinha do lado. Não é uma busca voltada para o 
meu próprio umbigo ou uma grande indagação 
sobre Deus e o destino dos homens. Quero falar 
da vizinhança e para ela. E sou modesta: sei que 
não vou atingir a todos, mas àqueles parecidos 
comigo, da mesma faixa etária, social, econômica 
e cultural. Como já disse: teatro exige alguém 
falando e outro alguém ouvindo. Se vou falar 
de algo que interessa ao outro, pode dar um 
pingue-pongue legal. É assim que escolho a peça 
que vou fazer.

Feito isto, parece que acontece uma conspiração! 
Aquele tema, que me despertou a atenção e que 
remoí sozinha em casa, começa a entrar avassa-
ladoramente na minha vida. Recebo o convite de 
uma exposição e os quadros são sobre o tema; 
sintonizo uma rádio no carro, toca uma música e 
a letra fala deste assunto; entro em uma livraria, 
o olho bate exatamente em um livro, vou lá ler 
a orelha e, pronto!, cai como uma luva naquele 
momento de inquietação. Resolvo procurar um 
texto. Telefono para diversos autores para ver se 
eles têm algo sobre o que desejo falar. É só ter 
paciência que ele aparece. Este processo demora 
bastante, mas acho que, quando você está pronta 
para dar determinado recado, não escapa desta 
missão. Dará...
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Gosto que seja desta forma, esta é uma das face-
tas da minha personalidade artística. Sinto quase 
como se houvesse um chamamento de alma. Uma 
solicitação: Faça aquilo. Ao mesmo tempo em 
que acontece este processo subjetivo, bastante 
emocional, cheio de questionamentos, filigranas, 
buscas há de haver um respaldo intelectual, se-
não não é teatro. Quero deixar bem claro: não 
há nada de mediúnico, não recebo personagens 
e teatro não é centro espírita. A intuição me guia, 
mas é a técnica que encontra, assina e avaliza. Às 
vezes começo a busca por causa de um som que 
desperta em mim uma emoção profunda. Como 
transformar esta emoção em um sentimento a 
ser traduzido para uma platéia é a técnica que 
me dá. Por isso preciso de um bom texto, de uma 
boa direção, de uma grande equipe. Não se faz 
teatro sozinha.

Acho que o público vem me acompanhando 
nesta viagem. Ele sabe o que vai ver. Com certe-
za, por exemplo, haverá alguém que, em deter-
minado momento da vida, dá uma virada, por 
alguma insatisfação que esteja vivendo. Será, 
porém, sempre a mesma coisa? Claro que não, 
mas haverá uma marca, uma personalidade. Pos-
so dizer que tenho um público no teatro, não é 
um arrasa-quarteirão, embora meus espetáculos 
sejam sucesso, mas digamos, umas 400 pessoas 
por noite e, por muitas noites, acompanham as 

miolo irene.indd   43 9/12/2009   22:12:13



44

minhas peças desde os anos 80, quando decidi 
que iria produzir.

Claro que nem sempre pude ter o domínio do 
que estava fazendo. Se fechar os olhos agora e 
tentar me lembrar do meu primeiro espetáculo 
(Aconteceu em Irkustsk, de Alexei Arbusov, 1962) 
não consigo saber o nome da personagem que 
interpretei, mas posso relembrar que fazia abso-
lutamente tudo o que me mandavam. Tenho 
certeza que não aconteceu só comigo, mas todo 
ator em sua primeira peça não sabe muito bem 
o que está fazendo naquele palco; se freqüen-
tou uma escola, até sabe, teoricamente, ler um 
texto, usar a expressão corporal, mas ainda não 
viveu a experiência de transpor tudo isto para 
o palco. A gente aceita o convite no frisson do 
primeiro emprego. 

Eu, aliás, nem posso dizer que fui chamada. Um 
colega me levou para fazer uns testes, tive uma 
conversa com o Kléber Santos, que era o diretor 
e ele nem foi severo. Acabei ficando com o papel. 
Não tinha noção do que estava fazendo lá, era 
uma peça sobre russos e o que ele me indicava, 
eu fazia. Era um pouquinho peixe fora d’água 
nessa primeira encenação. Ficava na cola dos 
colegas, eles eram todos mais velhos, e acho que 
tudo aquilo que havia aprendido na Fundação 
Brasileira de Teatro não coloquei em prática. Eu 
não queria desagradar. 
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O Teatro Jovem tinha uma importância, seria 
hoje um desses grupos chamados alternativos, 
mas com muita importância intelectual. Fazia 
montagens diferentes, jamais comerciais. Eu 
ficava a maior parte do tempo de queixo caído, 
encantada com tudo aquilo, o teatro era muito 
diferente do cotidiano, da casa, da família. Era 
uma gente descolada, que falava de amor livre, 
prazer, naquela efervescência dos anos 60, coi-
sas que nem passavam pela minha cabeça. De 
repente estava lidando com pessoas que não 

Irene, 1962
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viviam na teoria, mas acreditavam na prática. 
Era fantasticamente diferente e maravilhoso. Eu 
não era uma jovem da minha geração. Imagina 
que com 16 anos comecei a namorar e me casei 
com 19 anos, virgem. E era um namoro triste, não 
era animado, vamos para a praia, solar, mas sim 
uma coisa meio deprimida. Era um privilégio ser 
jovem no Rio de Janeiro dos anos 60, pois tudo 
fervilhava, a bossa-nova, o engajamento político, 
a mudança de comportamento. Eu via tudo isto 
naquele grupo do Teatro Jovem e, embora não 
participasse, era uma espectadora maravilhada.

Lá fiz também Aonde Vais Isabel, de Maria Inês 
Barros de Almeida, junto com a Dirce Migliaccio, 
Ginaldo de Souza, Armando Garcia, Ary Coslov e 
Ênio Gonçalves. E já comecei a poder utilizar mais 
o que sabia, com um pouquinho mais de seguran-
ça. Digamos que me sentia mais atriz, mas ainda 
existia a quarta parede, o processo pertencia só 
aos atores, não tomava muito conhecimento da 
platéia. O que o diretor mandava, era lei. E o 
texto precisa ser dito exatamente como estava 
escrito. Só fui perder esta reverência um pouco 
mais tarde. Afinal, autor não é Deus. E diretor 
não é Espírito Santo!

Muitas vezes ele é um espírito de porco muito 
grande. Na década de 70 era moda e peguei 
diretores bastante hostis, que sempre me deram 
a sensação que estávamos em barcos diferentes. 
Era como se existissem alguns deuses refestelados 
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no Olimpo e uma gente abaixo, nós, os atores. 
Era um processo cheio de mágoa, hostilidade e, 
principalmente, desnecessário. Hoje, que tenho 
quase 60 anos, tenho certeza que o teatro não 
pede isto. Você precisa ter disciplina, mas não ser 
espezinhado, humilhado. Mas naquela época a 
gente era boba, achava que só se perdia a virgin-
dade de forma desagradável. Aí chega alguém e 
te prova que pode ser bom e te surpreende!

Sou de uma geração que trabalhou em grupos, 
que marcaram o teatro brasileiro: Arena, Oficina. 
Embora tenha trabalhado no Centro Popular 
de Cultura (Eles Não Usam Black-tie, de Gian-
francesco Guarnieri, direção de Oduvaldo Viana 
Filho, 1963), feito peças em cima de caminhões, 
em sindicatos, sempre tive perfeita consciência 
que o papel de favelada não me caía bem. Posso 
fazer uma favelada com esta cara que tenho? E, 
para dizer a verdade, com meus 20 anos queria 
mais era cenário com sofá e figurino de salto 
alto. Queria fazer o teatro que a Tônia Carrero, 
a Fernanda Montenegro, a Nathalia Timberg fa-
ziam, bem mais do que o teatro da Glauce Rocha, 
embora a achasse maravilhosa. Posso dizer que 
até hoje existe um teatro que gosto de ver, que 
acho importante que seja feito, mas que não 
quero fazer.

Se fui discriminada por isso? Se fui não liguei. 
Estava vivendo um momento tumultuado na vida 
pessoal, acabara de ter o primeiro filho. Parei um 
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tempo e, em 1968, fui para São Paulo trabalhar 
com Antunes Filho em A Cozinha. Odiei! Não tive 
nenhum prazer em participar do processo. Tive, 
sim, medo, respeito, mas prazer nenhum. Valeu 
ter feito, claro, mas jamais repetiria. Aprendi 
com Antunes? Aprendi, mas muito menos do 
que com José Possi.

Se me perguntam com quem gosto de trabalhar 
respondo rápido: Possi, Ulysses Cruz, Sérgio 
Britto, gente bem mais jovem do que eu, como 
a Regina Galdino, o William Pereira. Eles têm 
indagações, sabem trocar. Sou questionadora? 
Sou, sim. Não me contento nunca com uma só 
leitura do texto. Mas aprendi com o Sérgio Britto 
a sempre fazer o que o diretor manda, mesmo 
que ache errado. Eu mostro o que ele me pede, 
ensaio é feito para errar, é rascunho, não discuto, 
faço e partir daí buscamos uma solução. Não dá 
para entrar em uma imensa discussão teórica. 
Em teatro não existe tese, mas produto final. O 
fazer mostra. Acho que tenho uma qualidade: 
questiono, mas não sou defendida, assim como 
não o sou na vida.

Atores? Juca de Oliveira, Juca de Oliveira, Juca de 
Oliveira. Ele vem com tudo todos os dias. Diaria-
mente é uma estréia. Fúlvio Stefanini, que tem 
um à vontade enorme em cena. Marcos Caruso, 
um homem da comédia, com quem aprendo 
sempre. Wilker, um ator que você não consegue 
tirar o olho. Nanini, que ator admirável! Paulo 
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Autran, com quem aprendi todos os dias, olhan-
do-o representar. Rubens Corrêa, com quem 
nunca trabalhei, mas que ator... As mulheres: 
Yara Amaral, que tinha uma força admirável, 
pela sua personalidade e força de intérprete. 
Marília Pêra e Fernanda Montenegro, com quem 
nunca dividi o palco, mas admiro demais. Andréa 
Beltrão, que atriz boa!

A peça que mais gostei de fazer, por causa de todo 
o processo, foi Os Filhos de Kennedy, de Robert 
Patrick, com direção do Sérgio Britto, em 1977.

Nós todos havíamos vivido com intensidade os 
anos 60 e sentíamos uma nostalgia muito grande 
da década que havia passado há pouco tempo. 
O espetáculo começava na entrada do teatro, na 
ante-sala, com cartazes que mostravam a nossa 
visão dos 60. Como dedicação ao personagem, 
sem dúvida, foi Os Filhos do Silêncio, de Mark 
Medoff, com direção de José Possi Neto, em 1982, 
em que eu vivia uma surda-muda, que se comu-
nicava somente pela linguagem dos sinais.

Quando saí do nosso útero, que era a sala de 
ensaio e pisei pela primeira vez no palco comecei 
a chorar. Tinha certeza absoluta que jamais ia 
conseguir. Uma coisa era fazer sinais entre os co-
legas em uma sala, em que podia eventualmente 
falar, brincar, errar. Outra era subir em um palco 
e saber que não poderia falar e precisaria me 
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Os Filhos de Kennedy, com Yara Amaral, Marco Nanini e 
Walter Cruz
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Os Filhos de Kennedy
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comunicar muito bem através de sinais, porque 
haveria na platéia pessoas que entenderiam esta 
linguagem e para aquelas que não soubessem 
precisariam acreditar que eu estava dizendo um 
texto com as minhas mãos. Pior, o teatro, um pro-
jeto magnífico da Lina Bo Bardi (Sesc Pompéia - 
SP), tinha uma platéia à frente e outra que ficava 
nas minhas costas. Os surdos só se comunicam de 
frente! Fiquei em pânico. Como convencer a Lina 
que iria estrear aquele teatro magnífico dela com 
uma das platéias fechada! Foi tudo difícil, e me 
exigiu 24 horas de dedicação.

Ainda bem que era produtora do espetáculo. 
Porque também tive que explicar para a Lina que 
ia oferecer almofadas para o público colocar nas 
cadeiras lindas que ela havia bolado, mas que 
eram duríssimas. Aliás, ser produtora exige isso, 
se meter em tudo, em todas as fases, e é uma 
posição que não me incomoda nem um pouco. 
Muito pelo contrário.

Não tenho o menor problema de colocar um pro-
jeto embaixo do braço e vendê-lo, porque parto 
do princípio que tenho uma coisa para oferecer 
e o não eu já conheço como resposta. Não acho 
que ninguém tem obrigação de comprar a minha 
idéia. Muita gente diz que o empresário tem que 
ter consciência, eu não acho não. A consciência é 
dele, ele faz o que bem quiser. Se por um acaso 
eu tiver alguma coisa que o mova, vou adorar 
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que ele faça comigo. Nunca me senti passando 
pires, não é essa imagem que tenho de mim como 
produtora. Não posso dizer também que usufrui 
as benesses do poder. Acho que o Sérgio Motta 
gostava de mim, embora tenha convivido pouco 
com ele e bem mais com a sua mulher, Vilma. Ele 
gostava do meu trabalho, mas nunca a ponto de 
me fazer concessões ou exigir contrapartidas. Os 
governos passam, o que faço segue. Eu vou para 
todos os lugares, tenho muitas portas abertas, e 
outras fechadas também. Vivo procurando saber 

Filhos do Silêncio, com Odilon Wagner
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o que posso, muito mais do que não posso. Posso 
furar o chão do teatro? O teatro tem pé-direito, 
então posso... Posso chamar estes atores? Posso 
estrear quando? Teatro já criou mitos. Hoje é 
uma atividade de sobrevivência. Tudo é difícil, 
desde conseguir um espaço a montar um elenco. 
É como se existisse um mal-entendido no fazer 
teatro, um buraco negro a ser escarafunchado. 
No mundo inteiro, ir ao teatro é uma festa.  
Aqui não! Parece que todos – do bilheteiro ao 
vendedor de balas, passando pelo dono do teatro 
– estão em outro barco, diferente do produtor 
e dos atores. O amigo do dono do teatro vende 
uma bala que faz um puta barulho, mas isso não 
tem a menor importância. A bilheteira trata mal. 
O atendimento ao público é péssimo, e o público 
vai de teimoso.

Não sei se escolhi um caminho mais difícil. Sei 
que é uma trilha diferente. Mas o teatro me 
deixa envelhecer com mais conforto que a 
televisão. Não preciso ficar obcecada com a 
forma física, e me permite este contato direto 
com o público. Sei o caminho das pedras como 
atriz e produtora e faço até algumas experiên-
cias bissextas, como diretora ou autora, quando 
sou convidada.

Fiz a direção, por exemplo, de alguns projetos 
do Raul de Orofino, que apresentava peças nas 
casas das pessoas e depois a bordo de aviões. Que 
experiência! Ficamos muito amigos e de vez em 
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quando no Dia das Mães ele me liga primeiro 
que o Hiram e Juliano.

Tive o prazer de dirigir uma edição do Prêmio 
Sharp, a convite do Maurício Machline, que era 
uma homenagem para Elis Regina e considero um 
dos trabalhos mais emocionantes que já realizei. 
Como autora, me arrisquei a pedido do diretor 
Antônio Gilberto, que ia dirigir A Mais Forte, de 
Strindberg, que é uma peça curta, de um ato só. 
Ele perguntou se eu não queria escrever alguma 
coisa. Engraçado, até cinco minutos antes eu 
não havia pensado em escrever nada. Quando 
o convite veio, chegou também a vontade, mas 
uma insegurança grande também. Conversei com 
as atrizes e perguntei o que elas queriam falar 
e escrevi sobre duas mulheres que estão se ma-
quiando para entrar em cena. Tenho vontade de 
escrever mais, as pessoas me incentivam e estou 
até dedicando um tempo a isso. Quem sabe.

Irene com Raul de Orofino
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Gosto de fazer cinema, embora tenha feito 
pouco. Nunca fui muito convidada; às vezes 
fui e não gostei do roteiro; noutras não podia 
me afastar para uma locação. Não me sinto tão 
confortável no cinema, quanto no teatro e na 
televisão, eu patino um pouco ainda. Gostei, 
porém, dos filmes que fiz. Lição de Amor, do 
Eduardo Escorel, foi uma experiência especial: 
a locação – nós filmávamos e ficamos morando 
em uma casa em Petrópolis – a convivência com a 
genialidade da Lílian Lemmertz, a atmosfera nas 
filmagens com o Escorel, que é um príncipe. Foi 
um momento muito feliz e difícil de ser repetido, 
pois tínhamos as condições ideais para trabalhar, 
que é altamente improvável hoje em dia com as 
dificuldades que os cineastas enfrentam.

Lição de Amor, com Rogério Fróes
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Quando a Lúcia Murat me trouxe o roteiro de 
Que Bom te Ver Viva disse não e pensei que nin-
guém sairia de casa para ver um filme pesado, di-
fícil, sobre uma realidade dura. Assim que ela foi 
embora, descobri que tudo o que eu queria fazer 
era aquele filme, porque senti a importância de 
falar da nossa história, recente, doída, horrorosa. 
E fiz e é um dos trabalhos que mais me orgulho. 
Filmar com a Sandra Werneck em Amores Possí-
veis, e com o Luiz Carlos Lacerda em Viva Sapato! 
foi divertidíssimo: os personagens e as pessoas da 
equipe eram bem-humoradíssimas. 

Acho que o cinema, no entanto, é um caminho que 
tenho muito a explorar, personagens a descobrir.

Lição de Amor, com Marcos Taquechel
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E, confesso, gostaria de trabalhar como roteirista 
– estou até revendo uma sinopse que escrevi há  
algum tempo, como exercício – fazer um filme, 
por exemplo, com o Beto Brant, que é um cine-
asta que admiro, que tem um cinema forte, uma 
linguagem alucinada, uma assinatura. 

Novelas fiz muitas, não tantas quanto vários 
colegas. Gosto demais de algumas coisas que 
fiz: Beto Rockfeller, Sol de Verão, Sassaricando, 
Éramos Seis. Hoje em dia, porém, quando vou 
fazer novela me sinto um pouco de férias, ah, 
que bom, vou rever os meus colegas, vou fazer 
uma outra coisa. Teatro é, definitivamente, o 
meu negócio.
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Que Bom Te Ver Viva
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Capítulo IV

Anatomia de Uma Paixão

Teatro é vida, amor, paixão, às vezes casamento 
chato. O ator vive fases com sua personagem 
como em um relacionamento amoroso.

Primeiro, o conhecimento. É encantador construir 
uma personagem, pegar um texto e se indagar: 
o que sei desta pessoa? O que o autor está que-
rendo dizer? Que dados ele me dá? Então, por 
exemplo, você descobre que ela é medrosa, que 
em determinado momento da vida tomou uma 
atitude e se tornou um pouquinho mais corajosa. 
Sabe também coisas de ordem prática: o sonho 
dela era aprender violino, mas ela nunca pôde 
estudar música, sua família é grande, ela gosta de 
chocolate e mora no subúrbio. São informações 
que vêm de fora para dentro.

Aí começa o trabalho e o processo se inverte, 
começa a ser de fora para dentro. O medo que 
ela sente, já vivi? Não, mas algo parecido já 
aconteceu comigo? É neste momento que entra 
a famosa memória afetiva, o método Stanislavski, 
que é uma mão na roda muito grande. E quan-
to menos o ator se defender, evitar entrar em 
contato com seus lados escuros, melhor e mais 
rápido passa esta fase do confronto.

A paixão explode, quando você começa a empres-
tar o seu corpo, seu cabelo, sua cara, seus senti-
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mentos, enfim, a sua alma, para a personagem. 
Nesta fase você discute com o autor, contesta-o. 
Se ele diz no texto que a personagem chorou 
desconsoladamente, não tenho escrúpulos em 
achar que não é bem assim, que discordo, que 
ela chorou, mas parcimoniosamente. Se eu pego 
o caráter da mulher e viro-a do avesso, tenho 
o direito de saber como ela reage. Sei que vou 
dar o recado do autor, mas não necessariamente 
exatamente como ele escreveu. Para o que está 
escrito virar ação é necessário uma pessoa e esta 
também tem coisas para dizer. Lembra no tempo 
da relação aberta? Um dizia para o outro: Ah, 
eu não me importo que você tenha relações 
com outros, mas ninguém levava em conta que 
a terceira pessoa do triângulo podia não gostar. 
O autor tem uma personagem e entrega-a para 
um ator. Pronto, estabeleceu-se a confusão. Não 
dizem que bastam dois para dançar um tango e 
três para uma neurose?

Pois bem, desta forma neurótica e quase obsessi-
va, o ator se apossa da personagem. E tudo fica 
sem a menor importância. Família, filhos, sua vida 
particular vai para o buraco. Você até continua 
beijando o seu marido, fazendo dever com os 
filhos, organizando a casa, mas a sua cabeça está 
na paixão, só pensa nisso 24 horas por dia, não 
vê a hora de ir para o ensaio, porque nada é tão 
interessante, nada te faz pulsar nem te dá tanta 
alegria. É um momento insubstituível.
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Desde o primeiro momento me preocupo com 
os mínimos detalhes da personagem: a roupa, 
o cabelo. Acho que no teatro o hábito faz o 
monge. Em Afinal Uma Mulher de Negócios 
coloquei um salto alto, um coque e um vestido 
abaixo do joelho desde o primeiro ensaio, ainda 
quando discutíamos o texto em volta da mesa. 
Tudo isso precisava ser absolutamente comum, 
corriqueiro, normal quando pisasse no palco. 
Acho que no tempo da minha mãe, quando ela 
vestia a gente com uma anágua engomada – eu 
já falei que odiava anágua engomada? – e nos 
arrumava toda não haveria este problema, por-
que seria a roupa do dia-a-dia, mas hoje não. A 
gente pode ir para a rua de pijama que ninguém 
vai perceber. Como posso ser uma executiva 
no palco se não me acostumar com tudo que 
compõe o seu visual? Aquele salto faz parte do 
cotidiano, tem que parecer que nasci com ele e 
não que acabei de vestir uma roupinha nova. 
Eu considero o figurino uma coisa muito difícil 
e nem totalmente bem resolvida no teatro bra-
sileiro de modo geral. Porque é a sua segunda 
pele e ela só chega, às vezes, três dias antes da 
estréia. Até ficar totalmente à vontade, demora. 
O figurinista, em muitas ocasiões, não assiste aos 
ensaios, para ver as dificuldades que um ator tem 
e o que ele necessita. De repente o ator descobre 
que o personagem necessita ter um lenço o tem-
po todo, mas o figurinista diz: Não, a roupa que 
eu fiz pra você não tem lugar pra botar lenço. 
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Procuro entender todos os lados do personagem. 
Fiz vários anos de terapia, primeiro nos anos 70 
e recentemente com uma pessoa superbacana, 
Alice Cobello, que me fez perder a rigidez, o 
medo do diferente, me fez entender que existe 
alternativa para tudo. Que nada só pode ser feito 

Afinal Uma Mulher de Negócios, com Abrahão Farc
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de uma maneira. Levo para as meus personagens 
esta maneira de encarar o mundo, a vida. Acho 
que torno-os mais saborosos não considerando-
os um monolito e fazendo o que chamo de uma 
interpretação em bloco. O Juca também chama 
assim. Debato muito, também desde a mesa, 
nas primeiras leituras que a personagem não 
pode ser uma coisa só. Nem a Madre Tereza de 
Calcutá era boa 24 horas por dia. Não é possível 
que ela passasse 24 horas por dia, à beira do Rio 
Ganges, e em algum momento não dissesse, ou 
pelo menos pensasse, puta que pariu, que merda! 
Ou Hitler. Ele não era mau o dia todo. Algum 
momento de poesia devia haver em sua vida, 
quando olhava um quadro, ouvia uma ópera, não 
sei. Ou seja, é preciso buscar essas várias facetas 
das personagens e não torná-las um bloco. É um 
mau-caráter então já entra dando bom-dia como 
um mau-caráter, vira um enorme clichê.

Outra fase muito importante é decorar. Muita 
gente boa acredita que decorar em teatro é di-
ferente da televisão. Que você deve ir ensaiando, 
ensaiando até o texto ficar orgânico. Discordo! 
Decorar é uma coisa, interpretar é outra comple-
tamente diferente. Decorar usa um hemisfério do 
seu cérebro, que é matemático, sintético. Inter-
pretar precisa do outro hemisfério, o emocional. 
Decoro uma peça como se estivesse decorando 
o catálogo telefônico, não me interessam as 
sensações, nem as emoções envolvidas nas fra-
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ses. Quero, sim, que elas fiquem devidamente 
guardadas em um escaninho na cabeça, como 
se fossem fichas, que devem saltar diante dos 
meus olhos na hora do exercício. Preciso que estas 
palavras estejam completamente naturais para 
transformá-las em ação, sentimentos, sensações. 
Alguns colegas acham meio estranho, me olham 
de lado e garanto que se perguntam como eu 
posso decorar assim. Pois é, decoro friamente 
porque quero me desvencilhar do texto o mais 
rapidamente possível para poder trabalhar, 
brincar em cima dele. Não nego que aprendi na 
televisão a decorar assim, porque tudo é rápido, 
meio nas coxas, e os atores têm uma quantidade 
absurda de texto por dia, mas por que não posso 
usar esta forma a meu favor no teatro?

Não sou respeitosa com o texto e já disse isto. 
Mas sou incapaz de colocar cacos nas primeiras 
leituras. Tenho colegas que fazem assim, vão 
adaptando o texto ao seu jeitinho, colocando 
um sabia ali, um entende acolá. Também não 
troco palavras logo de cara. Intuitivamente sei 
que algumas palavras não são boas, mas ensaio 
dizendo-as, mesmo sabendo que irei substituí-
las. Gosto de pegar as dificuldades e ver como 
lido com elas. Sou um cachorrinho sem-vergonha 
que não desiste no primeiro pontapé. Já fiz dois 
textos da Maria Adelaide Amaral e ela adora a 
palavra perspicaz. Odeio esta palavra, ela é um 
convite a você se ferrar no meio do espetáculo. 
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Mas eu ensaio com o perspicaz, mesmo sabendo 
que na hora vou trocar por esperto, ladino. 
Afinal, é um exercício e só ganho com isso. Por 
isso tento, tento, tento com o perspicaz. Quem 
sabe, aprendo a falar bem e, em um terceiro 
espetáculo da Maria Adelaide, estarei falando 
perspicaz com uma perspicácia, que deixarei a 
todos – e a mim mesma – perplexos.

São as fases do namoro, do conhecimento, do 
amor, das pequenas brigas.

A peça estréia e você casa com a personagem, 
estabiliza a sua relação, mas tem que ter cuidado 
para que ela não caia na monotonia. É preciso 
reinventá-la sempre. Buscar aquela paixão inicial. 
Faço isto sempre quando perco uma persona-
gem, uma cena, um monólogo, uma cena que 
me emocionava e não me emociona mais. Tento 
resgatar o início do ensaio, como começou a pai-
xão, o que me atraiu naquela personagem, o que 
me fez amá-la. Busco uma humildade absoluta 
e retorno a tudo o que o autor colocou, retiro a 
minha colaboração, e a personagem retorna com 
outro frescor, vigor.

Busco o close e já falei sobre isso. A relação renasce.

Em Intimidade Indecente, de Leilah Assumpção, 
há um monólogo que adoro fazer, que é a me-
nina dos olhos, para mim, do espetáculo. Um 
dia perdi e não sabia como retomar. Fiz exata-
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mente o resgate da paixão. Retomei pequenas 
filigranas. Por exemplo, em vez de dizer uma 
frase simplesmente comecei a fazer o espectador 
acompanhar o meu raciocínio, como se estivesse 
pensando naquele momento antes de falar. É 
um truque? Claro que é. Mas a lágrima também. 
Tudo é truque no teatro, mas há que saber fazê-
lo. Senão todo mundo seria ator. Tem gente que 
todo mundo acha engraçadíssimo. Coloca no pal-
co e acontece um desastre. Sabe por que? Ele não 
era ator. Era só desinibido! Aliás, o meu marido 
diz que hoje temos um monte de desinibidos.

Como toda relação, chega o momento do fim. 
É hora de parar. Eu começo a implicar com a 
personagem. Pego um bode, que tenho que re-
zar, pedir a Deus ajuda para não implicar tanto, 
fico numa antipatia. Fiz De Braços Abertos, de 
Maria Adelaide Amaral, por três anos, e um dia, 
sem mais nem menos, comecei a implicar. Estava 
muito cansada e queria parar. Todos me disseram 
que eu era maluca, que não podia virar as costas 
para o sucesso, que os Deuses do Teatro não me 
perdoariam. Na maior angústia liguei para a Ma-
rília Pêra que me disse uma frase salvadora: Você 
é putinha para trepar sem amor? Sou grata a ela 
até hoje. Parei, e os Deuses me perdoaram, sim, 
porque a peça que fiz em seguida ficou quatro 
anos em cartaz.
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É uma decisão supremamente difícil. Mas neces-
sária. E que deixa um gosto de Quarta-feira de 
cinzas na boca.

É, sem dúvida, um luto. Fica difícil se desligar da 
personagem. Não digo psicologicamente, mas 
do seu cotidiano. Se todo dia há uma hora de 
enrolar o cabelo, a gente estranha quando chega 
o momento e não tem nada para fazer. 

Automaticamente você começa a enrolar o 
cabelo até se dar conta que não precisa mais. 
Sabe quando uma pessoa vai embora da casa e 
desaparecem as pistas dela? É a mesma coisa: a 
roupa jogada do filho que se casou, por exemplo. 
É uma perda que aos poucos vai sendo substi

De Braços Abertos, com Juca de Oliveira
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tuída por outras coisas. Por uns tempos surge 
uma neutralidade, uma zona difusa, que nem 
depois da separação: Ah, vou ficar sozinha, não 
vou namorar mais ninguém. 

Aí surge um novo texto, uma nova personagem, 
uma nova paixão e tudo recomeça....
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Capítulo V

A Pororoca, que Linda!

Comecei na televisão por um caminho muito 
diferente: no jornalismo. Havia uma seção de per-
guntas e respostas no Jornal do Brasil chamada 
Pergunte ao João, que resolveram transformar 
em um programa de televisão, na TV Rio, e me 
convidaram para apresentá-lo. Estavam procu-
rando uma cara que não fosse conhecida, soubes-
se fazer perguntas, e fosse também atriz. Achei 
interessante, porque havia um fundo cultural e 
não era telenovela, que tinha a maior bronca de 
fazer. Em seguida, já registrada como radialista, 
fui convidada para apresentar outro programa, 
também na TV Rio, o Atualidades Esportivas.

O Walter Clark um dia me chamou e queria que 
eu fizesse um programa infantil. Ele achava que 
eu tinha uma cara boa, que despertaria confiança 
nas mulheres e nas crianças, mas eu estava grá-
vida e combinamos que voltaria para conversar 
depois do bebê nascer, mas na época já havia 
outra pessoa no meu lugar. Foi assim que deixei 
de ser a Xuxa!

Aí me chamaram para o jornalismo na TV Globo. 
Bom, me chamaram é força de expressão. Fiquei 
um dia inteiro esperando para ser atendida pelo 
Rubens Amaral, que era o diretor, e a secretária 
não me dava a menor esperança – Ah, você não 
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vai conseguir falar com ele, não – e eu , firminha. 
Levantei para fazer xixi, afinal estava o dia inteiro 
sentada e quando voltei ouvi: Viu como você não 
tem sorte, ele acabou de sair. Desci, ele estava 
na porta do carro dele conversando com outra 
pessoa, eu esperei que ela saísse e me aproximei 
dizendo: Rubens Amaral, eu vou dizer uma coisa: 
o senhor pensa que está dirigindo bem esta emis-
sora, mas não está, há uma falha muito grande, 
porque eu não estou nela e preciso fazer parte 
da sua equipe, com licença. E me retirei. Ele me 
chamou, perguntou quem eu era. Meu nome 
é Irene Ravache, eu canto, danço, represento, 
apresento telejornais e acho imperdoável esta 
emissora ainda não ter me contratado. Ele fechou 
a porta do carro, mandou eu entrar na emissora 
com ele, ligou para o Paulo de Grammont, pediu 
que ele fizesse todos os testes possíveis comigo e 
me avisou: Se você passar, está contratada, se não 
passar, me encarregarei pessoalmente de falar 
para todo o Rio de Janeiro que tem uma louca 
chamada Irene Ravache solta pela cidade.

Eu, confesso, morri de medo. Só pensava que ti-
nha acabado a minha carreira de vez. O Paulo foi 
um encanto comigo, superpaternal, fez todos os 
testes e me avisou que ia haver uma vaga nos te-
lejornais, porque a Nathalia Thimberg precisaria 
se afastar por causa do teatro, e que ele iria me 
indicar para apresentar pequenas notícias. Mas a 
Nathalia não lê pequenas notícias, retruquei. Ele 
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me respondeu que ela lia três seções escritas pelo 
Newton Carlos, Sebastião Néri e Fernando Leite 
Mendes. Mas ela é a Nathalia Thimberg, comple-
tou, me colocando no meu devido lugar. Bom, lá 
fui eu, uns dias depois, para uma reunião com os 
patrocinadores e o pessoal do jornalismo.

Só tinha homem. Eu, sentadinha em uma cadeira 
fora da mesa. Quietinha. Ninguém olhava para 
mim e nem falava comigo. E só ouvia eles dize-
rem: Não, não vamos colocar mulher, não. Mulher 
não tem credibilidade, não convence mesmo, tem 
que ser homem. Não posso nem dizer que era 
uma coisa machista, não era nada, porque eu não 
existia. Aí me levantei, avisei que ia me retirar. Só 
estava lá porque haviam me dito que teria uma 
presença feminina no jornal, mas que só escutara 
na reunião que mulher não convencia. Olhei para 
todos na mesa e perguntei olhando firme para 
cada um: Você é casado? E você? E você? Ah, é 
casado? Todos eram casados, que eu já tinha ob-
servado a aliança. E dei o tiro de misericórdia. Ah, 
e mulher não convence. E fui embora. No outro 
dia fui chamada para fazer o telejornal.

Eu adorava fazer o jornal na bancada ao lado do 
Hilton Gomes. Deste programa nasceu o Jornal 
Nacional. Recebi de herança as três colunas da 
Nathalia. Era ao vivo, numa época em que não 
existia o teleprompter. Decorava muita coisa, 
ficava com o texto na frente e dava umas olha-
das, fingindo que ia fazer um comentário, batia 
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o olho e sabia o que tinha que falar. Além de 
apresentar, eu saía para fazer algumas reporta-
gens. Um dia fui fazer uma matéria com o Carlos 
Machado, fiquei encantada com o show que ele 
dirigia. Nunca havia entrado em uma boate, 
muito menos de dia, com as cadeiras emborcadas 
em cima da mesa, as pessoas ensaiando, parecia 
filme. Havia um corpo de bailarinos fantástico, o 
Lennie Dale, um clima bárbaro. Quando acabou 
a entrevista com o Carlos Machado, perguntei: 
Como é que faço para trabalhar aqui? Ele me 
respondeu: Não, o que eu faço para ter a moça 
séria do telejornal no meu show? Eu, totalmente 
embasbacada, garanti que queria trabalhar lá, 
que faria qualquer coisa e dois dias depois voltei 
e ele me deu dois esquetes para fazer. Estavam 
no show o Ary Fontoura, a Suely Franco, o João 
Paulo Adour, uma gente maravilhosa. Eu comecei 
com os dois esquetes pequenininhos e as minhas 
inserções foram aumentando, aumentando. Um 
dia o Carlos me chamou para dizer que eu já era 
a estrela do show dele, que merecia um vestido 
à altura e pediu para a Gisela, sua esposa e figu-
rinista dos espetáculos, para fazer um lindo para 
mim. E apareci com decote imenso nas costas, 
alcinhas de strass, felicíssima...

Lá cantava também, primeiro uma música do 
Johnny Mathis deitada em cima de um piano de 
cauda. Era uma maravilha! Depois, uma da Brigit-
te Bardot sentadinha em um banquinho. Nesta 
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época aprendi a sambar com os Originais do 
Samba, que eram companheiros tanto no show 
do Fred´s, quanto em uma peça que eu encenava 
na mesma época. Aliás, era uma loucura, saía da 
TV, ia para o teatro e de lá para a boate.

Um dia, quando saia do Fred´s, o Rubens Amaral 
veio me cumprimentar. Perguntei se ele tinha 
gostado do show. Ele me disse que tinha ido as-
sistir para ver o que a minha moça do telejornal 
estava fazendo em um show de boate, e vim 
achando que ia ter que despedir você, mas... 
pode continuar. Claro que fiquei feliz, sabia que 
fazia com muita seriedade, com muita classe. E 
ele continuou: Eu tenho que lhe dizer mais uma 
coisa, estive no Norte do Brasil e assisti ao en-
contro do rio com o mar e é lindo. Você é como 
a pororoca. E foi embora. Não é bonito? Foi a 
primeira vez que alguém me disse uma coisa tão 
forte, tão emocionante.

Fiquei mais algum tempo fazendo telejornalismo, 
ganhei um prêmio como revelação da noite, mas 
tive um acidente de carro e não pude nem fazer o 
novo show do Carlos Machado. Nesta época tive 
uma conversa com ele e sugeri que convidasse 
uma pessoa para o espetáculo, o meu maquia-
dor. E assim surgiu a maravilhosa Rogéria. Foi 
um dos primeiros grandes trabalhos dela. Não 
é o máximo? 
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Fiquei engessada um bom tempo, precisei ser 
operada e também não pude continuar no jornal 
da televisão. Nesta época tudo estava muito com-
plicado, a vida pessoal era demasiadamente ruim. 
Se o namoro tinha sido dramático, o casamento, 
conseqüentemente, também não foi gostoso. 
Fiquei dos 18 aos 23 anos casada e infeliz e um 
dia peguei o bebê, a coisa boa desta relação, e 
fui para São Paulo.
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Capítulo VI

O Êxodo

O primeiro lugar que pensei em ir foi o Rio 
Grande do Sul. Tinha a ilusão dos pampas, das 
planícies, do verde. Havia uma imagem na minha 
cabeça: um prado muito grande, uma enorme 
árvore, embaixo dela uma cama com um lençol 
imaculado, em volta dela as folhas caídas – na 
cama não caía nada! – uma coisa linda, român-
tica. E era lá que ia viver. Eu tinha uma visão 
romanceada do Rio Grande do Sul, os homens 
de bombacha, Capitão Rodrigo, aquele jeito de 
cidade européia. Havia vivido lá também uma 
linda história de amor absolutamente platônica, 
romântica, bonita e melancólica.

No final de 1962, quando já estava noiva, viajei 
com a minha madrinha e o marido: passamos o 
réveillon em São Paulo, assistimos à Corrida de 
São Silvestre, depois fomos para Curitiba, Floria-
nópolis, Porto Alegre e Caxias do Sul.

Eles formavam um casal bonitinho, enamorado, 
eu ficava ouvindo as conversas deles e me 
encantava. Não via isso em casa: meu pai era 
carinhoso, mas minha mãe, seca. Pois bem, em 
Caxias do Sul conhecemos um grupo que estava 
no mesmo hotel e, entre eles, havia um homem 
mais velho, lindo, que soube ser jornalista, que 
se parecia com o Glenn Ford e me olhava muito. 
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Fizemos vários passeios juntos, em grupo, mas 
ele não conversava comigo, só com o meu tio. E 
eu, noiva, com aliança no dedo, nunca me apro-
ximei também. No dia em que viemos embora ele 
me entregou um pacote e pediu que só abrisse 
dentro do ônibus. Dentro havia bombons, balas, 
coisas que se dão para uma criança, e um bilhete. 
Ele sabia que o meu noivo era mineiro, pois meu 
tio havia contado. Estava escrito: Irene. Este tem 
só uma finalidade: saber se você prefere Minas 
Gerais ou Rio Grande do Sul. Se você preferir 
Minas, desejo que você seja muito feliz. Se você 
preferir o Rio Grande do Sul... e aí ele me dava 
todos os dados dele, nome, endereço, telefone. 
Voltei para o Rio, continuei o namoro sofrido, 
casei e fui infeliz. 

Durante vários anos este bilhete ficou guardado 
na bolsa, de vez em quando eu o lia e ficava ima-
ginando como seria a vida se tivesse preferido 
o Rio Grande do Sul. 

Um dia rasguei o bilhete, terminei o casamento, 
quase fui para o Rio Grande do Sul, mas acabei 
me mudando mesmo para São Paulo, onde estava 
parte da família.

Ele? Uma vez, anos mais tarde, fui ao Festival 
de Gramado e dei uma entrevista contando que 
havia conhecido um jornalista em Caxias do Sul 
e que tinha muita vontade de revê-lo. Nada! 
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Em outra vez resolvi procurar na lista telefônica 
e acabei falando com a cunhada dele e soube 
que ele estava internado há anos com uma do-
ença degenerativa no cérebro. Ela sabia tudo 
de mim e me garantiu que eu havia marcado a 
vida dele, que de uma forma muito especial ele 
tinha sido apaixonado por mim. É uma história 
linda, não?

Se a minha vida não seria no Rio Grande do Sul, 
teria que ser em São Paulo. E eu queria demais 
que desse certo. Meu avô Alberto havia decidi-
do tempos atrás vender a casa do Cosme Velho, 
dividir tudo o que tinha em vida entre os filhos 
e se mudar para São Paulo, porque as filhas 
estavam morando lá por causa dos maridos. De 
certa forma, fui atrás deles, porque sabia que 
seria acolhida. E fui maravilhosamente recebida. 
Meus pais logo depois também se mudaram, 
porque minha mãe especialmente sentia muita 
falta do meu avô, a quem chamava de pai, o 
pai que ela não havia tido, de mim e do neto. 
Se eu penei um pouco na parte profissional, 
foi fundamental este reforço familiar para que 
conseguisse me firmar.

As primeiras coisas que fiz ao chegar a São Paulo 
foram: encompridar a saia, perder o bronzeado, 
comer pizza e engordar 20 quilos. Não tinha 
pizza no Rio de Janeiro. Além disso achei uma 
maravilha aquela coisa das famílias se reunirem 
no domingo para comer pizza. Eu adoro reuniões 
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familiares: casamento, batizado, tudo o que as 
outras pessoas acham chatíssimo. Até hoje sou 
grudada nas primas e no primo, aqueles com 
quem passei a infância. É difícil um Natal que 
não estejamos todos juntos. Neste dia, invaria-
velmente, as seis primas se sentam em cima do 
Lívio, sufocando-o completamente.

O sotaque? Este não foi um problema, porque 
nos anos 60 só carioca suburbano é que chiava. 
Eu me lembro da minha mãe falando os prefixos 
dos telefones da zona norte, chiando bem forte, 
brincando com o jeito que as pessoas falavam pros 
lados de lá, pras bandas da casa da avó Octavia.

Eu queria muito dar certo em São Paulo. E acho 
que o fato de ser carioca, mas não ser tão cario-
ca, de não ser paulista, mas ser tão paulista deu 
uma combinação engraçada. Mas é claro que tive 
alguns problemas. Fui bater nas portas pedindo 
emprego e a primeira pessoa que fiz contato era 
carioca, o Ivan Mesquita, que era diretor da TV 
Excelsior e ele me recebeu bem. No primeiro dia 
de trabalho, cheguei atrasada. 

Eu morava em Santo André, precisava pegar um 
trem, descer na Estação da Luz e apanhar um 
ônibus para chegar na Vila Guilherme. Na véspera 
os meus primos me explicaram tudo direitinho 
como eu tinha que fazer. Pois bem, saio de ma-
nhã cedinho, com uma roupinha de carioca, um 
vestido curtinho, pop-art, bem decotadinho, com 
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um casaco nas costas, pernas de fora bronzeadas. 
Cheguei na estação de trem e todos, literalmente 
todos, se viraram. Causei um frisson, que nem em 
filme de faroeste. Dei meia volta correndo e fui 
para casa trocar de roupa. Depois disto tudo, lá 
estava eu atrasada no primeiro dia de gravação. 
O Walter Avancini parou tudo, apontou para 
mim e disse: isto é uma carioca, a que chega 
atrasada é a carioca. Eu queria morrer, mas a 
Íris Bruzzi, outra carioca do elenco, me avisou 
que ele era boa gente, embora vá fazer a gente 
sofrer. Tive muitas brigas com o Avancini, mas 
acabei amiga dele.

Era divertido fazer novelas na Excelsior. Eu ficava 
colada com a Íris – que me levava para a casa dela, 
cuidava do meu filho – e com o Sílvio de Abreu, 
que era ator na época. Nós ficávamos num canto 
e ele cantava tudo dos musicais da Broadway. 
Tinha uma turminha legal: a Nadir Fernandes, 
linda, linda, linda; o Tarcísio e a Glória, o Cuoco, 
todo mundo fazia Excelsior. O Cassiano Gabus 
Mendes estava também na Excelsior, e me indi-
cou para fazer um teste na TV Tupi, pois tinha 
acabado de sair de lá depois de uma briga. Passei 
e fui para lá fazer o seriado com o Zé do Caixão, 
dirigida pelo Abujamra. Aí o Cassiano voltou para 
a Tupi para a novela do Bráulio Pedroso, Beto Ro-
ckfeller, e foi a grande felicidade da minha vida. 
O elenco era um sonho: Luiz Gustavo, Ana Rosa, 
Leonor Bruno, Jofre Soares, Plínio Marcos, Walter 

miolo irene.indd   81 9/12/2009   22:12:16



82

Forster, Etty Frazer (foi aí que começou a enorme 
amizade com ela). Todos nós éramos diferentes, 
porém nos amamos à primeira vista. O Lima Du-
arte na direção foi magnífico: doce, carinhoso, 
gentil, sabia dizer a coisa certa de uma forma gos-
tosa. Deu no que deu: aquele sucesso estrondoso!

Nós sabíamos que estávamos fazendo uma coi-
sa diferente, porque o galã não usava terno e 
gravata, mas não tínhamos noção que iria ser 
um marco na teledramaturgia. Acho que, se 
soubéssemos, não teria dado tão certo. Não sei 
se foi o Lima ou o Walter que um dia disse que 
nunca havia visto um núcleo de atores querer 
tanto ir embora para casa. E era verdade. A Leo-
nor, Nonoca, ficava fazendo tricô, louca para ver 
os netos; eu só pensava no meu filho em casa; o 
Jofre tinha os interesses dele no cinema; Plínio 
Marcos precisava escrever; o Luiz Gustavo, bem 
o Tatá, precisava casar... 

Nós tínhamos muitas cenas, mas só gravávamos 
três ou quatro dias por semana. As externas eram 
feitas na pracinha, em frente à TV Tupi. Não só 
as nossas, mas de todas as novelas, fossem de 
época, atuais, não tinha a menor importância. 
Havia uma padaria na esquina que agregava 
todos, a Real. Todo mundo ia lá. Todo mundo 
mesmo. Era lá que a gente tomava café, espera-
va a chuva passar, se emprestava dinheiro, Meu 
Deus, como era bom.
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A Tupi era uma grande família. Quando o pa-
gamento atrasava, todo mundo se ajudava. O 
primeiro apartamento que comprei foi com um 
financiamento que a Ana Rosa me avisou que 
o Juca de Oliveira também tinha conseguido. 
Todo mundo namorava todo mundo e o namo-
rado de ontem virava o grande amigo de hoje e 
namorado da sua melhor amiga. Foram tempos 
maravilhosos...

Saí da Tupi quando estava há nove anos lá. Com 
dez anos na casa, ganharia estabilidade e não 
poderia ser demitida. Um dia entro lá e vejo três 
grandes atrizes, que haviam sido estrelas da Tupi 
sendo tratadas como móveis e utensílios, peças 
do almoxarifado. Fiquei muito mal e decidi que 
não ia deixar que o mesmo acontecesse comigo. 
Sempre fui uma pessoa mediana, que aprende 
com a experiência dos outros. Se me sentisse 
um gênio, uma maravilha, jamais olharia para 
o lado, mas não é o caso. O que acontece com 
os outros acontece comigo. O que acontecera 
com elas poderia acontecer comigo. Tomei uma 
atitude suicida e pedi as contas. Digamos que foi 
uma atitude sábia, mas na época eu não sabia 
e todos me aconselhavam o contrário. Eu sabia 
que se não saísse naquele momento, todos os 
planos que tinha de ser produtora, ter a minha 
companhia, investir em teatro iriam por terra. 
Mas sempre senti saudades daquela família.
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Éramos Seis, com Tarcísio Filho, Luciana Braga, 
Jandir Ferrari, Othon Bastos e Leonardo Brício
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Capítulo VII

Risos e Brigas em Família

Acho que fiz um trabalho muito bonito em 
Éramos Seis, no SBT. Nesta novela recuperei o 
sentimento de família que havia na TV Tupi. Foi 
tudo mágico, desde o convite. Houve uma cons-
piração cósmica para que eu fizesse a novela. Não 
só por causa das pessoas envolvidas, amigos, mas 
por causa do local. Na época, estava bem situada 
como produtora no teatro, vindo de dois gran-
des sucessos que haviam ficado anos em cartaz. 
Quando o Nílton Travesso me chamou para fazer 
a novela fiquei tentada pelo texto do Rubens 
Ewald Filho e do Sílvio de Abreu, baseado em 
um livro que todo mundo havia lido, mas não 
estava a fim de fazer televisão. Aí ele me avisou 
que íamos gravar nos antigos estúdios da Tupi 
e me deu o endereço da casa onde a produção 
estava instalada. Quando cheguei lá era a casa 
de um primo irmão do meu pai, Francisco Castro 
Neves, que havia sido ministro do Jânio Quadros, 
e a primeira coisa que vi foi aquele chão lindo, 
que me lembrava de tantas festas. Eu não queria 
acreditar que estava na casa do tio Chiquinho e 
da tia Roseles! De lá fui dar uma volta nos estú-
dios, entrei naquele prédio vazio, sem ninguém, 
e vi a sala onde era a maquiagem, a outra das 
costureiras e comecei a ouvir as vozes das pessoas, 
o barulho das máquinas, como se estivesse em 
uma viagem no tempo. Entrei no estúdio, uma 
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imensidão porque eles tinham juntado dois, e 
começou a aparecer gente na memória, a Ana 
Rosa, a Débora Duarte, o Lima, o Tatá. Quando 
saí do estúdio, ouvi alguém me chamar, me virei 
e vi um antigo câmera-man, agora com o cabelo 
grisalho, a gente se deu um abraço lindo, ele me 
pegou pela mão e nós fomos tomar café, lógico, 
na padaria.

Quando o Nilton chegou, avisei: Vou fazer a no-
vela. Fui a primeira pessoa a aceitar, me tornei a 
madrinha do núcleo e fizemos um trabalho lindo. 
Fomos muito felizes em Éramos Seis, deu tudo 
certo. Outra vez houve um espírito de família. 

Nunca me diverti tanto, jamais ri como em Éra-
mos Seis. Era uma coisa absurda. Eu, a Denise 
Fraga e a Jussara Freire vivíamos três irmãs e por 
causa de uma almofada que tinha no cenário, 
a gente inventou um diálogo absolutamente 
maluco que, cada vez que estávamos juntas, 
parava tudo. Bastava olhar para a almofada que 
começava a conversa louca. O Henrique Martins 
jogava o texto no chão, quase nos xingava. Em 
algumas cenas ele colocava cada uma de nós em 
um canto da sala, que nem em colégio.

Nas cenas de almoço e de jantar, com aquela 
gente toda, os filhos, o drama rolava no texto 
e ninguém imagina o que acontecia debaixo da 
mesa. Nós levávamos bolinhas de gude para ficar 
tacando um no outro e todo mundo entrava na 
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do Othon Bastos, Paulo Figueiredo, Marcos Caru-
so e Osmar Prado seguravam o caixão. O Caruso, 
que é muito alto, já estava meio sem jeito. Na 
hora que eles vão descer uma escadinha eu bati 
no caixão e cantarolei: Vem pra caixa você tam-
bém. Pra que fui fazer esta merda? Todo mundo 
desequilibrou, o caixão quase caiu, para disfarçar 
que estávamos rindo, nós, os canastrões, começa-
mos a chorar alto, um horror. O Henrique Martins 
– era sempre ele nestas horas – fingiu que não 
percebeu nada e continuou gravando. No final 
ele nos deu uma bronca, mas acabou morrendo 
de rir quando contei o que tinha feito. Ah, era 
muito bom!

Éramos Seis, com Lia Aguiar
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Mas como acontece em família, também teve 
briga, tive que bater pezinho. Eu fazia o papel 
de uma mulher com quatro filhos, casada com 
um homem com uma situação financeira, não 
diria precária, mas que se tornaria em breve, 
que morava em uma casa que era dela, mas que 
seria vendida. Ele trabalhava em um armarinho, 
numa casa de tecidos, ela era dona-de-casa, 
nenhum dos dois tinha herança, ela cuidava de 
três filhos homens e de uma menininha, filhos 
que se sujavam, claro. Chego no primeiro dia pra 
gravar, e me colocaram cílios postiços, uma rou-
pa chiquérrima, pérolas. O quarto dos meninos 
era todo arrumadinho, a sala tinha piano, coisas 
de prata em cima do piano. Fiquei infelicíssima. 
Gravei o dia inteiro numa tristeza que não tinha 
tamanho. Quando terminou o Henrique Mar-
tins, falou: Por que que você está fazendo tudo 
tão sem tesão? Eu fiquei pensando, pensando, 
pensando, fui para casa e, é obvio, estava tudo 
errado. Liguei para o Rubens Ewald Filho, para 
o Nílton Travesso e coloquei todas as questões. 
Falei tudo. O maquiador insistia que todas as 
mulheres na época usavam cílio postiço e eu 
rebatia que dona-de-casa não, e mandava ele 
perguntar para a avó dele se ela ficava de cílio 
postiço dentro de casa. Eu insisti que não podia 
botar os filhos para dormir com colar de péro-
las, como se fosse melindrosa, que as minhas 
roupas estavam erradas, que queria usar a 
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roupa da figuração, avental manchadinho e o 
assistente do figurinista ficou com ódio.

Pedi para desmancharem a minha casa e o cenó-
grafo não gostou nada, porque teve que tirar os 
candelabros. Enfim, fiz uma revolução, mas fui 
apoiada. Sabia que a história era linda e precisava 
confiar nela.

Um dia fomos gravar um casamento e tudo esta-
va lindíssimo. Quarteto de cordas, empregadas 
com luvas, uma mesa que era uma coisa. Mais 
uma vez, estava tudo errado. Cheguei para o 
diretor, que era o Del Rangel, e mostrei o que o 
texto pedia. O casamento era para ser feito com 
bandeirinhas no quintal e não com quarteto de 
cordas. Ele me olhou com uma certa superiori-
dade e me disse: Ah, Irene, eu nivelo por cima, 
isso é Visconti. Retruquei se ele vira Rocco e Seus 
Irmãos, em que os personagens chafurdavam na 
lama e o aconselhei a procurar um meio-termo, 
sem luvas, aliás, sem empregados. No dia seguin-
te gravamos um belíssimo casamento campal. 
Só que ele mandou construir o cenário ao lado 
da pocilga. Ficamos sentindo aquele cheiro o 
dia inteiro. Não sei se foi de propósito, jamais 
perguntei.

Acho que este tipo de participação só foi possível 
porque fui superapoiada pelo Nílton Travesso, 
pelo Rubens Ewald Filho, e era uma novela no 
SBT. Na Globo seria impossível, é uma outra 
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sozinha. Eles não ouvem, ou melhor, eles não só 
não ouvem, como não acreditam. Quando houve 
aquela polêmica envolvendo Os Maias, da Maria 
Adelaide Amaral, a minissérie que foi criticada 
por ser lenta, eu peguei o telefone e falei com 
dois diretores na Globo. Nem fazia parte do elen-
co, mas me senti na obrigação de defender um 
trabalho tão bonito. Pedi que eles assumissem 
fazer um programa belíssimo, mesmo que lento, 
pois só a Globo poderia fazer isto. Perguntei que 
medo eles tinham, se era dos anunciantes fugi-
rem para a Record, e que isso não iria acontecer. 
Graças a Deus existem diretores que imprimem 

Éramos Seis, com Leonardo Brício, Jandir Ferrari, 
Luciana Braga e Tarcísio Filho.
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um ritmo mais lento, ninguém agüenta tanta 
pauleira na TV. Sabe que a primeira vez em que 
gravei em Sol de Verão, dei uma pausa e, ime-
diatamente, o assistente de estúdio deu a minha 
fala. Meu filho, sei o texto, estou só dando 
uma pausa, personagem também pensa, pára 
antes de falar. Acho que pausa era e ainda é 
sinônimo de palavrão na TV. Eles acham que sou 
maluca quando pego o telefone para defender 
uma obra da qual nem faço parte?

Não, acham que sou bobinha, romântica.

Não posso negar que a TV me ensinou muita 
coisa: decorar é uma delas e já contei sobre isso. 
Outra é me dar bem com qualquer tipo de colega. 
Você contracena com tanta gente, com estilos 
tão diferentes que te dá um jogo de cintura 
maravilhoso. Solucionar rapidamente as cenas, 
não ficar de nhénhénhém, lidar com a câmera 
também foram aprendizados importantes. 

Mas se eu não puder dar pausa, fazer esta coisa 
saborosa que é desvendar o pensar da persona-
gem, a TV me interessa pouco. Além do mais, 
as novelas enveredaram por um caminho que 
não me agrada tanto, abriram mão de contar 
histórias, para seguir o que eles acham que o 
público gosta, uma coisa meio oportunista. Gos-
to de novela folhetim, que a história te agarra 
e te faz ir até o fim acompanhando. Novela de 
Janete Clair. Novela de noveleiro. Novela com 
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história, não com peito e bunda em close. Além 
do mais, o esquema está cada vez mais difícil, 
especialmente na Globo, que se orgulha muito 
de conseguir colocar no ar com a maior qualida-
de, mesmo com os capítulos sendo gravados, em 
algumas situações, no mesmo dia. Mentira! Eles 
precisam urgentemente de um ombudsman lá. 
Eles até põem no ar, mas não é com qualidade 
não. É necessário que seja feita uma reavaliação, 
que haja um olhar um pouco mais cuidadoso 
em cima da teledramaturgia, é perigosíssimo 
que não exista esta crítica, autocrítica, sobre as 
telenovelas. Quando alguém levanta estas ques-
tões, corre o risco de ser tachada de antipática, 
chata. Faço questão de preservar o meu meio de 
trabalho e refletir sobre ele. Sempre.

Sol de Verão
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Mas bom, bom mesmo, é trabalhar em família 
e rir muito.

Éramos Seis, em primeiro plano Irene e Tarcísio Filho
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Capítulo VIII

Beleza e Sucesso de General-de-Quatro-
Estrelas

Amei fazer Sol de Verão. Já havia feito novelas 
na Globo antes, nos primórdios, nos anos 60, 
aquelas tramas de Glória Magadan, mas tinha 
marcado mesmo como atriz de novelas da Tupi. 
Fui convidada e topei fazer em 1982 a novela 
do Maneco. E foi um estouro. A novela foi um 
escândalo de Ibope. Aliás, eu tinha mais de 20 
anos de carreira, já havia ganhado o primeiro 
Molière e uma tia só passou a me considerar atriz 
mesmo depois de Sol de Verão.

Uma coisa muito maluca. Eu, com 38 anos e meio, 
me tornei símbolo sexual, musa do verão e nem 
acreditava que isto podia estar acontecendo 
comigo!

De repente comecei a ser vista como um mulhe-
rão. Eu fazia com o Jardel Filho um par sensua-
líssimo. Acho que nós protagonizamos uma das 
cenas mais eróticas da televisão brasileira. Era 
uma coisa simples: ele, uma mesinha, eu, um 
pão em cima desta mesa. Nós conversávamos e 
íamos mordendo este pão. Meu Deus, era de 
uma sensualidade! E não acontecia absoluta-
mente nada, só duas pessoas vestidas comendo 
um pão. Virei capa de todas as revistas. Todo 
mundo queria saber sobre a minha vida. Foi 

miolo irene.indd   95 9/12/2009   22:12:18



96

uma avalanche. Engraçado porque me vi obri-
gada a conviver com um lado que nunca havia 
me dado conta, que jamais havia lidado bem: 
a beleza. Lembra do bebê esquisito?

Cresci ouvindo as pessoas dizerem que eu tinha 
um rosto bonito. Uma amiga da minha mãe, nor-
destina, simpaticona, me apelidou de caralinda, 
assim mesmo, tudo junto. Ou seja, todo mundo 
me achava bem bonita, mas eu era gordinha. Na 
década de 60, quando comecei a ficar mocinha, 
emagreci um pouco, mas continuei rechonchu-
dinha. Digamos que o padrão era a Twiggy e 
eu estava mais para Certinha do Lalau. Havia 
também um grande mal-entendido na minha 
geração, uma confusão entre mulher bonita e 
burra. E eu queria ser inteligente, embora já 
percebesse o preço que uma mulher pagava por 
se destacar. Um dia uma pessoa me convidou 
para ser Miss Guanabara, e fiquei horrorizada: 
Meu Deus, por que razão eu estou dando pistas 
erradas, pois não é isso absolutamente o que 
quero ser. Queria ser intelectual, Simone de 
Beauvoir, outra coisa. Aliás, adorei quando no 
auge do sucesso o Alberto Dines veio me entre-
vistar para a Playboy e começou o texto assim: 
Primeira surpresa: a musa pensa.

Além disso tudo, eu era profundamente tímida, 
envergonhava, me apagava, não lidava bem com 
a beleza, me enfeava, me escondia. Eu me olha-
va no espelho e me achava normal. Mais para a 
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feia, mais para a sem graça. Nas festas ficava em 
um canto e ninguém me tirava para dançar. Era 
meio desajeitada. A minha prima querida Noeli 
sempre foi ágil, magrinha, miudinha, engraça-
dinha, bonitinha. Todos os adjetivos bacanas 
eram para ela. Para mim sobrava: Ah, como ela 
é grandona.

Eu era grandona, imagine!, hoje sou pequena 
perto das grandonas, é uma coisa de geração. 
Eu entrava num lugar e aparecia. Demorei anos 
para usar isso a meu favor.

Lembro que uma vez, abri a revista Manchete, 
havia uma matéria sobre beleza e o meu rosto 
estava lá. Pegaram uma foto que havia feito para 
divulgação de uma peça, nem colocaram o meu 
nome e uma legenda que dizia: Linda. Nem as 
romanas têm um rosto tão expressivo assim. Levei 
um susto enorme e achava que ninguém ia saber 
que aquela moça da foto era eu, e, é claro, todo 
mundo havia me reconhecido. 

Na verdade, as pessoas me diziam que eu era 
bonita e eu custava a acreditar. Quando fui tra-
balhar na TV Tupi, o maquiador Eric Rzepecki me 
disse que eu tinha os olhos do mesmo formato 
da Greta Garbo, olhos de mormaço e mandou 
que eu fosse maquiada de forma totalmente di-
ferente das outras atrizes: Vamos fazer, porque 
ela pode. Outra história engraçada: um cirurgião 
plástico um dia me chamou de general-de-qua-
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tro-estrelas. General-de-quatro-estrelas? É, ma-
çãs do rosto, testa e queixo. Combinação óssea 
perfeita, general-de-quatro-estrelas.

Ainda sou apanhada de surpresa quando alguém 
me elogia, especialmente hoje em dia, quando 
não espero mais ouvir nada. Não me sinto feia, 
posso dizer hoje que sou harmoniosa. E estou 
sempre meio desconfiada. Outro dia me convida-
ram para fazer um personagem que achei meio 
novo para mim e perguntei: Será que não estou 
meio velha? Você não me vê há muito tempo... 
A resposta: Jogaram ácido em você? Despencou 
totalmente em um mês? Parece maluca...

Claro que sou vaidosa! Fiz uma plástica no final 
de 1993, um pouco antes de Éramos Seis. Eu 
começava a novela com uma filhinha de cinco 
anos e meu pescoço estava ruim. Pescoço é 
fogo! Acho que tive muita sorte, escolhi bem 
o cirurgião, Leonard Pannet, e pedi que ele 
não mexesse nos olhos, porque ainda estava 
agüentando – e acho que ainda agüento – um 
close legal. E sempre tem uma boa maquiagem.  
Fiz ainda a orelha e diminuí os seios, que queria 
fazer há um tempo.

Além de Sol de Verão ter sido um estouro, acon-
teceu a morte do Jardel Filho no meio da novela, 
uma tragédia. E fiquei mais ainda no foco. Eu 
fechei o Jornal Nacional com o meu depoimen-
to. Confesso que foi um momento em que tinha 
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tudo para me deslumbrar, mas preferi outro 
caminho. Não que me ache imune. Se acontece 
com os outros, pode acontecer comigo. Mas estou 
atenta sempre. Vi numerosos colegas optarem 
pelo caminho do deslumbramento. Pessoas que 
começaram a ser achar acima do bem e do mal. 
Outro dia fui ao lançamento de um livro e fiquei 
uma hora e quarenta minutos esperando. Muitos 
colegas vinham e mandavam eu ir lá para frente. 
E eu lá, na fila. Fui aplaudida, não esperava e 
nem queria que isso acontecesse, fiquei cons-
trangidíssima. Mas é assim que me comporto: se 
tem uma fila, fico nela, não sou melhor do que 
ninguém. Vi muita gente esperando em ante-
salas, cujas portas estavam sendo abertas para 
mim. Olhava para elas e sabia que a qualquer 
momento a situação podia se inverter. Naquele 
momento eu estava sendo tratada como estrela, 
mas a novela podia acabar, meu contrato não ser 
renovado e tudo mudar.

Dizem que o fracasso ensina, mas o sucesso en-
sina também, a não ser que você seja bobinha 
e acredite que ele é para sempre. No fracasso e 
no sucesso muitas coisas são colocadas em che-
que: a humildade e os limites, por exemplo. É 
importante separar o que é um sucesso que está 
diretamente ligado àquilo que você está fazendo 
no momento, e o seu sucesso pessoal. O brilho 
momentâneo muda de mão, necessariamente 
no próximo trabalho pode não acontecer. Não 
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dá para ter esta consciência lá adiante, quando 
o sucesso escapar pelos dedos, é preciso trabalhá-
la durante o processo, sem deixar se embriagar 
pela fama fácil. Pode parecer meio bobo o que 
estou falando, neste momento em que fama, 
celebridade, peitos de fora, casamentos e sepa-
rações acontecem nas páginas das revistas. Sou 
somente uma espectadora deste mundo. De vez 
em quando até passo por perto e me divirto. Mas 
me mantenho firme no meu pequeno universo, 
dando continuidade às coisas em que acredito, 
procurando pessoas que pensam como eu. Se 
hoje não estou em muitas capas de revista ou não 
saio em determinados veículos com certeza é por 
escolha e não por exclusão. E fiz esta escolha há 
tempo, quando optei em ter uma família e não 
abrir mão dos momentos com ela, quando resolvi 
fazer teatro em São Paulo, ser uma atriz fora do 
Rio de Janeiro, longe da Vênus Platinada, do Pro-
jac. Mesmo quando estourei em Sol de Verão eu 
podia ter ficado, mas voltei para o meu lugar, pois 
ainda havia indagações a serem respondidas.

É importantíssimo para mim jamais perder o 
prumo, ter muito claro que sou a Irene Yolanda, 
mulher do Edison, mãe do Hiram e do Juliano, 
avó do Cadu e da Maria Luiza, dona do nosso 
apartamento, proprietária de um Ford Ka, 
amiga dos meus amigos que, às vezes, posso 
estar estrelando uma novela das oito, em um 
palco em uma peça de sucesso, jantando no mais 
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luxuoso restaurante da cidade, usando um belís-
simo colar de pérolas em um desfile. Mas nestes 
casos eu estou, não sou. Finco o pé no que sou e 
não arredo. E neste bloco vou até o fim.
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Capítulo IX

O Bloco da Irene

Sempre quis ter a minha família. Mesmo já tendo 
sido casada e mãe, só fui deixar de ser a filhinha 
da mamãe e do papai e ter a minha turma, o 
meu bloco, com a chegada do Edison na minha 
vida, em 1971.

Quando ele veio, era tudo o que eu queria para 
mim. Não que tivesse sido totalmente infeliz no 
meu casamento e namoros anteriores, se falasse 
isso seria mentira, mas nada havia sido o que 
imaginara, nada era exatamente o que desejara 
para ficar para sempre na minha vida. 

Com a chegada do Edison, tudo ficou fácil. Nós 
nos reconhecemos de cara, não nos conhecemos. 
Nossos corpos se entenderam desde o primeiro 
instante, e isto vai muito além da inteligência, do 
racional. É apesar de você, digamos. Eu lembro 
de um exercício de expressão corporal extrema-
mente sensorial que fiz uma vez, em que todos 
estávamos com os olhos bem vendados, vestindo 
o mesmo tipo de malha, homens e mulheres. Se 
passávamos a mão no tórax, em alguns lugares, 
sabíamos que era uma mulher ou um homem 
que estava ali do lado, mais nada. Em determi-
nado momento quando mandaram parar e tirar 
a venda dos seus olhos, levei um susto porque 
o ser com quem eu mais me envolvera, mais me 
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arestas, aquela que chegava, cumprimentava e 
não tinha uma turma, como todos nós outros 
tínhamos. Foi uma surpresa, o meu corpo que foi 
atrás dela, que se acasalou e se sentiu confortá-
vel. Com o Edison foi confortável e maravilhoso 
desde o primeiro momento. Entre nós sempre 
houve o ficamos combinados assim, sem neces-
sidade de palavras. O Edison já sabia, jamais pre-
cisei explicar nada. Sabe aquela preguiça que dá 
explicar tudo o que você gosta ou não no início 
de um relacionamento? Nunca precisei fazer isto. 
É por isto que digo que nós nos reconhecemos. 
Ele era o que tinha que ser.

Com o marido, Edison Paes Melo
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Nós nos conhecemos em um grupo grande, que 
misturava jornalistas e artistas. Um dia, estáva-
mos saindo de um restaurante e ele simplesmente 
me disse: Nós estamos namorando, você sabia? 
Não tinha rolado beijo nem nada. Eu concordei. 
Fiquei dias louca para dar para ele, mas ele deci-
diu estudar o terreno – segundo diz – mas acho 
que nem ele poderia imaginar que seria tão bom. 
E até hoje, 32 anos depois, é muito bom. A gente 
sempre disse um para o outro que a cama era o 
melhor programa. 

De vez em quando um ainda olha para a cara do 
outro e pergunta: Ainda é o melhor programa? 
Com certeza! Mesmo que hoje a cama tenha um 
monte de momentos de leitura e de conversa e 
menos piroctenia e perfomance sexual, ainda é 
o melhor programa. Ainda existe esta linguagem 
forte entre nós. Outro dia uma amiga me man-
dou uma coisa tão bonita do Afonso Romano 
de Sant’Anna, que falava que os corpos, mesmo 
que estejamos dormindo, continuam a fazer 
amor. É verdade, é um entendimento de pele 
rico, muito saudável.

Mas só isso não seguraria um casamento, claro! 
Além deste entendimento que existiu desde o 
primeiro momento entre os nossos corpos ainda 
havia a profunda admiração por aquela pessoa 
inteligente, engraçada e que adorava família, 
que nem eu. Uma pessoa cortês, delicada, doce, 
embora elétrico, que faz 300 coisas ao mesmo 
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tempo, agitado. Que presente maravilhoso!  
O seu humor fez com que o meu aparecesse 
mais. Eu tinha umas dores, umas amarguras, uns 
ressentimentos e a convivência com ele fez com 
que o lado engraçado brotasse, se tornasse mais 
forte. Ele me ajudou até a perder um pouco a 
vergonha que sentia por ter medo de cachorro. 
Acredite!  Eu tinha pânico de cachorro – até que o 
meu medo diminuiu – mas durante muito tempo 
tive a certeza que era a única pessoa na América 
do Sul que tinha medo de cachorro, era a ver-
gonha que sentia. Era a única babaca que tinha 
medo de cachorro. O Edison me ajudou demais, 
me apontando pessoas, logo que a gente conhe-
cia, ele dizia assim: Irene, sabe que ela também 
tem medo de cachorro? Ou seja, esquece essa 
convicção louca que você é a única. É claro que 
a terapia completou este tratamento de choque 
do Edison, porque nela descobri que não era a 
detentora, que não carregava nos ombros, só eu 
e mais ninguém, aqueles defeitos ou aqueles me-
dos. Ou seja, acho que deixei de olhar pra o meu 
próprio umbigo. Inclusive acho que esse deve ser 
o primeiro caminho de uma terapia.

Dizem que a gente casa com alguém parecido 
com o próprio pai ou o seu oposto. Acho que 
o Edison lembra o meu pai na doçura, que não 
era homem de bater pau na mesa. Uma vez, um 
grande machão daquele tipo estou armado, faço, 
bato, aconteço começou a provocar o meu pai. 
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Ele queria me atingir, falava alto e ameaçava. 
Meu pai fez uma coisa absolutamente cinemato-
gráfica: à medida que o homem falava, ele tirou 
a calça, a camisa, as meias, os sapatos e ficou so-
mente de cuecas. Deu uma voltinha em torno de 
si mesmo e numa voz bem calma, baixa, sem de-
safiar, avisou: Agora eu vou brigar com você. Aca-
bou o clima! O Edison seria capaz disso também.

Nós nos conhecemos e nos casamos no mesmo 
ano. Meu filho Hiram estava com cinco anos e 
gostou de cara do Edison. Um dia expliquei que 
talvez fôssemos morar todos juntos e ele quis sa-
ber se o Edison ia ser o seu pai. Expliquei que não, 
que ele já tinha um pai, que o Edison também 
não ia ser tio, porque não era irmão de ninguém, 
enfim, que ele ia ser meu marido. Se ele concor-
dasse, claro! Senão deixaríamos como estava: eu 
morando em casa com ele e o Edison em outra. 
Ele me pediu um tempo para pensar, este tempo 
durou dois minutos, e disse que gostaria muito 
que o Edison viesse morar com a gente. Os dois 
sempre se deram bem, o Edison foi extremamen-
te atencioso em todas as fases da vida. Quando 
o nosso filho Juliano nasceu, quatro anos depois, 
quando ele chegava em casa, primeiro ia ver o 
Hiram, os deveres dele e depois olhar o bebê. 
Uma delicadeza extrema e neste ponto ele terá 
sempre a minha gratidão eterna!

Nossa vida foi sempre um mar de rosas? Claro que 
não! Sofri muito, por exemplo, quando percebi 
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que ele não estava mais apaixonado por mim 
como no começo. Foi triste! Não aconteceu só 
comigo, claro!, acontece em todos os casamentos, 
aquele momento que você percebe que os olhos 
do outro já não brilham mais como antes.

Uma vez alguém me perguntou: Mas você 
queria o quê, que ele matasse um leão por dia 
para te provar isto? Não, claro que não. Que ele 
cortasse uma orelha igual a Van Gogh, ah, isso 
eu queria. Não me conformava com a transição 
dos primeiros anos de paixão para a sensação 
de plenitude do amor. Eu chegava a acordar o 
Edison às quatro horas da manhã – Meu Deus, 
como eu conseguia ser tão chata – só para dizer: 
Você já pensou que pode morrer agora e não 
estar apaixonado e isso será um desperdício? 
Ele me mandava sossegar, me dava um beijo 
e continuava dormindo. Para mim a perda da 
paixão foi um luto.

É claro que um dia ela chegou para mim também. 
Mas se a paixão do Edison foi embora antes, o 
amor dele chegou mais rápido. Eu perdi a paixão 
um dia e não sabia o que colocar no lugar. Só en-
tendia a vida de um jeito. Queria dançar de rosto 
colado, olhos nos olhos, com todos os ingredien-
tes juvenis e mais conhecidos da paixão. Achava 
também que seria indecente viver o arremedo de 
uma paixão, que, sem ela, só indo embora. Acho 
que o Edison me ajudou a fazer a passagem, que 
é como navegar por um rio e passar por uma 
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eclusa, uma comporta se fecha e outra se abre, 
você não precisa pular do barco porque não vai 
ser tragada pela cachoeira. Se quando era jovem 
não conseguia imaginar uma vida sem a paixão 
desenfreada, hoje não posso me imaginar viven-
do de outra forma que não seja com um amor 
calmo, companheiro e cúmplice.

Quem agüenta viver na sofreguidão sempre? Já 
estaria há anos em uma UTI, com soro na veia. 
Não é à toa que a primeira crise nos casamentos 
acontece depois de sete anos. No meu não foi 
diferente. Mas do mesmo jeito que reinvento 
os personagens quando eles estão ficando sem 
paixão, acho que reinventei a minha vida. E ele 
a dele. E que bom que quisemos fazer esta rein-
venção juntos.

Nossa separação aconteceu quase duas décadas 
depois, no final dos anos 80. Mas assim como 
começamos o nosso namoro, terminamos o pe-
ríodo separados. Eu estava na França, em Aix- la-
Provence, na casa do Sábato Magaldi e da Edla 
Van Steen, e ela ligou para alguém no Jornal da 
Tarde e quem atendeu foi o Edison. 

Ele pediu para falar comigo, disse que estava 
com saudades, pediu para eu avisar quando 
ia voltar. Bem, ele foi me buscar e na volta do 
aeroporto já fomos falando com a maior natu-
ralidade na volta dele para casa. É engraçado, 
não teve grandes lances de romantismo, mas um 
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profundo conforto. Neste tempo em que estive 
separada, porém, sempre tive uma certeza, e 
esta permanecerá mesmo que a gente se separe 
de novo: ele sempre será o meu homem, o meu 
companheiro.

Passamos por muitas coisas juntos nestas três 
décadas. Uma delas, pesada, que foi a droga 
entrando pela porta da casa, porém, no fim da 
grande batalha, acabou fortalecendo demais 
a nossa família. Tudo começou em uma época 
em que estava me sentindo maravilhosa, com 
uma casa adorável, uma carreira indo super-
bem. Achava que eu era o MÁXIMO como mãe. 
Quando via outras mães terem problemas com 
os filhos – e não estou falando de drogas – me 
achava uma vitoriosa.

Eu não via os meus filhos como indivíduos, eles 
eram uma continuação de mim. Se eu sentia 
frio, eles sentiam frio e eu mandava que eles 
colocassem casaco. Se eu estava com fome, era 
hora deles comerem. Como eu os achava lindos 
e perfeitos, jamais podia admitir que eles pudes-
sem ter depressão. E eu havia sido uma menina 
cheia de angústias e questionamentos! Mas os 
meus filhos, não. Eles eram lindos, perfeitos, 
maravilhosos, inteligentes e ainda podiam contar 
com uma mãe maravilhosa também e liberal, 
com quem eles conversariam, evidente, quando 
tivessem algum problema. Na verdade eu ha-
via inventado um mundo cor-de-rosa que não 
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existia. Aí chegou a droga e puxou o tapete de 
todos nós. Quando tudo aconteceu, fiquei mui-
to revoltada. Era como se uma maldição divina 
tivesse caído sobre mim.

O Juliano foi um turista da droga, aquele que 
entra e sai, sem maiores problemas. Hiram, não, 
é um adicto, e só falo isso porque ele abriu mão 
do seu anonimato. Ele tem uma doença, que é 
progressiva e pode levar à morte se não for trata-
da. Primeiro é preciso aceitar que é uma doença 
para depois tentar entender o que significa, o 
que também não é fácil. Depois, pedir ajuda, 
partilhar o que está sentindo, perder a vergonha. 
Nós quatro, toda a família, tivemos que percorrer 
um longo caminho para que conseguíssemos 
sair desta. A droga deixa toda a família doente 
e pode dissolvê-la. São diversos ritos de dor, an-
gústia e drama que todos precisam passar. Culpa 
e vergonha caminham juntas.

Para que serve a culpa? No meu caso serviu para 
demorar a tomar uma atitude. A droga é um 
inimigo tão forte, tão forte, um Golias, que não 
imaginava que eu pudesse ser um Davi. Ela en-
trou no meu lar, é poderosa, e eu, muito fraca, 
assim me sentia. Quando comecei a entender 
que ela era um inimigo, sim, e que precisava ser 
combatido, sabe lá com qual exército, ou mesmo 
com uma pedra e que temos o poder para fazê-lo, 
é que se comecei a buscar um caminho. 
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Um dia acordei sentindo mais uma vez que a úni-
ca coisa que não queria fazer era levantar para 
aquela vida de enterro, para aquele cotidiano 
em que se enterravam todos os sonhos, proje-
tos, o futuro e perguntei a Deus se ele havia se 
esquecido de mim. E nessa pergunta eu emendei 
outras: me ajuda, me mostra quem sabe, quem 
devo procurar, procuro um padre? Fui criada 
em igreja católica, mas estava afastada. Resolvi 
ligar para a Tereza Salles, mulher do Mauro, 
que é bem religiosa e pedi ajuda. Já que era um 
monstro extraterrestre, só ajuda divina. Ela me 
convidou para ir a um grupo de orações. Decidi 
ir, conversar com outras mulheres, parar de me 
virar só para a minha culpa, para o meu umbigo, 
porque, enquanto não me abrisse, ajuda não iria 
aparecer mesmo. Você tem que pedir ajuda, isso 
é muito importante. Para qualquer coisa, pedir 
ajuda, sempre.

A partir daí, me deram a indicação de um tera-
peuta que mexia com isso, não é no primeiro que 
a gente acerta. Nem no segundo. O fato de você 
querer ir, não quer dizer que o filho vá.

Mas a gente começou o caminho que acabou no 
Instituto Souza Novaes, nos Doze Passos.

No primeiro passo você admite que é impotente 
diante da doença, no segundo se entrega a um 
poder superior, dê a ele o nome que quiser, 
Deus, o seu próximo, a Natureza. O começo já 
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foi difícil. Impotência e entrega não existiam no 
meu vocabulário. Eu podia, eu centralizava e, 
ignorante, achava que a cura do meu filho havia 
de partir de mim. Tive que entender que antes de 
ser meu filho, ele é filho de Deus, da Natureza e 
que não detinha o destino dele. Nós todos apren-
demos muito. E continuamos aprendendo.

O Hiram trabalha hoje como monitor dos Doze 
Passos na clínica, faz abordagem nas ruas, enca-
minha ajuda àqueles que passam pela mesma. 
Uma vez estava andando e vi um homem jogado, 
dormindo no meio da rua em frente a um bote-
co. Era um homem vestido normalmente, via-se 
logo que não era um morador de rua. O primeiro 
pensamento foi: é um bêbado. O segundo: podia 
ser meu filho.

Eu me abaixei e comecei a tentar tirá-lo do meio 
da rua, pelo menos encostá-lo. E quando come-
cei a fazer isto, muita gente se juntou para me 
ajudar. Às vezes basta um pequeno gesto.

E é importante dizer para todos: Existe luz no 
fim do túnel! É uma frase feita, mas uma pura 
verdade. É longo, dolorido, doído, mas o inimigo 
não tem todas as forças.

Um dia me ofereceram um personagem, e não 
sabia como conseguiria subir num palco para 
viver uma mãe. Com que autoridade, logo eu, 
tão cheia de culpa? Minha ex-terapeuta (não 
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me conformo que ela seja ex-terapeuta, ela é 
minha terapeuta e pronto!) me deixou bem claro 
que não precisava de autoridade, que subiria no 
palco com o sofrimento, dor, lágrima e amor de 
mãe. Com certeza o teatro me ajudou neste pro-
cesso todo, um longo processo, que durou pelo 
menos 12 anos. Não sei como teria sido sem ele. 
Sempre soube que o bem venceria o mal, talvez 
porque seja uma Poliana incurável. Eu só não 
sabia se estaria viva para ver e graças a Deus tive 
esta oportunidade. E acho que cada vez mais as 
pessoas estão saindo das drogas. Digamos que 
o exército do bem se organizou. E digo do bem 
com certeza. E não há nenhum preconceito nisso. 
É conceito formado. A droga é o mal, é o inimi-
go. Como diz a Bíblia, se reconhece um inimigo 
porque ele chega para destruir, para roubar, para 
matar. E não é isso que a droga faz?

Às vezes eu imaginava, e acredito que muita gen-
te imagine também, que para existir felicidade a 
vida precisava ser toda arrumadinha, bonitinha, 
que nem nas histórias que a gente cresce ouvin-
do. Se não fosse assim então era nada. Demorei 
a entender que existia um meio-termo, que sou 
uma pessoa mediana, nossa, quanto tempo para 
aceitar estes termos, que não precisa ser TUDO 
maravilhoso ou NADA. E que os remendos, os ma-
chucados fazem parte também da história da feli-
cidade. Meus filhos cresceram, são homens feitos, 
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como disse uma vez uma senhora quando per-
guntei como iam os filhos: Velhos, graças a Deus.

Hoje felicidade para mim é ter os filhos dormindo 
em casa; comemorar o Natal com toda a família, 
pode ser até em outro dia. Reunir o Edison, o 
Hiram, o Juliano, o Cadu e Maria Luiza (Ah, meu 
Deus, finalmente chegou alguém nesta família 
para eu colocar cílios postiços) e fazer coisas até 
fora do convencional, mas estando juntos. Com 
uma alegria genuína, o coração em paz, gostoso.

Se me tornei mais católica depois de tudo isso? 
Sem dúvida, mais religiosa, mais cristã, gosto de 
Jesus Cristo, se tem alguém que merece estar à 
direita do Pai Eterno é ele. Gosto de seus ensina-
mentos e de tê-lo como Filho de Deus. Religião 
é pra mim uma escolha.

Quanto ao Paraíso não tenho noção se tenho 
um lugar destinado para mim nele. E nem quero 
saber. Se existe uma coisa que não abro mão é a 
surpresa deste momento. Não quero morrer tão 
cedo, acho que seria uma pena, pois adoro viver, 
acho a vida lindíssima e que existe muita coisa 
ainda que quero ver e fazer. Não quero, também, 
segurança alguma sobre o outro lado. Não desejo 
que ninguém venha me dizer que tem isto ou 
aquilo por lá. Reencarnação, inferno ou paraíso. 
Sou ao contrário dos meus amigos, que querem 
ao menos uma centelha de confirmação do algo 
mais, a certeza da continuidade.
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Quero que o último suspiro esteja bem longe, 
mas não gostaria que ele fosse como o nascimen-
to que não lembro. Amaria que houvesse uma 
fração de segundo para constatar: Ah, então é 
isso! Na verdade, não adianta ensaiar, ensaiar, 
ensaiar, a gente só sabe o que acontece na hora 
que a cortina levanta.

E não gostaria de perder esta estréia por nada!
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História de Uma Carreira

Teatro

Criou o Teatro Simples com o espetáculo As 
Turca, texto de Andréa Bassit, com direção de 
Regina Galdino. Estreou em São Paulo em 2005 
e permaneceu até junho de 2007, com apresen-
tações em São Paulo, Rio, cidades do Interior do 
Estado de São Paulo.

Em 2007, preparava a segunda produção do 
Teatro Simples, Miguel Magno, o Pregador de 
Peças, monólogo escrito para o ator por Andrea 
Bassit, com direção de Regina Galdino.
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Intimidade Indecente
de Leilah Assumpção,
direção de Regina Galdino

1997
Inseparáveis*

de Maria Adelaide Amaral,
direção de José Possi Neto
(Na foto, com Jussara Freire e Eduardo Conde)

1996
Brasil S/A
de Antônio Ermírio de Moraes,
direção de Marcos Caruso

1995
Eu me Lembro
de Geraldo Mayrink e Fernando Moreira Salles,
direção de Ullyses Cruz
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Uma Relação Tão Delicada*

(Na foto, com Regina Braga)

de Loleh Belon,
direção de William Pereira
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De Braços Abertos*

de Maria Adelaide Amaral,
direção de José Possi Neto
(Na foto, com Juca de Oliveira)

1982
Filhos do Silêncio*
de Mark Medoff,
direção de José Possi Neto

miolo irene.indd   122 9/12/2009   22:12:20



1981
Afinal Uma Mulher de Negócios*
de Rainer Werner Fassbinder,
direção de Sérgio Britto

de William Douglas Home,
direção de Adolfo Celi

1980
Pato com Laranja
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1979
Tem um Psicanalista na nossa Cama
de João Bethencourt,
direção de Odavlas Petti

1978
Bodas de Papel
de Maria Adelaide Amaral,
direção de Cecil Thiré

1977
Os Filhos de Kennedy
de Roberto Patrick,
direção de Sérgio Brito

1975
Roda Cor de Roda

de Leilah Assumpção,
direção de Antônio Abujamra
(Na foto, com Lilian Lemmertz)
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1972
Os Inocentes (do romance de Henry James)

adaptação de William Archibald,
direção de Egydio Eccio

1971
A Ratoeira
de Agatha Christie,
direção de Egydio Eccio

1968
A Cozinha
de Arnold Wesker, direção de Antunes Filho
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1966
Pindura Saia

de Graça Mello,
direção de Graça Mello
(Na foto, com Milton Moraes)

1963
Eles Não Usam Black-Tie
de Gianfrancesco Guarnieri,
direção de Oduvaldo Viana Filho

Aonde Vais Isabel?
Maria Inês Barros de Almeida,
direção de Kleber Santos
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1962
Aconteceu em Irkustsk
de Alexei Arbusov,
direção de Kleber Santos

* As peças assinaladas foram produzidas pela IR Produções Artísticas 
que, em 2004, apresentou As Turca, de Andréa Bassit, com direção 
de Regina Galdino, primeiro espetáculo do projeto Teatro Simples, 
que tem também supervisão artística de Irene Ravache.
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Televisão

Novelas

2007
Eterna Magia
(como Loreta) Rede Globo
De: Elizabeth Jihn. Direção: Ulysses Cruz. 
Direção de Núcleo: Carlos Manga
Elenco: Malu Mader, Maria Flor, Eliane Giardini, 
Osmar Prado, Thiago Lacerda, Cássia Kiss.
Sinopse: Duas irmãs disputam o mesmo homem, 
filho de Loreta, que vive atormentada pela trai-
ção no passado.

2005
Belíssima
(como Katina Solomos Güney) Rede Globo
De: Sílvio de Abreu. Direção: Denise Saraceni
Elenco: Lima Duarte, Tony Ramos, Glória Pires, 
Fernanda Montenegro, Pedro Paulo Rangel.
Sinopse: As intrigas pelo poder na empresa Belís-
sima, que envolvem também a família do turco 
Murat, casado com Katina.
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2000
Marcas da Paixão
(como Dete) Rede Record
De: Solange Castro Neves. Colaboração: Enéas 
Carlos, Maria Duboc. Direção: Cláudio Cavalcanti, 
Henrique Martins, Atilio Riccó, Fernando Leal, 
Antônio Seabra.
Elenco: Carla Regina, Vanessa Lóes, Carlos Casa-
grande, Nathalia Thimberg, Antônio Abujamra
Sinopse: A briga de duas irmãs por parte de pai, 
Guida e Cíntia, pelo amor de Diogo é apimentada 
pelas intrigas da governanta Dete.

1999
Suave Veneno
(como Eleonor) Rede Globo

miolo irene.indd   129 9/12/2009   22:12:21



130

De: Aguinaldo Silva, com a colaboração de Fer-
nando Rebello, Filipe Miguez, Ângela Carneiro, 
Maria Helena Nascimento e Marília Garcia. Di-
reção: Alexandre Avancini, Daniel Filho, Marcos 
Schechtman, Moacyr Góes. Direção-Geral: Marcos 
Schechtman e Ricardo Waddington
Elenco: José Wilker, Glória Pires, Letícia Spiller, 
Luana Piovani, Vanessa Lóes, Rodrigo Santoro, 
Betty Faria.
Sinopse: Waldomiro Cerqueira, o Rei do Már-
more, tem sua vida mudada quando  atropela 
Inês e ela perde a memória. Waldomiro tenta re-
compensar a falha levando-a para morar na casa 
dele. Apesar do protesto de suas três filhas, Maria 
Regina, Maria Antônia e Maria Eduarda, o em-
presário se apaixona por Inês e se divorcia de sua 
esposa Eleonor. 

 
1996
Razão de Viver
(como Luzia) SBT
De: Nara Gomes, Analy Pinto, Zeno Wilde.
Supervisão: Chico de Assis. Direção: Del Rangel, 
Henrique Martins, Nilton Travesso. 
Elenco: Ana Paula Arósio, Petrônio Gontijo, 
Adriana Esteves, Joana Fomm, Gabriel Braga 
Nunes.
Sinopse: Versão de Meus Filhos, Minha Vida, a 
novela gira em torno de Dona Luzia às voltas com 
três filhos – André, Pedro e Mário. 
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1995
Sangue do meu Sangue
(como Princesa Isabel) SBT
De: Vicente Sesso. Adaptação: Rita Buzzar, Paulo 
Figueiredo, Ecila Pedroso.
Direção: Del Rangel, Henrique Martins, Antonino 
Seabra, Nilton Travesso

Elenco: Jayme Periard, Tarcísio Filho, Lucinha Lins, 
Bia Seidl, Osmar Prado, Lucélia Santos, Rubens de 
Falco e Tônia Carrero.
Sinopse: Um homem luta para descobrir a histó-
ria de sua família e para que a escravatura seja 
abolida no Brasil.
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1994
Éramos Seis
(como Lola) SBT
De: Rubens Ewald Filho, Sílvio de Abreu, baseada 
em obra de Maria José Dupré. Direção: Del Ran-
gel, Henrique Martins, Nilton Travesso

Elenco: Othon Bastos, Ana Paula Arósio, Tarcísio 
Filho, Jandir Ferrari, Leonardo Brício, Caio Blat, 
Denise Fraga, Osmar Prado.
Sinopse: O cotidiano da vida de Dona Lola ao 
lado do marido, Júlio, e dos quatro filhos: Carlos, 
Alfredo, Julinho e Isabel. Era também a história 
de Clotilde, que não conseguia romper com os pa-
drões morais da sociedade quando tem de decidir 
morar com um homem desquitado – Almeida.
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1987
Sassaricando
(como Leonora Lammar) Rede Globo
De: Sílvio de Abreu. Direção: Cecil Thiré, Lucas Bue-
no, Miguel Falabella. Direção-geral: Cecil Thiré.
Elenco: Paulo Autran, Tônia Carrero, Eva Wilma, 
Edson Celulari, Cláudia Raia, Cristina Pereira, 
Lolita Rodriguez.
Sinopse: Aparício Varella perde a esposa Teodora 
Abdala e resolve recompensar os anos de sub-
missão namorando três amigas de uma só vez: 
Rebeca, Penélope e Leonora, embora o fantasma 
da esposa insista em atormentá-lo. 

1983
Champagne
(como Antônia) Rede Globo
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De: Cassiano Gabus Mendes. Colaboração: Lu-
ciano Ramos. Direção: Fred Confalonieri, Wolf 
Maya; Direção-geral: Paulo Ubiratan.
Elenco: Antônio Fagundes, Tony Ramos, Cássio 
Gabus Mendes, Marieta Severo, Armando Bogus, 
Beatriz Segall.
Sinopse: Um assassinato ocorrido numa festa 13 
anos antes é o fio condutor desta história. Em 
1983, o principal acusado, Gastão, ao tentar pro-
var sua inocência com a ajuda do filho Nil, acaba 
interferindo na vida de cada um dos envolvidos 
no crime. A novela apresenta também a dupla 
de trapaceiros, Antônia e João Maria. 

1982
Sol de Verão
(como Rachel) Rede Globo
De: Manoel Carlos. Co-autoria: Lauro César 
Muniz. Direção: Guel Arraes, Jorge Fernando, 
Roberto Talma. Direção-geral: Roberto Talma.
Elenco: Jardel Filho, Tony Ramos, Yara Amaral, 
Beatriz Segall, Carla Camurati, Débora Bloch, 
Gianfrancesco Guarnieri, Isabel Ribeiro.
Sinopse: Rachel acaba de se separar, deixando 
para trás um casamento sólido. Ela conhece Hei-
tor, que faz o tipo machão carioca e não esperava 
se apaixonar, mas os dois vivem um forte romance.
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1979
Cara a Cara
(como Zeny) TV Bandeirantes
De: Vicente Sesso. Direção: Jardel Mello, Arlindo 
Pereira. Elenco: Fernanda Montenegro, Nathalia 
Thimberg, Débora Duarte, Márcia de Windsor, 
Edson França, Carmem Silva, Rolando Boldrim
Sinopse: Ingrid von Herbert teve um filho num 
campo de concentração nazista. Anos depois, 
milionária, volta ao Brasil atrás do herdeiro e se 
envolve com os demais personagens da novela. 

1979
O Profeta
(como Teresa) TV Tupi
De: Ivani Ribeiro. Direção: Edson Braga, David Grim-
berg, Antonino Seabra. Supervisão: Carlos Zara.
Elenco: Carlos Augusto Strazzer, Débora Duarte, 
Elaine Cristina, Cláudio Corrêa e Castro, Yolanda 
Cardoso, John Herbert. 
Sinopse:  Daniel é um paranormal que vê o pas-
sado e prevê o futuro e torna-se muito famoso 
e rico ao montar um consultório ao usar os seus 
dons em benefício próprio. 
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1975
A Viagem
(como Estela) TV Tupi
De: Ivani Ribeiro. Direção: Edson Braga. Super-
visão: Carlos Zara
Elenco: Eva Wilma, Tony Ramos, Altair Lima, Elai-
ne Cristina, Ewerton de Castro, Rolando Boldrin, 
Joana Fomm.
Sinopse: O espírito de um jovem que cometeu 
um assassinato volta para se vingar de todos que 
o fizeram sofrer.

 
1974
O Machão
(como Dinorah) TV Tupi
De: Sérgio Jockyman, baseada em argumento de 
Ivani Ribeiro. Direção: Luiz Galon. Elenco: Antô-
nio Fagundes, Maria Isabel de Lizandra, Flávio 
Galvão, Lisa Vieira, João José Pompeo, Rogério 
Márcico.
Sinopse: Para pagar as suas dívidas Julião Pe-
truchio precisa domar a voluntariosa Catarina, 
feminista convicta, com quem deve se casar.  
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1973
A Volta de Beto Rockfeller
(como Neide) TV Tupi 
De: Bráulio Pedroso. Direção: Oswaldo Loureiro.
Elenco: Luiz Gustavo, Bete Mendes, Raul Cortez, 
Odete Lara, Esther Góes, Elaine Cristina, Flávio 
Galvão.
Sinopse: O oportunista Beto Rockfeller volta a 
circular entre milionários e oportunistas tentan-
do subir na vida.

1972
Na Idade do Lobo
(como Cláudia) TV Tupi
De: Sérgio Jockyman. Direção: Walter Avancini 
e Carlos Zara.
Elenco: Carlos Alberto, Bete Mendes, Maria Izabel 
de Lizandra, Dênis Carvalho, Márcia de Windsor, 
Stênio Garcia, Tony Ramos.
Sinopse: Homem quarentão se apaixona por uma 
jovem do Exército da Salvação.
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1970
Simplesmente Maria
(como Inez) TV Tupi
De: Benjamim Cattan, escrita com Benedito Ruy 
Barbosa. Direção: Walter Avancini. Elenco: Yoná 
Magalhães, Carlos Alberto, Tony Ramos, Walde-
rez de Barros, Etty Frazer, Paulo Figueiredo.
Sinopse: Moça pobre do interior trabalha como 
doméstica, se apaixona pelo patrão, tem um filho 
com ele e se torna uma famosa modista.

1969
Super-Plá
(como Majô Prado) TV Tupi
De: Bráulio Pedroso, escrita com Marcos Rey.
Direção: Walter Avancini e Antônio Abujamra.
Elenco: Rodrigo Santiago, Marília Pêra, Hélio 
Souto, Bete Mendes, Walter Forster, Karin Ro-
drigues.
Sinopse: História de amor entre Baby Stompana-
to e Joana Martini, da socialite Majô e de Plácido, 
que só fica brilhante quando toma o refrigerante 
Super-Plá.
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1968
Beto Rockfeller
(como Neide) TV Tupi
De: Bráulio Pedroso, escrita com Eloy Araújo 
e Ilo Bandeira; Direção: Lima Duarte e Walter 
Avancini.
Elenco: Luiz Gustavo, Bete Mendes, Débora Du-
arte, Plínio Marcos, Marília Pêra, Jofre Soares, 
Leonor Bruno.
Sinopse: Vendedor de uma loja de sapatos conse-
gue freqüentar a alta sociedade, com seu charme, 
simpatia e uma namorada rica.

Os Tigres
TV Excelsior
De: Marcos Rey. Direção: Gonzaga Blota.
Elenco: Fúlvio Stefanini, Suzana Vieira, Felipe 
Carone, Fernando Baleroni, Yara Lins, Elizabeth 
Gasper.
Sinopse: Três detetives amadores e seus contatos 
com policiais.

Sublime Amor
(como Gina) TV Excelsior
De: Gianfrancesco Guarnieri, baseada em original 
argentino. Direção: Cassiano Gabus Mendes.
Elenco: Hélio Souto, John Herbert, Cacilda Lanu-
za, Aracy Balabanian.
Sinopse: Dois irmãos brigam por causa da fortuna 
da madrasta.
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1967
O Grande Segredo
(como Zuleika) TV Excelsior
De: Marcos Rey. Direção: Walter Avancini e Carlos 
Zara.
Elenco: Glória Menezes, Tarcísio Meira, Íris 
Bruzzi, Nadir Fernandes, Ivan Mesquita, Paulo 
Figueiredo.
Sinopse: Um segredo envolve cinco pessoas,  
mas só uma delas tem a chave do mistério. 

1966
Eu Compro Esta Mulher
Rede Globo
De: Glória Magadan. Direção: Henrique Martins, 
Régis Cardoso.
Elenco: Carlos Alberto, Yoná Magalhães, Cláudio 
Marzo, Leila Diniz, Myrian Pires, Ziembinski.
Sinopse: A novela conta a história de amor en-
tre Francisco Aldama e Maria Tereza, mas, para 
atrapalhá-los, a interferência da perversa Úrsula. 
Baseada no romance O Conde de Monte Cristo, 
de Alexandre Dumas.
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1965
Paixão de Outono
Rede Globo
De: Glória Magadan. Direção: Fernando Torres e 
Líbero Miguel. Elenco: Yara Lins, Walter Forster, 
Rosita Thomas Lopes, Reginaldo Faria, Leila Diniz, 
Emiliano Queiroz, Thelma Elita.
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Participações

2007
Amazônia, de Galvez a Chico Mendes
(como Beatriz - segunda fase) Rede Globo
De: Glória Perez
Direção: Pedro Vasconcelos, Marcelo Travesso, 
Carlo Milani, Roberto Carminati e Emílio di Biasi
Direção Geral: Marcos Schechtman
Elenco: José Wilker, Alexandre Borges, Cássio 
Gabus Mendes, Vera Fischer, Christiane Torloni
Sinopse: A história do Acre contada em diversas 
fases.

2003
A Casa das Sete Mulheres
(como Madalena Aguilar) Rede Globo
De: Maria Adelaide Amaral e Walther Negrão
Direção: Jayme Monjardim
Elenco: Camila Morgado, Thiago Lacerda, Giova-
na Antonelli, Eliane Giardini, Luís Melo
Sinopse: Mulheres refugiadas em uma casa, du-
rante a Revolução Farroupilha dividem angústias 
e apreensões.
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1982
Elas por Elas - Rede Globo
de Cassiano Gabus Mendes
Amiga de Márcia
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Outros Programas

1984
TV Mulher - Rede Globo
Apresentadora

1982
Elis Regina – Rede Globo
Apresentadora

1977
A História da Telenovela - TV Cultura

1973
Programa Flávio Cavalcanti - TV Tupi
Jurada 

1969
Elas e Ele - TV Tupi
Programa de entrevistas

1968
Teatro do Zé do Caixão - TV Tupi
Direção de Antônio Abujamra

1966
Os Galãs Atacam de Madrugada -TV Excelsior
Direção de Cassiano Gabus Mendes

Telejornal – apresentadora, TV Globo

Poltrona A - teleteatro, TV Globo
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1963
Grande Teatro - TV Rio
Direção de Sérgio Britto

(Colomba, com Sérgio Britto e Nathalia Timberg)

Telejornal da TV Rio - TV Rio

Rio Antigo - Brasil/Alemanha - TV Rio

Atualidades Esportivas - TV Rio

Pergunte ao João - TV Rio
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Shows e Espetáculos

1985
Amor de Poeta
Roteiro e direção de Ivan Lima - MASP - São 
Paulo

1978
Rei David
de Artur Honegger – Sociedade de Cultura Ar-
tística – São Paulo

1966
Carlos Machado’s Holiday
Boite Fred’s – Rio de Janeiro

miolo irene.indd   146 9/12/2009   22:12:22



147

Cinema

2005
Depois Daquele Baile
Direção: Roberto Bomtempo
Elenco: Marcos Caruso, Lima Duarte
Sinopse: uma viúva é disputada por dois freqüen-
tadores do seu restaurante.

2003
Viva Sapato!
Isolda
Roteiro e Direção: Luiz Carlos Lacerda.
Elenco: José Wilker, Maitê Proença, Ney Latorra-
ca, Caio Junqueira, Ângela Vieira.
Sinopse: Uma bela dançarina cubana resolve abrir 
um restaurante e sua tia, a mãe-de-santo carioca 
Isolda, manda-lhe um sapato para que ela come-
ce o investimento. Só mais tarde ela descobre que 
o dinheiro estava no salto do sapato, começando 
uma busca louca pelo dinheiro. 

2002 
Helena 
(curta-metragem), Helena
Roteiro e direção: André Bukowinski.
Elenco: Sílvio de Abreu
Sinopse: Casal de sexagenários dialoga sobre a 
vida e a morte em um banco de praça.
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2001
Amores Possíveis
Sônia
Direção: Sandra Werneck.
Roteiro: Paulo Halm e Maya Werneck Da-Rin.
Elenco: Murilo Benício, Carolina Ferraz, Emílio 
de Mello, Beth Goulart.
Sinopse: As inúmeras possibilidades de vida de 
dois jovens, Júlia e Carlos, que se desencontram 
uma tarde no cinema e se reencontram 15 anos 
depois. Em uma das histórias, Carlos tem uma 
relação de dependência e afeto com a mãe pro-
tetora, Dona Sônia.

1999
Até que a Vida nos Separe
Participação como mãe de Maria.
Direção: José Zaragoza.
Roteiro: Leopoldo Serran  e José Zaragoza.
Elenco: Murilo Benício, Alexandre Borges, Júlia 
Lemmertz, Betty Gofman, Narco Ricca, Norton 
Nascimento.
Sinopse: As relações entre um grupo de jovens 
yuppies paulistas, vivendo na metrópole.
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1997
Ed Mort
Participação como mulher de Nogueira
Direção: Alain Fresnot.
Roteiro: José Rubens Chachá e Alain Fresnot.
Elenco: Paulo Betti, Ary Fontoura, Cláudia Abreu, 
Otávio Augusto, Luiza Thomé.
Sinopse: As desventuras de um detetive particular 
fracassado, personagem criado pelo escritor Luiz 
Fernando Veríssimo e transformado em quadri-
nhos por Miguel Paiva.

1989
Que Bom te Ver Viva (documentário)
Roteiro e Direção: Lúcia Murat.
Sinopse: Delírios e fantasias de uma personagem 
anônima, interpretada por Irene Ravache, o qual 
alinha os depoimentos de oito ex-presas políticas 
brasileiras que viveram situações de tortura.
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Curumin
Roteiro: Cavalheiro Lima, Guilherme Lisboa,  
Plácido Campos Jr., Rudá de Andrade. 
Direção: Plácido Campos Jr.
Elenco: José Lewgoy, Guilherme Durante, José 
Roberto Retti, Ana Maria Marin, Dirce Militello, 
Benedita Silva.
Irene Ravache tem participação especial.
Sinopse: Curumin é filho de dono de armazém 
de periferia, e penetra em um buraco fantástico 
que o leva ao lendário mundo dos índios.

Doramundo
Dora

(Na foto, com João B. de Andrade e Antônio Fagundes)

Roteiro: João Batista de Andrade, Alain Fresnot, 
David José, baseado em romance de Geraldo 
Ferraz.
Direção: João Batista de Andrade.
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Elenco: Rolando Boldrin, Antônio Fagundes, 
Armando Bógus, Rodrigo Santiago, Assunta 
Peixoto.
Sinopse: Assassinatos assombram a pequena 
cidade de Cordilheira e revelam um triângulo 
amoroso do qual faz parte Dora.

1975
Lição de Amor
Laura Costa
Roteiro: Eduardo Escorel, Eduardo Coutinho, 
baseado em Mário de Andrade.
Direção: Eduardo Escorel.
Elenco: Lílian Lemmertz, Rogério Fróes, Marcos 
Taquechel, Maria Cláudia Costa, Magali Lemoine.
Sinopse: Nos anos 20, governanta alemã é con-
tratada para ensinar piano e alemão a um jovem, 
filho de Laura, e acaba introduzindo-o na arte 
de amar.

1974
O Supermanso
Roteiro: Ary Fernandes, Marcos Rey.
Direção: Ary Fernandes.
Elenco: Mário Benvenutti, Jussara Freire, Fausto 
Rocha Jr, Francisco Di Franco, Robert Bolant, 
Marlene França.
Irene tem participação especial, assim como 
grande parte do elenco da TV Tupi na época.  
Sinopse: Dois amigos em férias no litoral paulista 
procuram por aventuras amorosas.
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1972
Geração em Fuga, Malu
Roteiro: Antônio Gighonetto e Maurício Nabuco.
Direção: Maurício Nabuco.
Elenco: Yara Lins, Zanoni Ferrite, Suzana Gonçal-
ves, Edgard Franco, Marcus Toledo, Malu Rocha.
Sinopse: Família rica vive entre Santos e São Pau-
lo. O pai é um fraco e  a mãe amoral. Separam-se 
e ela mantém um romance com outro, criando 
problemas com os filhos.
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Outras Atividades

Direção

2004
Presença de Guedes
De Miguel Paiva, com Othon Bastos, Ângela 
Vieira, Flávia Monteiro

1995
Os Gordos Também Amam
Show musical com Maurício Machline e Célia

1995
Prêmio Sharp

1995
Clarice em Casa
Com textos de Clarice Lispector e interpretação 
de Raul de Orofino, projeto Teatro a Domicílio

1993
Teatro a Bordo
Espetáculo encenado a bordo dos aviões da Taba, 
com o ator Raul de Orofino

1992
Beijo de Humor
Primeiro espetáculo do projeto Teatro a Domi
cílio, com o ator Raul de Orofino
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1988
A Fábrica de Chocolate
De Mário Prata, direção e leitura do texto, Curi-
tiba, Paraná

1979
As Avestruzes
De Michelline Bourday

1979
A Gema do Ovo da Ema
De Sílvia Orthof
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Autoria

1988
Fragmentos
Com direção de Antônio Gilberto, Imara Reis e 
Suzana Saldanha no elenco, encenada no Teatro 
Tereza Rachel, Rio de Janeiro.

Prêmios

Teatro

1992
Shell – Uma Relação Tão Delicada
Melhor Atriz

1984 
Troféu Inacen – De Braços Abertos
Produtora

1983
Moliére, Mambembe – De Braços Abertos
Melhor Atriz

1982
Moliére, Mambembe – Filhos do Silêncio
Melhor Atriz
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Troféu Inacen – Filhos do Silêncio
Produtora

1975
Moliére, APCA, Governador do Estado – Roda 
Cor de Roda
Melhor Atriz

Cinema

2003
2o Curta Santos - Helena
Melhor Atriz

1990
Golden Metais, Rio Cine Festival –
Que Bom te ver Viva
Melhor Atriz

1989
APCA, Air France, Festival de Brasília
Que Bom te ver Viva
Melhor Atriz
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Televisão

1995
APCA – Éramos Seis
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1994
Troféu Imprensa – Éramos Seis
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1982
APCA – Sol de Verão
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1975
APCA – A Viagem
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