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Apresentacao

A relacdo de Sdo Paulo com as artes cénicas é
muito antiga. Afinal, Anchieta, um dos fundado-
res da capital, além de ser sacerdote e de exercer
os oficios de professor, médico e sapateiro, era
também dramaturgo. As doze pecas teatrais de
sua autoria — que seguiam a forma dos autos me-
dievais — foram escritas em portugués e também
em tupi, pois tinham a finalidade de catequizar
os indigenas e converté-los ao cristianismo.

Mesmo assim, a atividade teatral s6 foi se desen-
volver em territério paulista muito lentamente,
em que pese o Marqués de Pombal, ministro da
coroa portuguesa no século XVIII, ter procurado
estimular o teatro em todo o império luso, por
considera-lo muito importante para a educacao
e a formacao das pessoas.

O grande salto foi dado somente no século XX,
com acriacdo, em 1948, do TBC —Teatro Brasileiro
de Comédia, a primeira companhia profissional
paulista. Em 1949, por sua vez, era inaugurada a
Companhia Cinematografica Vera Cruz, que mar-
cou época no cinema brasileiro, e, no ano seguin-
te, entrava no ar a primeira emissora de televisao
do Brasil e da América Latina: a TV Tupi.



Estava criado o ambiente propicio para que o
teatro, o cinema e a televisdo prosperassem
entre nés, ampliando o campo de trabalho para
atores, dramaturgos, roteiristas, musicos e téc-
nicos; multiplicando a cultura, a informacao e o
entretenimento para a populagao.

A Colecéo Aplauso reiine depoimentos de gente
que ajudou a escrever essa histéria. E que conti-
nua a escrevé-la, no presente. Homens e mulheres
gue, contando a sua vida, contam também a tra-
jetdria de atividades da maior relevancia para a
cultura brasileira. Pessoas que, numa linguagem
simples e direta, como que dialogando com os
leitores, revelam a sua experiéncia, o seu talento,
a sua criatividade.

Dai, certamente, uma das razdes do sucesso,
dessa Colec¢do, junto ao publico. Dai, também,
um dos motivos para o langamento desta edi¢édo
especial, voltada aos alunos da rede publica de
ensino de Sao Paulo.

Formado, inicialmente, por um conjunto de 20
titulos, ela sera encaminhada a 4 mil escolas es-
taduais com classes de 5a a 8a série, do Ensino
Fundamental, e do Ensino Médio, estimulando
0 gosto pela leitura para milhares de jovens, en-
riqguecendo sua cultura e visdo de mundo.

José Serra
Governador do Estado de Sao Paulo



“*O que lembro, tenho.”
Guimaraes Rosa

A Cole¢do Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoria da cultura na-
cional, biografando atores, atrizes e diretores
gque compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisdo. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural, para esse trabalho em que a histéria
cénica e audiovisual brasileiras vem sendo re-
constituida de maneira singular. Em entrevistas
e encontros sucessivos estreita-se o contato
entre bidégrafos e biografados, arquivos de
documentos e imagens sdo pesquisados, e 0
universo que se reconstitui a partir do cotidia-
no e do fazer dessas personalidades permite
reconstruir suas trajetoérias.

A decisdo sobre o depoimento de cada um para
a primeira pessoa mantém o aspecto de tradicéo
oral dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o0 biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecdo, é que 0s
resultados obtidos ultrapassam simples regis-
tros biograficos, revelando ao leitor facetas
que também caracterizam o artista e seu ofi-
cio. Biografo e o biografado se colocaram em
reflexdes que se estenderam sobre a formacao



intelectual e ideoldgica do artista, contextua-
lizada naquilo que caracteriza e situa também
a historia brasileira, no tempo e espaco da
narrativa de cada biografado.

S&o inumeros os artistas a apontarem o impor-
tante papel que tiveram os livros e a leituraem
suas vidas, deixando transparecer a firmeza do
pensamento critico, ou denunciando precon-
ceitos seculares que atrasaram e continuam
atrasando nosso Pais. Muitos mostraram a
importancia para a sua formacao terem atuado
tanto no teatro, cinema e televisdo, portanto,
linguagens diferenciadas — analisando-as e
suas particularidades.

Muitos titulos extrapolam os simples relatos bio-
graficos, explorando — quando o artista permite —
seu universo intimo e psicolégico, revelando sua
autodeterminacdo e quase nunca a casualidade
por ter se tornado artista — como se carregas-
se consigo, desde sempre, seus principios, sua
vocacao, a complexidade dos personagens que
abrigou ao longo de sua carreira.

Sao livros que além de atrair o grande publico,
interessardo igualmente nossos estudantes, pois
na Colecdo Aplauso foi discutido o intrincado
processo de cria¢cdo que concerne ao teatro, ao
cinema e a televisdo. Foram desenvolvidos temas
como a construcéo dos personagens interpreta-



dos, bem como a analise, a histdria, a importan-
cia e a atualidade de alguns dos personagens
vividos pelos biografados. Foram examinados
o relacionamento dos artistas com seus pares
e diretores, 0s processos e as possibilidades de
correcdo de erros no exercicio do teatro e do
cinema, a diferenga entre esses veiculos e a ex-
pressdo de suas linguagens.

Gostaria de ressaltar o projeto gréafico da Colegao e
aopcao por seu formato de bolso, a facilidade para
se ler esses livros em qualquer parte, a clarezae o
corpo de suas fontes, aiconografia farta, o registro
cronoldgico completo de cada biografado.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecdo Aplauso — e merece ser destacado —
€ o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe, coube reunir
um bom time de jornalistas, organizar com efi-
cacia a pesquisa documental e iconogréfica, e
contar com a disposi¢éo, entusiasmo e empenho
de nossos artistas, diretores, dramaturgos e ro-
teiristas. Com a Colecdo em curso, configurada
e com identidade consolidada, constatamos que
os sortilégios que envolvem palco, cenas, coxias,
sets de filmagens, cenarios, cameras, textos,
imagens e palavras conjugados, e todos esses
seres especiais — que nesse universo transitam,



transmutam e vivem - também nos tomaram
e sensibilizaram. E esse material cultural e de
reflexdo que pode ser agora compartilhado com
os leitores de todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



Para aqueles que me antecederam com o
sinal de fé de que o teatro era uma coisa
digna e bonita de ser seguida.

Irene Ravache

Para meu pai, Adalberto, que me ensinou
a voar, e minha mae, Amaryllis, que
fincou 0s meus pés no chéo.

Tania Carvalho






Prefacio

Irene é intensa, sem ser chata. Emocional, mas
nao melosa. Racional, quando necessario, mas
jamais fria. E, principalmente, é engracadissima.
Afinal, fora do humor ndo ha salvacdo. Anos
de andlise, especialmente os ultimos cinco que
fizeram-na deitar no diva realmente, deram-lhe
uma clareza de pensamento inacreditavel. Suas
palavras fluem com rapidez, mas é evidente que
ja passaram pelo crivo arguto dos pensamentos,
que foram mastigadas por horas, anos talvez.

Para a realizacao deste livro foram marcados di-
versos encontros em um apart-hotel no Leblon,
onde Irene se hospedou durante a temporada
carioca de Intimidade Indecente. De volta a
cidade onde nasceu - surpresa, Irene é carioca,
embora a maior parte da sua carreira tenha sido
feita em S&o Paulo - ela estava totalmente a
vontade, andando de maib e canga pela praia,
tomando café nos inumeros e charmosos locais
do bairro e se encontrando com algumas primas
queridas. Irene é superfamilia e garante adorar
festa de aniversario, batizados, casamentos e até
Natal, tudo aquilo, ela sabe, que as pessoas em
geral detestam. E adora também fazer sucesso
nacidade em que nasceu. Lembra sempre, como
exemplo, de Florinda Bolkan, que, apesar de
estourar na Italia, queria mesmo era ser amada

13



14

pela vizinha de Uruburetama no Ceard. S6 Irene
para se lembrar disto!

Foi neste clima, totalmente desarmado, que ela
topou falar. Corpo aberto para as emocdes. Sem
defesas, Irene contou da infancia dominada pela
mée poderosa, que a obrigou a desistir de ser
bailarina e tentar ser uma concertista de piano;
do desafio de se tornar atriz; de todos os projetos
que se envolveu no teatro, TV e cinema; da sua
cacada por temas, pecas, emogoes; do marido, o
jornalista Edison Paes de Mello, dos filhos Hiram
e Juliano e dos netos, Cadu e Maria Luiza, as pes-
soas mais importantes na sua vida; dos autores
e diretores que passaram por sua carreira; dos
sucessos e dos ensinamentos advindos deste; da
beleza e da inseguranca; da fama e da tomada
de posicdo em relacdo a isto; da diferenca entre
ser uma pessoa mediana, como se considera,
integra e centrada e estar em alguns momentos
glamourosa e sob os refletores e flashes. E mais,
muito mais.

Diversas histérias foram contadas com o gravador
ligado. Outras, em deliciosos almogos, sempre
frugais — sera esta a receita de beleza de Irene,
esta incrivelmente linda quase sessentona? — nos
guais ela se dedicava ao seu esporte predileto,
gue é contar tudo com riqueza de detalhes: loca-
coes, figurinos, cenarios, como se fosse um filme.
Como um caleidoscépio ela alternou emocdes.
Risos na maior parte do tempo, especialmente



quando se lembrou de brincadeiras nos estudios
de Eramos Seis, quando até a gravacdo de um
enterro era motivo para gargalhadas, s porque
ela resolveu bater no caix&o e sussurrar vem pra
caixa vocé também, escangalhando uma cena
para desespero do diretor. Chora de rir sé de lem-
brar. Chora de chorar ao pensar na mée Lygia e 0s
problemas de rejei¢do que ela carregou pelavida
inteira pela auséncia do pai. Se emociona ao se
lembrar do pesadelo que foi enfrentar as drogas
dentro de sua casa. Se enternece ao falar dos ne-
tos e de todas as maneiras que sempre inventou
para encanta-los. Uma delas: ler todas as faixas
de pano penduradas nas esquinas de Sao Paulo
de uma maneira absolutamente particular. Vovo
te ama, por exemplo. Quando eles aprendem a
ler, bem, isso € uma outra conversa.

Sabe aquele jeito bem brega, pois bem, ai vai: Ire-
ne é gente! Como a gente. Coisa rara nos tempos
olimpicos de hoje. Sabe a sua posi¢do navida, na
arte, no mundo. E é um privilégio conviver com
ela, isso posso garantir.

Tania Carvalho
Novembro de 2003
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Capitulo |
A Génese

Nasci em 6 de agosto de 1944, primeira filha
— e Unica — de Lygia e Carlos Ravache, no Rio
de Janeiro, em Laranjeiras, pertinho da casa
dos meus avos paternos, em que passei a maior
parte da minha infancia. Era um domingo, dia
de Sweepstake, o Grande Prémio Brasil, a mais
importante corrida de cavalos na cidade, e as
pessoas nas ruas estavam lindas, com chapéus,
luvas e suas roupas mais arrumadas, chiques.
Quase toda a familia havia ido ao Hipédromo da
Gavea. Ficaram meu pai e as avos, que levaram a
minha mée para a Maternidade-Escola. Quando
as minhas avés me viram, uma disse: E uma linda
menina. E a outra completou: Ai, que menina
esquisita. Ja até escrevi alguma coisa sobre isso:
cresci ouvindo esta historia e me sentindo assim,
meio esquisita e meio linda. Todos esperavam um
Eduardo, a avé Irene havia perdido um filho, que
seria meu padrinho e se chamava assim. Em todas
as fotos da minha avé comigo recém-nascida no
colo ela esta de luto. Ai vim eu. A avé materna
queria que eu me chamasse Penha Maria, minha
mé&e gostava de Gertrude e acabei virando Irene
Yolanda, em homenagem a duas tias.

Minha mae sempre disse que eu era o seu Grande
Prémio!
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Como muitos brasileiros, sou uma mistura de
nacionalidades: alemé&, os Ravache, italiana, os
Zanotta, suica, os Bucher, que me deram esta
cara de européia, as sardas, o cabelo claro, o
perfil. Sou também brasileirissima, descendente
direta de indios, embora s6 tenha descoberto
quando estava gravida do meu primeiro filho.
Fui fazer o exame pré-natal, e o médico disse
assim pra mim: Que coisa curiosa, porque vocé é
tao clarinha, mas tem no seu biétipo tantos com-
ponentes indigenas, que, com certeza, é forte a
presenca do indio na sua familia. Eu rebati que
ndo havia indio algum, que era européia, e ele
insistia que as coxas, o formato dos meus seios,
as macas acentuadas do rosto eram, sem duvida,
caracteristicas indigenas e falava com conheci-
mento porgue havia vivido entre varias tribos e
estudado bastante sobre o assunto. Vocé é uma
india branca. E muito forte a sua ascendéncia
indigena. Sai de |4, a primeira coisa que fiz foi
ligar pra minha mée e descobri que a sua avo
erauma india que havia se casado com um suigo.
Ele era farmacéutico, veio para o Brasil estudar
as plantas e casou, casou mesmo, com ela, uma
india novinha, com quem teve 14 filhos. Bastava
olhar com aten¢do, minha avé tinha mesmo cara
de india, cabelos escorridos e negros, s6 que
com a pele absolutamente alva. Ja a irma dela,
tinha um narizinho fino, uma boquinha delica-
da e a tonalidade de uma azeitona. O irmé&o da
avo Octavia era a cara dela, mas bem moreno e



com imensos olhos azuis. Ou seja, uma grande
mistura. Assim como eu, uma sintese do povo
brasileiro, feita de tantos povos, tantas culturas
e tantos imigrantes.

Sou filha de Lygia, neta de Octavia e de Irene,
mulheres fortes, que foram muito importantes
na minha vida e formacéo, inclusive artistica.
Com a avo Octavia ia ao cinema, ela dizia: Ah,
vamos ficar mais um pouquinho. E iamos fican-
do, ficando, emendando uma sessédo na outra.
Posso dizer que devo o amor ao cinema a esta
avo. A outra, Irene, teve uma formacao artistica
bem académica, porque veio de uma abastada
familia italiana, e estudara musica, canto, pin-
tura. Em sua casa se conversava sobre artes de
uma forma, digamos, mais fluente e natural do
que nas casas das minhas colegas. Minha mae
sempre quis que eu fosse uma pianista, embora
eu quisesse ser bailarina, e me tirou da escola de
danca me fazendo estudar anos a fio musica, mas
esta € uma longa hist6ria, longa mesmo, mas que
de alguma maneira me colocou em contato com
a arte, mesmo que a contragosto. As vezes até
me arrependo, hoje em dia, claro, de ndo ter me
dedicado mais ao piano.

Minha mae era muito enérgica, perfeccionista e
colocou diversas expectativas em cima de mim.
Sua vida foi dura, seu pai largou a sua mée
quando ela tinha 4 anos, abandonou a familia,
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nunca mais apareceu e ainda levou tudo: parou
um caminhdo de mudancas na porta e carregou
todos 0os moveis. S6 ndo levou a cama do casal
porque a minha avé sentou-se nela com a minha
mae e avisou que, se levassem, elas iriam junto.
Foi a Unica coisa que sobrou, além de uns ves-
tidos de carregacdo que ele havia comprado na
véspera para a filha. Ela passou uma infancia de
muitas privacoes, digna de um filme da Pelmex,
estilo Chispita, um dramalhdo. Como ela néo
pbéde estudar o grande sonho dela era que eu
fizesse as coisas que ela ndo tivera oportunidade
de fazer: ser diplomata e pianista. Entédo eu néo
fui ser bailarina, porque ela nao queria ser bai-
larina. Simples. Entéo, tinha aula de canto e de
piano. Fiz um exame feroz pra entrar na Escola
Nacional de Musica e passei. Fui preparada por
uma professora, que morava na Rua Almirante
Tamandaré, Ruth era o nome dela, uma mulher
severa, tao severa, que batia com régua nos de-
dos dos alunos. Quando comecei a estudar com
a Dona Ruth, eu tinha uma finalidade, que, na
verdade, ndo era entrar na Escola Nacional de
Musica, mas sim eu nao vou deixar essa mulher
bater na minha mao, e falei isso para 0s meus
colegas, pois todo mundo ja tinha levado uma
reguada. Um dia, errei e ela pegou aréguae eu
dei uma pausa, parei, e fiquei olhando pra ela,
muda, e a mensagem era: N&o se atreva. Nunca
tocamos nesse assunto, nunca apanhei, mas acho
que teve tudo a ver com essa pausa dramatica.



Ja era uma coisa teatral. Nunca soube o que eu
ia fazer se ela me desse com a régua nos dedos,
mas sabia que precisava fazer aquela pausa.

Minha mée sempre dizia: Irene é tdo boazinha.
Na verdade eu era uma rebelde aprisionada.
Meu pai, Carlos, que era s6 docura, sabia que eu
estudava piano para mamae, ndo para mim, mas
nédo tinha coragem de enfrenta-la. Ela era muito
poderosa, dura até, para ganhar um agrado, vocé
precisava merecer. Além disso, minha mae sem-
pre dizia assim, quando estavamos com algum
problema, vai dar tudo certo, eu estou falando
que vai dar certo, confia na sua mée. Quando
se é crianga e ouve a sua mae falando isso, vocé
tem a firme convic¢do que é verdade. Quando
vocé comeca a ficar maior e a coisa ndo dé certo,
acontece uma falha sua, é inevitavel pensar: se
fosse com ela teria dado certo. Sofri muito com
uma exigéncia enorme comigo mesma que nem
sempre pude cumprir, € que nem era para ser
cumprida, e um medo, medo mesmo, de falhar,
que tem tudo a ver com essa frase forte que ain-
da ecoa. Mas hoje eu tenho um distanciamento
brech-tiano para ver isso. Um respeito por ela
enorme, sei separar direitinho tudo que foi po-
sitivo pra mim. Acho que ela me preparou para
o0 mundo. Eu vim a ter uns embates na vida que,
se nao fosse o exemplo que elame deu, acho que
teria quebrado. Dona Lygia ndo quebrava!
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Pensando bem, acho que vi somente umavez ela
vergar e cada vez que penso nisso choro. Passei a
vida inteira ouvindo a minha méae falar mal deste
pai que a deixou, foi embora, e ela contava com
muita magoa que ndo havia podido estudar, que
todo mundo chamava de papai e ela ndo tinha a
guem chamar, essa magoa infinita, essa rejei¢ao
absoluta de um pai que ndo a queria. Nos anos
80, conheci no Rio de Janeiro uma irma dela,
somente por parte de pai, porque ele havia tido
uma outra familia e esta minha tia mandou uma
foto grande do meu av0. Levei para a mamée,
que fingiu pouco interesse, me serviu um café
e depois de algum tempo, com a sobrancelha
levantada, uma caracteristica dela, falou casual e
secamente, bem, vamos ver esta tal foto. Aos 69
anos, ela se abracou com a foto do pai que nao
via desde os quatro, comegou a chorar e beijar
a foto e dizer: Ai, papai, quanta coisa vocé nao
viu, quanta coisa vocé perdeu. Eu ndo sabia o
que fazer, tinha medo de interromper aquele
momento de tanta dor, de quebrar o encanto
daquela menina de 4 anos outra vez, somente
coloquei o braco em volta da cadeira dela e es-
perei que ela se recompusesse, mas para mim foi
importante ver este momento dela sem amarras,
fragilzinha, pedindo colo.

Posso dizer que fui feliz quando era criancga, ape-
sar do piano. O Rio de Janeiro da minha infancia
eralindo. Eu morava perto do Largo do Machado



e tudo erala: a parada de bonde, a lgreja de Nossa
Senhora da Gl6ria — cansei de cruzar a praga ves-
tida de anjinho para ir cantar no coro —, 0 meu
colégio, a agéncia dos Correios e Telégrafos em
gue a minha mae trabalhava, o cinema Polythe-
ama, a primeira loja do Bob’s do Rio de Janeiro,
lanchonete em estilo ame-ricano que vendia che-
eseburger (se bem que banana split boa era a da
Lojas Americanas, também ali na praca, que vinha
com uma toalha de papel bordadinha embaixo,
um luxo!), um armarinho chamado Miveste e ao
lado uma confeitaria que vendia o melhor suspiro
do mundo, grande, diferente daquele que era
feito pelas nossas avés, miudinho, era crocante
por fora e puxa-puxa por dentro. No Largo do
Machado havia também o cinema mais lindo do
mundo: o Sdo Luiz. Adiante, na Rua do Catete,
existia o Azteca, que eu achava moderno, arro-
jado, mas o S&o Luiz, ah, o S&o Luiz!, era o auge
do chique. la demais com a minha méae também
ao centro da cidade ver espetaculos de balé no
Theatro Municipal e achava o0 maximo passear
na Rua da Carioca. Havia uma loja de brinquedos
e meu sonho durante algum tempo era ganhar
um carrinho da Kibon pequenininho. E claro que
achava que dentro haveria todos os chicabons de
chocolate, ja-jas de coco, tonbom de limao que
eu quisesse. Achei o maximo também quando
a minha mae me mostrou duas confeitarias, a
Cavé e a Lalé e me explicou: Quem vem de c4,
vé; quem vem de |4, Ié. Nossa, era o maximo da
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inteligéncia, embora tenha ficado um pouco en-
cafifada porque podia ver as duas e ler os nomes
também das duas. No dia 7 de setembro, meu pai
colocava terno e minha mée vestia a sua roupa
mais arrumada e nds iamos ver a parada militar.
Eu adorava, ainda mais porgque 0s meus pais nao
trabalhavam e podia passar o dia com eles. Lem-
bro bem da casa da av6 Octavia em Iraja, onde se
brincava na rua de passar anel, de pique-esconde,
pega-pega e ndo passava um carro. Alias, carro
era coisa rara em toda a cidade.

Havia também a casa do avd Alberto e da avd
Irene, uma casa muito especial. Eramos sete
netos — Noeli, eu e Livio e nove anos depois
chegaram as outras quatro, Eliana, Horténcia,
Lucia e Denise — todos criados juntos. Passavamos
os finais de semana na casa deles, no caminho do
Corcovado, de onde se abria a janela e se via o
Cristo Redentor. Era um Rio de Janeiro cheio de
mato, diferente da praia, Copacabana, [panema
ou Leblon. Diferente também do suburbio. A casa
era linda, de pedra, estilo normando, festeira,
sempre cheia de gente.

Brinco que vivi a infancia entre o dramalhéo e
o filme inglés nos tropicos. Na familia materna
tudo era encarado de uma forma bastante pesa-
da e na casa dos meus avos paternos tomava-se
chéatodos os dias as quatro horas da tarde, havia
uma mesa sempre bem posta, em que se falava
de vinhos, arte e cultura. Claro que este lado da



familia teve perdas, mas lidava de uma forma
mais leve com isto. A dor ndo contaminava.

A minha infancia, repito, foi boa, amorosa e
alegre e tenho boas recordagfes desta casa e
destes momentos de enorme afeto familiar. Na
adolescéncia, porém, comecei a me sentir mais
desajustada no mundo, achava que tinha uma
coisa esperando por mim no fundo do caminho,
e que nao era exatamente aquilo para o qual
0s meus colegas estavam sendo destinados. Os
meninos, o que eles iriam fazer? Engenharia,
advocacia, medicina. As meninas iam casar. Eu até
queria casar, ter filhos, mas achava que nao era
s0 isso, era alguma coisa mais, mas também nao
sabia o que queria. Eu estudava no Liceu Franco
Brasileiro, colégio misto, maravilhoso, também
no Largo do Machado, e pedi, aos 14 anos, para
ser interna. Eu pedi! Acho que queria sossego,
né&o suportava mais aula de piano. Precisava ficar
quieta num canto. Além disso, tinha visto um fil-
me e achava que aquilo podia acontecer comigo:
Uma Cruz a Beira do Abismo, com a Audrey Hep-
burn em que ela € uma freira que vai para o Con-
go Belga. Naverdade, eu queria mesmo conhecer
0 gald, o Peter Finch. Meu pai achava aquilo uma
coisa de gente maluca, tinha estudado no Santo
Inacio e ndo queria ver padre e freira na frente
dele. Fui para o Colégio Sao Marcelo, estudei dois
anos 14, um ano interna e outro semi-interna.
Era bolsista, porque meus pais ndo tinham grana
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para me colocar nesse colégio. Meus avos tinham
dinheiro, mas os meus pais ndo. Meu avd Alberto
era uma estrela, um homem centralizador, mas
muito amoroso também. Ele queria ter um filho
engenheiro e outro médico. O mais velho se for-
mou em engenharia, meu pai até fez vestibular
s6 para satisfazer o desejo paterno, mas acabou
largando e se tornando mecénico, que era uma
coisa que gostava. Talvez meu avd pudesse ter
incentivado que ele fizesse engenharia mecénica,
mas nado o fez. Entdo, minha mée trabalhava nos
Correios e meu pai era mecanico. E claro que os
tempos eram outros, pois podiamos viajar nas
férias, jantar fora toda semana, |14 em casa se
comia filé-mignon, camarédo, eles compraram
casa propria, enfim meu pai ndo precisava ser
socorrido financeiramente pelo avé Alberto.

Havia, no entanto, uma diferenga de classe so-
cial entre eu e as outras alunas, entrei para um
mundo que ndo convivia até entdo. Eu ndo tinha
muitos meios de acompanhar as colegas, elas
até me convidavam, mas eu nao tinha condicdes
financeiras de ir. Eu pensei: Tenho que inventar
uma coisa para ser diferente. Decidi dizer que es-
tava noiva, eu nem tinha namorado, alias nunca
tinha tido o primeiro namorado, e acho que as
meninas comegaram a ver que era uma invencao
da minha cabeca, porque da mesma forma que
comegou, esse noivado acabou, mas digamos que
foi o meu primeiro personagem.



Além do dinheiro, outra coisa que me deixava
sempre fora, eram as escalaces para jogar volei.
Eu era péssima, ninguém me colocava no time.
E quando vocé ndo é escalada para o esporte,
0 que te sobra? A arte. Ah, mas tem uma coisa
que eu faco legal, na hora que me mandam falar
poesia, faco bem. Entdo acho que fui saindo por
ai, descobrindo pouco a pouco o caminho.

Era a década de 60, a gente ouvia falar dos
beatniks, eu achava que essa gente estava se di-
vertindo a beca. Quando vi o primeiro filme dos
Beatles, pensei: Nao € isso que eu quero fazer,
mas essa gente acho que me entende, porque eu
os entendo, essa € minha turma. Eu tinha certeza
que a minha turma nao era a que botava anagua
engomada — odiava botar anagua engomada
— a que usava rabo-de-cavalo com um lacarote
enorme, e nem aquela que usava maquiagem
exagerada. Eu via os filmes com a Lana Turner,
Joan Crawford, e me perguntava porque elas ndo
lavavam a cara, porque a boca era tao pintada,
com o batom saindo do labio. Eu tinha um olhar
supercritico. Nem os filmes da Atlantida escapa-
vam do crivo. Eu me divertia muito, mas ao mes-
mo tempo achava que as roupas e a maquiagem
da Eliana e da Adelaide Chiozzo nao ajudavam
em nada, sO pioravam, em vez de embelezarem,
enfeavam. E me sentia meio perdida porque estes
eram os parametros, as nossas tias imitavam essas
maquiagens, elas eram as estrelas e eu achava
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tudo horrivel, brega. Mais uma vez tinha certeza
gue havia uma outra coisa além. Um dia fui tentar
ver um filme, que nao tinha idade para entrar,
mas entrei, e fiquei estatelada: E Deus Criou a
Mulher, dirigido pelo Roger Vadim. Fiquei tao
maravilhada com o cabelo daquela menina, a
Brigitte Bardot, as roupas simples que ela usava
e feliz por descobrir que ndo estava louca, que
havia gente fazendo coisas como eu pensava em
outro lugar. Descobri 0 cinema europeu, uma
outra turma. Foi um choque para a familia eu gos-
tar de roupa amassada, de cabelo desarrumado
e rostos sem maquiagem, achar bonito aqueles
homens de cabelos compridos, aquelas mulheres
com as saias hippies, isso foi demais. E fiquei mais
dividida, confesso. Ao mesmo tempo em que me
apaixonei pelo cinema francés, pelo neo-realismo
italiano, pelos filmes do Antonioni, do Fellini, ha-
via um outro lado que estava preocupado com o
drama da Princesa Soraya que ndo conseguia ter
filhos com o X& da Pérsia. Ora, a turma que gos-
tava de Dolce Vita ndo tinha estas preocupacgdes
burguesinhas, estava pouco se importando com a
Soraya. Ou seja, ainda estava meio dividida qual
era a minha verdadeira turma.

Eu ainda néo sabia que queria ser atriz. Um dia
fui ver A Ratoeira, de Agatha Christie, e me deu
um clique imediato: Epa, eu posso trabalhar aqui,
iSSO eu posso fazer. Esperei o Labanca, um dos
atores da peca e uma figura importantissima do
teatro na época, sair e perguntei com a inocéncia



dos ignorantes, como é que eu fago para ser isso?.
Ele me perguntou se eu queria ser atriz. Nao ti-
nha muita certeza, s6 sabia que queria estar com
eles, queria estar com aquela gente, finalmente
havia encontrado a minha turma.
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Capitulo 1l
LicOes de Atriz

Aconselhada pelo Labanca, 14 fui eu me inscrever
no curso da Fundacado Brasileira de Teatro, da
Dulcina de Moraes, que ficava na Alcindo Gua-
nabara, no centro do Rio. Era um domingo, dia
de prova eliminatdria. La eles te davam um tex-
to, vocé fazia, entrava se passasse, mas, mesmo
assim, a cada semana alguns eram eliminados.
Eu fui ficando, cada vez mais empolgada. Sabia
que mesmo que nao fosse para ser atriz eu iria
fazer qualquer coisa, mas ali dentro. Era com
aquelas pessoas que queria falar, achava graca
s das conversas delas, este era 0 mundo que me
interessava, enfim, estes eram 0s meus amigos.
Finalmente eu estava no universo em que nao
me sentia sempre a beira de um abismo.

As aulas eram maravilhosas. A Dulcina ensinava
intepretacdo; a Raquel Levy, expressao corporal,
0 Junito Souza Brand&o era nosso mestre de te-
atro grego, alias uma das maiores autoridades
no assunto. Mais do que tudo, no entanto, ha-
via uma preocupacdo com a ética da profisséo,
um respeito a beleza de ser ator, um propdsito,
uma coisa maior, que é a arte, isto permeava
todas as aulas.

A Dulcina era didatica demais, sempre com aque-
la boca muito vermelha, absolutamente teatral,
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dava aulas excelentes. Ela fazia, por exemplo,
com que os alunos tomassem contato com situ-
acoes ligadas as sensacfes e outras as emocoes.
Atrapalha bastante ao ator confundir as duas!
Lembro de um exercicio, em que havia trés ban-
quinhos e era preciso percorrer um caminho: no
primeiro banco sentia um pouco de angustia, ndo
sabia bem o que esta acon-tecendo; no segundo
banco, se defrontava com o medo; e no terceiro
banco, chegava-se ao desespero. Nossa, como foi
importante decodificar estes trés sentimentos.
Sem duvida, os exercicios de Dulcina, o teatro
grego, romano, Brecht, Stanislavski, me ensina-
ram mais sobre mim do que havia aprendido até
entdo e foram a primeira terapia que fiz, minhas
primeiras sessfes de psicanalise.

O teatro te solicita coisas, umas que vocé acha
gue ndo tem, outras que ndo gosta de saber que
tem. Quando vocé vai fazer o papel de uma assas-
sina, ndo quer entrar em contato com esta parte
sua, capaz de um gesto extremo. N&o, claro que
ndo! Todo mundo quer ser legal, heréi, bacana.
Entdo eu vou fazer uma mulher que da veneno
para a mée, para o pai, para os filhos? Nao, nédo
quero entrar em contato com isso. E doloroso. E
€ mesmo. E muito doloroso. Dolorosissimo.

Vocé até pode ndo entrar em contato com estes
lados escuros, e fazer uma interpretacdo menos
doida, mais distanciada, fria, mas certamente sera
também menos surpreendente. Porque estara no



controle. Uma vez li uma defini¢do da Fernanda
Montenegro, que considero uma maravilha,
sobre o que é o ator e o personagem. Ela dizia
que entre os dois existe a mesma relagdo que um
joquei com seu cavalo. HA um momento que é o
cavalo que conduz, que define o ritmo do galope;
ha outro momento, porém, que o joquei puxa as
rédeas, porque sabe o momento do cavalo dar
uma diminuida no ritmo para poder chegar até
a reta final. Ator e personagem sdo assim mes-
mo. Se eu controlo muito, qual é a chance que
tenho de ser surpreendida pelo personagem?
Nenhuma. Posso até fazer um trabalho bom, mas
ele vai ser linear, ndo vai ter sujeira. Os que faco
tém muita sujeira, uma coisa mal-comportada,
por mais certinhos que parecam. E esta sujeira é
0 personagem que me da.

Ha uma coisa no processo que adoro. Quando
acho que estou dando as cartas, que sei a hora
do riso, a hora em que a platéia vai se emocio-
nar, um dia entro em cena, Sou a mesma pessoa,
digo o mesmo texto e ndo acontece mais nada.
A magica se foi. O teatro puxa 0 meu tapete.
Quando o personagem comega a ver que nao
esta sobrando nada para ele interagir comigo,
pensa: Aha, vou tirar o tapetinho dela. Como
isso acontece? Ninguém ri, no momento que
precisava rir, nem se emociona na hora que vocé
imaginava. A sensacdo que vocé tem é que nao
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sabe mais fazer o espetéculo, que perdeu a mao,
desandou a receita.

E neste momento que estou me sentindo ca-
nastrona que tenho que reverter tudo. Volto a
buscar o minimalismo, o minimo de gestual, a
interiorizacao absoluta, a verdade que vai grudar
de novo a platéia naquele personagem. E o que
chamo de close no teatro. Depois de um longo
tempo de espetaculo, é inevitavel ficar meio fol-
gadona, ocupando um imenso espac¢o. Quando
vocé vai a casa de uma pessoa a primeira vez,
senta direitinho, cruza as pernas, fala mais bai-
x0. Depois, com a intimidade, ja senta no chéo,
coloca as pernas para cima, abre a geladeira. O
mesmo acontece no palco. Quando eu percebo
que estou com as pernas para cima vejo que é
hora de recuar. Limpo tudo, todos os gestos, fico
quieta, busco de novo o interior do personagem
e consigo que a platéia me veja em close, bem
de pertinho, por inteira.

Essa é a grande magica do teatro! O grande jogo!
A emocao! Tem gente que prefere fazer no au-
tomatico. Ah, eu ligo o f... e vou! Néo sei fazer
assim. O automatico me cansaria profundamen-
te. Desse jeito o espetaculo seria um paquiderme
gue eu teria que carregar durante duas horas. O
gue me deixa estimulada é ndo saber o que vai
acontecer. E essa interacdo com o publico, essa
brincadeira, este to play. N6és, atores, por muito
tempo tivemos uma idéia totalmente antiquada,



de que existia uma quarta parede. Os atores
trabalham no palco e a frente existe uma quarta
parede, separando-os da platéia. Vocé contrace-
nacom o seu colega e as pessoas estdo ali porque
vieram te ver. Eu ndo acredito nisto, para mim
a quarta parede esta exatamente no lugar onde
acaba o espaco que as pessoas estao sentadas,
sendo nado ha razdo de estar no palco.

O teatro ndo acontece sem a participacdo de uma
segunda pessoa, que é o publico. E ele que me
devolve e que me d& a exata medida se tenho
que soltar mais a rédea, se tenho que prender,
se o cavalo pode esperar até o final, se ele tem
que de repente pular um obstaculo. Sempre me
pareceu esquisito esta divisdo de palco e platéia,
pois ambos fazem parte do mesmo fendbmeno
que é o teatro. Sendo, porgue a gente estréia o
espetaculo e nao fica s6 ensaiando?

Teatro €, com certeza, uma combinacdo ludica
entre atores e platéia, como uma brincadeira de
criancas. NOs vamos fingir e vocés vao acreditar.
E exatamente como uma brincadeira de criancas
em que se determina que uma serd méae, a outra
afilha e todas acreditam. Se uma nao quiser ser a
mae, a brincadeira ndo acontece. A mesma coisa
é o teatro, se ndo existir este acordo mdtuo nao
da certo. Estamos aqui pra fazer um jogo, em
que vocé vai me dar umas coordenadas e eu te
devolvo as impressdées. Jogo no qual um fala e
0 outro escuta.
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Onde aprendi tudo isso? Na vida e com meus
professores. Com a Dulcina, com certeza, que um
dia, depois de ver um exercicio que eu havia fei-
to, declarou para os outros alunos, para imenso
orgulho meu: Queridos, isto € uma atriz. Alias,
neste dia eu sai tdo orgulhosa, tdo cheia de mim
gue precisava contar para alguém. Fui para um
boteco, em que se reunia o pessoal de teatro, lou-
ca para falar e ndo via a hora de encontrar uma
brecha para a histéria. Chegou um cara que nao
conhecia e um amigo se virou e disse: Ah, quem
pode falar sobre a Fundagao Brasileira de Teatro
é alrene. E emendou: Alias, vocé sabe que a Dul-
cina disse para Fernanda Montenegro depois de
um exercicio? Minha filha, desista, vocé jamais
serdauma atriz! Bom, calei a boca, ndo sabia onde
enfiar a cara e fiquei espantada que a Dulcina,
que acabara de me elogiar, pudesse ter cometi-
do um erro de avaliagdo tdo grave com alguém
que ja era uma das atrizes mais maravilhosas do
Brasil. Foi um banho de agua fria, voltei murcha
para o curso, mas acho que no fundo foi bom
porque eu ja estava de salto alto, me fez voltar
a realidade. Sabe que nestes anos todos jamais
falei sobre isto com a Fernanda? Sempre que a
gente se encontra me esqueco de perguntar se
realmente a Dulcina mandou que ela procurasse
outra profissao.

Se a Dulcina me ensinou os primeiros passos para
separar as sensa¢des das emocoes, foi a fonoau-



didlogia Glorinha Beutmuller guem aprofundou
este trabalho e considero-a uma das grandes
mestras que tive, um marco na minha carreira
profissional. Tudo pode ser dividido entre antes e
depois dela. Com ela aprendi que posso ter uma
sensacao de frio sem nenhuma emoc¢ao. Apenas
estou sentindo frio. O frio sempre fara encolher,
fechar os bracos, mas independe se isso me dara
uma angustia ou um enorme prazer.

Teatro é voz. E Glorinha me deu também licbes
de como usar a voz. Quando se entra em um es-
petaculo é preciso encher aquele espaco, tanto
o palco quanto a platéia, com o que a Glorinha
chama de abraco sonoro. A platéia precisa se
sentir abracada, como se fosse realmente tocada
pelasuavoz. O volume de voz usada num teatro,
exige demais do fisico do ator, ator fraco néo
faz, porque é tudo baseado na respira¢do, no
diafragma. Noés, atores, passamos a vida escu-
tando que precisavamos falar para a velhinha
surda na ultima fila, falar alto, muito alto. Pois
foi ela que me conscientizou que o efeito da voz
no teatro é o mesmo de uma pedra jogada em
um lago, que vai fazendo circulos concéntricos.
Entéo, ndo é necessario jogar a voz no fundo e,
sim, no centro da platéia. E dai ela se espalhara.
Desde entdo nunca mais fiquei rouca.

Fala-se também sobre microfone, e realmente até
existe este recurso atualmente no teatro, mas,
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na minha opinido, ele serve para determinados
efeitos, um eco, e produz também pequenos
ganhos. Se o ator nao souber falar, porém, de
nada adianta. Se ele falar pequeno, o microfone
somente amplifica este falar pequeno.

Foi com a Glorinha também que acabei com
outro mito do teatro: tem duas sessdes? Ah,
entdo vamos nos poupar na primeira. Nao, ndo
economize nunca, nao fale baixinho, quem se
poupa, gasta bem mais na segunda sesséo. Deixa
a energia circular na platéia, e recebera em do-
bro e tera vigor para a segunda. Desgasta, mas
a energia é reposta com o retorno do publico.
Quem poupa, nunca tem nada.

Enfim, aprendi na vida. E, com certeza, posso
dizer que € uma profissdo que exige uma enorme
doacdo. Quem nao for generoso, esqueca, esta na
profissdo errada. Cada vez acredito mais nisso, in-
clusive agora, depois de 40 anos de carreira, estou
cada vez mais inquieta em dividir o que aprendi.
O projeto Teatro Simples surgiu na minha vida
por causa disto. Acho que qualquer profissional,
depois de tantos anos de carreira, tem necessida-
de de dizer: Meninos, eu vi. Sendo seria injusto!
A partir de 2004, vou me dedicar a supervisao
artistica deste projeto, que pretende resgatar a
origem do teatro: uma pessoa falando e outra
escutando. E um teatro que sera feito com muito,
médio ou nenhum patrocinio. Teremos um bom



texto, uma direcdo de qualidade, bons atores,
mesmo gque nao sejam tao conhecidos, uma luz
absolutamente preciosa e um tablado. Se nao
conseguirmos emocionar os donos de teatro,
para que ndo cobrem altos percentuais, vamaos
procurar espacos alternativos: auditorios, salas de
igrejas, galerias de arte. Por que ndo? Além disso
acontecerao workshops, oficinas e, de certa for-
ma, abriremos um pouco o mercado para jovens
autores e atores, que ndo conseguem visibilidade,
especialmente aqueles que estao fora do Rio de
Janeiro, onde efetivamente existe a Rede Globo
para projetar.

Um dia meu pai me aconselhou assim: Quer fazer
teatro? Sem problemas, mas tenha uma profissao
para vocé poder ter o seu dinheiro, trabalhar,
afinal, sendo atriz onde vocé vai trabalhar? Era
natural a preocupacao dele, a profissdo nem
regulamentada era, mas ainda bem que nao
ouvi os seus conselhos. Ja havia desistido de ser
bailarina!

Ser atriz seria para sempre a minha profissao!
O meu destino.
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Capitulo 11l
Cacando Emocdes

O que me leva a fazer um espetéaculo? Uma
inquietacao. Com certeza, é o produto final de
alguma indagacédo, que me atormenta hd algum
tempo. E a concretizagio de um processo que par-
te do inconsciente para o consciente. De repente
quero falar sobre um homem e uma mulher que,
mesmo gostando um do outro, ndo conseguem
ficar juntos. Por qué? Porque vejo isto acontecen-
do em volta de mim. Como atriz/produtora dos
meus espetaculos, o que venho fazendo desde os
anos 80, dificilmente me interessa fazer um tex-
to distante do meu cotidiano. Como convidada
posso fazer coisas diferentes, grandes classicos,
0 que adoro também. Mas como produtora,
quero falar do meu tempo. Digamos que, se eu
fosse uma escritora, seria uma cronista, alguém
antenada com a minha época, com o meu lugar.
Parto da minha prépria vida, primeiro porque a
matéria prima do meu trabalho sou eu, a minha
tinta sou eu, o meu papel sou eu, e o interior é
0 meu também, ou seja, além de dar forma fisica
ao personagem, dou a ele o meu carater, entao
ndo tenho pudor algum de me utilizar, de me
emprestar. Posso nao ter vivido o que acontece
no palco, o que ocorre a maior parte das vezes,
mas o assunto me interessa, me incomoda, quero
falar sobre isso e deixar claro para o publico que
€ importante entrar na discussao.
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Em segundo lugar, como sou uma pessoa me-
diana, parto do principio que, se alguma coisa
estd me incomodando, esta afetando também a
vizinha do lado. N&do é uma busca voltada para o
meu proéprio umbigo ou uma grande indagacao
sobre Deus e o destino dos homens. Quero falar
da vizinhanca e para ela. E sou modesta: sei que
nao vou atingir a todos, mas aqueles parecidos
comigo, da mesma faixa etéria, social, econémica
e cultural. Como ja disse: teatro exige alguém
falando e outro alguém ouvindo. Se vou falar
de algo que interessa ao outro, pode dar um
pingue-pongue legal. E assim que escolho a peca
que vou fazer.

Feito isto, parece que acontece uma conspiragao!
Aquele tema, que me despertou a atengdo e que
remoi sozinha em casa, comeca a entrar avassa-
ladoramente na minha vida. Recebo o convite de
uma exposicdo e os quadros sdo sobre o tema;
sintonizo uma réadio no carro, toca uma musica e
a letra fala deste assunto; entro em uma livraria,
o olho bate exatamente em um livro, vou la ler
a orelha e, pronto!, cai como uma luva naquele
momento de inquietacdo. Resolvo procurar um
texto. Telefono para diversos autores para ver se
eles tém algo sobre o que desejo falar. E so ter
paciéncia que ele aparece. Este processo demora
bastante, mas acho que, quando vocé esta pronta
para dar determinado recado, ndo escapa desta
missdo. Dara...



Gosto que seja desta forma, esta é uma das face-
tas da minha personalidade artistica. Sinto quase
como se houvesse um chamamento de alma. Uma
solicitacdo: Faca aquilo. Ao mesmo tempo em
que acontece este processo subjetivo, bastante
emocional, cheio de questionamentos, filigranas,
buscas ha de haver um respaldo intelectual, se-
nao nao é teatro. Quero deixar bem claro: nao
ha nada de mediunico, ndo recebo personagens
e teatro ndo é centro espirita. A intuicdo me guia,
mas é a técnica que encontra, assina e avaliza. As
vezes comego a busca por causa de um som que
desperta em mim uma emocao profunda. Como
transformar esta emocdo em um sentimento a
ser traduzido para uma platéia é a técnica que
me da. Por isso preciso de um bom texto, de uma
boa diregdo, de uma grande equipe. Nao se faz
teatro sozinha.

Acho que o publico vem me acompanhando
nesta viagem. Ele sabe o que vai ver. Com certe-
za, por exemplo, havera alguém que, em deter-
minado momento da vida, da uma virada, por
alguma insatisfacdo que esteja vivendo. Sera,
porém, sempre a mesma coisa? Claro que nao,
mas havera uma marca, uma personalidade. Pos-
so dizer que tenho um publico no teatro, ndo é
um arrasa-quarteirdo, embora meus espetaculos
sejam sucesso, mas digamos, umas 400 pessoas
por noite e, por muitas noites, acompanham as
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minhas pecas desde os anos 80, quando decidi
que iria produzir.

Claro que nem sempre pude ter o dominio do
que estava fazendo. Se fechar os olhos agora e
tentar me lembrar do meu primeiro espetaculo
(Aconteceu em Irkustsk, de Alexei Arbusov, 1962)
ndo consigo saber o nome da personagem que
interpretei, mas posso relembrar que fazia abso-
lutamente tudo o que me mandavam. Tenho
certeza que ndo aconteceu s6 comigo, mas todo
ator em sua primeira peca nédo sabe muito bem
0 que esta fazendo naquele palco; se frequen-
tou uma escola, até sabe, teoricamente, ler um
texto, usar a expresséo corporal, mas ainda nao
viveu a experiéncia de transpor tudo isto para
0 palco. A gente aceita o convite no frisson do
primeiro emprego.

Eu, alids, nem posso dizer que fui chamada. Um
colega me levou para fazer uns testes, tive uma
conversa com o Kléber Santos, que era o diretor
e ele nem foi severo. Acabei ficando com o papel.
N&o tinha no¢do do que estava fazendo |4, era
uma peca sobre russos e o que ele me indicava,
eu fazia. Era um pouquinho peixe fora d’agua
nessa primeira encenac¢do. Ficava na cola dos
colegas, eles eram todos mais velhos, e acho que
tudo aquilo que havia aprendido na Fundacao
Brasileira de Teatro ndo coloquei em pratica. Eu
ndo queria desagradar.



O Teatro Jovem tinha uma importancia, seria
hoje um desses grupos chamados alternativos,
mas com muita importancia intelectual. Fazia
montagens diferentes, jamais comerciais. Eu
ficava a maior parte do tempo de queixo caido,
encantada com tudo aquilo, o teatro era muito
diferente do cotidiano, da casa, da familia. Era
uma gente descolada, que falava de amor livre,
prazer, naquela efervescéncia dos anos 60, coi-
sas que nem passavam pela minha cabeca. De
repente estava lidando com pessoas que nao

Irene, 1962
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viviam na teoria, mas acreditavam na pratica.
Era fantasticamente diferente e maravilhoso. Eu
ndo era uma jovem da minha geragéo. Imagina
gue com 16 anos comecei a nhamorar e me casei
com 19 anos, virgem. E era um namoro triste, ndo
era animado, vamos para a praia, solar, mas sim
uma coisa meio deprimida. Era um privilégio ser
jovem no Rio de Janeiro dos anos 60, pois tudo
fervilhava, a bossa-nova, o engajamento politico,
a mudanca de comportamento. Eu via tudo isto
naquele grupo do Teatro Jovem e, embora néo
participasse, era uma espectadora maravilhada.

La fiz também Aonde Vais Isabel, de Maria Inés
Barros de Almeida, junto com a Dirce Migliaccio,
Ginaldo de Souza, Armando Garcia, Ary Coslov e
Enio Gongcalves. E ja comecei a poder utilizar mais
0 que sabia, com um pouquinho mais de seguran-
ca. Digamos que me sentia mais atriz, mas ainda
existia a quarta parede, 0 processo pertencia sé
aos atores, ndo tomava muito conhecimento da
platéia. O que o diretor mandava, era lei. E o
texto precisa ser dito exatamente como estava
escrito. SO fui perder esta reveréncia um pouco
mais tarde. Afinal, autor ndo é Deus. E diretor
nédo é Espirito Santo!

Muitas vezes ele € um espirito de porco muito
grande. Na década de 70 era moda e peguei
diretores bastante hostis, que sempre me deram
a sensacao que estdvamos em barcos diferentes.
Era como se existissem alguns deuses refestelados



no Olimpo e uma gente abaixo, nds, o0s atores.
Era um processo cheio de magoa, hostilidade e,
principalmente, desnecessario. Hoje, que tenho
guase 60 anos, tenho certeza que o teatro nao
pede isto. Vocé precisa ter disciplina, mas ndo ser
espezinhado, humilhado. Mas naquela época a
gente era boba, achava que sé se perdia a virgin-
dade de forma desagradéavel. Ai chega alguém e
te prova que pode ser bom e te surpreende!

Sou de uma geracao que trabalhou em grupos,
que marcaram o teatro brasileiro: Arena, Oficina.
Embora tenha trabalhado no Centro Popular
de Cultura (Eles Ndo Usam Black-tie, de Gian-
francesco Guarnieri, dire¢cdo de Oduvaldo Viana
Filho, 1963), feito pegas em cima de caminhdes,
em sindicatos, sempre tive perfeita consciéncia
que o papel de favelada nao me caia bem. Posso
fazer uma favelada com esta cara que tenho? E,
para dizer a verdade, com meus 20 anos queria
mais era cenario com sofa e figurino de salto
alto. Queria fazer o teatro que a Tonia Carrero,
a Fernanda Montenegro, a Nathalia Timberg fa-
ziam, bem mais do que o teatro da Glauce Rocha,
embora a achasse maravilhosa. Posso dizer que
até hoje existe um teatro que gosto de ver, que
acho importante que seja feito, mas que nao
quero fazer.

Se fui discriminada por isso? Se fui nao liguei.
Estava vivendo um momento tumultuado na vida
pessoal, acabara de ter o primeiro filho. Parei um
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tempo e, em 1968, fui para Sao Paulo trabalhar
com Antunes Filho em A Cozinha. Odiei! Nao tive
nenhum prazer em participar do processo. Tive,
sim, medo, respeito, mas prazer nenhum. Valeu
ter feito, claro, mas jamais repetiria. Aprendi
com Antunes? Aprendi, mas muito menos do
que com José Possi.

Se me perguntam com quem gosto de trabalhar
respondo rapido: Possi, Ulysses Cruz, Sérgio
Britto, gente bem mais jovem do que eu, como
a Regina Galdino, o William Pereira. Eles tém
indagagdes, sabem trocar. Sou questionadora?
Sou, sim. Ndo me contento nunca com uma s6
leitura do texto. Mas aprendi com o Sérgio Britto
a sempre fazer o que o diretor manda, mesmo
que ache errado. Eu mostro o que ele me pede,
ensaio é feito para errar, é rascunho, ndo discuto,
faco e partir dai buscamos uma solugéo. Nao da
para entrar em uma imensa discussao tedrica.
Em teatro néo existe tese, mas produto final. O
fazer mostra. Acho que tenho uma qualidade:
questiono, mas néo sou defendida, assim como
nao o sou na vida.

Atores? Juca de Oliveira, Juca de Oliveira, Juca de
Oliveira. Ele vem com tudo todos os dias. Diaria-
mente é uma estréia. Fulvio Stefanini, que tem
um a vontade enorme em cena. Marcos Caruso,
um homem da comédia, com quem aprendo
sempre. Wilker, um ator que vocé nao consegue
tirar o olho. Nanini, que ator admiravel! Paulo
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Autran, com quem aprendi todos os dias, olhan-
do-o representar. Rubens Corréa, com quem
nunca trabalhei, mas que ator... As mulheres:
Yara Amaral, que tinha uma forca admiravel,
pela sua personalidade e for¢a de intérprete.
Marilia Péra e Fernanda Montenegro, com quem
nunca dividi o palco, mas admiro demais. Andréa
Beltrédo, que atriz boal

A peca que mais gostei de fazer, por causa de todo
0 processo, foi Os Filhos de Kennedy, de Robert
Patrick, com direcdo do Sérgio Britto, em 1977.

N6s todos haviamos vivido com intensidade 0s
anos 60 e sentiamos uma nostalgia muito grande
da década que havia passado ha pouco tempo.
O espetaculo comecgava na entrada do teatro, na
ante-sala, com cartazes que mostravam a nossa
visdo dos 60. Como dedica¢do ao personagem,
sem duvida, foi Os Filhos do Siléncio, de Mark
Medoff, com direcdo de José Possi Neto, em 1982,
em que eu vivia uma surda-muda, que se comu-
nicava somente pela linguagem dos sinais.

Quando sai do nosso utero, que era a sala de
ensaio e pisei pela primeira vez no palco comecei
a chorar. Tinha certeza absoluta que jamais ia
conseguir. Uma coisa era fazer sinais entre os co-
legas em umasala, em que podia eventualmente
falar, brincar, errar. Outra era subir em um palco
e saber que ndo poderia falar e precisaria me



Os Filhos de Kennedy, com Yara Amaral, Marco Nanini e
Walter Cruz



Os Filhos de Kennedy



comunicar muito bem através de sinais, porque
haveria na platéia pessoas que entenderiam esta
linguagem e para aquelas que ndo soubessem
precisariam acreditar que eu estava dizendo um
texto com as minhas maos. Pior, o teatro, um pro-
jeto magnifico da Lina Bo Bardi (Sesc Pompéia -
SP), tinha uma platéia a frente e outra que ficava
nas minhas costas. Os surdos s6 se comunicam de
frente! Fiquei em pénico. Como convencer a Lina
que iria estrear aquele teatro magnifico dela com
uma das platéias fechada! Foi tudo dificil, e me
exigiu 24 horas de dedicagéo.

Ainda bem que era produtora do espetéaculo.
Porque também tive que explicar para a Lina que
ia oferecer almofadas para o publico colocar nas
cadeiras lindas que ela havia bolado, mas que
eram durissimas. Alias, ser produtora exige isso,
se meter em tudo, em todas as fases, e € uma
posicdo que ndo me incomoda nem um pouco.
Muito pelo contrario.

N&o tenho o menor problema de colocar um pro-
jeto embaixo do brago e vendé-lo, porque parto
do principio que tenho uma coisa para oferecer
€ 0 nado eu ja conheco como resposta. Nao acho
que ninguém tem obrigacdo de comprar a minha
idéia. Muita gente diz que o empresario tem que
ter consciéncia, eu ndo acho ndo. A consciéncia é
dele, ele faz o que bem quiser. Se por um acaso
eu tiver alguma coisa que o mova, vou adorar
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que ele faca comigo. Nunca me senti passando
pires, ndo € essa imagem que tenho de mim como
produtora. Nao posso dizer também que usufrui
as benesses do poder. Acho que o Sérgio Motta
gostava de mim, embora tenha convivido pouco
com ele e bem mais com a sua mulher, Vilma. Ele
gostava do meu trabalho, mas nunca a ponto de
me fazer concessdes ou exigir contrapartidas. Os
governos passam, o que fago segue. Eu vou para
todos os lugares, tenho muitas portas abertas, e
outras fechadas também. Vivo procurando saber

Filhos do Siléncio, com Odilon Wagner



0 gue posso, muito mais do que ndo posso. Posso
furar o chéo do teatro? O teatro tem pé-direito,
entao posso... Posso chamar estes atores? Posso
estrear quando? Teatro ja criou mitos. Hoje é
uma atividade de sobrevivéncia. Tudo é dificil,
desde conseguir um espac¢o a montar um elenco.
E como se existisse um mal-entendido no fazer
teatro, um buraco negro a ser escarafunchado.
No mundo inteiro, ir ao teatro é uma festa.
Aqui nao! Parece que todos — do bilheteiro ao
vendedor de balas, passando pelo dono do teatro
— estdo em outro barco, diferente do produtor
e dos atores. O amigo do dono do teatro vende
uma bala que faz um puta barulho, mas isso ndo
tem a menor importancia. A bilheteira trata mal.
O atendimento ao publico é péssimo, e o publico
vai de teimoso.

N&o sei se escolhi um caminho mais dificil. Sei
que é uma trilha diferente. Mas o teatro me
deixa envelhecer com mais conforto que a
televisdo. Nao preciso ficar obcecada com a
forma fisica, e me permite este contato direto
com o publico. Sei o caminho das pedras como
atriz e produtora e faco até algumas experién-
cias bissextas, como diretora ou autora, quando
sou convidada.

Fiz a direcdo, por exemplo, de alguns projetos
do Raul de Orofino, que apresentava pecas nas
casas das pessoas e depois a bordo de avides. Que
experiéncial! Ficamos muito amigos e de vez em
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quando no Dia das Méaes ele me liga primeiro
que o Hiram e Juliano.

Tive o prazer de dirigir uma edicdo do Prémio
Sharp, a convite do Mauricio Machline, que era
umahomenagem para Elis Regina e considero um
dos trabalhos mais emocionantes que ja realizei.
Como autora, me arrisquei a pedido do diretor
Antonio Gilberto, que ia dirigir A Mais Forte, de
Strindberg, que é uma peca curta, de um ato so.
Ele perguntou se eu ndo queria escrever alguma
coisa. Engracado, até cinco minutos antes eu
nao havia pensado em escrever nada. Quando
o convite veio, chegou também a vontade, mas
uma inseguranca grande também. Conversei com
as atrizes e perguntei o que elas queriam falar
e escrevi sobre duas mulheres que estdo se ma-
quiando para entrar em cena. Tenho vontade de
escrever mais, as pessoas me incentivam e estou
até dedicando um tempo a isso. Quem sabe.




Licdo de Amor, com Rogério Froes

Gosto de fazer cinema, embora tenha feito
pouco. Nunca fui muito convidada; as vezes
fui e ndo gostei do roteiro; noutras ndo podia
me afastar para uma loca¢cdo. Ndo me sinto tao
confortavel no cinema, quanto no teatro e na
televisdo, eu patino um pouco ainda. Gostei,
porém, dos filmes que fiz. Licho de Amor, do
Eduardo Escorel, foi uma experiéncia especial:
a locacédo — no6s filmavamos e ficamos morando
em uma casa em Petrépolis —a convivénciacom a
genialidade da Lilian Lemmertz, a atmosfera nas
filmagens com o Escorel, que é um principe. Foi
um momento muito feliz e dificil de ser repetido,
pois tinhamos as condicdes ideais para trabalhar,
que é altamente improvavel hoje em dia com as
dificuldades que os cineastas enfrentam.



Quando a Lucia Murat me trouxe o roteiro de
Que Bom te Ver Viva disse ndo e pensei que nin-
guém sairia de casa para ver um filme pesado, di-
ficil, sobre uma realidade dura. Assim que ela foi
embora, descobri que tudo o que eu queria fazer
era aquele filme, porque senti a importancia de
falar da nossa historia, recente, doida, horrorosa.
E fiz e € um dos trabalhos que mais me orgulho.
Filmar com a Sandra Werneck em Amores Possi-
veis, e com o Luiz Carlos Lacerda em Viva Sapato!
foi divertidissimo: os personagens e as pessoas da
equipe eram bem-humoradissimas.

Acho que o cinema, no entanto, é um caminho que
tenho muito a explorar, personagens a descobrir.

Licdo de Amor, com Marcos Taquechel



E, confesso, gostaria de trabalhar como roteirista
— estou até revendo uma sinopse que escrevi ha
algum tempo, como exercicio — fazer um filme,
por exemplo, com o Beto Brant, que é um cine-
asta que admiro, que tem um cinema forte, uma
linguagem alucinada, uma assinatura.

Novelas fiz muitas, nao tantas quanto varios
colegas. Gosto demais de algumas coisas que
fiz: Beto Rockfeller, Sol de Verao, Sassaricando,
Eramos Seis. Hoje em dia, porém, quando vou
fazer novela me sinto um pouco de férias, ah,
que bom, vou rever 0s meus colegas, vou fazer
uma outra coisa. Teatro é, definitivamente, o
meu negadcio.
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Que Bom Te Ver Viva



Capitulo IV
Anatomia de Uma Paixao

Teatro é vida, amor, paixao, as vezes casamento
chato. O ator vive fases com sua personagem
como em um relacionamento amoroso.

Primeiro, o conhecimento. E encantador construir
uma personagem, pegar um texto e se indagar:
0 que sei desta pessoa? O que o autor esta que-
rendo dizer? Que dados ele me da? Entao, por
exemplo, vocé descobre que ela é medrosa, que
em determinado momento da vida tomou uma
atitude e se tornou um pouquinho mais corajosa.
Sabe também coisas de ordem pratica: o sonho
dela era aprender violino, mas ela nunca p6éde
estudar musica, sua familia é grande, ela gosta de
chocolate e mora no suburbio. Sdo informacgdes
que vém de fora para dentro.

Ai comeca o trabalho e o processo se inverte,
comeca a ser de fora para dentro. O medo que
ela sente, ja vivi? Nao, mas algo parecido ja
aconteceu comigo? E neste momento que entra
a famosa memoria afetiva, o método Stanislavski,
gue € uma mao na roda muito grande. E quan-
to menos o ator se defender, evitar entrar em
contato com seus lados escuros, melhor e mais
rdpido passa esta fase do confronto.

A paixdo explode, quando vocé comeca a empres-
tar o seu corpo, seu cabelo, sua cara, seus senti-
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mentos, enfim, a sua alma, para a personagem.
Nesta fase vocé discute com o autor, contesta-o.
Se ele diz no texto que a personagem chorou
desconsoladamente, ndo tenho escrupulos em
achar que ndo é bem assim, que discordo, que
ela chorou, mas parcimoniosamente. Se eu pego
o carater da mulher e viro-a do avesso, tenho
o direito de saber como ela reage. Sei que vou
dar o recado do autor, mas ndo necessariamente
exatamente como ele escreveu. Para o0 que esta
escrito virar acao é necessario uma pessoa e esta
também tem coisas para dizer. Lembra no tempo
da relagdo aberta? Um dizia para o outro: Ah,
eu ndo me importo que vocé tenha relacdes
com outros, mas ninguém levava em conta que
a terceira pessoa do triangulo podia nao gostar.
O autor tem uma personagem e entrega-a para
um ator. Pronto, estabeleceu-se a confusdo. Nao
dizem que bastam dois para dancar um tango e
trés para uma neurose?

Pois bem, desta forma neurdtica e quase obsessi-
va, 0 ator se apossa da personagem. E tudo fica
sem a menor importancia. Familia, filhos, sua vida
particular vai para o buraco. Vocé até continua
beijando o seu marido, fazendo dever com os
filhos, organizando a casa, mas a sua cabeca esta
na paixao, s6 pensa nisso 24 horas por dia, ndo
vé a hora de ir para o ensaio, porque nada é tdo
interessante, nada te faz pulsar nem te da tanta
alegria. E um momento insubstituivel.



Desde o primeiro momento me preocupo com
os minimos detalhes da personagem: a roupa,
o cabelo. Acho que no teatro o habito faz o
monge. Em Afinal Uma Mulher de Negdcios
coloquei um salto alto, um coque e um vestido
abaixo do joelho desde o primeiro ensaio, ainda
quando discutiamos o texto em volta da mesa.
Tudo isso precisava ser absolutamente comum,
corriqueiro, normal quando pisasse no palco.
Acho gue no tempo da minha méae, quando ela
vestia a gente com uma anadgua engomada — eu
ja falei que odiava andagua engomada? — e nos
arrumava toda néao haveria este problema, por-
que seria a roupa do dia-a-dia, mas hoje ndo. A
gente pode ir para a rua de pijama que ninguém
vai perceber. Como posso ser uma executiva
no palco se ndo me acostumar com tudo que
compde o seu visual? Aquele salto faz parte do
cotidiano, tem que parecer que nasci com ele e
nédo que acabei de vestir uma roupinha nova.
Eu considero o figurino uma coisa muito dificil
e nem totalmente bem resolvida no teatro bra-
sileiro de modo geral. Porque € a sua segunda
pele e ela s6 chega, as vezes, trés dias antes da
estréia. Até ficar totalmente a vontade, demora.
O figurinista, em muitas ocasioes, ndo assiste aos
ensaios, para ver as dificuldades que um ator tem
e 0 que ele necessita. De repente o ator descobre
gue o personagem necessita ter um lengo o tem-
po todo, mas o figurinista diz: Nao, a roupa que
eu fiz pra vocé ndo tem lugar pra botar lenco.
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Procuro entender todos os lados do personagem.
Fiz varios anos de terapia, primeiro nos anos 70
e recentemente com uma pessoa superbacana,
Alice Cobello, que me fez perder a rigidez, o
medo do diferente, me fez entender que existe
alternativa para tudo. Que nada s6 pode ser feito

Afinal Uma Mulher de Negdcios, com Abrahao Farc



de uma maneira. Levo para as meus personagens
esta maneira de encarar o mundo, a vida. Acho
que torno-os mais saborosos ndo considerando-
0s um monolito e fazendo o que chamo de uma
interpretacdo em bloco. O Juca também chama
assim. Debato muito, também desde a mesa,
nas primeiras leituras que a personagem nao
pode ser uma coisa s6. Nem a Madre Tereza de
Calcuté era boa 24 horas por dia. Nao é possivel
gue ela passasse 24 horas por dia, a beira do Rio
Ganges, e em algum momento néo dissesse, ou
pelo menos pensasse, puta que pariu, que merda!
Ou Hitler. Ele ndo era mau o dia todo. Algum
momento de poesia devia haver em sua vida,
quando olhava um quadro, ouvia uma épera, nao
sei. Ou seja, é preciso buscar essas varias facetas
das personagens e ndo torna-las um bloco. E um
mau-carater entao ja entra dando bom-dia como
um mau-carater, vira um enorme cliché.

Outra fase muito importante é decorar. Muita
gente boa acredita que decorar em teatro é di-
ferente da televisdo. Que vocé deve ir ensaiando,
ensaiando até o texto ficar organico. Discordo!
Decorar € uma coisa, interpretar € outra comple-
tamente diferente. Decorar usa um hemisfério do
seu cérebro, que é matematico, sintético. Inter-
pretar precisa do outro hemisfério, o emocional.
Decoro uma peca como se estivesse decorando
o catalogo telefdnico, ndo me interessam as
sensacdes, nem as emoc¢des envolvidas nas fra-
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ses. Quero, sim, que elas figuem devidamente
guardadas em um escaninho na cabeca, como
se fossem fichas, que devem saltar diante dos
meus olhos na hora do exercicio. Preciso que estas
palavras estejam completamente naturais para
transformé-las em acéo, sentimentos, sensacoes.
Alguns colegas acham meio estranho, me olham
de lado e garanto que se perguntam como eu
posso decorar assim. Pois €, decoro friamente
porque quero me desvencilhar do texto o mais
rapidamente possivel para poder trabalhar,
brincar em cima dele. Nao nego que aprendi na
televisdo a decorar assim, porque tudo é rapido,
meio nas coxas, e 0s atores tém uma quantidade
absurda de texto por dia, mas por que nao posso
usar esta forma a meu favor no teatro?

N&o sou respeitosa com o texto e ja disse isto.
Mas sou incapaz de colocar cacos nas primeiras
leituras. Tenho colegas que fazem assim, vao
adaptando o texto ao seu jeitinho, colocando
um sabia ali, um entende acola. Também nao
troco palavras logo de cara. Intuitivamente sei
que algumas palavras ndo sao boas, mas ensaio
dizendo-as, mesmo sabendo que irei substitui-
las. Gosto de pegar as dificuldades e ver como
lido com elas. Sou um cachorrinho sem-vergonha
que nao desiste no primeiro pontapé. Ja fiz dois
textos da Maria Adelaide Amaral e ela adora a
palavra perspicaz. Odeio esta palavra, ela é um
convite a vocé se ferrar no meio do espetaculo.



Mas eu ensaio com o perspicaz, mesmo sabendo
que na hora vou trocar por esperto, ladino.
Afinal, € um exercicio e s6 ganho com isso. Por
isso tento, tento, tento com o perspicaz. Quem
sabe, aprendo a falar bem e, em um terceiro
espetaculo da Maria Adelaide, estarei falando
perspicaz com uma perspicécia, que deixarei a
todos — e a mim mesma — perplexos.

Sao as fases do namoro, do conhecimento, do
amor, das pequenas brigas.

A peca estréia e vocé casa com a personagem,
estabiliza a suarelacao, mas tem que ter cuidado
para que ela ndo caia na monotonia. E preciso
reinventa-la sempre. Buscar aquela paixao inicial.
Faco isto sempre quando perco uma persona-
gem, uma cena, um monoélogo, uma cena que
me emocionava e ndo me emociona mais. Tento
resgatar o inicio do ensaio, como comegou a pai-
xa0, 0 que me atraiu naquela personagem, o que
me fez ama-la. Busco uma humildade absoluta
e retorno a tudo o que o autor colocou, retiro a
minha colaboracgéo, e a personagem retorna com
outro frescor, vigor.

Busco o close e ja falei sobre isso. Arelagdo renasce.

Em Intimidade Indecente, de Leilah Assumpcao,
ha um mondlogo que adoro fazer, que é a me-
nina dos olhos, para mim, do espetaculo. Um
dia perdi e ndo sabia como retomar. Fiz exata-
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mente o resgate da paixdo. Retomei pequenas
filigranas. Por exemplo, em vez de dizer uma
frase simplesmente comecei a fazer o espectador
acompanhar o meu raciocinio, como se estivesse
pensando naquele momento antes de falar. E
um truque? Claro que €. Mas a lagrima também.
Tudo é truque no teatro, mas ha que saber fazé-
lo. Sendo todo mundo seria ator. Tem gente que
todo mundo acha engrac¢adissimo. Coloca no pal-
co e acontece um desastre. Sabe por que? Ele ndo
era ator. Era s6 desinibido! Alias, o meu marido
diz que hoje temos um monte de desinibidos.

Como toda relacdo, chega o momento do fim.
E hora de parar. Eu comego a implicar com a
personagem. Pego um bode, que tenho que re-
zar, pedir a Deus ajuda para ndo implicar tanto,
fico numa antipatia. Fiz De Bracos Abertos, de
Maria Adelaide Amaral, por trés anos, e um dia,
sem mais nem menos, comecei a implicar. Estava
muito cansada e queria parar. Todos me disseram
que eu era maluca, que ndo podia virar as costas
para o sucesso, que os Deuses do Teatro ndo me
perdoariam. Na maior angustia liguei para a Ma-
rilia Péra que me disse uma frase salvadora: Vocé
€ putinha para trepar sem amor? Sou grata a ela
até hoje. Parei, e os Deuses me perdoaram, sim,
porque a peca que fiz em seguida ficou quatro
anos em cartaz.



E uma decisdo supremamente dificil. Mas neces-
saria. E que deixa um gosto de Quarta-feira de
cinzas na boca.

E, sem davida, um luto. Fica dificil se desligar da
personagem. Ndo digo psicologicamente, mas
do seu cotidiano. Se todo dia ha uma hora de
enrolar o cabelo, a gente estranha quando chega
0 momento e ndo tem nada para fazer.

Automaticamente vocé comeca a enrolar o
cabelo até se dar conta que nao precisa mais.
Sabe quando uma pessoa vai embora da casa e
desaparecem as pistas dela? E a mesma coisa: a
roupa jogada do filho que se casou, por exemplo.
E uma perda que aos poucos vai sendo substi-

De Bragos Abertos, com Juca de Oliveira
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tuida por outras coisas. Por uns tempos surge
uma neutralidade, uma zona difusa, que nem
depois da separacdo: Ah, vou ficar sozinha, ndo
vVOU namorar mais ninguém.

Ai surge um novo texto, uma nova personagem,
uma nova paixao e tudo recomega....



Capitulo V
A Pororoca, que Linda!

Comecei na televisdo por um caminho muito
diferente: no jornalismo. Havia uma sec¢ao de per-
guntas e respostas no Jornal do Brasil chamada
Pergunte ao Jodo, que resolveram transformar
em um programa de televisdo, na TV Rio, e me
convidaram para apresenta-lo. Estavam procu-
rando uma cara que ndo fosse conhecida, soubes-
se fazer perguntas, e fosse também atriz. Achei
interessante, porque havia um fundo cultural e
nédo era telenovela, que tinha a maior bronca de
fazer. Em seguida, ja registrada como radialista,
fui convidada para apresentar outro programa,
também na TV Rio, o Atualidades Esportivas.

O Walter Clark um dia me chamou e queria que
eu fizesse um programa infantil. Ele achava que
eu tinha uma cara boa, que despertaria confianca
nas mulheres e nas criangas, mas eu estava gra-
vida e combinamos que voltaria para conversar
depois do bebé nascer, mas na época ja havia
outra pessoa no meu lugar. Foi assim que deixei
de ser a Xuxa!

Ai me chamaram para o jornalismo na TV Globo.
Bom, me chamaram € for¢a de expressao. Fiquei
um dia inteiro esperando para ser atendida pelo
Rubens Amaral, que era o diretor, e a secretaria
né&o me dava a menor esperanca — Ah, vocé nao
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vai conseguir falar com ele, ndo - e eu, firminha.
Levantei para fazer xixi, afinal estava o dia inteiro
sentada e quando voltei ouvi: Viu como vocé nao
tem sorte, ele acabou de sair. Desci, ele estava
na porta do carro dele conversando com outra
pessoa, eu esperei que ela saisse e me aproximei
dizendo: Rubens Amaral, eu vou dizer uma coisa:
o senhor pensa que esta dirigindo bem esta emis-
sora, mas nao esta, ha uma falha muito grande,
porque eu ndo estou nela e preciso fazer parte
da sua equipe, com licenga. E me retirei. Ele me
chamou, perguntou quem eu era. Meu nome
€ Irene Ravache, eu canto, dango, represento,
apresento telejornais e acho imperdoavel esta
emissora ainda ndo ter me contratado. Ele fechou
a porta do carro, mandou eu entrar na emissora
com ele, ligou para o Paulo de Grammont, pediu
que ele fizesse todos os testes possiveis comigo e
me avisou: Se vocé passar, esta contratada, se ndo
passar, me encarregarei pessoalmente de falar
para todo o Rio de Janeiro que tem uma louca
chamada Irene Ravache solta pela cidade.

Eu, confesso, morri de medo. SO pensava que ti-
nha acabado a minha carreira de vez. O Paulo foi
um encanto comigo, superpaternal, fez todos 0s
testes e me avisou gque ia haver uma vaga nos te-
lejornais, porque a Nathalia Thimberg precisaria
se afastar por causa do teatro, e que ele iria me
indicar para apresentar pequenas noticias. Mas a
Nathalia ndo |Ié pequenas noticias, retruquei. Ele



me respondeu que ela lia trés secdes escritas pelo
Newton Carlos, Sebastido Néri e Fernando Leite
Mendes. Mas ela é a Nathalia Thimberg, comple-
tou, me colocando no meu devido lugar. Bom, la
fui eu, uns dias depois, para uma reunido com os
patrocinadores e o pessoal do jornalismo.

S6 tinha homem. Eu, sentadinha em uma cadeira
fora da mesa. Quietinha. Ninguém olhava para
mim e nem falava comigo. E sé ouvia eles dize-
rem: Nao, ndo vamos colocar mulher, ndo. Mulher
nao tem credibilidade, ndo convence mesmo, tem
que ser homem. Nao posso nem dizer que era
uma coisa machista, ndo era nada, porque eu nao
existia. Ai me levantei, avisei que ia me retirar. SO
estava la porque haviam me dito que teria uma
presenca feminina no jornal, mas que s escutara
na reunido que mulher ndo convencia. Olhei para
todos na mesa e perguntei olhando firme para
cada um: Vocé é casado? E vocé? E vocé? Ah, é
casado? Todos eram casados, que eu ja tinha ob-
servado a alianga. E dei o tiro de misericordia. Ah,
e mulher ndo convence. E fui embora. No outro
dia fui chamada para fazer o telejornal.

Eu adorava fazer o jornal na bancada ao lado do
Hilton Gomes. Deste programa nasceu o Jornal
Nacional. Recebi de heranca as trés colunas da
Nathalia. Era ao vivo, numa época em que nao
existia o teleprompter. Decorava muita coisa,
ficava com o texto na frente e dava umas olha-
das, fingindo que ia fazer um comentario, batia
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o olho e sabia o que tinha que falar. Além de
apresentar, eu saia para fazer algumas reporta-
gens. Um dia fui fazer uma matéria com o Carlos
Machado, fiquei encantada com o show que ele
dirigia. Nunca havia entrado em uma boate,
muito menos de dia, com as cadeiras emborcadas
em cima da mesa, as pessoas ensaiando, parecia
filme. Havia um corpo de bailarinos fantastico, o
Lennie Dale, um clima barbaro. Quando acabou
a entrevista com o Carlos Machado, perguntei:
Como é que faco para trabalhar aqui? Ele me
respondeu: N&o, o que eu faco para ter a moga
séria do telejornal no meu show? Eu, totalmente
embasbacada, garanti que queria trabalhar I3,
que faria qualquer coisa e dois dias depois voltei
e ele me deu dois esquetes para fazer. Estavam
no show o Ary Fontoura, a Suely Franco, o Joao
Paulo Adour, uma gente maravilhosa. Eu comecei
com os dois esquetes pequenininhos e as minhas
inser¢des foram aumentando, aumentando. Um
dia o Carlos me chamou para dizer que eu ja era
a estrela do show dele, que merecia um vestido
a altura e pediu para a Gisela, sua esposa e figu-
rinista dos espetaculos, para fazer um lindo para
mim. E apareci com decote imenso nas costas,
alcinhas de strass, felicissima...

La cantava também, primeiro uma musica do
Johnny Mathis deitada em cima de um piano de
cauda. Era uma maravilha! Depois, uma da Brigit-
te Bardot sentadinha em um banquinho. Nesta



época aprendi a sambar com o0s Originais do
Samba, que eram companheiros tanto no show
do Fred’s, quanto em uma peg¢a que eu encenava
na mesma época. Alias, era uma loucura, saia da
TV, ia para o teatro e de la para a boate.

Um dia, quando saia do Fred’s, o Rubens Amaral
veio me cumprimentar. Perguntei se ele tinha
gostado do show. Ele me disse que tinha ido as-
sistir para ver o que a minha moca do telejornal
estava fazendo em um show de boate, e vim
achando que ia ter que despedir vocé, mas...
pode continuar. Claro que fiquei feliz, sabia que
fazia com muita seriedade, com muita classe. E
ele continuou: Eu tenho que Ihe dizer mais uma
coisa, estive no Norte do Brasil e assisti ao en-
contro do rio com o mar e é lindo. Vocé é como
a pororoca. E foi embora. Ndo € bonito? Foi a
primeira vez que alguém me disse uma coisa tao
forte, tdo emocionante.

Fiquei mais algum tempo fazendo telejornalismo,
ganhei um prémio como revela¢do da noite, mas
tive um acidente de carro e ndo pude nem fazer o
novo show do Carlos Machado. Nesta época tive
uma conversa com ele e sugeri que convidasse
uma pessoa para o espetaculo, o0 meu maquia-
dor. E assim surgiu a maravilhosa Rogéria. Foi
um dos primeiros grandes trabalhos dela. Nao
€ 0 maximo?
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Fiquei engessada um bom tempo, precisei ser
operada e também nao pude continuar no jornal
da televisdo. Nesta época tudo estava muito com-
plicado, avida pessoal era demasiadamente ruim.
Se 0 namoro tinha sido dramatico, o casamento,
conseqlientemente, também nédo foi gostoso.
Fiquei dos 18 aos 23 anos casada e infeliz e um
dia peguei o0 bebé, a coisa boa desta relacéo, e
fui para Sao Paulo.



Capitulo VI
O Exodo

O primeiro lugar que pensei em ir foi o Rio
Grande do Sul. Tinha a ilusdo dos pampas, das
planicies, do verde. Havia umaimagem na minha
cabec¢a: um prado muito grande, uma enorme
arvore, embaixo dela uma cama com um lencol
imaculado, em volta dela as folhas caidas — na
cama nao caia nada! — uma coisa linda, roman-
tica. E era |4 que ia viver. Eu tinha uma visédo
romanceada do Rio Grande do Sul, os homens
de bombacha, Capitao Rodrigo, aquele jeito de
cidade européia. Havia vivido 1a também uma
linda histéria de amor absolutamente platénica,
romantica, bonita e melancdlica.

No final de 1962, quando ja estava noiva, viajei
com a minha madrinha e o marido: passamos o
réveillon em Sao Paulo, assistimos a Corrida de
Sao Silvestre, depois fomos para Curitiba, Floria-
nopolis, Porto Alegre e Caxias do Sul.

Eles formavam um casal bonitinho, enamorado,
eu ficava ouvindo as conversas deles e me
encantava. Nao via isso em casa: meu pai era
carinhoso, mas minha méae, seca. Pois bem, em
Caxias do Sul conhecemos um grupo que estava
no mesmo hotel e, entre eles, havia um homem
mais velho, lindo, que soube ser jornalista, que
se parecia com o Glenn Ford e me olhava muito.
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Fizemos varios passeios juntos, em grupo, mas
ele ndo conversava comigo, s6 com o meu tio. E
eu, noiva, com alian¢a no dedo, nunca me apro-
ximei também. No dia em que viemos embora ele
me entregou um pacote e pediu que s6 abrisse
dentro do 6nibus. Dentro havia bombons, balas,
coisas que se dao para uma crianca, e um bilhete.
Ele sabia que 0 meu noivo era mineiro, pois meu
tio havia contado. Estava escrito: Irene. Este tem
s6 uma finalidade: saber se vocé prefere Minas
Gerais ou Rio Grande do Sul. Se vocé preferir
Minas, desejo que vocé seja muito feliz. Se vocé
preferir o Rio Grande do Sul... e ai ele me dava
todos os dados dele, nome, endereco, telefone.
Voltei para o Rio, continuei o namoro sofrido,
casei e fui infeliz.

Durante varios anos este bilhete ficou guardado
na bolsa, de vez em quando eu o lia e ficava ima-
ginando como seria a vida se tivesse preferido
0 Rio Grande do Sul.

Um dia rasguei o bilhete, terminei o casamento,
quase fui para o Rio Grande do Sul, mas acabei
me mudando mesmo para Sao Paulo, onde estava
parte da familia.

Ele? Uma vez, anos mais tarde, fui ao Festival
de Gramado e dei uma entrevista contando que
havia conhecido um jornalista em Caxias do Sul
e que tinha muita vontade de revé-lo. Nada!



Em outra vez resolvi procurar na lista telefénica
e acabei falando com a cunhada dele e soube
gue ele estava internado h4 anos com uma do-
enca degenerativa no cérebro. Ela sabia tudo
de mim e me garantiu que eu havia marcado a
vida dele, que de uma forma muito especial ele
tinha sido apaixonado por mim. E uma histéria
linda, ndo?

Se a minha vida nao seria no Rio Grande do Sul,
teria que ser em S&o Paulo. E eu queria demais
que desse certo. Meu avé Alberto havia decidi-
do tempos atras vender a casa do Cosme Velho,
dividir tudo o que tinha em vida entre os filhos
e se mudar para Sao Paulo, porque as filhas
estavam morando |4 por causa dos maridos. De
certa forma, fui atréas deles, porque sabia que
seria acolhida. E fui maravilhosamente recebida.
Meus pais logo depois também se mudaram,
porque minha méae especialmente sentia muita
falta do meu avd, a quem chamava de pai, 0
pai que ela ndo havia tido, de mim e do neto.
Se eu penei um pouco na parte profissional,
foi fundamental este reforco familiar para que
conseguisse me firmar.

As primeiras coisas que fiz ao chegar a Sao Paulo
foram: encompridar a saia, perder o bronzeado,
comer pizza e engordar 20 quilos. Ndo tinha
pizza no Rio de Janeiro. Além disso achei uma
maravilha aquela coisa das familias se reunirem
no domingo para comer pizza. Eu adoro reunites
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familiares: casamento, batizado, tudo o que as
outras pessoas acham chatissimo. Até hoje sou
grudada nas primas e no primo, aqueles com
guem passei a infancia. E dificil um Natal que
ndo estejamos todos juntos. Neste dia, invaria-
velmente, as seis primas se sentam em cima do
Livio, sufocando-o completamente.

O sotaque? Este ndo foi um problema, porque
nos anos 60 s6 carioca suburbano é que chiava.
Eu me lembro da minha méae falando os prefixos
dos telefones da zona norte, chiando bem forte,
brincando com o jeito que as pessoas falavam pros
lados de 14, pras bandas da casa da avé Octavia.

Eu queria muito dar certo em Sao Paulo. E acho
que o fato de ser carioca, mas nao ser tao cario-
ca, de ndo ser paulista, mas ser tdo paulista deu
uma combinacdo engracada. Mas é claro que tive
alguns problemas. Fui bater nas portas pedindo
emprego e a primeira pessoa que fiz contato era
carioca, o lvan Mesquita, que era diretor da TV
Excelsior e ele me recebeu bem. No primeiro dia
de trabalho, cheguei atrasada.

Eu morava em Santo André, precisava pegar um
trem, descer na Estacdo da Luz e apanhar um
Onibus para chegar na Vila Guilherme. Na véspera
0s meus primos me explicaram tudo direitinho
como eu tinha que fazer. Pois bem, saio de ma-
nha cedinho, com uma roupinha de carioca, um
vestido curtinho, pop-art, bem decotadinho, com



um casaco has costas, pernas de fora bronzeadas.
Cheguei na estacdo de trem e todos, literalmente
todos, se viraram. Causei um frisson, que nem em
filme de faroeste. Dei meia volta correndo e fui
para casa trocar de roupa. Depois disto tudo, la
estava eu atrasada no primeiro dia de gravagao.
O Walter Avancini parou tudo, apontou para
mim e disse: isto é uma carioca, a que chega
atrasada é a carioca. Eu queria morrer, mas a
iris Bruzzi, outra carioca do elenco, me avisou
gue ele era boa gente, embora va fazer a gente
sofrer. Tive muitas brigas com o Avancini, mas
acabei amiga dele.

Era divertido fazer novelas na Excelsior. Eu ficava
colada com a iris— que me levava para a casa dela,
cuidava do meu filho — e com o Silvio de Abreu,
gque era ator na época. Nos ficavamos num canto
e ele cantava tudo dos musicais da Broadway.
Tinha uma turminha legal: a Nadir Fernandes,
linda, linda, linda; o Tarcisio e a Gl6ria, o Cuoco,
todo mundo fazia Excelsior. O Cassiano Gabus
Mendes estava também na Excelsior, e me indi-
cou para fazer um teste na TV Tupi, pois tinha
acabado de sair de I depois de uma briga. Passei
e fui para la fazer o seriado com o Zé do Caixao,
dirigida pelo Abujamra. Ai o Cassiano voltou para
a Tupi para a novela do Braulio Pedroso, Beto Ro-
ckfeller, e foi a grande felicidade da minha vida.
O elenco era um sonho: Luiz Gustavo, Ana Rosa,
Leonor Bruno, Jofre Soares, Plinio Marcos, Walter
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Forster, Etty Frazer (foi ai que comegou a enorme
amizade com ela). Todos nés éramos diferentes,
porém nos amamaos a primeira vista. O Lima Du-
arte na direcdo foi magnifico: doce, carinhoso,
gentil, sabia dizer a coisa certa de uma forma gos-
tosa. Deu no que deu: aquele sucesso estrondoso!

N&s sabiamos que estavamos fazendo uma coi-
sa diferente, porque o gald ndo usava terno e
gravata, mas nao tinhamos noc¢édo que iria ser
um marco na teledramaturgia. Acho que, se
soubéssemos, nao teria dado tao certo. Nao sei
se foi o Lima ou o Walter que um dia disse que
nunca havia visto um nudcleo de atores querer
tanto ir embora para casa. E era verdade. A Leo-
nor, Nonoca, ficava fazendo tricd, louca para ver
0s netos; eu s6 pensava no meu filho em casa; o
Jofre tinha os interesses dele no cinema; Plinio
Marcos precisava escrever; o Luiz Gustavo, bem
o Tatd, precisava casar...

No6s tinhamos muitas cenas, mas s6 gravavamaos
trés ou quatro dias por semana. As externas eram
feitas na pracinha, em frente a TV Tupi. Nao s6
as nossas, mas de todas as novelas, fossem de
época, atuais, ndo tinha a menor importancia.
Havia uma padaria na esquina que agregava
todos, a Real. Todo mundo ia la. Todo mundo
mesmo. Era l4 que a gente tomava café, espera-
va a chuva passar, se emprestava dinheiro, Meu
Deus, como era bom.



A Tupi era uma grande familia. Quando o pa-
gamento atrasava, todo mundo se ajudava. O
primeiro apartamento que comprei foi com um
financiamento que a Ana Rosa me avisou que
0 Juca de Oliveira também tinha conseguido.
Todo mundo namorava todo mundo e 0 namo-
rado de ontem virava o grande amigo de hoje e
namorado da sua melhor amiga. Foram tempos
maravilhosos...

Sai da Tupi quando estava ha nove anos la. Com
dez anos na casa, ganharia estabilidade e ndo
poderia ser demitida. Um dia entro |4 e vejo trés
grandes atrizes, que haviam sido estrelas da Tupi
sendo tratadas como maoveis e utensilios, pegas
do almoxarifado. Fiquei muito mal e decidi que
nao ia deixar que o0 mesmo acontecesse comigo.
Sempre fui uma pessoa mediana, que aprende
com a experiéncia dos outros. Se me sentisse
um génio, uma maravilha, jamais olharia para
o lado, mas ndo é o caso. O que acontece com
0s outros acontece comigo. O que acontecera
com elas poderia acontecer comigo. Tomei uma
atitude suicida e pedi as contas. Digamos que foi
uma atitude sabia, mas na época eu ndo sabia
e todos me aconselhavam o contréario. Eu sabia
que se ndo saisse naquele momento, todos os
planos que tinha de ser produtora, ter a minha
companhia, investir em teatro iriam por terra.
Mas sempre senti saudades daquela familia.
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Capitulo VII
Risos e Brigas em Familia

Acho que fiz um trabalho muito bonito em
Eramos Seis, no SBT. Nesta novela recuperei o
sentimento de familia que havia na TV Tupi. Foi
tudo magico, desde o convite. Houve uma cons-
piragdo cosmica para que eu fizesse a novela. Nao
sO por causa das pessoas envolvidas, amigos, mas
por causa do local. Na época, estava bem situada
como produtora no teatro, vindo de dois gran-
des sucessos que haviam ficado anos em cartaz.
Quando o Nilton Travesso me chamou para fazer
a novela fiquei tentada pelo texto do Rubens
Ewald Filho e do Silvio de Abreu, baseado em
um livro que todo mundo havia lido, mas néo
estava a fim de fazer televisdo. Ai ele me avisou
que famos gravar nos antigos estudios da Tupi
e me deu o endereco da casa onde a produgao
estava instalada. Quando cheguei la era a casa
de um primo irméo do meu pai, Francisco Castro
Neves, que havia sido ministro do Janio Quadros,
e a primeira coisa que vi foi aquele chao lindo,
gue me lembrava de tantas festas. Eu ndo queria
acreditar que estava na casa do tio Chiquinho e
da tia Roseles! De la fui dar uma volta nos estu-
dios, entrei naquele prédio vazio, sem ninguém,
e vi a sala onde era a maquiagem, a outra das
costureiras e comecei a ouvir as vozes das pessoas,
o barulho das maquinas, como se estivesse em
uma viagem no tempo. Entrei no estadio, uma

85



86

imensiddo porque eles tinham juntado dois, e
comegou a aparecer gente na memoaria, a Ana
Rosa, a Débora Duarte, o Lima, o Tatd. Quando
sai do estudio, ouvi alguém me chamar, me virei
e vi um antigo camera-man, agora com o cabelo
grisalho, a gente se deu um abraco lindo, ele me
pegou pela mao e nés fomos tomar café, 16gico,
na padaria.

Quando o Nilton chegou, avisei: Vou fazer a no-
vela. Fui a primeira pessoa a aceitar, me tornei a
madrinha do nucleo e fizemos um trabalho lindo.
Fomos muito felizes em Eramos Seis, deu tudo
certo. Outra vez houve um espirito de familia.

Nunca me diverti tanto, jamais ri como em Era-
mos Seis. Era uma coisa absurda. Eu, a Denise
Fraga e a Jussara Freire viviamos trés irmas e por
causa de uma almofada que tinha no cenério,
a gente inventou um dialogo absolutamente
maluco que, cada vez que estavamos juntas,
parava tudo. Bastava olhar para a almofada que
comecava a conversa louca. O Henrique Martins
jogava o texto no chdo, quase nos xingava. Em
algumas cenas ele colocava cada uma de nés em
um canto da sala, que nem em colégio.

Nas cenas de almoco e de jantar, com aquela
gente toda, os filhos, o drama rolava no texto
e ninguém imagina o que acontecia debaixo da
mesa. Nos levavamos bolinhas de gude para ficar
tacando um no outro e todo mundo entrava na



Eramos Seis, com Lia Aguiar

farra. No enterro do meu marido, o personagem
do Othon Bastos, Paulo Figueiredo, Marcos Caru-
so e Osmar Prado seguravam o caixao. O Caruso,
que é muito alto, j& estava meio sem jeito. Na
hora que eles vao descer uma escadinha eu bati
no caixao e cantarolei: Vem pra caixa vocé tam-
bém. Pra que fui fazer esta merda? Todo mundo
desequilibrou, o caixdo quase caiu, para disfarcar
que estdvamos rindo, nds, os canastrdes, comeca-
mos a chorar alto, um horror. O Henrique Martins
— era sempre ele nestas horas — fingiu que néo
percebeu nada e continuou gravando. No final
ele nos deu uma bronca, mas acabou morrendo
de rir quando contei o que tinha feito. Ah, era
muito bom!
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Mas como acontece em familia, também teve
briga, tive que bater pezinho. Eu fazia o papel
de uma mulher com quatro filhos, casada com
um homem com uma situacao financeira, néo
diria precaria, mas que se tornaria em breve,
que morava em uma casa que era dela, mas que
seria vendida. Ele trabalhava em um armarinho,
numa casa de tecidos, ela era dona-de-casa,
nenhum dos dois tinha heranca, ela cuidava de
trés filhos homens e de uma menininha, filhos
que se sujavam, claro. Chego no primeiro dia pra
gravar, e me colocaram cilios posti¢cos, uma rou-
pa chiquérrima, pérolas. O quarto dos meninos
era todo arrumadinho, a sala tinha piano, coisas
de prata em cima do piano. Fiquei infelicissima.
Gravei o dia inteiro numa tristeza que néo tinha
tamanho. Quando terminou o Henrique Mar-
tins, falou: Por que que vocé esta fazendo tudo
tdo sem tesdo? Eu fiquei pensando, pensando,
pensando, fui para casa e, é obvio, estava tudo
errado. Liguei para o Rubens Ewald Filho, para
o Nilton Travesso e cologuei todas as questdes.
Falei tudo. O maquiador insistia que todas as
mulheres na época usavam cilio postico e eu
rebatia que dona-de-casa ndo, e mandava ele
perguntar para a avo dele se ela ficava de cilio
postico dentro de casa. Eu insisti que ndo podia
botar os filhos para dormir com colar de péro-
las, como se fosse melindrosa, que as minhas
roupas estavam erradas, que queria usar a



roupa da figuracdo, avental manchadinho e o
assistente do figurinista ficou com édio.

Pedi para desmancharem a minha casa e o cen6-
grafo ndo gostou nada, porque teve que tirar os
candelabros. Enfim, fiz uma revolucdo, mas fui
apoiada. Sabia que a histoéria era linda e precisava
confiar nela.

Um dia fomos gravar um casamento e tudo esta-
va lindissimo. Quarteto de cordas, empregadas
com luvas, uma mesa que era uma coisa. Mais
uma vez, estava tudo errado. Cheguei para o
diretor, que era o Del Rangel, e mostrei o que o
texto pedia. O casamento era para ser feito com
bandeirinhas no quintal e ndo com quarteto de
cordas. Ele me olhou com uma certa superiori-
dade e me disse: Ah, Irene, eu nivelo por cima,
isso é Visconti. Retruquei se ele vira Rocco e Seus
Irm&os, em que os personagens chafurdavam na
lama e o aconselhei a procurar um meio-termo,
sem luvas, alias, sem empregados. No dia seguin-
te gravamos um belissimo casamento campal.
S6 que ele mandou construir o cenario ao lado
da pocilga. Ficamos sentindo aquele cheiro o
dia inteiro. Ndo sei se foi de propdsito, jamais
perguntei.

Acho que este tipo de participacéo so foi possivel
porque fui superapoiada pelo Nilton Travesso,
pelo Rubens Ewald Filho, e era uma novela no
SBT. Na Globo seria impossivel, € uma outra
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estrutura, muito grande. Uma nave que anda
sozinha. Eles ndo ouvem, ou melhor, eles ndo s6
nao ouvem, como nao acreditam. Quando houve
aquela polémica envolvendo Os Maias, da Maria
Adelaide Amaral, a minissérie que foi criticada
por ser lenta, eu peguei o telefone e falei com
dois diretores na Globo. Nem fazia parte do elen-
co, mas me senti na obrigacdo de defender um
trabalho tdo bonito. Pedi que eles assumissem
fazer um programa belissimo, mesmo que lento,
pois s6 a Globo poderia fazer isto. Perguntei que
medo eles tinham, se era dos anunciantes fugi-
rem para a Record, e que isso n&o iria acontecer.
Gracas a Deus existem diretores que imprimem

Eramos Seis, com Leonardo Bricio, Jandir Ferrari,
Luciana Braga e Tarcisio Filho.



um ritmo mais lento, ninguém aglenta tanta
pauleira na TV. Sabe que a primeira vez em que
gravei em Sol de Veréo, dei uma pausa e, ime-
diatamente, o assistente de estudio deu a minha
fala. Meu filho, sei o texto, estou s6 dando
uma pausa, personagem também pensa, para
antes de falar. Acho que pausa era e ainda é
sinbnimo de palavrédo na TV. Eles acham que sou
maluca quando pego o telefone para defender
uma obra da qual nem faco parte?

N&ao, acham que sou bobinha, roméantica.

N&o posso negar que a TV me ensinou muita
coisa: decorar é uma delas e ja contei sobre isso.
Outra é me dar bem com qualquer tipo de colega.
Vocé contracena com tanta gente, com estilos
tdo diferentes que te da um jogo de cintura
maravilhoso. Solucionar rapidamente as cenas,
nado ficar de nhénhénhém, lidar com a camera
também foram aprendizados importantes.

Mas se eu ndo puder dar pausa, fazer esta coisa
saborosa que é desvendar o pensar da persona-
gem, a TV me interessa pouco. Além do mais,
as novelas enveredaram por um caminho que
ndo me agrada tanto, abriram méao de contar
histérias, para seguir o que eles acham que o
publico gosta, uma coisa meio oportunista. Gos-
to de novela folhetim, que a histéria te agarra
e te faz ir até o fim acompanhando. Novela de
Janete Clair. Novela de noveleiro. Novela com
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Sol de Veréo

histéria, ndo com peito e bunda em close. Além
do mais, 0 esquema esta cada vez mais dificil,
especialmente na Globo, que se orgulha muito
de conseguir colocar no ar com a maior qualida-
de, mesmo com os capitulos sendo gravados, em
algumas situagdes, no mesmo dia. Mentira! Eles
precisam urgentemente de um ombudsman I4.
Eles até pdem no ar, mas ndo é com qualidade
nao. E necessario que seja feita uma reavaliac&o,
que haja um olhar um pouco mais cuidadoso
em cima da teledramaturgia, é perigosissimo
que ndo exista esta critica, autocritica, sobre as
telenovelas. Quando alguém levanta estas ques-
tdes, corre o risco de ser tachada de antipatica,
chata. Faco questdo de preservar o meu meio de
trabalho e refletir sobre ele. Sempre.



Mas bom, bom mesmo, é trabalhar em familia
e rir muito.

Eramos Seis, em primeiro plano Irene e Tarcisio Filho






Capitulo VIII

Beleza e Sucesso de General-de-Quatro-
Estrelas

Amei fazer Sol de Verdo. Ja havia feito novelas
na Globo antes, nos primérdios, nos anos 60,
aquelas tramas de Gléria Magadan, mas tinha
marcado mesmo como atriz de novelas da Tupi.
Fui convidada e topei fazer em 1982 a novela
do Maneco. E foi um estouro. A novela foi um
escandalo de Ibope. Aliés, eu tinha mais de 20
anos de carreira, ja havia ganhado o primeiro
Moliére e uma tia s6 passou a me considerar atriz
mesmo depois de Sol de Verao.

Uma coisa muito maluca. Eu, com 38 anos e meio,
me tornei simbolo sexual, musa do verao e nem
acreditava que isto podia estar acontecendo
comigo!

De repente comecei a ser vista como um mulhe-
rdo. Eu fazia com o Jardel Filho um par sensua-
lissimo. Acho que nés protagonizamos uma das
cenas mais eroticas da televisdo brasileira. Era
uma coisa simples: ele, uma mesinha, eu, um
pao em cima desta mesa. NOs conversavamos e
iamos mordendo este pao. Meu Deus, era de
uma sensualidade! E ndo acontecia absoluta-
mente nada, s6 duas pessoas vestidas comendo
um péao. Virei capa de todas as revistas. Todo
mundo queria saber sobre a minha vida. Foi
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uma avalanche. Engracado porque me vi obri-
gada a conviver com um lado que nunca havia
me dado conta, que jamais havia lidado bem:
a beleza. Lembra do bebé esquisito?

Cresci ouvindo as pessoas dizerem que eu tinha
um rosto bonito. Uma amiga da minha mée, nor-
destina, simpaticona, me apelidou de caralinda,
assim mesmo, tudo junto. Ou seja, todo mundo
me achava bem bonita, mas eu era gordinha. Na
década de 60, quando comecei a ficar mocinha,
emagreci um pouco, mas continuei rechonchu-
dinha. Digamos que o padrédo era a Twiggy e
eu estava mais para Certinha do Lalau. Havia
também um grande mal-entendido na minha
geragdo, uma confusdo entre mulher bonita e
burra. E eu queria ser inteligente, embora ja
percebesse 0 preco que uma mulher pagava por
se destacar. Um dia uma pessoa me convidou
para ser Miss Guanabara, e fiquei horrorizada:
Meu Deus, por que razédo eu estou dando pistas
erradas, pois ndo € isso absolutamente o que
quero ser. Queria ser intelectual, Simone de
Beauvoir, outra coisa. Alias, adorei quando no
auge do sucesso o Alberto Dines veio me entre-
vistar para a Playboy e comegou o texto assim:
Primeira surpresa: a musa pensa.

Além disso tudo, eu era profundamente timida,
envergonhava, me apagava, nao lidava bem com
a beleza, me enfeava, me escondia. Eu me olha-
va no espelho e me achava normal. Mais para a



feia, mais para a sem graca. Nas festas ficava em
um canto e ninguém me tirava para dangar. Era
meio desajeitada. A minha prima querida Noeli
sempre foi 4gil, magrinha, miudinha, engraca-
dinha, bonitinha. Todos os adjetivos bacanas
eram para ela. Para mim sobrava: Ah, como ela
€ grandona.

Eu era grandona, imagine!, hoje sou pequena
perto das grandonas, € uma coisa de geracao.
Eu entrava num lugar e aparecia. Demorei anos
para usar isso a meu favor.

Lembro que uma vez, abri a revista Manchete,
havia uma matéria sobre beleza e 0 meu rosto
estava la. Pegaram uma foto que havia feito para
divulgacéo de uma peca, nem colocaram o meu
nome e uma legenda que dizia: Linda. Nem as
romanas tém um rosto tao expressivo assim. Levei
um susto enorme e achava que ninguém ia saber
que aquela moca da foto era eu, €, € claro, todo
mundo havia me reconhecido.

Na verdade, as pessoas me diziam que eu era
bonita e eu custava a acreditar. Quando fui tra-
balhar na TV Tupi, o maquiador Eric Rzepecki me
disse que eu tinha os olhos do mesmo formato
da Greta Garbo, olhos de mormago e mandou
que eu fosse maquiada de forma totalmente di-
ferente das outras atrizes: Vamos fazer, porque
ela pode. Outra histéria engracada: um cirurgiao
plastico um dia me chamou de general-de-qua-
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tro-estrelas. General-de-quatro-estrelas? E, ma-
cas do rosto, testa e queixo. Combinac¢do dssea
perfeita, general-de-quatro-estrelas.

Ainda sou apanhada de surpresa quando alguém
me elogia, especialmente hoje em dia, quando
ndo espero mais ouvir nada. Nao me sinto feia,
posso dizer hoje que sou harmoniosa. E estou
sempre meio desconfiada. Outro dia me convida-
ram para fazer um personagem que achei meio
novo para mim e perguntei: Sera que ndo estou
meio velha? Vocé ndo me vé ha muito tempo...
A resposta: Jogaram acido em vocé? Despencou
totalmente em um més? Parece maluca...

Claro que sou vaidosa! Fiz uma plastica no final
de 1993, um pouco antes de Eramos Seis. Eu
comecava a novela com uma filhinha de cinco
anos e meu pescogo estava ruim. Pescoco &
fogo! Acho que tive muita sorte, escolhi bem
o cirurgido, Leonard Pannet, e pedi que ele
ndo mexesse nos olhos, porque ainda estava
aglientando - e acho que ainda agiento — um
close legal. E sempre tem uma boa maquiagem.
Fiz ainda a orelha e diminui os seios, que queria
fazer ha um tempo.

Além de Sol de Veréo ter sido um estouro, acon-
teceu a morte do Jardel Filho no meio da novela,
uma tragédia. E fiquei mais ainda no foco. Eu
fechei o Jornal Nacional com o meu depoimen-
to. Confesso que foi um momento em que tinha



tudo para me deslumbrar, mas preferi outro
caminho. Nao que me ache imune. Se acontece
com os outros, pode acontecer comigo. Mas estou
atenta sempre. Vi numerosos colegas optarem
pelo caminho do deslumbramento. Pessoas que
comecaram a ser achar acima do bem e do mal.
Outro dia fui ao lancamento de um livro e fiquei
uma hora e quarenta minutos esperando. Muitos
colegas vinham e mandavam eu ir |a para frente.
E eu 14, na fila. Fui aplaudida, ndo esperava e
nem queria que isso acontecesse, fiquei cons-
trangidissima. Mas € assim que me comporto: se
tem uma fila, fico nela, ndo sou melhor do que
ninguém. Vi muita gente esperando em ante-
salas, cujas portas estavam sendo abertas para
mim. Olhava para elas e sabia que a qualquer
momento a situacdo podia se inverter. Naquele
momento eu estava sendo tratada como estrela,
mas a novela podia acabar, meu contrato ndo ser
renovado e tudo mudar.

Dizem que o fracasso ensina, mas 0 sucesso en-
sina também, a ndo ser que vocé seja bobinha
e acredite que ele é para sempre. No fracasso e
No sucesso muitas coisas sdo colocadas em che-
que: a humildade e os limites, por exemplo. E
importante separar 0 que € um sucesso que esta
diretamente ligado aquilo que vocé esta fazendo
no momento, e o seu sucesso pessoal. O brilho
momentaneo muda de mao, necessariamente
no proximo trabalho pode ndo acontecer. Nao
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da para ter esta consciéncia la adiante, quando
0 sucesso escapar pelos dedos, é preciso trabalha-
la durante o processo, sem deixar se embriagar
pela fama féacil. Pode parecer meio bobo o que
estou falando, neste momento em que fama,
celebridade, peitos de fora, casamentos e sepa-
ragdes acontecem nas paginas das revistas. Sou
somente uma espectadora deste mundo. De vez
em quando até passo por perto e me divirto. Mas
me mantenho firme no meu pequeno universo,
dando continuidade as coisas em que acredito,
procurando pessoas que pensam como eu. Se
hoje ndo estou em muitas capas de revista ou nao
saio em determinados veiculos com certeza € por
escolha e ndo por exclusao. E fiz esta escolha ha
tempo, quando optei em ter uma familia e ndo
abrir mao dos momentos com ela, quando resolvi
fazer teatro em Sao Paulo, ser uma atriz fora do
Rio de Janeiro, longe da Vénus Platinada, do Pro-
jac. Mesmo quando estourei em Sol de Verao eu
podia ter ficado, mas voltei para o meu lugar, pois
ainda havia indagacdes a serem respondidas.

E importantissimo para mim jamais perder o
prumo, ter muito claro que sou a Irene Yolanda,
mulher do Edison, m&e do Hiram e do Juliano,
avo do Cadu e da Maria Luiza, dona do nosso
apartamento, proprietaria de um Ford Ka,
amiga dos meus amigos que, as vezes, posso
estar estrelando uma novela das oito, em um
palco em uma peca de sucesso, jantando no mais



luxuoso restaurante da cidade, usando um belis-
simo colar de pérolas em um desfile. Mas nestes
casos eu estou, ndo sou. Finco o pé no que sou e
nao arredo. E neste bloco vou até o fim.
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Capitulo IX
O Bloco da Irene

Sempre quis ter a minha familia. Mesmo ja tendo
sido casada e mae, so fui deixar de ser a filhinha
da mamae e do papai e ter a minha turma, o
meu bloco, com a chegada do Edison na minha
vida, em 1971.

Quando ele veio, era tudo o que eu queria para
mim. N&o que tivesse sido totalmente infeliz no
meu casamento e namoros anteriores, se falasse
isso seria mentira, mas nada havia sido o que
imaginara, nada era exatamente o que desejara
para ficar para sempre na minha vida.

Com a chegada do Edison, tudo ficou facil. N6s
nos reconhecemos de cara, ndo nos conhecemos.
Nossos corpos se entenderam desde o primeiro
instante, e isto vai muito além da inteligéncia, do
racional. E apesar de vocé, digamos. Eu lembro
de um exercicio de expressao corporal extrema-
mente sensorial que fiz uma vez, em que todos
estadvamos com os olhos bem vendados, vestindo
0 mesmo tipo de malha, homens e mulheres. Se
passavamos a mao no térax, em alguns lugares,
sabiamos que era uma mulher ou um homem
que estava ali do lado, mais nada. Em determi-
nado momento quando mandaram parar e tirar
a venda dos seus olhos, levei um susto porque
0 ser com quem eu mais me envolvera, mais me
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acasalara, era uma mulher, uma alema cheia de
arestas, aquela que chegava, cumprimentava e
nao tinha uma turma, como todos nds outros
tinhamos. Foi uma surpresa, 0 meu corpo que foi
atras dela, que se acasalou e se sentiu conforta-
vel. Com o Edison foi confortavel e maravilhoso
desde o primeiro momento. Entre nds sempre
houve o ficamos combinados assim, sem neces-
sidade de palavras. O Edison ja sabia, jamais pre-
cisei explicar nada. Sabe aquela preguica que da
explicar tudo o que vocé gosta ou ndo no inicio
de um relacionamento? Nunca precisei fazer isto.
E por isto que digo que nés nos reconhecemos.
Ele era o que tinha que ser.

Com o marido, Edison Paes Melo



N&s nos conhecemos em um grupo grande, que
misturava jornalistas e artistas. Um dia, estava-
mos saindo de um restaurante e ele simplesmente
me disse: Nos estamos namorando, vocé sabia?
N&ao tinha rolado beijo nem nada. Eu concordei.
Fiquei dias louca para dar para ele, mas ele deci-
diu estudar o terreno - segundo diz — mas acho
que nem ele poderia imaginar que seria tdo bom.
E até hoje, 32 anos depois, € muito bom. A gente
sempre disse um para 0 outro que a cama era o
melhor programa.

De vez em quando um ainda olha para a cara do
outro e pergunta: Ainda é o melhor programa?
Com certeza! Mesmo gue hoje a cama tenha um
monte de momentos de leitura e de conversa e
menos piroctenia e perfomance sexual, ainda é
o melhor programa. Ainda existe esta linguagem
forte entre nés. Outro dia uma amiga me man-
dou uma coisa tdo bonita do Afonso Romano
de Sant’Anna, que falava que 0s corpos, mesmo
que estejamos dormindo, continuam a fazer
amor. E verdade, é um entendimento de pele
rico, muito saudavel.

Mas s6 isso ndo seguraria um casamento, claro!
Além deste entendimento que existiu desde o
primeiro momento entre 0s NOssOSs corpos ainda
havia a profunda admiracgdo por aquela pessoa
inteligente, engragada e que adorava familia,
que nem eu. Uma pessoa cortés, delicada, doce,
embora elétrico, que faz 300 coisas a0 mesmo
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tempo, agitado. Que presente maravilhoso!
O seu humor fez com que o meu aparecesse
mais. Eu tinha umas dores, umas amarguras, uns
ressentimentos e a convivéncia com ele fez com
que o lado engracado brotasse, se tornasse mais
forte. Ele me ajudou até a perder um pouco a
vergonha que sentia por ter medo de cachorro.
Acredite! Eu tinha panico de cachorro-até que o
meu medo diminuiu — mas durante muito tempo
tive a certeza que era a Unica pessoa ha América
do Sul que tinha medo de cachorro, era a ver-
gonha que sentia. Era a Unica babaca que tinha
medo de cachorro. O Edison me ajudou demais,
me apontando pessoas, logo que a gente conhe-
cia, ele dizia assim: Irene, sabe que ela também
tem medo de cachorro? Ou seja, esquece essa
convicgdo louca que vocé é a Unica. E claro que
a terapia completou este tratamento de choque
do Edison, porque nela descobri que néo era a
detentora, que nao carregava nos ombros, s6 eu
e mais ninguém, aqueles defeitos ou aqueles me-
dos. Ou seja, acho que deixei de olhar pra o0 meu
proprio umbigo. Inclusive acho que esse deve ser
0 primeiro caminho de uma terapia.

Dizem que a gente casa com alguém parecido
com o proprio pai ou o seu oposto. Acho que
o Edison lembra o0 meu pai na dogura, que nao
era homem de bater pau na mesa. Uma vez, um
grande mach&o daquele tipo estou armado, faco,
bato, aconteco comegou a provocar 0 meu pai.



Ele queria me atingir, falava alto e ameacava.
Meu pai fez uma coisa absolutamente cinemato-
grafica: a medida que o homem falava, ele tirou
a calga, a camisa, as meias, os sapatos e ficou so-
mente de cuecas. Deu uma voltinha em torno de
si mesmo e numa voz bem calma, baixa, sem de-
safiar, avisou: Agora eu vou brigar com vocé. Aca-
bou o clima! O Edison seria capaz disso também.

N6s nos conhecemos e nos casamos N0 Mesmo
ano. Meu filho Hiram estava com cinco anos e
gostou de cara do Edison. Um dia expliquei que
talvez féssemos morar todos juntos e ele quis sa-
ber se o Edison ia ser o seu pai. Expliquei que néo,
que ele ja tinha um pai, que o Edison também
nao ia ser tio, porque ndo era irmao de ninguém,
enfim, que ele ia ser meu marido. Se ele concor-
dasse, claro! Senao deixariamos como estava: eu
morando em casa com ele e o Edison em outra.
Ele me pediu um tempo para pensar, este tempo
durou dois minutos, e disse que gostaria muito
que o Edison viesse morar com a gente. Os dois
sempre se deram bem, o Edison foi extremamen-
te atencioso em todas as fases da vida. Quando
o nosso filho Juliano nasceu, quatro anos depaois,
quando ele chegava em casa, primeiro ia ver o
Hiram, os deveres dele e depois olhar o bebé.
Uma delicadeza extrema e neste ponto ele tera
sempre a minha gratidao eterna!

Nossa vida foi sempre um mar de rosas? Claro que
néo! Sofri muito, por exemplo, quando percebi
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que ele ndo estava mais apaixonado por mim
como no comego. Foi triste! Nao aconteceu so
comigo, claro!, acontece em todos os casamentos,
aquele momento que vocé percebe que os olhos
do outro ja ndo brilham mais como antes.

Uma vez alguém me perguntou: Mas vocé
queria o qué, que ele matasse um ledo por dia
para te provar isto? N&o, claro que ndo. Que ele
cortasse uma orelha igual a Van Gogh, ah, isso
eu queria. Ndo me conformava com a transi¢ao
dos primeiros anos de paixao para a sensa¢ao
de plenitude do amor. Eu chegava a acordar o
Edison as quatro horas da manh& - Meu Deus,
COMOo eu conseguia ser tao chata - s6 para dizer:
Vocé ja pensou que pode morrer agora € nao
estar apaixonado e isso serd um desperdicio?
Ele me mandava sossegar, me dava um beijo
e continuava dormindo. Para mim a perda da
paixao foi um luto.

E claro que um dia ela chegou para mim também.
Mas se a paixao do Edison foi embora antes, o
amor dele chegou mais rapido. Eu perdi a paixao
um dia e ndo sabia o que colocar no lugar. S6 en-
tendia avida de um jeito. Queria dancar de rosto
colado, olhos nos olhos, com todos os ingredien-
tes juvenis e mais conhecidos da paixdo. Achava
também que seria indecente viver o arremedo de
uma paixao, que, sem ela, s6 indo embora. Acho
que o Edison me ajudou a fazer a passagem, que
€ COmOo havegar por um rio e passar por uma



eclusa, uma comporta se fecha e outra se abre,
vocé nao precisa pular do barco porque nao vai
ser tragada pela cachoeira. Se quando era jovem
nao conseguia imaginar uma vida sem a paixao
desenfreada, hoje ndo posso me imaginar viven-
do de outra forma que nao seja com um amor
calmo, companheiro e camplice.

Quem aguenta viver na sofreguiddo sempre? Ja
estaria h4 anos em uma UTI, com soro na veia.
N&o é a toa que a primeira crise nos casamentos
acontece depois de sete anos. No meu néo foi
diferente. Mas do mesmo jeito que reinvento
0s personagens quando eles estdo ficando sem
paixdo, acho que reinventei a minha vida. E ele
a dele. E que bom que quisemos fazer esta rein-
vencao juntos.

Nossa separacdo aconteceu quase duas décadas
depois, no final dos anos 80. Mas assim como
comegamos 0 N0ssO hamoro, terminamos o pe-
riodo separados. Eu estava na Francga, em Aix- la-
Provence, na casa do Sabato Magaldi e da Edla
Van Steen, e ela ligou para alguém no Jornal da
Tarde e quem atendeu foi o Edison.

Ele pediu para falar comigo, disse que estava
com saudades, pediu para eu avisar quando
ia voltar. Bem, ele foi me buscar e na volta do
aeroporto ja fomos falando com a maior natu-
ralidade na volta dele para casa. E engracado,
nédo teve grandes lances de romantismo, mas um

109



110

profundo conforto. Neste tempo em que estive
separada, porém, sempre tive uma certeza, e
esta permanecera mesmo que a gente se separe
de novo: ele sempre sera 0 meu homem, o meu
companheiro.

Passamos por muitas coisas juntos nestas trés
décadas. Uma delas, pesada, que foi a droga
entrando pela porta da casa, porém, no fim da
grande batalha, acabou fortalecendo demais
a nossa familia. Tudo comegou em uma época
em que estava me sentindo maravilhosa, com
uma casa adoravel, uma carreira indo super-
bem. Achava que eu era 0 MAXIMO como mée.
Quando via outras maes terem problemas com
os filhos — e ndo estou falando de drogas — me
achava uma vitoriosa.

Eu ndo via os meus filhos como individuos, eles
eram uma continuacdo de mim. Se eu sentia
frio, eles sentiam frio e eu mandava que eles
colocassem casaco. Se eu estava com fome, era
hora deles comerem. Como eu os achava lindos
e perfeitos, jamais podia admitir que eles pudes-
sem ter depressdo. E eu havia sido uma menina
cheia de angustias e questionamentos! Mas 0s
meus filhos, ndo. Eles eram lindos, perfeitos,
maravilhosos, inteligentes e ainda podiam contar
com uma mae maravilhosa também e liberal,
com quem eles conversariam, evidente, quando
tivessem algum problema. Na verdade eu ha-
via inventado um mundo cor-de-rosa que nao



existia. Ai chegou a droga e puxou o tapete de
todos nés. Quando tudo aconteceu, fiquei mui-
to revoltada. Era como se uma maldi¢édo divina
tivesse caido sobre mim.

O Juliano foi um turista da droga, aquele que
entra e sai, sem maiores problemas. Hiram, néo,
€ um adicto, e so6 falo isso porque ele abriu mao
do seu anonimato. Ele tem uma doenca, que é
progressiva e pode levar a morte se ndo for trata-
da. Primeiro é preciso aceitar que é uma doenca
para depois tentar entender o que significa, o
que também nao é facil. Depois, pedir ajuda,
partilhar o que esta sentindo, perder a vergonha.
Nos quatro, toda a familia, tivemos que percorrer
um longo caminho para que conseguissemaos
sair desta. A droga deixa toda a familia doente
e pode dissolvé-la. Sdo diversos ritos de dor, an-
gustia e drama que todos precisam passar. Culpa
e vergonha caminham juntas.

Para que serve a culpa? No meu caso serviu para
demorar a tomar uma atitude. A droga é um
inimigo téo forte, téo forte, um Golias, que ndo
imaginava que eu pudesse ser um Davi. Ela en-
trou no meu lar, € poderosa, e eu, muito fraca,
assim me sentia. Quando comecei a entender
que ela era um inimigo, sim, e que precisava ser
combatido, sabe la com qual exército, ou mesmo
com uma pedra e que temos o poder para fazé-lo,
€ que se comecei a buscar um caminho.
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Um dia acordei sentindo mais uma vez que a uni-
ca coisa que ndo queria fazer era levantar para
aquela vida de enterro, para aquele cotidiano
em que se enterravam todos os sonhos, proje-
tos, o futuro e perguntei a Deus se ele havia se
esquecido de mim. E nessa pergunta eu emendei
outras: me ajuda, me mostra quem sabe, quem
devo procurar, procuro um padre? Fui criada
em igreja catdlica, mas estava afastada. Resolvi
ligar para a Tereza Salles, mulher do Mauro,
que é bem religiosa e pedi ajuda. Ja que era um
monstro extraterrestre, s6 ajuda divina. Ela me
convidou para ir a um grupo de oracgdes. Decidi
ir, conversar com outras mulheres, parar de me
virar s6 para a minha culpa, para o meu umbigo,
porgque, enquanto ndo me abrisse, ajuda ndo iria
aparecer mesmo. Vocé tem que pedir ajuda, isso
€ muito importante. Para qualquer coisa, pedir
ajuda, sempre.

A partir dai, me deram a indicacdo de um tera-
peuta que mexia com isso, Ndo é no primeiro que
a gente acerta. Nem no segundo. O fato de vocé
querer ir, ndo quer dizer que o filho va.

Mas a gente comegou o caminho que acabou no
Instituto Souza Novaes, nos Doze Passos.

No primeiro passo vocé admite que € impotente
diante da doenca, no segundo se entrega a um
poder superior, dé a ele o nome que quiser,
Deus, o seu proximo, a Natureza. O comeco ja



foi dificil. Impoténcia e entrega nao existiam no
meu vocabulario. Eu podia, eu centralizava e,
ignorante, achava que a cura do meu filho havia
de partir de mim. Tive que entender que antes de
ser meu filho, ele é filho de Deus, da Natureza e
gue ndo detinha o destino dele. NOs todos apren-
demos muito. E continuamos aprendendo.

O Hiram trabalha hoje como monitor dos Doze
Passos na clinica, faz abordagem nas ruas, enca-
minha ajuda aqueles que passam pela mesma.
Uma vez estava andando e vi um homem jogado,
dormindo no meio da rua em frente a um bote-
co. Era um homem vestido normalmente, via-se
logo que ndo era um morador de rua. O primeiro
pensamento foi: € um bébado. O segundo: podia
ser meu filho.

Eu me abaixei e comecei a tentar tira-lo do meio
da rua, pelo menos encostéa-lo. E quando come-
cei a fazer isto, muita gente se juntou para me
ajudar. As vezes basta um pequeno gesto.

E é importante dizer para todos: Existe luz no
fim do tanel! E uma frase feita, mas uma pura
verdade. E longo, dolorido, doido, mas o inimigo
ndo tem todas as forcas.

Um dia me ofereceram um personagem, e néo
sabia como conseguiria subir num palco para
viver uma mae. Com que autoridade, logo eu,
tdo cheia de culpa? Minha ex-terapeuta (ndo
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me conformo que ela seja ex-terapeuta, ela é
minha terapeuta e pronto!) me deixou bem claro
que nao precisava de autoridade, que subiria no
palco com o sofrimento, dor, lagrima e amor de
mé&e. Com certeza o teatro me ajudou neste pro-
cesso todo, um longo processo, que durou pelo
menos 12 anos. Nao sei como teria sido sem ele.
Sempre soube que o bem venceria o mal, talvez
porque seja uma Poliana incuravel. Eu s6 néo
sabia se estaria viva para ver e gragas a Deus tive
esta oportunidade. E acho que cada vez mais as
pessoas estdo saindo das drogas. Digamos que
o exército do bem se organizou. E digo do bem
com certeza. E ndo ha nenhum preconceito nisso.
E conceito formado. A droga é o mal, é o inimi-
go. Como diz a Biblia, se reconhece um inimigo
porque ele chega para destruir, para roubar, para
matar. E ndo é isso que a droga faz?

As vezes eu imaginava, e acredito que muita gen-
te imagine também, que para existir felicidade a
vida precisava ser toda arrumadinha, bonitinha,
que nem nas histdrias que a gente cresce ouvin-
do. Se ndo fosse assim entdo era nada. Demorei
a entender que existia um meio-termo, que sou
uma pessoa mediana, nossa, quanto tempo para
aceitar estes termos, que néo precisa ser TUDO
maravilhoso ou NADA. E que os remendos, 0s ma-
chucados fazem parte também da histéria da feli-
cidade. Meus filhos cresceram, s&o homens feitos,



como disse uma vez uma senhora quando per-
guntei como iam os filhos: Velhos, gracas a Deus.

Hoje felicidade para mim é ter os filhos dormindo
em casa; comemorar o Natal com toda a familia,
pode ser até em outro dia. Reunir o Edison, o
Hiram, o Juliano, o Cadu e Maria Luiza (Ah, meu
Deus, finalmente chegou alguém nesta familia
para eu colocar cilios posticos) e fazer coisas até
fora do convencional, mas estando juntos. Com
uma alegria genuina, o cora¢do em paz, gostoso.

Se me tornei mais catdlica depois de tudo isso?
Sem duvida, mais religiosa, mais crista, gosto de
Jesus Cristo, se tem alguém que merece estar a
direita do Pai Eterno é ele. Gosto de seus ensina-
mentos e de té-lo como Filho de Deus. Religido
€ pra mim uma escolha.

Quanto ao Paraiso ndo tenho noc¢édo se tenho
um lugar destinado para mim nele. E nem quero
saber. Se existe uma coisa que nao abro mao é a
surpresa deste momento. N&o quero morrer tao
cedo, acho que seria uma pena, pois adoro viver,
acho a vida lindissima e que existe muita coisa
ainda que quero ver e fazer. Nao quero, também,
seguranca alguma sobre o outro lado. Nao desejo
gue ninguém venha me dizer que tem isto ou
aquilo por la. Reencarnacao, inferno ou paraiso.
Sou ao contrario dos meus amigos, que querem
ao menos uma centelha de confirmacéo do algo
mais, a certeza da continuidade.
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Quero que o ultimo suspiro esteja bem longe,
mas néo gostaria que ele fosse como o nascimen-
to que ndo lembro. Amaria que houvesse uma
fracdo de segundo para constatar: Ah, entdo é
isso! Na verdade, ndo adianta ensaiar, ensaiar,
ensaiar, a gente s6 sabe 0 que acontece na hora
que a cortina levanta.

E ndo gostaria de perder esta estréia por nada!









Historia de Uma Carreira
Teatro

Criou o Teatro Simples com o espetaculo As
Turca, texto de Andréa Bassit, com direcdo de
Regina Galdino. Estreou em S&o Paulo em 2005
e permaneceu até junho de 2007, com apresen-
tacBes em Sao Paulo, Rio, cidades do Interior do
Estado de S&o Paulo.

Em 2007, preparava a segunda producdo do
Teatro Simples, Miguel Magno, o Pregador de
Pecas, mondlogo escrito para o ator por Andrea
Bassit, com direcdo de Regina Galdino.
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2003

Intimidade Indecente

de Leilah Assumpcéo,
direcdo de Regina Galdino

1997
Inseparaveis*

de Maria Adelaide Amaral,
direcao de José Possi Neto
(Na foto, com Jussara Freire e Eduardo Conde)

1996

Brasil S/A

de Antdnio Ermirio de Moraes,
direcdo de Marcos Caruso

1995

Eu me Lembro

de Geraldo Mayrink e Fernando Moreira Salles,
direc&do de Ullyses Cruz



1989
Uma Relagdo Téo Delicada*

(Na foto, com Regina Braga)
de Loleh Belon,
direcdo de William Pereira



1984
De Bragos Abertos*

de Maria Adelaide Amaral,
direcdo de José Possi Neto
(Na foto, com Juca de Oliveira)

1982

Filhos do Siléncio*

de Mark Medoff,

direcdo de José Possi Neto



1981

Afinal Uma Mulher de Neg&cios*
de Rainer Werner Fassbinder,
direcdo de Sérgio Britto

1980
Pato com Laranja

de William Douglas Home,
direcdo de Adolfo Celi



1979

Tem um Psicanalista na nossa Cama
de Jodo Bethencourt,

direcéo de Odavlas Petti

1978

Bodas de Papel

de Maria Adelaide Amaral,
direcéo de Cecil Thiré

1977

Os Filhos de Kennedy
de Roberto Patrick,
direcdo de Sérgio Brito

1975
Roda Cor de Roda

de Leilah Assumpcéo,
direcdo de Antonio Abujamra
(Na foto, com Lilian Lemmertz)



1972
Os Inocentes (do romance de Henry James)

adaptacao de William Archibald,
direcdo de Egydio Eccio

1971

A Ratoeira

de Agatha Christie,
direcdo de Egydio Eccio

1968
A Cozinha
de Arnold Wesker, direcdo de Antunes Filho



1966
Pindura Saia

.

de Graca Mello,
direcdo de Graga Mello
(Na foto, com Milton Moraes)

i

1963

Eles Nao Usam Black-Tie

de Gianfrancesco Guarnieri,
direcdo de Oduvaldo Viana Filho

Aonde Vais Isabel?
Maria Inés Barros de Almeida,
direcéo de Kleber Santos



1962

Aconteceu em Irkustsk
de Alexei Arbusov,
direcéo de Kleber Santos
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* As pegas assinaladas foram produzidas pela IR Produgdes Artisticas
que, em 2004, apresentou As Turca, de Andréa Bassit, com diregéo
de Regina Galdino, primeiro espetaculo do projeto Teatro Simples,
que tem também supervisdo artistica de Irene Ravache.
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Televisao
Novelas

2007

Eterna Magia

(como Loreta) Rede Globo

De: Elizabeth Jihn. Diregdo: Ulysses Cruz.
Direcao de Nucleo: Carlos Manga

Elenco: Malu Mader, Maria Flor, Eliane Giardini,
Osmar Prado, Thiago Lacerda, Cassia Kiss.
Sinopse: Duas irmés disputam o mesmo homem,
filho de Loreta, que vive atormentada pela trai-
¢ao no passado.

2005

Belissima

(como Katina Solomos Guiney) Rede Globo

De: Silvio de Abreu. Direcdo: Denise Saraceni
Elenco: Lima Duarte, Tony Ramos, Gldria Pires,
Fernanda Montenegro, Pedro Paulo Rangel.
Sinopse: As intrigas pelo poder na empresa Belis-
sima, que envolvem também a familia do turco
Murat, casado com Katina.



2000

Marcas da Paix&o

(como Dete) Rede Record

De: Solange Castro Neves. Colaboracéo: Enéas
Carlos, Maria Duboc. Direcéo: Claudio Cavalcanti,
Henrique Martins, Atilio Riccd, Fernando Leal,
Antonio Seabra.

Elenco: Carla Regina, Vanessa Loes, Carlos Casa-
grande, Nathalia Thimberg, Anténio Abujamra
Sinopse: A briga de duas irmas por parte de pai,
Guida e Cintia, pelo amor de Diogo € apimentada
pelas intrigas da governanta Dete.

1999
Suave Veneno
(como Eleonor) Rede Globo
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De: Aguinaldo Silva, com a colaboracéo de Fer-
nando Rebello, Filipe Miguez, Angela Carneiro,
Maria Helena Nascimento e Marilia Garcia. Di-
recdo: Alexandre Avancini, Daniel Filho, Marcos
Schechtman, Moacyr Gées. Dire¢ao-Geral: Marcos
Schechtman e Ricardo Waddington

Elenco: José Wilker, Gléria Pires, Leticia Spiller,
Luana Piovani, Vanessa Lées, Rodrigo Santoro,
Betty Faria.

Sinopse: Waldomiro Cerqueira, o Rei do Mar-
more, tem sua vida mudada quando atropela
Inés e ela perde a memoéria. Waldomiro tenta re-
compensar a falha levando-a para morar na casa
dele. Apesar do protesto de suas trés filhas, Maria
Regina, Maria Anténia e Maria Eduarda, o em-
presario se apaixona por Inés e se divorcia de sua
esposa Eleonor.

1996

Razédo de Viver

(como Luzia) SBT

De: Nara Gomes, Analy Pinto, Zeno Wilde.
Supervisdo: Chico de Assis. Diregdo: Del Rangel,
Henrique Martins, Nilton Travesso.

Elenco: Ana Paula Arésio, Petronio Gontijo,
Adriana Esteves, Joana Fomm, Gabriel Braga
Nunes.

Sinopse: Versdao de Meus Filhos, Minha Vida, a
novela giraem torno de Dona Luzia as voltas com
trés filhos — André, Pedro e Mario.



1995

Sangue do meu Sangue

(como Princesa Isabel) SBT

De: Vicente Sesso. Adaptagao: Rita Buzzar, Paulo
Figueiredo, Ecila Pedroso.

Direcdo: Del Rangel, Henrique Martins, Antonino
Seabra, Nilton Travesso

Elenco: Jayme Periard, Tarcisio Filho, Lucinha Lins,
Bia Seidl, Osmar Prado, Lucélia Santos, Rubens de
Falco e TOnia Carrero.

Sinopse: Um homem luta para descobrir a histo-
ria de sua familia e para que a escravatura seja
abolida no Brasil.



1994

Eramos Seis

(como Lola) SBT

De: Rubens Ewald Filho, Silvio de Abreu, baseada
em obra de Maria José Dupré. Direcédo: Del Ran-
gel, Henrique Martins, Nilton Travesso

Elenco: Othon Bastos, Ana Paula Aroésio, Tarcisio
Filho, Jandir Ferrari, Leonardo Bricio, Caio Blat,
Denise Fraga, Osmar Prado.

Sinopse: O cotidiano da vida de Dona Lola ao
lado do marido, Jalio, e dos quatro filhos: Carlos,
Alfredo, Julinho e Isabel. Era também a histéria
de Clotilde, que n&o conseguia romper com os pa-
drbes morais da sociedade quando tem de decidir
morar com um homem desquitado — Almeida.



1987

Sassaricando

(como Leonora Lammar) Rede Globo

De: Silvio de Abreu. Direcao: Cecil Thiré, Lucas Bue-
no, Miguel Falabella. Direcdo-geral: Cecil Thiré.
Elenco: Paulo Autran, Tonia Carrero, Eva Wilma,
Edson Celulari, Claudia Raia, Cristina Pereira,
Lolita Rodriguez.

Sinopse: Aparicio Varella perde a esposa Teodora
Abdala e resolve recompensar 0s anos de sub-
missdo namorando trés amigas de uma so6 vez:
Rebeca, Penélope e Leonora, embora o fantasma
da esposa insista em atormenta-lo.

1983
Champagne
(como Antbnia) Rede Globo
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De: Cassiano Gabus Mendes. Colaboracdo: Lu-
ciano Ramos. Direcdo: Fred Confalonieri, Wolf
Maya, Direg¢do-geral: Paulo Ubiratan.

Elenco: Anténio Fagundes, Tony Ramos, Cassio
Gabus Mendes, Marieta Severo, Armando Bogus,
Beatriz Segall.

Sinopse: Um assassinato ocorrido numa festa 13
anos antes é o fio condutor desta historia. Em
1983, o principal acusado, Gastao, ao tentar pro-
var sua inocéncia com a ajuda do filho Nil, acaba
interferindo na vida de cada um dos envolvidos
no crime. A novela apresenta também a dupla
de trapaceiros, Antdnia e Jodo Maria.

1982

Sol de Verao

(como Rachel) Rede Globo

De: Manoel Carlos. Co-autoria: Lauro César
Muniz. Diregdo: Guel Arraes, Jorge Fernando,
Roberto Talma. Diregéo-geral: Roberto Talma.
Elenco: Jardel Filho, Tony Ramos, Yara Amaral,
Beatriz Segall, Carla Camurati, Débora Bloch,
Gianfrancesco Guarnieri, Isabel Ribeiro.
Sinopse: Rachel acaba de se separar, deixando
para tras um casamento sélido. Ela conhece Hei-
tor, que faz o tipo machéo carioca e ndo esperava
se apaixonar, mas os dois vivem um forte romance.



1979

Cara a Cara

(como Zeny) TV Bandeirantes

De: Vicente Sesso. Diregdo: Jardel Mello, Arlindo
Pereira. Elenco: Fernanda Montenegro, Nathalia
Thimberg, Débora Duarte, Marcia de Windsor,
Edson Franga, Carmem Silva, Rolando Boldrim
Sinopse: Ingrid von Herbert teve um filho num
campo de concentragdo nazista. Anos depois,
milionaria, volta ao Brasil atras do herdeiro e se
envolve com os demais personagens da novela.

1979

O Profeta

(como Teresa) TV Tupi

De: IvaniRibeiro. Dire¢do: Edson Braga, David Grim-
berg, Antonino Seabra. Supervisao: Carlos Zara.
Elenco: Carlos Augusto Strazzer, Débora Duarte,
Elaine Cristina, Claudio Corréa e Castro, Yolanda
Cardoso, John Herbert.

Sinopse: Daniel € um paranormal que vé o pas-
sado e prevé o futuro e torna-se muito famoso
e rico ao montar um consultdrio ao usar os seus
dons em beneficio proéprio.
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1975

A Viagem

(como Estela) TV Tupi

De: Ivani Ribeiro. Dire¢do: Edson Braga. Super-
visdo: Carlos Zara

Elenco: Eva Wilma, Tony Ramos, Altair Lima, Elai-
ne Cristina, Ewerton de Castro, Rolando Boldrin,
Joana Fomm.

Sinopse: O espirito de um jovem que cometeu
um assassinato volta para se vingar de todos que
o fizeram sofrer.

1974

O Machéo

(como Dinorah) TV Tupi

De: Sérgio Jockyman, baseada em argumento de
Ivani Ribeiro. Direcdo: Luiz Galon. Elenco: Anté-
nio Fagundes, Maria Isabel de Lizandra, Flavio
Galvao, Lisa Vieira, Jodo José Pompeo, Rogério
Maércico.

Sinopse: Para pagar as suas dividas Julido Pe-
truchio precisa domar a voluntariosa Catarina,
feminista convicta, com quem deve se casar.



1973

A Volta de Beto Rockfeller

(como Neide) TV Tupi

De: Braulio Pedroso. Dire¢do: Oswaldo Loureiro.
Elenco: Luiz Gustavo, Bete Mendes, Raul Cortez,
Odete Lara, Esther Goées, Elaine Cristina, Flavio
Galvéo.

Sinopse: O oportunista Beto Rockfeller volta a
circular entre milionarios e oportunistas tentan-
do subir na vida.

1972

Na ldade do Lobo

(como Claudia) TV Tupi

De: Sérgio Jockyman. Dire¢do: Walter Avancini
e Carlos Zara.

Elenco: Carlos Alberto, Bete Mendes, Maria Izabel
de Lizandra, Dénis Carvalho, Marcia de Windsor,
Sténio Garcia, Tony Ramos.

Sinopse: Homem quarentdo se apaixona por uma
jovem do Exército da Salvacéo.
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1970

Simplesmente Maria

(como Inez) TV Tupi

De: Benjamim Cattan, escrita com Benedito Ruy
Barbosa. Dire¢do: Walter Avancini. Elenco: Yona
Magalhaes, Carlos Alberto, Tony Ramos, Walde-
rez de Barros, Etty Frazer, Paulo Figueiredo.
Sinopse: Moga pobre do interior trabalha como
domeéstica, se apaixona pelo patrao, tem um filho
com ele e se torna uma famosa modista.

1969

Super-Pla

(como Majo Prado) TV Tupi

De: Braulio Pedroso, escrita com Marcos Rey.
Direcdo: Walter Avancini e Anténio Abujamra.
Elenco: Rodrigo Santiago, Marilia Péra, Hélio
Souto, Bete Mendes, Walter Forster, Karin Ro-
drigues.

Sinopse: Histéria de amor entre Baby Stompana-
to e Joana Martini, da socialite Majo e de Placido,
gue so fica brilhante quando toma o refrigerante
Super-Pla.



1968

Beto Rockfeller

(como Neide) TV Tupi

De: Braulio Pedroso, escrita com Eloy Araujo
e llo Bandeira; Dire¢do: Lima Duarte e Walter
Avancini.

Elenco: Luiz Gustavo, Bete Mendes, Débora Du-
arte, Plinio Marcos, Marilia Péra, Jofre Soares,
Leonor Bruno.

Sinopse: Vendedor de uma loja de sapatos conse-
gue frequentar a alta sociedade, com seu charme,
simpatia e uma namorada rica.

Os Tigres

TV Excelsior

De: Marcos Rey. Direcdo: Gonzaga Blota.
Elenco: Fulvio Stefanini, Suzana Vieira, Felipe
Carone, Fernando Baleroni, Yara Lins, Elizabeth
Gasper.

Sinopse: Trés detetives amadores e seus contatos
com policiais.

Sublime Amor

(como Gina) TV Excelsior

De: Gianfrancesco Guarnieri, baseada em original
argentino. Direcdo: Cassiano Gabus Mendes.
Elenco: Hélio Souto, John Herbert, Cacilda Lanu-
za, Aracy Balabanian.

Sinopse: Dois irmaos brigam por causa da fortuna
da madrasta.
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1967

O Grande Segredo

(como Zuleika) TV Excelsior

De: Marcos Rey. Direcdo: Walter Avancini e Carlos
Zara.

Elenco: Gléria Menezes, Tarcisio Meira, Iris
Bruzzi, Nadir Fernandes, Ivan Mesquita, Paulo
Figueiredo.

Sinopse: Um segredo envolve cinco pessoas,
mas s6 uma delas tem a chave do mistério.

1966

Eu Compro Esta Mulher

Rede Globo

De: Gl6ria Magadan. Direcdo: Henrique Martins,
Régis Cardoso.

Elenco: Carlos Alberto, Yona Magalhées, Claudio
Marzo, Leila Diniz, Myrian Pires, Ziembinski.
Sinopse: A novela conta a historia de amor en-
tre Francisco Aldama e Maria Tereza, mas, para
atrapalha-los, a interferéncia da perversa Ursula.
Baseada no romance O Conde de Monte Cristo,
de Alexandre Dumas.
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1965

Paixao de Outono

Rede Globo

De: Gléria Magadan. Direcdo: Fernando Torres e
Libero Miguel. Elenco: Yara Lins, Walter Forster,
Rosita Thomas Lopes, Reginaldo Faria, Leila Diniz,
Emiliano Queiroz, Thelma Elita.
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Participacoes

2007

Amazobnia, de Galvez a Chico Mendes

(como Beatriz - segunda fase) Rede Globo

De: Gloria Perez

Direcdo: Pedro Vasconcelos, Marcelo Travesso,
Carlo Milani, Roberto Carminati e Emilio di Biasi
Direcdo Geral: Marcos Schechtman

Elenco: José Wilker, Alexandre Borges, Cassio
Gabus Mendes, Vera Fischer, Christiane Torloni
Sinopse: A histéria do Acre contada em diversas
fases.

2003

A Casa das Sete Mulheres

(como Madalena Aguilar) Rede Globo

De: Maria Adelaide Amaral e Walther Negréao
Dire¢éo: Jayme Monjardim

Elenco: Camila Morgado, Thiago Lacerda, Giova-
na Antonelli, Eliane Giardini, Luis Melo
Sinopse: Mulheres refugiadas em uma casa, du-
rante a Revolugao Farroupilha dividem angustias
e apreensoes.



1982

Elas por Elas - Rede Globo
de Cassiano Gabus Mendes
Amiga de Marcia
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Outros Programas

1984

TV Mulher - Rede Globo
Apresentadora

1982

Elis Regina — Rede Globo
Apresentadora

1977

A Histéria da Telenovela - TV Cultura

1973
Programa Flavio Cavalcanti - TV Tupi
Jurada

1969
Elas e Ele - TV Tupi
Programa de entrevistas

1968
Teatro do Zé do Caixado - TV Tupi
Direcdo de Anténio Abujamra

1966
Os Galas Atacam de Madrugada -TV Excelsior
Direcdo de Cassiano Gabus Mendes

Telejornal — apresentadora, TV Globo

Poltrona A - teleteatro, TV Globo



1963
Grande Teatro - TV Rio
Direcao de Sérgio Britto

(Colomba, com Sérgio Britto e Nathalia Timberg)

Telejornal da TV Rio - TV Rio
Rio Antigo - Brasil/Alemanha - TV Rio
Atualidades Esportivas - TV Rio

Pergunte ao Jodo - TV Rio
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Shows e Espetaculos

1985

Amor de Poeta

Roteiro e dire¢cdo de lvan Lima - MASP - Sdo
Paulo

1978

Rei David

de Artur Honegger - Sociedade de Cultura Ar-
tistica — Sao Paulo

1966
Carlos Machado’s Holiday
Boite Fred’s — Rio de Janeiro



Cinema

2005

Depois Daquele Baile

Direc¢édo: Roberto Bomtempo

Elenco: Marcos Caruso, Lima Duarte

Sinopse: uma vilva é disputada por dois freqien-
tadores do seu restaurante.

2003

Viva Sapato!

Isolda

Roteiro e Diregdo: Luiz Carlos Lacerda.

Elenco: José Wilker, Maité Proenca, Ney Latorra-
ca, Caio Junqueira, Angela Vieira.

Sinopse: Uma bela dancarina cubana resolve abrir
um restaurante e sua tia, a mae-de-santo carioca
Isolda, manda-lhe um sapato para que ela come-
ce o investimento. S6 mais tarde ela descobre que
o dinheiro estava no salto do sapato, comecando
uma busca louca pelo dinheiro.

2002

Helena

(curta-metragem), Helena

Roteiro e dire¢do: André Bukowinski.

Elenco: Silvio de Abreu

Sinopse: Casal de sexagenarios dialoga sobre a
vida e a morte em um banco de praca.
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2001

Amores Possiveis

Sonia

Direg¢éo: Sandra Werneck.

Roteiro: Paulo Halm e Maya Werneck Da-Rin.
Elenco: Murilo Benicio, Carolina Ferraz, Emilio
de Mello, Beth Goulart.

Sinopse: As inumeras possibilidades de vida de
dois jovens, Julia e Carlos, que se desencontram
uma tarde no cinema e se reencontram 15 anos
depois. Em uma das histérias, Carlos tem uma
relacdo de dependéncia e afeto com a mée pro-
tetora, Dona Sonia.

1999

Até que a Vida nos Separe

Participacdo como méae de Maria.

Diregao: José Zaragoza.

Roteiro: Leopoldo Serran e José Zaragoza.
Elenco: Murilo Benicio, Alexandre Borges, Jalia
Lemmertz, Betty Gofman, Narco Ricca, Norton
Nascimento.

Sinopse: As relagbes entre um grupo de jovens
yuppies paulistas, vivendo na metrépole.



1997

Ed Mort

Participacdo como mulher de Nogueira
Direcdo: Alain Fresnot.

Roteiro: José Rubens Chacha e Alain Fresnot.
Elenco: Paulo Betti, Ary Fontoura, Claudia Abreu,
Otavio Augusto, Luiza Thomé.

Sinopse: As desventuras de um detetive particular
fracassado, personagem criado pelo escritor Luiz
Fernando Verissimo e transformado em quadri-
nhos por Miguel Paiva.

1989

Que Bom te Ver Viva (documentario)

Roteiro e Direcdo: Lucia Murat.

Sinopse: Delirios e fantasias de uma personagem
anbnima, interpretada por Irene Ravache, o qual
alinha os depoimentos de oito ex-presas politicas
brasileiras que viveram situacdes de tortura.
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1978

Curumin

Roteiro: Cavalheiro Lima, Guilherme Lisboa,
Placido Campos Jr., Ruda de Andrade.

Direcdo: Placido Campos Jr.

Elenco: José Lewgoy, Guilherme Durante, José
Roberto Retti, Ana Maria Marin, Dirce Militello,
Benedita Silva.

Irene Ravache tem participacao especial.
Sinopse: Curumin é filho de dono de armazém
de periferia, e penetra em um buraco fantéstico
gue o leva ao lendario mundo dos indios.

Doramundo
Dora

(Na foto, com Joédo B. de Andrade e Antdnio Fagundes)
Roteiro: Jodo Batista de Andrade, Alain Fresnot,
David José, baseado em romance de Geraldo
Ferraz.

Direcdo: Jodo Batista de Andrade.



Elenco: Rolando Boldrin, Anténio Fagundes,
Armando Bégus, Rodrigo Santiago, Assunta
Peixoto.

Sinopse: Assassinatos assombram a pequena
cidade de Cordilheira e revelam um triangulo
amoroso do qual faz parte Dora.

1975

Licdo de Amor

Laura Costa

Roteiro: Eduardo Escorel, Eduardo Coutinho,
baseado em Mario de Andrade.

Direcdo: Eduardo Escorel.

Elenco: Lilian Lemmertz, Rogério Frées, Marcos
Taquechel, Maria Claudia Costa, Magali Lemoine.
Sinopse: Nos anos 20, governanta alema é con-
tratada para ensinar piano e alemé&o a um jovem,
filho de Laura, e acaba introduzindo-o na arte
de amar.

1974

O Supermanso

Roteiro: Ary Fernandes, Marcos Rey.

Direcao: Ary Fernandes.

Elenco: Mario Benvenutti, Jussara Freire, Fausto
Rocha Jr, Francisco Di Franco, Robert Bolant,
Marlene Franga.

Irene tem participacdo especial, assim como
grande parte do elenco da TV Tupi na época.
Sinopse: Dois amigos em férias no litoral paulista
procuram por aventuras amorosas.
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1972

Geracdo em Fuga, Malu

Roteiro: Antdnio Gighonetto e Mauricio Nabuco.
Dire¢ao: Mauricio Nabuco.

Elenco: Yara Lins, Zanoni Ferrite, Suzana Gongcal-
ves, Edgard Franco, Marcus Toledo, Malu Rocha.
Sinopse: Familia rica vive entre Santos e Sao Pau-
lo. O pai é um fraco e amae amoral. Separam-se
e ela mantém um romance com outro, criando
problemas com os filhos.



Outras Atividades
Direcéo

2004

Presenca de Guedes

De Miguel Paiva, com Othon Bastos, Angela
Vieira, Flavia Monteiro

1995
Os Gordos Também Amam
Show musical com Mauricio Machline e Célia

1995
Prémio Sharp
153
1995
Clarice em Casa
Com textos de Clarice Lispector e interpretacéo
de Raul de Orofino, projeto Teatro a Domicilio

1993

Teatro a Bordo

Espetaculo encenado a bordo dos avides da Taba,
com o ator Raul de Orofino

1992

Beijo de Humor

Primeiro espetaculo do projeto Teatro a Domi-
cilio, com o ator Raul de Orofino



1988

A Féabrica de Chocolate

De Maério Prata, direcdo e leitura do texto, Curi-
tiba, Parana

1979
As Avestruzes
De Michelline Bourday

1979

A Gema do Ovo da Ema
De Silvia Orthof
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Autoria

1988

Fragmentos

Com direcdo de Antdnio Gilberto, Imara Reis e
Suzana Saldanha no elenco, encenada no Teatro
Tereza Rachel, Rio de Janeiro.

Prémios
Teatro

1992
Shell - Uma Rela¢do Tao Delicada
Melhor Atriz

1984
Troféu Inacen — De Bragos Abertos
Produtora

1983
Moliére, Mambembe — De Bragos Abertos
Melhor Atriz

1982
Moliére, Mambembe - Filhos do Siléncio
Melhor Atriz
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Troféu Inacen - Filhos do Siléncio
Produtora

1975

Moliére, APCA, Governador do Estado — Roda
Cor de Roda

Melhor Atriz

Cinema

2003
2° Curta Santos - Helena
Melhor Atriz

156 1990
Golden Metais, Rio Cine Festival —
Que Bom te ver Viva
Melhor Atriz

1989

APCA, Air France, Festival de Brasilia
Que Bom te ver Viva

Melhor Atriz

1976
APCA - Licdo de Amor
Melhor Atriz Coadjuvante



Televisdo

1995
APCA - Eramos Seis
Melhor Atriz

1994
Troféu Imprensa — Eramos Seis
Melhor Atriz

1982
APCA - Sol de Verao
Melhor Atriz

1975
APCA - A Viagem
Melhor Atriz
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Colecdo Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Anselmo Duarte - O Homem da Palma de Ouro
Luiz Carlos Merten

Ary Fernandes - Sua Fascinante Historia
Antdnio Ledo da Silva Neto

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia
e Carlos Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma Vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi
e Ricardo Kauffman

O Cagador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro

Carlos Coimbra — Um Homem Raro
Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razéao de Viver
Marcelo Lyra

A Cartomante
Roteiro comentado por seu autor Wagner de Assis

Casa de Meninas
Romance original e roteiro de Inacio Araujo

O Caso dos Irméos Naves
Roteiro de Jean-Claude Bernardet e Luis Sérgio Person



Como Fazer um Filme de Amor
Roteiro escrito e comentado por Luiz Mourae José Roberto Torero

Criticas de Edmar Pereira — Razao e Sensibilidade
Org. Luiz Carlos Merten

Criticas de Jairo Ferreira — Criticas de invencéao:
Os Anos do Sao Paulo Shimbun

Org. Alessandro Gamo

Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Leéo -
Analisando Cinema: Criticas de LG

Org. Aurora Miranda Le&do

Criticas de Ruben Biafora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Dire¢do de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale

Dogma Feijoada: O Cinema Negro Brasileiro
Jeferson De

Dois Corregos
Roteiro de Carlos Reichenbach

A Dona da Historia
Roteiro de Jodo Falcdo, Jodo Emanuel Carneiro e Daniel Filho

Fernando Meirelles — Biografia Prematura
Maria do Rosério Caetano

Fome de Bola - Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio

Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio



Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaca

O Homem que Virou Suco

Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizacé@o de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Joao Batista de Andrade — Alguma Solidao
e Muitas Historias

Maria do Rosario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Camera
Carlos Alberto Mattos

José Carlos Burle — Drama na Chanchada
Méaximo Barro

Luiz Carlos Lacerda — Prazer & Cinema
Alfredo Sternheim

Maurice Capovilla — A Imagem Critica
Carlos Alberto Mattos

Narradores de Javé

Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu
Pedro Jorge de Castro — O Calor da Tela
Rogério Menezes

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar

Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Ugo Giorgetti — O Sonho Intacto

Rosane Pavam

Viva-Voz

Roteiro de Marcio Aleméo

Zuzu Angel

Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende



Série Crbnicas

Crbnicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini

Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comec¢o?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Teatro Brasil

Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta - Circo e Poesia

Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas
e Uma Paixao

Org. José Simdes de Almeida Junior

Jodo Bethencourt — O Locatario da Comédia
Rodrigo Murat

Leilah Assumpg¢ao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace



Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau — Artista Multiplo
Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC
Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo
Picasso — P6lvora e Poesia

Alcides Nogueira

O Teatro de lvam Cabral — Quatro textos para um
teatro veloz: Faz de Conta que tem Sol |4 Fora —
Os Cantos de Maldoror — De Profundis —

A Heranca do Teatro

lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Ch4, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em S&o Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano

O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida

Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda —

Quatro Décadas em Cena
Ariane Porto



Série Perfil

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo
Tania Carvalho

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Cao e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixao
Alfredo Sternheim

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli — Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

Ilka Soares — A Bela da Tela

Wagner de Assis

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia

Germano Pereira

John Herbert — Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa



José Dumont - Do Cordel as Telas

Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixao

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral

Analu Ribeiro

Marcos Caruso — Um Obstinado

Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emogao Libertéaria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério

Luiz Carlos Lisboa

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo

Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas

Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis

Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis



Renato Consorte — Contestador por indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil

leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Méximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes

Nilu Lebert

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri

Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Vera Holtz — O Gosto da Vera

Analu Ribeiro

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Zezé Motta — Muito Prazer

Rodrigo Murat



Especial

Agildo Ribeiro — O Capitédo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Dicionario de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrangas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim

Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Ney Latorraca — Uma Celebragao
Tania Carvalho

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte
Nydia Licia
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Exito na televisdo, houve um momento
em que Irene Ravache fez uma opcao
pelo teatro. Tanto, que muitos a
consideram a Grande Estrela de Sao Paulo.

Ganhou tantos prémios, fez tanto sucesso
que, na verdade, tem uma carreira de
poucos espetaculos, porque todos eles
ficam muitos anos em cartaz (em Sao Paulo
e no Rio, mas também em turnés por todo
o Brasil e Portugal).

Neste livro vocé vai conhecer uma Irene
diferente de todas as suas personagens.

Ou uma soma delas. Inteligente, espontanea,
incrivelmente sincera, humana, ela brilha
como nunca neste depoimento que foi
registrado pela jornalista carioca

Tania Carvalho autora das biografias

de Aracy Balabanian, Betty Faria, Carlos Zara,
Paulo José, Pedro Paulo Rangel, Rosamaria
Murtinho, Tony Ramos e Ney Latorraca.

Sem temor de comentar sua trajetoria
como atriz e mulher. Uma homenagem a
esta grande figura, que faz parte da
Colecao Aplauso da Imprensa Oficial

do Estado de Sao Paulo, dentro do seu
trabalho de resgate e preservacao de
nossa arte e cultura.




