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Apresentacao

Segundo o catalao Gaudi, Nao se deve erguer
monumentos aos artistas porque eles ja o fize-
ram com suas obras. De fato, muitos artistas sdo
imortalizados e reverenciados diariamente por
meio de suas obras eternas.

Mas como reconhecer o trabalho de artistas
geniais de outrora, que para exercer seu oficio
muniram-se simplesmente de suas proprias emo-
¢Oes, de seu proprio corpo? Como manter vivo o
nome daqueles que se dedicaram a mais volatil
das artes, escrevendo, dirigindo e interpretan-
do obras-primas, que tém a efémera duracao
de um ato?

Mesmo artistas da TV pds-videoteipe seguem
esquecidos, quando os registros de seu trabalho
ou se perderam ou sao muitas vezes inacessiveis
ao grande publico.

A Colecdo Aplauso, de iniciativa da Imprensa
Oficial, pretende resgatar um pouco da memoria
de figuras do Teatro, TV e Cinema que tiveram
participacdo na histéria recente do Pais, tanto
dentro quanto fora de cena.

Ao contar suas historias pessoais, esses artistas
dao-nos a conhecer o meio em que vivia toda



uma classe que representa a consciéncia critica
da sociedade. Suas histérias tratam do contexto
social no qual estavam inseridos e seu inevita-
vel reflexo na arte. Falam do seu engajamento
politico em épocas adversas a livre expressao e
as consequéncias disso em suas proéprias vidas e
no destino da nacao.

Paralelamente, as historias de seus familiares
se entrelagcam, quase que invariavelmente, a
saga dos milhares de imigrantes do comeco
do século passado no Brasil, vindos das mais va-
riadas origens. Enfim, o mosaico formado pelos
depoimentos compde um quadro que reflete a
identidade e a imagem nacional, bem como o
processo politico e cultural pelo qual passou o
pais nas ultimas décadas.

Ao perpetuar a voz daqueles que ja foram a pro-
pria voz da sociedade, a Colecdo Aplauso cumpre
um dever de gratiddao a esses grandes simbo-
los da cultura nacional. Publicar suas historias
e personagens, trazendo-os de volta a cena,
também cumpre funcao social, pois garante a
preservacao de parte de uma memoria artistica
genuinamente brasileira, e constitui mais que
justa homenagem aqueles que merecem ser
aplaudidos de pé.

José Serra
Governador do Estado de Sao Paulo



Colecao Aplauso

O que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecdao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, visa resgatar a memoéria da cultura
nacional, biografando atores, atrizes e diretores
que compdem a cena brasileira nas areas de
cinema, teatro e televisao. Foram selecionados
escritores com largo curriculo em jornalismo
cultural para esse trabalho em que a histéria cénica
e audiovisual brasileiras vem sendo reconstituida
de maneira singular. Em entrevistas e encontros
sucessivos estreita-se o contato entre biégrafos e
biografados. Arquivos de documentos e imagens
sdo pesquisados, e 0 universo que se recons-
titui a partir do cotidiano e do fazer dessas
personalidades permite reconstruir sua trajetoria.

A decisao sobre o depoimento de cada um na pri-
meira pessoa mantém o aspecto de tradi¢ao oral
dos relatos, tornando o texto coloquial, como
se o biografado falasse diretamente ao leitor.

Um aspecto importante da Colecao é que os resul-
tados obtidos ultrapassam simples registros bio-
graficos, revelando ao leitor facetas que também
caracterizam o artista e seu oficio. Biégrafo e bio-
grafado se colocaram em reflexdes que se esten-
deram sobre a formacao intelectual e ideoldgica
do artista, contextualizada na histéria brasileira.



Sao inUmeros os artistas a apontar o importante
papel que tiveram os livros e a leitura em sua
vida, deixando transparecer a firmeza do pen-
samento critico ou denunciando preconceitos
seculares que atrasaram e continuam atrasando
nosso pais. Muitos mostraram a importancia para
a sua formacdo terem atuado tanto no teatro
quanto no cinema e na televisdo, adquirindo,
linguagens diferenciadas — analisando-as com
suas particularidades.

Muitos titulos exploram o universo intimo e
psicologico do artista, revelando as circunstancias
que o conduziram a arte, como se abrigasse
em si mesmo desde sempre, a complexidade
dos personagens.

Sao livros que, além de atrair o grande publico,
interessarao igualmente aos estudiosos das artes
cénicas, pois na Colecao Aplauso foi discutido
o processo de criacdo que concerne ao teatro,
ao cinema e a televisdo. Foram abordadas a
construcao dos personagens, a analise, a historia,
a importancia e a atualidade de alguns deles.
Também foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os processos e
as possibilidades de correcao de erros no exercicio
do teatro e do cinema, a diferenca entre esses
veiculos e a expressao de suas linguagens.

Se algum fator especifico conduziu ao sucesso
da Colecao Aplauso — e merece ser destacado —,



é o interesse do leitor brasileiro em conhecer o
percurso cultural de seu pais.

A Imprensa Oficial e sua equipe coube reunir um
bom time de jornalistas, organizar com eficacia
a pesquisa documental e iconografica e contar
com a disposicdo e o empenho dos artistas,
diretores, dramaturgos e roteiristas. Com a
Colecdo em curso, configurada e com identida-
de consolidada, constatamos que os sortilégios
que envolvem palco, cenas, coxias, sets de filma-
gem, textos, imagens e palavras conjugados, e
todos esses seres especiais — que neste universo
transitam, transmutam e vivem — também nos
tomaram e sensibilizaram.

E esse material cultural e de reflexdo que pode
ser agora compartilhado com os leitores de
todo o Brasil.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo






Introducao

O importante na vida é fazer o que se gosta.
Caso contrario, acabaremos todos trabalhando.

Conheco Ramalho ha tanto tempo que tive de
fazer um forte exercicio de memoria para tentar
me recordar de onde e como nos conhecemos.
Sozinho, ndo consegui. Recorri ao proprio Rama-
Iho para finalmente me lembrar. Foi em 1979,
num cursinho preparatério para vestibulares
chamado Universitario. Nao sei se ele ainda
existe, mas era um concorrente dos poderosos
Objetivo e Anglo, numa época em que este tipo
de escola era muito procurado pela juventude
ansiosa em entrar na faculdade. Na ocasiao,
Ramalho era professor de Fisica e eu era um dos
redatores do jornalzinho interno do cursinho,
que tinha o prosaico titulo de A Noz Aberta.
Nao me perguntem por qué.

De qualquer forma, mesmo sem ainda nos
conhecermos pessoalmente, esta situacdo nos
colocava como colegas de trabalho. Aos 21 anos
e apaixonado por Cinema, fiquei fascinado sé
em saber que um dos professores e sécios do
Universitario era cineasta. Respaldado pela con-
dicdo de colega, me aproximei de Ramalho, de
alguma forma comecamos a travar uma amizade
e — claro — a conversar muito sobre Cinema.
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No ano seguinte, ja como redator, diagramador,
proprietario, repérter, editor e faxineiro do
tabloide Em Cartaz (uma pequena publicacdo
distribuida gratuita e heroicamente na porta de
alguns cinemas paulistanos), entrevistei Ramalho
sobre o lancamento de Paula, a Historia de uma
Subversiva. Frequentei esporadicamente a sua
produtora, a Oca, na Rua 13 de Maio. Continu-
amos conversando sobre Cinema e mais tarde,
sem nenhum motivo palpavel, nos distanciamos.
Aquelas coisas tipicas da cidade grande, onde
pessoas se acham e se perdem com a mesma
facilidade. Nossos contatos ficaram restritos a
alguns coquetéis, pré-estreias, coletivas e outros
eventos do mercado cinematografico.

Um bom tempo depois, durante o Festival de
Gramado, Rubens Ewald Filho me conta sobre o
projeto da Colecdo Aplauso e me convida para
ser um dos redatores. Aceito imediatamente,
ja dizendo: O Ramalho é meu! Seria uma 6tima
oportunidade para um reencontro e uma rea-
proximacao. Como de fato foi.

Este livro me proporcionou o imenso prazer de
nao somente me reencontrar e me reaproximar
do antigo amigo professor cineasta como tam-
bém o de passar horas ao seu lado, gravador
em punho, bebendo de seu conhecimento e de
sua generosidade.



Pelo que sei, este volume foi um dos que mais
tempo demoraram para ser escrito, em toda a
Colecao Aplauso. Acredito que existam varios
motivos para isso. Um deles: ndo tive pressa.
Dividir a mesa e o gravador com Ramalho nao
era, para mim, um trabalho jornalistico como
tantos outros, repletos de limita¢des de tempos
e espacos. Pelo contrario, era um momento
magico que deveria ser sorvido lentamente. Em
outras oportunidades, Ramalho me pedia lon-
gos tempos de auséncia para pensar, distanciar-
-se um pouco de seu proéprio passado, refletir
ou simplesmente absorver o que ele estava
prestes a tornar publico por meio deste livro.
Isso sem contar as vezes em que marcavamos a
entrevista, nos encontravamos, e passavamos
quase todo o tempo falando dos novos filmes
que haviam entrado em cartaz. O trabalho nao
andava, eu voltava para casa com poucos mi-
nutos de fita gravada, mas em estado de graca.
Afinal, como dizia Rossellini, o importante na
vida é fazer o que se gosta. Caso contrario,
acabaremos todos trabalhando.

Todo este tempo, que os editores podem chamar
de atraso, mas que eu prefiro classificar como de
maturacdo, acabou desembocando numa feliz
efeméride. O livro Eramos Apenas Paulistas vem
a publico em 2009, exatos 30 anos depois do
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meu primeiro contato com Ramalho. E mais: foi
nesse mesmo ano de 1979, no mesmo jornal do
Cursinho Universitario, que eu publiquei minha
primeira critica cinematogréafica remunerada,
dando inicio assim a minha carreira.

Alguns podem chamar tudo isso de conjuncao
de astros.

Outros, de mera coincidéncia.
Nao importa. Eu chamo de Celebracao da Vida.

Celso Sabadin



Capitulo |

Eramos Apenas Paulistas

Confesso que nao foi dificil me descobrir como
cineasta. Na verdade, acredito que tudo foi uma
sucessao muito feliz de eventos que me levaram
a essa profissao.

Eu era um jovem pobre, de classe média baixis-
sima, morando na cidade de Pirassununga, in-
terior de Sao Paulo. Morei também em Sao José
do Rio Preto, Votuporanga, mas a maior parte
do tempo, o periodo escolar até o colegial, em
Pirassununga. Abandonado pelo pai, ultimo de
cinco filhos, todos professores, que mantinham a
casa nao diria em situacdo de penuria, mas com
gastos extremamente controlados.

Eu tinha pouco acesso a informagao. Nessa época
os veiculos fundamentais eram o radio e o jornal,
este muito caro. Nao tinhamos radio em casa.
Lembro-me de comprar jornal apenas em even-
tuais oportunidades. E sempre O Estado de
S.Paulo. Recordo-me bem das colunas de cinema
do Rubem Biafora, que fazia as fichas técnicas
de todos os filmes lancados nos cinemas de
Sao Paulo. Eu gostava muito de ver também os
anuncios de cinema na ultima pagina. E aquelas
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indicacdes que eu lia, frase por frase, e nem sabia
o que significavam todos aqueles dados. Eu ja
tinha interesse pelo cinema, sem saber sequer
de onde este interesse vinha.

Mais ou menos aos 10 ou 11 anos, em Pirassunun-
ga, eu fazia um cineminha para os amigos, onde
copiava tiras de histérias em quadrinhos, ou
desenhava originais em papel-celofane, colado
com sabdo. Dai precisava projetar. Ja tinha visto
projetores de 8mm em casas de familias ricas,
mas eu mesmo acabei inventando uma espécie
de retroprojetor rudimentar. Era uma caixa de
sapatos com uma lampada comum, presa e sus-
pensa com uma arruela de cortina. Enrolava a
tira desenhada em dois lapis, de ponta-cabeca
(imagem invertida) e pronto! Estava inventado
0 meu projetor. Eu descobri que uma lampada
comum poderia virar uma lente, se colocasse
agua dentro, depois de retirar com cuidado o fi-
lamento. Fui a um serralheiro para ele pegar uma
lampada grande e fazer o servico. Pela carretilha
de dois lapis passava o material que eu filmava,
desenhava também um cartaozinho, e tudo era
projetado na parede. O ingresso cobrado dos
colegas era palito de fésforo. Era uma sessao
por semana ou a cada quinze dias, dependia da
minha capacidade de produzir os filmes, que na
verdade eram desenhados em papel. As vezes a



gente também usava o papel-celofane para fa-
zer papagaios, pipas. Ali, de forma inexplicavel,
nascia o meu interesse em fazer e conhecer ci-
nema. Ja projetava e narrava os filmes. Produzia
e exibia, dois passos do processo industrial do
cinema. Evidentemente, o terceiro componente,
o distribuidor, ndo era necessario.

Nessa época, década de 1950, eu frequentava a
sala de cinema aos domingos, e uma ou outra vez
na semana. Mas tinha o interesse de ver filmes de
diretores especificos. Em procurava ver os filmes
ingleses da Rank, cuja vinheta de abertura era
um sujeito grande, me parece que um escravo,
batendo num gongo enorme. Lembro-me que
eles eram considerados bons filmes. O interesse
pelo tema surgia do nada, ndo havia ninguém
na familia para indicar, morava numa cidade que
s6 passava filmes normais ligados a uma unica
cadeia de exibicdo. Em determinado periodo a
cidade teve duassalas, e até trés, sendo que esta
terceira funcionava na estacdo de radio, apro-
veitando seu auditério. Suponho que passassem
filmes em 16mm. Em alguns dias da semana
eram trés sessdes, mas esta sala de cinema nao
deu certo. Restaram a sala na praca principal e
a outra, a uma quadra de distancia.

Teatro, entao, era uma coisa rarissima. E sé pisei
num teatro uma Unica vez, no cinema da minha
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cidade, para ver Pega-fogo, com Walmor Chagas
e Cacilda Becker, com quem eu vim a trabalhar
anos depois. Tinha somente eu e umas dez pes-
soas para ver a peca, num domingo a noite. E
para piorar tinha uma banda tocando na praca,
o que impedia o elenco de representar direito.
Foi muito triste.



Capitulo Il

Os Loucos Anos da Politécnica

Ao vir para Sao Paulo em definitivo, pois era eu
o ultimo dos filhos e vivia apenas com minha
mae no interior, desfizemo-nos de nossa casa
em Pirassununga. Ela foi morar com minha irm3,
Maria do Carmo, em Santo André, passei um
ano fazendo o terceiro colegial e um cursinho
preparatério ao vestibular morando em casa
de outra irma, a Neguinha (Maria Aparecida,
falecida, como estdo falecidos Vera, a irma mais
velha, e meu Unico irmao, Afonso Celso, apeli-
dado Dedé). Ja no interior, quando cheguei ao
primeiro ano colegial, descobri intenso amor
pela Ciéncia, em especial a Fisica. De forma au-
todidata, a estudei até repor toda a Matematica
que eu nao tinha aprendido até entao, para
poder me dedicar a Fisica.

Outra razao para a mudanca do interior para
Sao Paulo foi tentar passar no vestibular de
Engenharia, porque tinha descoberto que neste
curso se estudava Fisica. Quanta ignorancia! Eu
nem sabia que tinha uma faculdade, a de Filo-
sofia, onde realmente se estudava Fisica. Entao,
vim para a Capital, passei no vestibular, tive a
felicidade de entrar na Escola Politécnica da USP,
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onde morei numa republica chamada A Casa do
Politécnico, ao lado da propria Poli, ali na Rua
Afonso Pena, perto do parque da Luz (a chamada
Poli Velha, pois depois a Politécnica foi para a
Cidade Universitaria). Optei por estudar Enge-
nharia Eletrénica, que era o curso com maior
carga de Fisica na grade curricular de Engenha-
ria, mais que o préprio curso Eletrotécnico, outro
ramo ligado a Eletricidade. Em geral, os cursos
tém dois anos fundamentais com uma boa base
de Matematica, Calculo Integral e Diferencial, e
Fisica. A partir do terceiro ano, em alguns casos
no segundo, ja comecava a alta especializa¢ao.
Na Engenharia Eletrénica ainda tinha mais um
terceiro ano de Fisica e Matematica avancada.
Nesse periodo eu passo a trabalhar no grémio
dos estudantes, mais especificamente na Revista
Politécnica (como editor), no Jornal do Politéc-
nico (como redator-chefe) e no centro cultural
da Poli, onde comecei a promover atividades
cinematograficas como ciclos de faroeste, neor-
realismo, e varios outros.

Ainda me recordo que matava aula na Poli
para ir a uma distribuidora, a Polifilmes, com
escritorios proxima a faculdade, para pegar al-
guns filmes em 16mm e projeta-los a noite. Eu
costumava chegar muito cedo, aguardava abrir
a distribuidora e as vezes tinha até de esperar a



revisdo do filme que acabara de chegar de uma
loca¢do. Depois, durante o dia, me trancava no
meu quarto na Casa do Politécnico e projetava o
filme sé para mim um monte de vezes para poder
memoriza-lo. A tarefa de memorizacao e revisao
de cenas de um filme é atividade constante em
minha vida. Ainda os assistia mais uma vez na
sessao noturna, pois eu mesmo era o projecionis-
ta e promovia debates com os colegas e pessoas
que vinham de fora, pois conseguiamos divulgar
no jornal O Estado de S.Paulo os ciclos de cinema
que faziamos. Ali desenvolviamos um tipo de
atividade cinematografica que chamou a aten-
¢do da Cinemateca Brasileira, que me convidou
a trabalhar com eles.

Nesse momento, o Curso de Engenharia ja
estava indo para baixo do tapete. Fiz os cinco
anos sem me formar, de 1959 a 1963. Durante
o periodo de Politécnica, para obter renda, eu
ganhava uma porcentagem dos anuncios que
vendia na revista e no jornal da Poli. O Grémio
Politécnico tinha um cursinho, onde eu tra-
balhei como supervisor de provas e dei aulas.
Aproveitava todas as oportunidades que apare-
ciam. Fui dar aula de Fisica em Santos, que era
um assunto que conhecia e acima de tudo gos-
tava. Anos mais tarde, mesmo tendo feito meu
primeiro longa-metragem, em momentos muito
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dificeis, dei aula em um curso preparatério ao
vestibular, o Curso Universitario. Eram aulas
muito criativas, porque meu conhecimento era
muito original. Virei sécio do Curso Universi-
tario e convivi com pessoas de extraordinaria
boa indole e éticos como o José Armando de
Macedo (que publicou recentemente um belo
livro de contos, e ele e sua esposa, Neusa, foram
segundos pais para minhas filhas entre tantos
segundos pais que tiveram quando me separei
da mae delas), o Sydnei Cavalante (que fora du-
rante anos meu companheiro de quarto na Casa
do Politécnico), o Scolfaro, o Aldo, o Idelfonso,
o Lapa, o Gerson, o Covre, o Mario Sérgio, tan-
tas pessoas geniais como os arquitetos artistas
Baravelli, Fajardo e Benetazzo.

Ao notar que meu conhecimento da Fisica era
original por eu ter sido autodidata, e sabendo
que voltaria logo para a atividade cinematogra-
fica, escrevi um livro para alunos do colegial, Os
Fundamentos da Fisica (Editora Moderna), em
parceria com dois colegas, Paulo Anténio de
Toledo e Nicolau Gilberto Ferraro. Tristemente,
Toledo morreu em 2008. O livro até hoje € um
best seller na area do ensino. Na época eu era
casado com a Mary Enice Ramalho de Mendonga,
ja falecida, que era professora da USP, com quem
tive duas filhas, Andréia e Arina. Quando nos



separamos, Mary Enice teve uma atitude muito
digna (fato que ela sempre foi) e ndo pediu
nenhuma pensao. Entdo os direitos autorais do
livro ficaram para a educacao e de propriedade
da Andréia e Arina. Andréia fez varios cursos
superiores, Jornalismo e Psicologia, mas trabalha
em cinema comigo. Arina se formou em Psico-
logia e exerce a profissdo. Quanto aos Funda-
mentos da Fisica, o livro, eu nunca fui capaz de
fazer suas sucessivas revisoes, ja que abandonei
a vida académica, mas meus colegas Toledo e
Nicolau — que sdo de uma generosidade infinita -
o revisam de tempos em tempos, conversam co-
migo um pouco, mas nunca diminuiram a minha
porcentagem na obra. Ou seja, a porcentagem
das minhas filhas. A obra ja ganhou até uma
edicao eletronica.

Dentro da Politécnica, havia um pequeno grupo
de quatro pessoas muito interessado em cine-
ma, e trés de ndés permaneceram nesta area:
Clévis Bueno, Jodo Baptista de Andrade e eu. O
quarto membro era José Américo Viana, vulgo
Batatais, o unico que continuou na Engenharia e
mudou-se para Salvador. Foi e € um grande amigo.
Para fazer cinema, fundamos o que chamamos
de Grupo de Producao Quatro, uma espécie de
produtora cinematografica (assim sonhavamos)
copiando o logo exatamente igual ao da apre-
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sentacdo do grupo Kadr, a produtora polonesa
gerenciada pelo cineasta Andrej Wajda, de quem
conheciamos a obra completa. Nés éramos muito
influenciados pelo cinema polonés, vimos um
ciclo muito completo na Bienal, tanto que eu
pensei até em estudar cinema na Pol6nia. Corri
atras desse sonho e cheguei a conseguir uma
bolsa de estudos na escola de cinema de Lodz,
na Polénia, mas na hora H eu mudei de ideia.
Pensei comigo mesmo: eu vou estudar num pais
onde o Cinema é bastante desenvolvido e com
uma cinematografia bancada pelo governo, pas-
so alguns anos 13, e volto para o Brasil, que nem
possui cameras suficientes? Melhor eu aprender
por aqui mesmo. No tapa, autodidaticamente, e
prossegui estudando por mim, fato que até hoje
continuo a fazer na profissdao. Assim, fiquei no
Brasil, em Sao Paulo.

De qualquer maneira, os anos de Poli me tor-
naram um Homem. Digo isso porque havia no
cotidiano da faculdade uma atividade tao inten-
sa extraengenharia que nos abria a cabeca de
forma fantastica. Para mim, este é o verdadeiro
conceito de universidade. N6s tinhamos aula no
periodo integral, mas entre meio-dia e duas da
tarde no grémio sempre existia uma atividade,
geralmente palestras. Muitas delas come¢avam
ao meio-dia e meia e nos deixavam somente 30



minutos para almocar. Vi palestras de pessoas
como Fernando Sabino, sobre literatura, de quem
eu ouvi meus primeiros conceitos sobre criacdo
literaria e desenvolvimento de personagens. Ele
falava da criagcdo de personagens (de seu romance
O Encontro Marcado) e até hoje sigo muitos de
seus exemplos. E também de Ulisses, de James
Joyce, um livro muito dificil que eu tentei ler e
nao consegui. Naquela época ainda nao havia a
traducdo em portugués, e eu tentei l1é-lo numa
versdao em espanhol, que para mim era mais facil
que o inglés. Eu nunca estudei nenhuma das lin-
guas, a ndo ser de forma autodidata, e no colégio,
no ginasio, que eram publicos, mas de bom nivel,
mesmo no interior. Tanto que quando eu vim para
a Capital, fiz um cursinho e entrei na Politécnica.
Eu estudava muito, me empenhava demais. No
ano de cursinho eu fui ao cinema apenas cinco ou
seis vezes, seja por falta de dinheiro ou de tempo.
Até hoje eu me recordo de ter visto naquela época
o Gloria Feita de Sangue, do Stanley Kubrick.

A Politécnica realmente proporcionava um riquis-
simo contato com as mais diversas personalidades
da cultura brasileira. O grémio organizava bate-
papos e debates com Manuel Bandeira sobre
poesia; Francisco Julido sobre ligas camponesas;
Vinicius de Morais, Marcel Camus e a atriz Mar-
pessa Dawn sobre Orfeu Negro e assim por diante.
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Eu me lembro inclusive que no dia do debate o
Vinicius ficou muito emocionado. O anfiteatro es-
tava lotado com uns 200 alunos, gente caindo do
teto e pelas paredes, todos perguntando coisas,
ele era o foco de atencdo, muito mais do que o
Camus, e todo mundo estava babando pela Mar-
pessa Dawn, uma moca escultural, monumental
de bela. No dia seguinte é publicado no Ultima
Hora, o jornal mais lido na época, o poema Oracao
aos Politécnicos, que o Vinicius deve ter escrito
aquela noite mesmo. Acho que a edi¢do esgotou
s6 com a venda de jornais para os politécnicos. O
poema foi um presente do Vinicius para nés, que
mostrava a alegria dele com aquele encontro.

Outra oportunidade que a Politécnica nos deu,
como estudantes de Engenharia, foi trabalhar
com Jornalismo. Eu cheguei a imprimir o Jornal
da Poli dentro do Correio da Manh4, ja que
precisavamos fazer um jornal com linotipagem.
Eu era o redator-chefe e o0 José Américo, um dos
colegas de cinema, era o diretor. Na Revista, in-
vertiamos os cargos, mas no fundo éramos todos
noés juntos fazendo aquelas edicdes. Antes de
assumirmos a direcao do Jornal da Politécnica,
ele era publicado em papel-cuché e sé falava
de assuntos da Politécnica. Enfrentando a ira
de muitos colegas, decidimos fazer um jornal
mais combativo, com assuntos mais amplos e



que seria impresso em papel-jornal. Eu me lem-
bro de ter visto alguns niumeros do Le Monde e
comecei a fazer a diagramag¢ao do novo jornal
mais moderna, criando colunas com mais espacos
em branco, linhas d’agua em tracos verticais,
antecipando um tipo de diagramacao que anos
depois surgiria no Jornal da Tarde, em Sao Paulo.
Ficou bem interessante.

A Politécnica também tinha acordos que pos-
sibilitavam aos alunos ir ao teatro com mais
frequéncia. Naquela época, eu ia aos teatros
no bairro da Bela Vista para ver Sérgio Cardoso
e Nydia Licia atuarem. Gostava de ir ao TBC, e
ainda presenciei o Arena e o Oficina.

Passei também a frequentar as bienais de arte,
que inclusive faziam ciclos de cinema. Foi por
esses ciclos da bienal que tomei contato com
grande parte da obra russa e com mais de
40 longas poloneses, inclusive os curtas dos
alunos da Escola de Lodz. Eu me lembro que
foi numa oportunidade destas que assisti ao
curta Dois Homens e um Armario, do Polanski.
Acompanhei também mostras de cinema checo,
japonés, francés...

Naguele momento comegavam a passar em Sao
Paulo os filmes da Nouvelle Vague. No Cine Jus-
sara houve a projecao de sete longas franceses,
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pelo que me recordo, entre eles estavam Os
Amantes, Os Incompreendidos, Ascensor para
o Cadafalso, Os Primos e Hiroshima Meu Amor.
O Acossado seria lancado mais tarde num cine-
ma no meio da Boca do Lixo, o cine Aurea. No
cine Jussara, que ficava ao lado do Olido, numa
rua perpendicular a Av. Sao Joao, a Dom José
de Barros, passavam apenas filmes franceses e
peliculas que, quase sempre, tinham censura
de 18 anos. Eu e a minha turma corriamos para
assisti-los porque eram uns filmes policiais bem
estranhos que de repente, do nada, mostravam
uma cena de strip tease e a garotada adorava
tudo aquilo. Naquela época, quem tinha 18 anos
ainda era um moleque impubere.

Nos assistimos aquele ciclo da Nouvelle Vague
tendo em maos as resenhas do Suplemento Li-
terario do jornal O Estado de S.Paulo, em que
escreviam Almeida Salles (o eterno Presidente da
Cinemateca Brasileira), Décio de Almeida Prado
e Paulo Emilio Salles Gomes com um elevado
nivel de critica, respeitando o leitor, um fato
que ficou raro, j& que atualmente ha criticos
que se consideram acima de seu publico e estao
sempre proclamando uma licdo. Ou ha aqueles
que desejam que o filme seja outro, e ficam
fazendo proposicdes sobre o que nado existe, se
o ator fosse outro, ou o roteiro ndo fosse como



esta filmado, etc, analisando o que nao existe
em lugar de se ater ao filme em analise. Eu e os
amigos da Poli ficAvamos de queixo caido com
a criatividade da Nouvelle Vague, e vimos na
Bienal os curtas-metragens daqueles mesmos
cineastas, como por exemplo uma bobagem do
Godard sobre um casal discutindo a respeito de
uma escova de dentes. Diferente do nivel de
Les Mistons, do Truffaut, que ja era um filme
mais elaborado e para mim a origem de Os In-
compreendidos, e também a obra do Resnais,
que ja vinha fazendo um trabalho de alto nivel
com filmes de média-metragem com Toute la
Mémoire du Monde (sobre a biblioteca francesa)
e Nuit et Broillard, sobre os desastres da guerra
e os campos de concentracdo, ambos com uma
narrativa construida com sucessivos travellings e
narragcdo em off, estilo que viria a estar presente
em alguns de seus filmes seguintes (Hiroshima
Meu Amor, La Guerre est Finie).

Ao ver estes filmes, nés na onipoténcia de po-
litécnicos, pensamos que se esses caras fizeram
esses curtas e dai fizeram aqueles longas (aqueles
que vimos no cine Jussara), nds também pode-
mos fazer a mesma coisa. Realmente a faculdade
nos deu esse pensamento onipotente. Foi quan-
do decidimos: Vamos fazer cinema.
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Capitulo Il

Inicio de Carreira: Sou Expulso da
Sala de um Exibidor

A Politécnica de fato favoreceu o surgimento
de uma geracdao muito diferente, inusitada. E
creio que até hoje ela conserva as caracteristicas
de formar um engenheiro de cabeca aberta. A
faculdade formou muita gente com multiplos
interesses. Eramos tdo pobres que nunca tinha-
mos tido camera fotografica, mas mesmo assim
liamos livros técnicos de fotografia. Na base da
teimosia, conseguimos uma camera de 8mm,
muito simples, e tentamos filmar alguma coisa,
mas ndo saiu nada, ndo tinha foco, luz; enfim,
ndo podia dar outro resultado. Afinal, nem
sabiamos operar o equipamento. Estudamos
um pouco mais, um amigo nos emprestou uma
camera um pouco melhor, também de 8mm, e
dai fizemos um curta-metragem, Menina Moca,
uma historinha de amor que demorou meses
para ser rodada, ja que sempre filmadvamos aos
finais de semana. A atriz era uma amiga da
minha namorada, a Mary, que depois veio a ser
minha esposa e ex-mulher, enquanto um amigo,
Antbnio Benetazzo, foi o ator. O Bené&, como
ficou conhecido, foi também professor no Curso
Universitario, veio a ser posteriormente diretor
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de arte em filmes meus, no Anuska - Manequim
e Mulher, junto com o Clévis Bueno.

Bené era estudante da FAU - Faculdade de Ar-
quitetura e Urbanismo - se tornou terrorista nos
anos de chumbo e foi morto, segundo testemu-
nhas, em outubro de 1972, no DOI-CODI de Sao
Paulo. O meu filme Paula — A Historia de uma
Subversiva é dedicado a ele. Eu tive problemas
politicos graves, um dos quais por té-lo acoberta-
do, e que foi a razao de uma das minhas prisdes
politicas contra a ditadura.

Um pouco mais tarde, ingressei na Cinemateca
Brasileira, onde pude ler livros de cinema e ver
filmes. Minha sala ficava em frente a sala do Pau-
lo Emilio Salles Gomes, o maior critico de cinema
de minha geracao e um defensor entusiasta do
cinema brasileiro.

Evidentemente, passava mais tempo na sala
dele, sorvendo conhecimentos, aprendendo a
ver e a sentir, me alimentando de sua cultura
e sabedoria, que me transmitia informalmente
e com gosto pelo que amava. Logo consegui
investimentos para a producdo de filmes em
carater mais profissional, meu objetivo princi-
pal. Fiz um filme em 35mm; era a primeira vez
que trabalhava nessa bitola e numa moviola,
mesa de edicdo com material de imagem em



copia chamado copido e som transcrito em fitas
magnéticas perfuradas para correr paralelamen-
te com a imagem do filme em cépia. O filme
era uma edicdo de trechos de outros filmes de
cangaco para um curso ministrado na USP pelo
Paulo Emilio e outros professores, e para o qual
tive que ir atras das permissoes de direitos junto
a produtores e distribuidores (meus primeiros
contatos com eles). Pude editar com um monta-
dor profissional que iria trabalhar comigo outras
vezes, Silvio Renoldi.

Meu primeiro projeto pessoal como diretor foi
um documentario em 16mm financiado pelo
CPC - Centro Popular de Cultura - que era uma
entidade politica ligada as Unides Nacionais e
Estaduais de Estudantes. Era um filme sobre as
pessoas que vivem no lixo, em Sdo Paulo. Ele
estava em produg¢do quando ocorreu o golpe de
1964, e nunca foi finalizado. Até hoje nao sei onde
estdo seus negativos em 16mm. Depois fiz meu
primeiro curta-metragem documentario, também
em 16mm, Mal de Chagas, que nos obrigou a
mover montanhas para montar a produc¢ao. O
Instituto de Estudos Brasileiros, que é dentro da
USP, era dirigido a época pelo Prof. José Aderal-
do Castelo, e que fora o criador do curso sobre
cangaco que gerou aquele filme anterior, bancou
os negativos e laboratérios, e a Reitoria nos em-

33



34

prestou a cdmera 16mm e refletores. Foi na USP
que conheci o responsavel pelo equipamento de
cinema da Reitoria (isso existia na época), Antonio
Pélo Galante, que se transformaria em grande
produtor, produzindo inclusive trés filmes meus.
Tinha ainda um gravador muito estranho, mas
gue dava para fazer um som guia. Como o filme
tinha uma funcao politica, nés nos associamos a
uma entidade estudantil, a Liga de Combate a
Moléstia de Chagas, que era uma organizacao
ligada ao Centro Académico da Faculdade de
Medicina de Ribeirdo Preto. Esta Liga, além de
combater efetivamente a doenga, tinha também
uma atividade politica, e por causa dessa ligagao
o filme foi rodado na area de Ribeirao Preto.

O média-metragem me permitiu trabalhar com
o fotégrafo Waldemar Lima, que veio a fazer a
fotografia do meu primeiro longa. Waldemar,
que ja tinha fotografado Deus e o Diabo na Terra
do Sol, foi um companheiro valioso, me ensinou
varios elementos basicos da direcdo, como, por
exemplo, falsear posi¢ées de personagens e ob-
jetos em cena. E na producdao também estavam
Joado Baptista de Andrade e Clévis Bueno, ambos
ex-politécnicos, além de Sidnei Paiva Lopes, de
Sao Paulo, mas que estudara cinema em Brasilia,
e Jodo Silvério Trevisan, que fez posteriormente
um filme do chamado Cinema Marginal, e hoje



€ um grande escritor e se dedica a literatura.
Enfim, éramos um conjunto de cineastas inician-
tes que formariamos uma produtora — a Tecla
Producdes Cinematograficas — e logo depois
integramos uma Distribuidora, a RPI, Reunidao
de Produtores Independentes, que iria distribuir
0 meu primeiro longa-metragem. Integravam a
RPI Luiz Sérgio Person com Glauco Mirko Laurelli,
um editor, que assim como o Person tinha estu-
dado cinema na Italia, no Centro Experimental
de Cinema, na Cinecitta, em Roma, para onde
Rossellini iria trabalhar e se dedicar a televiséo.
Person e Glauco, retornando ao Brasil, formaram
a produtora deles, a Lauper Filmes. Completava
a RPI o cineasta carioca Iberé Cavalcanti.

Chega finalmente o tdo emblematico ano de
1968, e com ele a realizacdo do meu primeiro
longa-metragem, Anuska — Manequim e Mulher.
Naquela época, iniciava-se em Sdo Paulo uma
certa atividade politica no meio cinematografico
(ainda que de forma embrionaria) que acabou
gerando a fundacao da APAF, a Associa¢ao Pau-
lista de Autores de Filmes, entidade que pode ser
considerada o embriao da ABD e da APACI, que
viriam depois. Faziam parte da APAF Luis Sérgio
Person, Maurice Capovilla, Jodao Baptista de An-
drade, Roberto Santos e eu, entre outros. Comeca
a se esbocar uma espécie de quem é quem tanto
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no cinema brasileiro como no paulista. Naquele
momento o cinema brasileiro estava dividido
em duas partes: do Rio para cima, incluindo os
cineastas baianos; e do Rio para baixo, onde pra-
ticamente s6 havia os paulistas, ainda um pouco
chamuscados pela experiéncia da Vera Cruz.

A Vera Cruz tivera sua existéncia na década dos
50 fazendo filmes de alta qualidade industrial.
Vieram ao Brasil inUmeros técnicos estrangeiros
que prepararam mao de obra local e que aca-
baram se afirmando posteriormente no cinema
publicitario paulistano. A empresa ficou com a
marca cinema de qualidade e seus filmes eram
assim respeitados e com enorme forca popular,
gerando ciclos como o do cangag¢o ou da comé-
dia leve, do qual nasceu o cdémico Mazzaropi.
Nelson Pereira dos Santos, paulista, havia ido
para o Rio, e entre os mais talentosos sobrou
atuando conosco Roberto Santos, que era tam-
bém o mais experiente. Lembro-me de ter ficado
durante horas e horas, dias e dias, meses, senta-
dinho, quietinho, vendo Silvio Renoldi montar A
Hora e a Vez de Augusto Matraga, com o Rober-
to Santos numa moviola. Eu nao dava palpite;
ficava olhando e aprendendo; foi um grande
aprendizado e inicio de uma amizade com muito
respeito com o Roberto. No Rio, o Cinema Novo
jé nascia com forca inovadora e talento.



Tendo o Roberto como o grande mentor, este
grupo de jovens cineastas paulistas teve acesso ao
livro Depois do Sol, de Ignacio de Loyola Brandao,
que além de escritor trabalhava como jornalista
na revista Cldudia, na qual o diretor-geral era o
Thomas Souto Correia. Thomas era e sempre foi
um homem de bem. Uma pessoa de um talento
infinito que foi um dos pilares da fundacéo da
Editora Abril. Todas as minhas relacdes com o
Thomas foram sempre a favor da vida, e ele foi
um impulsionador de meu filme inicial, além de
coprodutor. Pois bem, cada um destes cineastas
escolheu um conto do livro Depois do Sol, com a
intencao de adapta-lo para o cinema. Eu acabei
ficando com o conto Ascensdo ao Mundo de
Anuska, que falava sobre o universo da moda,
pelo qual particularmente nunca tivera interesse
especifico. Mas me interessei, sim, pela forma
pela qual aquele conto vislumbrava o fracasso
de certas pessoas que almejavam determinadas
coisas, mas que nao conseguiam. Ele narrava a
histéria de um jornalista que quer ser escritor
e se envolve com uma modelo, corroendo-se
pelos ciimes. O proéprio Loyola conseguiu de-
senvolver uma carreira de escritor paralela a de
jornalista, e ndo ha como negar que trabalhar
na Cldudia o colocou em sintonia com o mundo
da moda, dos habitos, do comportamento, e
que o conto tinha muito a ver com ele mesmo.
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De qualquer maneira, de todos os contos do
livro, apenas o meu vingou. Roberto Santos e
Person ndo conseguiram transformar os contos
escolhidos em filmes, e com o passar dos anos
desistiram daquele projeto. Para transformar
0 conto Ascensdo ao Mundo de Anuska no fil-
me Anuska — Manequim e Mulher eu tive uma
assessoria fantastica do Thomas Souto Correa,
que por ser muito bem relacionado no mundo
da moda conseguiu figurinos belissimos para o
filme. Tanto que em determinado momento da
producdo eu cheguei a cogitar em roda-lo em
cores, mas isso inviabilizaria o orcamento, pois
alteraria demasiadamente os custos de negativo,
processamento e copiagem.

Levantamos os recursos para a produ¢ao com um
empréstimo no Banco da Nagao, que nao existe
mais, e onde o Thomas Farkas carinhosamente
foi o avalista daguele bando de moleques. Fi-
zemos parcerias com varios fornecedores que
nos cederam cameras e equipamentos. Porém,
mais do que a propria producao do filme em
si, importante mesmo foi a unido do grupo em
torno de uma distribuidora.

Vale aqui dar uma breve panoramica de como era
o mercado cinematografico naquela época. Do
finalzinho dos anos 60 até quase o final dos 80,
os circuitos de exibicdo eram todos brasileiros, di-



vididos no que chamavamos de territdrios, termo
ainda usado atualmente para designar paises ou
conjuntos de paises de atuacao de determinada
distribuidora. Em Sao Paulo, por exemplo, havia
distribuidoras e também exibidores com grandes
conjuntos de salas de cinema, entre outras, a
Hawai e a Empresa Sul Cinematografica. No Rio,
os grupos Serrador e Severiano Ribeiro, além da
Art Filmes. O Severiano Ribeiro foi e ainda é o
mais importante exibidor nacional. Havia um
grande grupo baseado em Botucatu com mui-
tas salas no Estado de S&do Paulo e do Parana,
o Pedutti. Uma distribuidora importantissima
de filmes nacionais e também produtora, mas
sem salas de exibicado, era a Cinedistri, em Sao
Paulo, de propriedade do Osvaldo Massaini. Seu
filho, Anibal, prossegue na profissao de cineasta,
produtor e diretor.

Foi nesse momento, mais precisamente em 1969,
que eu, Joao Baptista, Sidnei Paiva Lopes, Person
e Glauco abrimos a RPI, uma espécie de resposta
paulista ao que ja estava acontecendo no Rio
de Janeiro, pois ficaramos de fora do grupo e
da distribuidora que veio a ser conhecida como
Difilmes. Grupos cariocas haviam se unido em
torno da RFF, uma distribuidora de Roberto
Farias e seus irmaos, e em torno dela nasceria
outra distribuidora, a Difilmes.
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Varios cineastas cariocas da linha do Cinema
Novo e de outras linhas que entenderam ser do
Cinema Novo se agruparam em torno da Difilmes,
e conseguiram o apoio do Banco Nacional para
producao e distribuicdo de filmes. O banco se tor-
na um grande financiador do cinema brasileiro, e
a Difilmes se transforma no embrido daquilo que
viria a ser a Embrafilme. Em funcdo da adminis-
tracdo desenvolvimentista do entéo presidente
Juscelino Kubitschek, nascem ao lado disso os
chamados Grupos Executivos, entre eles o Grupo
Executivo da Industria Cinematografica, que veio
dar origem ao Concine — Conselho Nacional de
Cinema - 6rgao legislador por exceléncia.

Nos anos 70, inicia-se o processo pesado da
ditadura brasileira, o que significa a ingeréncia
incisiva do Estado em todas as atividades da na-
¢do, inclusive no cinema. Assim, o Concine passa
a determinar cotas minimas de exibicao de filmes
brasileiros, punidas com o fechamento puro e
simples das salas, caso ndo fossem cumpridas. E
quem eram os responsaveis pelo cumprimento
da lei e pelo fechamento das salas de exibicao?
As Delegacias de Policia de cada cidade onde
houvesse um cinema. Ou seja, naquela época
0 cinema virou um verdadeiro caso de policia.
Isso da um avanco grande a exibicao do cinema
brasileiro, fortalece a Difilmes, no Rio de Janeiro,



e proporciona o nascimento de um novo mode-
lo de cinema no Brasil. E como seria este novo
modelo? Ao colocar um filme em distribuicao,
os exibidores comecavam a investir na pelicula,
pois como exibidores e também distribuidores
teriam que cumprir a cota de tela nacional obri-
gatoria, e desse modo passam a ser coprodutores
de filmes nacionais, para com esses filmes em
suas distribuidoras preencheriam as cotas de
telas em seus préprios cinemas e em cinemas de
outros circuitos.

Porém nossa distribuidora, a RPI, entrou em
dificuldades por ser pequena e sem recursos,
tendo apenas filmes de nossa produc¢ao, sem
contar com associacdo e capital dos exibidores
e suas distribuidoras.

Mesmo assim, por meio da Tecla, Jodo Baptista
de Andrade faz dois projetos — Gamal - O Delirio
do Sexo e Em Cada Coracao um Punhal - muito
atropeladamente, que néo conseguem ser distri-
buidos de forma apropriada. Ainda conseguimos
distribuir Gamal — O Delirio do Sexo, mas Em
Cada Coracdo um Punhal, que era muito alter-
nativo, ninguém quis exibir. Criativo, sim, mas
alternativo demais. Ja o Person teve a ideia de
criar um personagem que pudesse se transformar
posteriormente numa série de filmes populares
como ja existiam os produzidos e estrelados por
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Mazzaropi. Isso poderia garantir uma continui-
dade da producdo e, consequentemente, da
distribuidora. Person fez entdo Panca de Valen-
te, na tentativa de criar uma espécie de versao
cOmica de Jerénimo, o Herdi do Sertdo. Mas o
filme ndo funcionou, ndo deslanchou como a
comédia que deveria ser.

No Rio, Iberé Cavalcante faz Um Sonho de Vam-
piros, com Ankito, em cores, bem mais caro, que
também nao funcionou. Foi ai que come¢amos a
bater de frente com um sério problema: a falta
de produtos para distribuir. Foi muito dificil,
mas me deu a vantagem de entrar no cinema
conhecendo e atuando no tripé completo da
industria: Producao/Distribuicdo/Exibicao.

Pouco depois surge outro sério problema para
noés na distribuidora: nasce no Rio de Janeiro
a Embrafilme, que incorpora a Difilmes e traz
dinheiro forte do governo para a producéao e,
posteriormente, também para a distribuicao.
De fato, havia duas Embrafilme - a coproduto-
ra patrocinadora e incentivadora da producao,
e a distribuidora da prépria Embrafilme, para
colocar seus filmes no mercado. Assim, quem
apresentasse um projeto para pedir coproducao
com a Embrafilme poderia receber 1/3 do custo
total, mais 1/3 de avanco da distribuicdo, ou seja,
mais de 60% do filme. Com créditos em labora-



toérios, equipamentos em coproducao, salarios
deferidos, podia-se produzir um filme tendo a
Embrafillme como parceira. Fora dela, nesses
anos 70, em func¢do da obrigatoriedade de exibi-
¢ao de filmes brasileiros, surgiu um conjunto de
produtores coligados e a servi¢o dos grupos de
distribuicao e da exibicao, que passa a produzir
comédias inocentes que acabam gerando a cha-
mada pornochanchada, indevidamente rotulada
porque na verdade de porné tinha muito pouco.
Mas eram filmes que provocavam a libido, pois
eles deveriam necessariamente receber a censura
de 18 anos, o que a principio parecia por si sé
muito estranho. Estranho, porque na medida em
que se estuda a Curva de Estatistica de Gauss do
publico que vai ao cinema, percebe-se que ele
comeca na idade de 10 anos, e seque até os 20 e
poucos anos, antes de se casar e assumir outros
compromissos que fazem com que o publico
diminua sua frequéncia de ida ao cinema, por
ter filhos, compromissos profissionais, etc. Mas
naquela época receber um certificado de censura
abaixo dos 18 anos significava perder publico.
Hoje, com o mundo mais conservador, um filme
pegar 16 anos ja significa um corte enorme de
publico. A época, as experiéncias que se tenta-
vam fazer na area infantil davam quase sempre
erradas, com a excec¢ao de filmes ancorados por
comicos de televisao, como Os Trapalhdes.
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A Embrafilme tinha também capital para lancar
os filmes de sua co-producdo, bancar a copia-
gem, os anuncios, etc., os chamados gastos de
comercializa¢do, o que nés na RPI ndo tinhamos
e outras distribuidoras particulares nacionais
possuiam em escala menor.

Ganhando for¢a, a Embrafilme vai produzindo
peliculas que ndo seguem a linha da pornochan-
chada. No inicio, sdo 10 ou 12 produgdes por
ano, depois um pouco mais, e estatisticamente
alguns filmes conseguem bom publico. Nascem
profissionais com muito talento para distribuir
e gque estao até hoje no mercado, como Marco
Aurélio Marcondes, Rodrigo Saturnino Braga,
Jorge Peregrino, Gustavo Dahl, etc. Todos vém
da Embrafilme, um grupo pesado, um exército
de ponta. Quantas e quantas lendas que exis-
tem sobre chutes nas portas dos exibidores para
abrir as salas para as producdes brasileiras! E o
momento de filmes de sucesso extraordinario,
como Dona Flor e seus Dois Maridos, A Dama do
Lotacao, Lucio Flavio, o Passageiro da Agonia e
outros. Esses filmes até podiam ter uma pitada
de erotismo, mas nem de longe tinham algo da
pornochanchada. Dona Flor e seus Dois Maridos
era um grande romance de Jorge Amado, foi e
é um filme extraordinario. Lucio Flavio, a his-
téria de um bandido nacional, é uma pequena



obra-prima desse periodo sombrio da histéria do
cinema brasileiro. Ha também filmes ligando-se
a astros de outros meios, como Roberto Carlos
em Ritmo de Aventura, em que um lider musical
se transforma em personagem de um filme que
rendeu até continuagoes.

Com uma empresa tao forte como a Embrafil-
me bancando a distribuicdo, uma concorrente
pequena nao tinha mais lugar no mercado.
Assim, s6 chegavam as maos da RPI filmes
profundamente alternativos. Era o alternativo
do alternativo. Eu me lembro que fui expulso
da sala de um exibidor quando eu lhe mostrei
Meteorango Kid - Herdi Intergalactico, de
André Luiz Oliveira. Ele me botou pra correr
dizendo: Vocé tem coragem de mostrar isso pra
mim? O filme nunca foi lancado. Caveira, My
Friend, de Alvaro Guimaraes, é outro exemplo.
Mesmo assim, a gente consegue ainda apanhar
do espélio da Vera Cruz varios filmes do Ma-
zzaropi, o que deu uma sobrevida de um ano
a distribuidora.

Entretanto, a RPI fecha as portas. Tudo fica
complicado para nés. Com o nascimento da
Embrafilme, a producdo em Sao Paulo, estava
dificil, reduzida. A censura nem era um pro-
blema tdo grande. Ela existia, mas o maior
problema era mesmo a falta de encaminha-
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mentos da producado para o cinema. Havia uma
lei protecionista do cinema paulista que veio a
acabar como tantas outras leis do cinema bra-
sileiro. Era uma lei de incentivo da prefeitura
que premiava os filmes de boa bilheteria.Um
adicional de renda, que agora voltou a existir.
Entdo, grupos de filmes com ma bilheteira,
ou de cinema marginal, comecaram a brigar
contra o chamado cinemdo, argumentando
que os filmes que tinham um bom faturamen-
to nao precisavam daquele incentivo. Mas ao
meu modo de ver essa premiacdo incentiva o
filme que tenha intencao de publico. Ele pode
ndo acontecer, mas deve necessariamente ter
a intencdo de publico, e ndo uma negacao. E
fundamental o filme brasileiro existir e ocupar
parte do mercado brasileiro. Uma luta constan-
te e permanente. Com isso, a lei € modificada,
e devidamente corrigida, colocando-se um li-
mite para a receita. Criam-se prémios também
para qualidade, para aqueles que nao foram
bastante assistidos, mas benffeitos e de valor.
Mas diante de pressdes e de conflitos, a classe
brigando entre si, tudo isso acaba. E, em minha
vida profissional, ver e conviver com conflitos
dentro da prépria classe sempre foi uma cons-
tante: a pobreza dos meios de producao gerou
e gera uma classe antropofagica.



Com a RPI fechada, separam-se os grupos.
Person fica muito triste, abandona o cinema
e os filmes publicitarios que também fazia, e
vai para o teatro. Todos ficam um pouco per-
didos, e também sem pais, na medida em que
0 cinema que estava comecando a nascer se
encontrava no Rio de Janeiro, e ndo faziamos
parte do grupo, do Cinema Novo, nao estava-
mos na Embrafilme, nada. Eramos, digamos
assim, apenas paulistas.

O curioso é que Anuska, que se tornou justamen-
te o primeiro filme distribuido pela RPI, foi muito
bem preparado, muito bem lancado, inclusive
com uma grande acado conjunta com o Jornal da
Tarde, uma novidade na época, que promoveu
uma 6tima campanha de divulgacdo. Tinha um
grande ator — o Francisco Cuoco — que se disp0s
a ficar dando autégrafos na porta do Cine Olido,
para promover o lancamento, e tudo isso acabou
se refletindo numa boa bilheteria, comida com
os gastos de lancamento. Eu nao saberia dizer
guantos ingressos foram vendidos, porque na-
quela época nao existia um controle eficiente
sobre isso. Mas de qualquer maneira o filme foi
muito bem. Porém, o que acaba acontecendo
dentro da RPI, sem o meu conhecimento, é que
parte da receita de Anuska foi para financiar
filmes como Em Cada Coracdo um Punhal e Ga-
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mal — O Delirio do Sexo, que nao tinha nada de
sexo, nem de delirio. E a distribuidora, que ja ndo
estava conseguindo se segurar financeiramente,
fecha em definitivo as portas.

Sobram na minha mao dividas do Anuska, e eu,
casado, com duas filhas pequenas, fui dar aulas
de Fisica em curso preparatoério para o vestibular
para sobreviver, o Curso Universitario, com o
qual tivera relagdes desde os tempos de Politéc-
nica, pois sua fundacao saira de um grupo que
dava aulas no cursinho da Poli. O Universitario,
inclusive, me emprestara dinheiro para a pro-
ducdo do Anuska.



Marilia Branco em Anuska






Marilia Branco e Francisco Cuoco em Anuska



Marilia Branco em Anuska



Capitulo IV

Queria filmar A Flor da Pele.
Filmei Sabendo Usar Nao Vai Faltar

Mesmo atuando como Professor no Curso Univer-
sitario, eu jamais abandonei o Cinema por inteiro.
Sem poder viajar por causa das aulas, eu colabora-
va como podia nos projetos de Sérgio Muniz e de
Thomas Farkas, seja editando, seja palpitando em
roteiros, ajudando na producao, enfim, continuei
mantendo o contato com o Cinema.

Participei ativamente de uma experiéncia muito
forte do Thomas Farkas, que envolvia quatro
curtas sobre temas diversos. Entre eles Viramun-
do, do Geraldo Sarno; Memdrias do Cangaco,
do Paulo Soares; e Subterraneos do Futebol, do
Capovilla. Em todos esses filmes eu tive alguma
participacdo, e em alguns deles o meu nome esta
nos créditos. Depois disso, Thomas produziu uma
série enorme de uns trinta curtas documentarios,
com a intencdo de vendé-los na rede de lojas
Fotoptica, da qual ele era o proprietario. Fiz
um pouco de tudo nesses filmes, mas comercial-
mente o projeto de Thomas nao vingou. Até fiz
camera e som num filme de resisténcia do Sérgio
Muniz (s6 recuperado agora), contra a ditadura,
sobre o delegado Fleury e o Esquadrao da Morte
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Assumo entdo a direcao do Museu Lasar Segall,
porque um amigo meu, Mauricio Segall, havia
sido preso, e o museu nascia com a ideia funda-
mental de dar forca ao cinema. Tinha a inten¢do
de fazer uma grande biblioteca, o que de certa
forma consegui, pois até hoje a biblioteca do
Lasar Segall € monumental nesta area. Estavam
instalando o auditério do museu quando o
Mauricio foi preso. Chegou o equipamento e eu
terminei o servico da instalacdo. Quase ao lado
do museu existia a Hidroservice, uma grande
empresa de engenharia, e eu fizum acordo para
que fossem exibidos filmes ao meio-dia para o
pessoal de |4, que pagava alguns trocados para
que 0 museu comecgasse a existir. Mas eu vivia
profissionalmente mesmo como professor de
Fisica no Curso Universitario. Com os colegas
magnificos, de uma lealdade muito grande, que
me apoiaram muito na vida, e até quando fui
preso pela ditadura deram assisténcia a minha
familia, foram muito carinhosos, e sdo até hoje.
Lamentavelmente ndo mantenho mais rela¢des
de amizade com eles, o que me deixa muito
triste, pois na vida ficam os amores e a amizade.

Consigo retornar definitivamente para o cinema
em 1975, ano em que minha amiga Tania Qua-
resma levanta um patrocinio da VASP - Viac¢ao
Aérea Sao Paulo — e me convida para produzir



o documentario Nordeste: Cordel, Repente e
Cancao. Formamos uma pequena equipe e roda-
mos o filme. Durante as filmagens foram criados
lagos de amizade com pessoas muito agradaveis
e interessantes, o que nos motivou a abrir uma
nova empresa produtora. Assim nasce, na Rua
13 de Maio, a Oca Cinematografica, com cinco
socios: Lucio Kodato, Diretor de Fotografia; Zetas
Malzoni (Roberto Malzoni Filho), um jovem ini-
ciante que estava comec¢ando a se formar como
diretor de fotografia e veio mais tarde se firmar
nesta profissdo, mas anos depois abandonou o
cinema; Sidnei Paiva Lopes, que eu ja conhecia;
o médico Herval Ribeiro, que veio a fazer alguns
curtas-metragens na Oca; e eu.

A Oca nasce no bairro paulistano da Bela Vista
porque ali ja estavam localizadas varias produ-
toras de filmes comerciais, que ficavam em torno
do laboratério Lider Cinematografica, que tinha
sua sede paulista ali. A proximidade da Lider era
fundamental, porque os filmes de publicidade
eram produzidos em ritmo industrial, e muitas
vezes da noite para o dia eles tinham que estar
prontos. Quando fizemos o Nordeste: Cordel,
Repente e Cancdo tivemos o apoio fundamental
da produtora de comerciais, a FilmCenter, de
Silvio Bastos e Enzo Barone, que foram de uma
camaradagem imensa! O Enzo esta no mercado
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até hoje, e o Silvio sempre foi muito leal comigo
na vida, e mais tarde foi até sécio do O Beijjo da
Mulher Aranha. A Oca tinha portas abertas na
FilmCenter, uma produtora que nos emprestava
negativos, equipamentos, etc. e sé se pagava
depois. As produtoras de comerciais tinham todo
o circo armado — camera, gravadores, conta-
corrente aqui e acold e até pequenos estudios —
e nds chegamos até a usar salas do escritério da
FilmCenter, que acabou sendo coprodutora do
filme da Tania.

De qualquer maneira, na salinha da Oca vao
acontecer as primeiras reunides daquilo que
vai ser chamado de APACI — Associa¢ao Paulis-
ta de Cineastas. Ali se encontravam as pessoas
interessadas na Associacao, entre elas o mais
entusiasmado de todos que era o Egidio Eccio,
que morreu lamentavelmente muito cedo, em
1977. Surgem outros colegas como Denoy de
Oliveira, Jodao Baptista reaparece, e a APACI
comeca a tomar forma a partir daquelas reu-
nides na Oca.

A Oca dura de 1976 até 1981, periodo em que
produzimos uma quantidade brutal de filmes.
Incluindo curtas, amparados por uma nova lei,
que exigia a obrigatoriedade de exibicdo de um
curta nacional antes de cada longa estrangeiro.



Com a fundacdo da nova empresa, pensei que
era chegado finalmente o momento de concre-
tizar uma ideia que eu ja tinha ha alguns anos:
filmar uma peca que eu ndo tinha visto encena-
da, mas que fora um sucesso, chamada A Flor
da Pele, de Consuelo de Castro. Marquei entao
um encontro com Consuelo, fui ao apartamento
dela onde expus minha ideia de filmar a peca,
mas mudando substancialmente varias cenas e
diversas situacdes. Minha ideia era ficar apenas
com o segundo ato e reescrever o resto. Quando
eu disse isso a ela, a Consuelo, que é uma pessoa
extremamente talentosa e criativa, mas muito in-
tempestiva, simplesmente levantou-se, foi até a
porta, abriu-a e pediu que eu me retirasse. Vista
hoje, a situagao é até divertida, mas na época foi
extremamente constrangedor ser colocado pra
fora da casa dela, assim dessa forma. Passou-se
um tempo, ela conversou com outras pessoas,
levantou informacgdes sobre mim, reconsiderou
e pediu uma nova aproximag¢dao. Conversamos
novamente e ela finalmente autorizou a adap-
tacdo e concordou em me vender os direitos da
peca. Ai veio outro problema: eu ndo tinha como
pagar o valor que ela me pediu. Fiquei bastante
abatido com isso, e num determinado dia dividi
este abatimento com um grupo de amigos com
0s quais eu estava jantando. Uma das pessoas
a mesa, que eu nem conhecia direito, se dispos
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entdo a bancar este custo para mim, entrando
no projeto como produtor associado. Levei o
maior susto! Ele era Stefan Burstin, marido de
uma amiga, Paquita, um sujeito que trabalhava
— e ainda trabalha — no mercado financeiro. Seu
filho, Roberto Burstin, que também trabalha no
mercado financeiro mas tem muitas amizades no
meio artistico, chegou a me emprestar dinheiro
quando tive dificuldades de producao no recente
O Contador de Histdrias, de Luiz Villaca. Familia
do bem e do amor.

Feita a compra dos direitos, escrevo o roteiro
e comeco a bater na porta dos produtores da
chamada Boca do Lixo, em busca de recursos.
A Boca era uma opcao muito interessante de
producdo, porque ali conviviam os donos das
salas de cinema e suas proprias distribuidoras.
Mesmo que os territorios ja estivessem divididos
(a Hawai exibia filmes da Columbia; a Sul, os da
Warner; e assim por diante), a lei da obrigato-
riedade de exibicdo do filme brasileiro fazia com
que os proprios donos das salas incentivassem
a producao nacional, de modo que eles mes-
mos se tornavam produtores. Conhe¢o entdo a
Servicine, na Rua do Triunfo, empresa de dois
produtores extremamente dignos: Antonio Pélo
Galante e Alfredo Palacios. Ja conhecia Galante
da minha época de Politécnica, quando eu estava



tentando fazer meu primeiro curta em 16mm,
porque até aquele momento sé havia operado
com Super 8. Ele trabalhava na Reitoria da Uni-
versidade de Sao Paulo, onde era responsavel
por um pequeno departamento de cinema que
mantinha boa quantidade de equipamentos
préprios. Eles tinham até estidio e uma camera
Arriflex 16 mm ali na Reitoria. Fiz amizade com
ele, que desde essa época passou a me dar uma
série de dicas para fazer meu primeiro filme,
desde onde encontrar negativos e equipamentos
até como montar um chassis.

O Galante tem uma histéria maravilhosa: ele
comecou como office-boy na Cinematografica
Maristela, chegou a ser funcionario da Reitoria
da USP, com todos os direitos trabalhistas as-
segurados, e depois largou tudo para produzir
seus proprios filmes, correndo todos os riscos.
Até hoje quando eu o vejo tenho vontade de
carrega-lo no colo. Ele é o pai que eu nao tive.
E Palacios era uma pessoa cultissima. Entendia
de leis como poucos e foi com ele que comecei
a me preocupar com essa parte, a legislacdo e
os direitos envolvidos, extremamente complexa
até hoje. Galante e Palacios eram pessoas, como
se diz, do bem.

A Servicine era uma empresa que produzia mui-
tos filmes, desde produtos feitos sob medida
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para o gosto dos distribuidores até obras de
conteudo mais elaborado, dirigidas por Walter
Hugo Khoury, Silvio Back, Rogério Sganzer-
la, David Neves e varios outros. Apresentei o
roteiro de A Flor da Pele a eles, que acharam
o filme um pouco dificil para o mercado, mas
ndo o descartaram, e resolveram me fazer uma
contraproposta, para conhecer meu trabalho.
Ele me propuseram que eu fizesse um média-
metragem que faria parte mais tarde de um
longa composto por trés segmentos. Aceitei e
me tranquei num quarto de hotel em Votupo-
ranga durante o carnaval de 1976, para onde
tinha ido visitar minha irma Vera e para levar
minhas filhas pequenas, Andréia e Arina, para
viver o carnaval com seus primos numa cidade do
interior. Trancado no hotel, fiquei imaginando
uma ideia que pudesse render um bom filme,
e ela me veio inspirada num conto de Truman
Capote que ficara no meu inconsciente sobre
um vendedor de sonhos. A literatura sempre
fora uma base de criacdo para mim, pois leio
um romance e o desmonto em sua dramatur-
gia, vendo os conflitos e seus personagens, seus
atos e pontos de virada, elementos que descobri
sozinho, e s6 depois vim a conhecé-los catalo-
gados em manuais de roteiro. Conversei com
meu sécio Sidnei Paiva Lopes, que aceitou fazer
outro episédio deste longa, e dessa forma a Oca



entrou como produtora associada a Servicine
com 2/3 do projeto. Assim nasceu Sabendo Usar
ndo Vai Faltar, cujo titulo era emprestado de
uma campanha publicitaria da Sabesp para que
a populacdo economizasse agua. Confesso que
até hoje nao entendi muito bem a piada deste
titulo, mas enfim o filme tinha trés episédios: o
primeiro, dirigido pelo Sidnei, levava o mesmo
nome do longa. O segundo - Jodozinho - eu
dirigi, e o terceiro — Trés Assobios — foi dirigido
pelo Adriano Stuart.

A partir entao de O Vendedor de Sonhos, de Tru-
man Capote, desenvolvi a histéria de um humilde
office-boy (uma maravilhosa interpretacdao de
Ewerton de Castro) de uma produtora de filmes
publicitarios que passa a nutrir sonhos eréticos
por uma belissima modelo (Helena Ramos), que
ele vé posando nua para uma campanha. Era
uma brincadeira que mexia com os elementos
sexuais e sensuais que o cinema daquela época
pedia, mas também explorava o lado social, mos-
trando a solidao e a tristeza daquele office-boy,
que no fundo era um personagem triste.

Jodozinho teve problemas com a censura, fui
obrigado a fazer varios cortes que hoje seriam
da mais profunda ingenuidade, mas de qualquer
maneira eu consigo cumprir o que me foi enco-
mendado, que era fazer uma comédia erética.
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Desde Anuska, vou para o set com a filmagem
muito planejada em minha cabeca, plano por
plano, modificaveis claramente nos ensaios pelas
contribuicdes dos atores e técnicos. Conheco com
muita seguranca a linguagem cinematografica
pois sempre estudei os filmes desmontando-os
tomada por tomada, estudando a planta baixa
de cada cena e, assim, minha direcdo gera um
filme quase que editado. Gosto muito de dirigir
atores e faco a encenacgao para privilegia-los
ao maximo em func¢do da narrativa e de seus
conflitos. Um filme narra histérias de conflitos
em movimento.

Galante e Palacios gostaram do resultado de
Jodozinho, e aceitam produzir A Flor da Pele.
A distribuidora Roma Filmes, de Alberto Bitelli,
também se interessa pelo projeto, e eu vou atras
de amigos para tentar vender cotas do filme
para levantar dinheiro. Mas certamente minha
maior dificuldade foi encontrar a atriz certa para
o papel, obstaculo que o Galante ja havia me
avisado assim que leu o roteiro. Ele tinha toda
a razao. Eu estava a poucos dias de comecar a
filmagem e ainda nao tinha a atriz principal. Es-
gotei todas as possibilidades de atrizes paulistas,
e fui até o Rio de Janeiro pesquisar em teatro.
Foi 14 que finalmente conheci Denise Bandeira,
que foi perfeita para o papel. Denise, até hoje



uma amiga, virou roteirista e a época era casada
com o diretor de Marilia e Marina, Luiz Fernando
Goulart, de quem fiquei amigo intimo e é um
irmao para mim. Ele e outro irmao - também
Luiz, o Villaga, diretor de cinema, e para quem
produzi dois filmes — sdo meus companheiros
de jornada.

Durante todo o processo de filmagem de A Flor
da Pele eu recebi a colaboragao valiosissima do
Juca de Oliveira, que é o ator principal, e que
todos os dias — apds o seu trabalho — sentava-se
comigo e reescrevia didlogos inteiros. Eu ado-
rava aquilo porque o conhecimento que o Juca
tem de teatro e de dramaturgia ajudou muito
no filme. Ele veio se transformar em excelen-
te dramaturgo com muitas pecas de sucesso,
continuando a atuar com o brilho de sempre.
Consuelo de Castro também deu muitos toques
no roteiro e chegou inclusive a me ajudar nos
dialogos de Paula. Pensei, desde o inicio de A Flor
da Pele, numa narrativa de uma grande histéria
de amor. Um professor de dramaturgia e escritor
de novelas, em crise em seu casamento, se envol-
ve com uma aluna, para quem o amor ndo tem
limites. Além disso, escrevi o roteiro pensando
em sua producao, que sabia ser de baixo custo.
Assim, a maior quantidade de cenas se passa
num apartamento com algumas saidas que dao
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Juca de Oliveira e Denise Bandeira em A Flor da Pele
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uma respirada as cenas em interiores. O dire-
tor de fotografia, Lucio Kodato, sécio da Oca,
ajudou-me demasiadamente em sua velocidade
operacional a realizar o filme nas condi¢oes que
tinhamos (Mais tarde Lucio fotografaria também
esplendidamente o meu Canta Maria.)

O apartamento era de Sidnei Paiva Lopes,
também sécio da Oca e assistente de direcao e
de som, que transferiu a familia para um apar-
tamento de um familiar seu — antigos tempos
em que se faziam filmes familiarmente. Hoje,
com a profissionalizacdo, tudo evidentemente
encareceu, mas ainda restam atitudes desse tipo
como a de meu amigo e produtor executivo,
Marcelo Torres, que transferiu o escritério de
producao de A Suprema Felicidade para seu
apartamento no Rio, como ja o fizera no inicio
da producao. O espirito guerrilheiro ndo mor-
reu, e fazer cinema continua a ser um ato de
coragem e solidariedade.

A Flor da Pele fica pronto e ganha trés Kikitos
no Festival de Gramado: Melhor Filme, Melhor
Atriz para a Denise e Melhor Roteiro. Isso da
uma grande alavancada ao filme porque na-
quela época, em que os festivais de cinema
no Brasil eram poucos e importantes, ganhar
uma premiac¢do dessas fazia realmente a dife-
renca. Quando eu voltei a Sao Paulo, vindo de
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Gramado, havia jornalistas me esperando no
aeroporto para conversar sobre o filme, o que
seria impensavel nos dias de hoje. Mais impen-
savel ainda: o filme ja havia estreado em Sao
Paulo, com resultados fracos, antes de ganhar
os prémios em Gramado. Apds o Festival, e
gracas ao prestigio das premiacdes, A Flor da
Pele ndo apenas consegue ser relancado em
Sao Paulo, como também obtém langamento
nacional. Atualmente, nenhum filme é relan-
cado. Sempre buscam o que é novo. O que
aconteceu com A Flor da Pele s6 ocorreu por-
que, naquela época, ndo havia a banalizacao
de eventos e festivais de cinema como existe
hoje, tanto no Brasil como no mundo. S6 no
Brasil ha mais de cem num ano. Naquela época,
ganhar prémios em um festival era realmente
um feito de importancia.
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Capitulo V

O Cortico Estava Repleto de Atores Globais...
... 0 que Nao Era Importante naquela Epoca

O sucesso de A Flor da Pele alavanca imediata-
mente a producao de O Corti¢o. Sou procurado
por um rapaz muito ativo, mais jovem do que
eu, que diz ter gostado demais de A Flor da
Pele e me propde rodar O Cortico. Esse rapaz
era Edgard Castro, um sujeito de Ribeirdo Preto
que produzira dois sucessos: a versao 1975 de
A Carne e a deliciosa comédia Bacalhau, que era
uma parodia de Tubarao.

Claro que todo e qualquer cineasta brasileiro
gostaria de filmar O Cortico. Da mesma forma
que todo e qualquer cineasta brasileiro sabe
que a adaptacao para o cinema deste classico de
Aluisio Azevedo seria extremamente cara, ja que
envolveria a constru¢ao de um corti¢o cinema-
tografico, pois os corticos no Rio de Janeiro nado
tinham mais aquela cenografia. Nao existiam
mais no Brasil corticos como aquele descrito no
livro. Edgard aceita o desafio, promete levantar
o dinheiro — que era muito — e levanta mesmo!

Depois de mais ou menos trés meses escreven-
do o roteiro, sai junto com meu assistente de
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direcdo, Jorge Duran, pesquisando locagdes.
Tinhamos um seriissimo problema técnico que
era encontrar uma pedreira abandonada com
sua base grande o suficiente para construir o
cortico. Fizemos um levantamento minucioso
de todas as pedreiras abandonadas do Esta-
do do Rio de Janeiro, pois ndo haveria como
filmar numa pedreira que ainda estivesse em
atividade, mas tinha de ser de uma forma que
nao ficasse muito claro este abandono. E mais:
tudo deveria estar numa posicao tal que o Sol
caminhasse paralelamente a pedreira, e nao
transversalmente; caso contrario, teriamos
poucas horas de luz por dia para filmar. Até
isso precisaria ser pensado. E cada filme que
fagco sempre possui uma ou mais loca¢des que
se transformam em pesadelos até serem encon-
tradas. Achamos finalmente o lugar préximo
a cidade de Araruama, na regido dos Lagos,
no Estado do Rio. Tudo isso demorou mais ou
menos seis meses, periodo em que eu escrevia
o roteiro bem cedo e ainda dava aulas num
curso de producdao no MAM, Museu de Arte
Moderna do Rio.

E finalmente comecamos a filmar, com um
elenco que incluia Betty Faria, Mario Gomes,
Armando Bdégus (que veio a ser um grande ami-
go meu, aparecera como figurante no Anuska e



viria a trabalhar comigo no Paula, ja que gosto
de repetir trabalhos com os mesmos atores) e
novamente Beatriz Segall, com quem eu ja havia
trabalhado em A Flor da Pele. Eram atores que,
na época, ja eram globais, mas isso ndo tinha
muita importancia naguele momento porque
o Brasil possuia estrelas eminentemente de ci-
nema. Casos de Helena Ramos, David Cardoso,
Sénia Braga e outros que — sem muita relacao
com a TV - levavam um grande publico para as
salas de projecao.

E interessante perceber também que, apesar de
ter sido lancado em plena ditadura—em 1978 —,
O Cortico era um filme de intensa carga social,
e gue mesmo assim nao teve problemas com a
censura. Eu acredito que isso tenha acontecido
porque se tratava de um classico da literatura
brasileira, o que fez com que os censores o en-
golissem. As cenas de sexo também passaram. O
livro inclusive nao era muito adotado nas escolas
porque tratava da literatura de forma naturalis-
ta, o que ndo era muito bem visto pelos olhares
conservadores da época.

O Cortico foi uma grata experiéncia porque
foi trabalhoso, dificil de fazer, mas acabou se
configurando em grande sucesso de bilheteria.
Desde o inicio foi pensado em ser um filme
rodado na forma mais classica da narrativa,
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com movimentos lentos e ndo perceptiveis
pelo espectador. Alids, sempre faco assim.
Nao gosto de firulas de linguagem e nem de
mostrar os movimentos de camera, o que me
torna um profundo admirador da obra de John
Ford. Tinhamos uma camera 35 mm com um
blimp de som (as cameras atualmente ja sao
protegidas de ruidos em sua estrutura), que
era uma enorme capa, que colocada sobre a
camera aumentava seu tamanho varias vezes,
dificultando qualquer deslocamento. Zetas
Malzoni, sé6cio da Oca, fez brilhantemente
sua estreia como diretor de fotografia e de-
pois fotografou Paula comigo. E exatamente
naquela época comeca também a surgir e a
se desenvolver a tecnologia do videocassete,
o que foi bastante positivo para o filme. Fe-
chamos um bom contrato com a CIC Video,
que na ocasiao era uma distribuidora das mais
atuantes, bastante forte, e o filme acabou se
transformando também em grande sucesso em
VHS, pois foi adotado em escolas secundarias,
com o livro. Além do publico normal de cinema
e, posteriormente, de televisao, O Cortico tam-
bém teve um imenso publico escolar, mediante
sua distribuicdo em video. Lamentavelmente,
com o final do VHS e o advento do DVD, o
filme acabou se distanciando do publico esco-
lar, pelo menos até seu langamento em DVD.
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Do lado pessoal, um fato muito marcante que
acontece durante as filmagens de O Cortico
foi a separacdao de Mary, minha primeira es-
posa hoje falecida. Eu era casado e feliz desde
jovem, tive duas filhas maravilhosas com ela,
e a separacao significou para mim uma perda
muito grande, além da renuncia a um modo
de vida que eu acreditava muito: o casamento.

Vale lembrar que naquele momento o Brasil
tinha uma industria cinematografica pouco
estabelecida, e mesmo com o sucesso comercial
de O Cortico foi muito dificil conseguir financia-
mento para fazer um préximo filme. Estavamos
ligados a um grupo de producdo independente
que iria, num primeiro momento, distribuir
O Cortico pela Hawai Cinematografica, mas
depois que a pelicula ficou pronta, optou-se
por distribui-la pela Embrafilme, teoricamente
mais estruturada para isso. E de fato estava e
o lan¢ou muito bem.

Mas a Embrafilme estava passando por uma
série de mudancas internas, e naquela ocasiao
ela decidiu criar um concurso estranhissimo
que, na minha opinido, ja nascia errado, muito
embora o conceito esteja certo: unir cinema e
TV. Era o programa Cinema e Televisdo, que
se propunha a desenvolver projetos especifi-
cos para as emissoras de TV brasileiras, mas



sem jamais ter perguntado a elas que tipo de
programacao estavam interessadas em exibir.
Qual seria o formato? Quantos episédios? Com
quantos minutos? Que tipo de teledramaturgia?
Nada disso. A Embrafilme simplesmente lanca
um concurso para produzir 12 ou 13 pilotos que
depois seriam apresentados as redes de televi-
sdo, mas sem nenhum tipo de pesquisa prévia.
A classe entdo se mobiliza para fazer os pilotos,
€ eu me propus a realizar uma série. Nao sei para
qual TV, mas uma série. Faco entdo uma parceria
com Joao Felicio dos Santos, escritor que havia
feito varios romances histéricos, e redigimos
juntos um seriado sobre Caramuru. Escrevemos
13 episddios e rodo o primeiro deles em 16
mm, justamente o que mostra como o perso-
nagem, interpretado por Walter Marins, acaba
se transformando em Caramuru. Neste primeiro
episodio utilizamos duas cameras para agilizar
em aproximadamente duas semanas. Lucio Ko-
dato atuou de novo na direcdo de fotografia.
Entregamos os negativos a Embrafilme e nunca
mais ouvimos falar do programa, que morre por
ai. Foi também minha primeira aproximagao
com tribos indigenas, pois filmamos com indios
de uma reserva préoxima a Cananeia. A outra
vez foi na Amazonia quando filmei Brincando
nos Campos do Senhor. Fiquei amigo deles, e
lembro-me que um dos caciques costumava vir

83



a Sao Paulo, e passava o dia, ao meu lado, em
siléncio, no meu escritério, vendo-me falar ao
telefone, fazer reunides. Era minha alma a me
proteger. Ao final do dia ele ia embora, voltan-
do alguns dias depois. Um dos socios da Oca era
médico, o Herval Pina Ribeiro, que arranjava
amostras gratis de remédios que meu amigo
indio levava para a tribo. Depois de muitas idas
e vindas, nunca mais apareceu. Mas ficou seu
espirito comigo, para sempre.

Set de Caramuru, jamais exibido



Capitulo VI

Paula - A Historia de uma Subversiva
Provou que o Publico Nao Estava
Interessado em Ver uma Historia sobre
a Politica Brasileira

E nesse momento que comeca a se desenvolver
também a tola briga entre cariocas e paulistas
pelos recursos da Embrafilme. Os paulistas acu-
sam a Embrafilme, que ficava no Rio de Janeiro,
de bairrista, os cariocas discordam, e nasce assim
um tipo de antropofagia do cinema brasileiro, ja
prenunciada nos tempos da Difilme. A imprensa
percebe essa fragilidade, as leis também come-
¢am a se fragilizar porque surgem mais candi-
datos a beber do mesmo pote, e quando menos
se percebe a casa cai. Para tentar contornar a
situacdo nasce um Polo Cinematografico em
Sao Paulo sob a égide da Secretaria de Cultura
do Estado, e faz uma espécie de parceria de co-
participacdo com a Embrafilme. Alias, até hoje
estdo a surgir polos para sanar a crénica doenca
da falta de recursos para a producdo. Um polo
atual importante é o de Paulinia.

Assimilada a decepcao de jamais ter dado conti-
nuidade ao projeto Caramuru, surge a oportu-
nidade de produzir Os Amantes da Chuva para
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o Roberto Santos dirigir. Eu ja era um enorme
fa de Roberto, pois durante muito tempo tive a
chance de ficar sentado, quietinho, s6é admirando
o trabalho de montagem que ele e o Silvio Renol-
di fizeram no 6timo A Hora e a Vez de Augusto
Matraga, lancado em 1965. Ficava vendo aquele
vai e vem interminavel da moviola e comecei a
nutrir um profundo respeito e admiracdo pelo
trabalho do Roberto Santos. E pensei comigo mes-
mo que, se algum dia eu viesse a ser um produtor
de cinema, iria produzir um filme para ele. Dai,
anos depois, surge essa histéria de Carlos Queirds
Telles sobre um casal de namorados apaixonados
gue, cada vez que se encontra, provoca uma
grande chuva. Um filme dificilimo de ser feito,
porque além de ter em seu roteiro varias chuvas —
0 que ja é por si s6 um efeito especial — tinha
ainda inundagdes e tempestades o tempo inteiro!
Um inferno! Havia até uma equipe de segunda
unidade filmando inundac¢des em Sao Paulo para
agregar imagens ao que ja tinha sido rodado.
O filme do Roberto demora muito para ficar pron-
to, e enquanto ele esta montando Os Amantes da
Chuva eu me envolvo num projeto extremamente
autoral chamado Paula — A Histdria de uma Sub-
versiva. Por meio do tal Polo Cinematografico de
Sao Paulo, pela primeira vez em minha carreira
eu escrevo um projeto eminentemente pessoal.
Nao que meus filmes anteriores nao tivessem sido
pessoais, mas Anuska - Manequim e Mulher foi



feito a partir de um conto de Inacio de Loyola
Branddo. A Flor da Pele é baseado na peca de
Consuelo de Castro, O Cortico é do livro de Aluisio
Azevedo e Caramuru eu fiz com o Joao Felicio.
Sempre fui o roteirista, mas sempre baseado em
algo ou com alguém. Paula — A Histdria de uma
Subversiva € uma amalgama de experiéncias proé-
prias, principalmente as que eu tive por ocasidao
da minha segunda prisao politica. Eu romanceio
essa situacao, na qual fui preso em funcdo de um
amigo que estava no Brasil num momento grave
da nossa histéria, em que os grupos politicos
estavam derrotados. Este meu amigo, o Bené,
ou Benetazzo da FAU e do Curso Universitario e
do Anuska, estava tentando unificar a luta das
esquerdas, e como eu tinha dado cobertura a ele,
fui preso por isso. Pego entdo esta minha histéria
pessoal e a reinvento: troco o cineasta por um ar-
quiteto, troco a amizade de um amigo pelo amor
de uma mulher, e crio a histéria deste arquiteto
que se envolve por uma aluna que o acaba le-
vando para a luta politica. Invento também para
esse personagem uma filha que desaparece de
maneira que ele precisa ir buscar apoio e forca
politica por intermédio da figura de um delegado.
O personagem principal entdo tem uma postura
ideoldgica e ética, mas ao mesmo tempo precisa
do Estado para localizar sua filha que — talvez — es-
tivesse envolvida com drogas. Essa foi a armacao.
O dinheiro sai, é baixo, e nesse momento Hector
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Babenco, que queria que eu produzisse para ele o
filme Pixote — A Lei do mais Fraco, me alerta que o
roteiro de Paula ndo estava bom. Mas a vontade
que eu tinha de dirigir um projeto proprio foi
mais forte, eu ndo aceito produzir Pixote, e saio
para viabilizar Paula. Foi um desastre! Errei de-
mais no casting, por exemplo, ao chamar Walter
Marins para ser protagonista, um ator de teatro
que, por mais inteligente que fosse, ndo tinha o
brilho necessario ao papel. O delegado foi Ar-
mando Bégus, com quem eu ja havia trabalhado
em Anuska e em O Cortico. Erro também muito
na escolha da atriz que faz o papel-titulo, boa
atriz, mas sem criar empatia para o papel. Talvez
e sim, por minha direcdo, o filme ja nasce meio
torto. Filme é como um filho: vocé vai amar a
vida inteira, mas sabe quando ele nao esta bem.
O interessante é que, quando o filme fica pronto,
ele é muito bem recebido pelo circuito exibidor.
Estava comecando uma pequena abertura po-
litica no Brasil, e por causa disso os exibidores
viram em Paula uma espécie de pioneiro ao tes-
tar esse iniciozinho de liberdade de expressao.
Mas eles estavam mais interessados na aber-
tura que outros filmes propunham na questao
sexual, e ndo na questao politica. Era a época
também de O Império dos Sentidos, Caligula e
muitos outros filmes de teor sexual e sensual.
Num panorama desses, o publico ndao estava
nem um pouco interessado em ver uma histo-
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ria sobre a politica brasileira. Resultado: Paula
afunda e eu entro numa profunda depresséao.
Paula e Os Amantes da Chuva acabam saindo da
produtora Oca praticamente ao mesmo tempo,
em 1979, mas os exibidores aceitam Paula, e
nao toleram muito bem Os Amantes da Chuva,
0 que acabou magoando muito o Roberto San-
tos. Naquele instante, com o fracasso de Paula
e o lancamento minusculo e inexpressivo de Os
Amantes da Chuva, a Oca se vé numa situacao
financeira complicadissima. Mesmo porque ja
havia um conflito interno na empresa, em que um
grupo era favoravel a producao de filmes publi-
citarios, enquanto outro era contra. O favoravel
acabou saindo da Oca para fundar a Taba, esta
sim direcionada a publicidade, mas que acaba nao
durando muito. O que nao impediu que todos nés
continuassemos amigos.

Naquele momento a produtora ganha uma
sobrevida realizando curtas-metragens. Como
estdvamos na época da lei da obrigatoriedade
de exibicdo de curtas-metragens brasileiros, eu
vou entao bater na porta da Paris Filmes para me
vender como produtor de curtas, que os exibidores
necessitavam para cumprir a cota. A Paris aceita a
ideia e a Oca produz para eles mais ou menos uns
15 filmes, tendo o Jayme Monjardim como diretor,
e que ja fora meu assistente. Jayme queria ir para
Recife fazer um curta sobre o artista plastico e es-
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cultor Francisco Brennand. Eu disse para ele: Tudo
bem, vocé vai, faz o seu curta sobre Brennand,
mas aproveita a viagem e faz também varios fil-
mes sobre a cultura popular nordestina, Mercado
Modelo, artesanato e mais um monte de coisas.
Funcionou. Eles ficaram trés meses filmando, e o
material obtido resultou num monte de curtas,
bancados 50% pela Paris e 50% pela Oca. Se conse-
guissemos fazer com que o curta-metragem fosse
exibido antes de um blockbuster americano de
muito sucesso, o lucro era alto, ja que o produtor
brasileiro recebia uma porcentagem da bilheteria
total daquela sessao. E veja a vida: o Jayme, diretor
de sucesso na televisdo e com o Olga nas costas,
tem um filho, o Jayminho, que é ator neste filme
de minha producdo, A Suprema Felicidade, de
Arnaldo Jabor, produzido agora em 2009.

As cenas noturnas de Filhos e Amantes foram
feitas com lampides, no melhor estilo Barry
Lyndon... mas sem as lentes especiais que o
Kubrick tinha...

Nessa época, o produtor A. P. Galante me pro-
poe que fagamos um longa erético e grandioso,
no estilo de Caligula, para aproveitar a abertura
politica do Brasil. Todos nés entdo nos metemos
nesse projeto — que acho que nem titulo tinha -
sobre a histéria de um industrial paulista que
tentava resolver seus conflitos humanos por meio



de gigantescas orgias. Alexandre Adamiu, da Paris
Filmes (que inclusive distribuiu o préprio Caligula
e ganhou muito dinheiro com isso), ama a ideia,
mas acha tudo muito caro, propondo entdo que
baratedssemos os custos. Para isso, seria hecessa-
rio construir em estudio a faradénica manséo do
industrial, com piscina e tudo, mesmo porque
ninguém que tivesse uma casa no porte de que
precisdvamos iria ceder seu imével para um filme
erotico. Comecamos a desenhar as plantas do que
seria este set de filmagens, e contratamos Jardel
Filho, que estava no auge, para fazer o papel prin-
cipal do tal industrial. Quando tudo ja esta bem
adiantado, a Paris sofre um revés financeiro que
eu nunca soube direito qual foi e sai do projeto.
E logo depois o Jardel morre. Para tudo! Galante
chega pra mim e diz que colocara muito dinheiro
na producao, que ndo queria perder tudo agora
e que havia uma sobra de verba para tentar fa-
zer alguma coisa. E me pede para fazer um filme
com aquela sobrinha. O dinheiro era realmente
muito pouco, mas cortando aqui e ali dava para
fazer alguma coisa. A solugdo foi escrever um
filme sobre juventude, com atores jovens, sem
nenhum figurante, e um cenario quase Unico, se
possivel muito bonito, que o Galante sugeriu que
fosse em Itatiaia, com serras e um parque nacio-
nal muito bonito. E tudo tinha de ser muito agil,
pois naquela época a inflacdo corroia o dinheiro
muito rapidamente.
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Nasce assim Filhos e Amantes, que eu tive de
escrever a toque de caixa e por isso mesmo nao
se configurou num argumento suficientemente
amadurecido para render um bom filme. Um
conjunto de jovens se encontra na montanha
num fim de semana e varios eventos ocorrem de
modo a alterar suas vidas. Mas os personagens e
a base argumental ainda ndo estavam bem estru-
turados. Minha filha, Andréia, trabalhou profis-
sionalmente comigo. Rodamos tudo rapidamente
sem sequer contarmos com refletores: filmamos
as cenas noturnas com lampides, no melhor estilo
Barry Lyndon, s6 que sem as lentes especiais que o
Kubrick tinha, e com uma camera de segunda. O
elenco jovem era bastante interessante, com De-
nise Dumont, Lucia Verissimo e Nicole Puzzi, e os
experientes Walmor Chagas e Renée de Vielmond
fazendo o contraponto. Foi nessa ocasido que
conheci José Wilker, entdo marido de Renée, que
muitas vezes visitava as filmagens e com quem eu
vim a trabalhar mais tarde em Besame Mucho e
Canta Maria. Também fizemos juntos uma peca
de teatro, A Morte e a Donzela, eu como produ-
tor, ele como diretor, e Tony Ramos, Xuxa Lopes
e Otavio Augusto no elenco.

Filhos e Amantes fica pronto, teve enormes pro-
blemas com a censura, em especial com as cenas
de drogas, fui inUmeras vezes a Brasilia para
defendé-lo com um protetor nato da cultura, o



advogado Pompeu de Souza, o que sempre era um
mal-estar. O filme é liberado muito cortado, é mal
distribuido, ndo vai bem nem mal de bilheteria, e
acaba passando em brancas nuvens. O que chama
a atencao sao os numeros daquela época— 1981 -
ano em que ele foi langado. S6 no Cine Maraba, no
centro de Sao Paulo, ele faz 15 mil espectadores
na primeira semana, mais 12 mil na segunda mas
€ imediatamente tirado de cartaz, porque naquele
cinema gigantesco 12 mil pessoas numa semana
nao eram suficientes para segurar o filme.

Consigo na mesma época ainda escrever o ro-
teiro de Escrava do Desejo, sob encomenda do
diretor chinés radicado no Brasil John Doo. Nao
confundir com o John Woo, que nao conhedi,
mas admiro muito seus filmes. Escrava do Desejo
foi lancado em 1982, mas eu nunca o vi. Alias,
nunca mais vi o John Doo também...

Para sobreviver, faco filmes comerciais e insti-
tucionais e até um documentario sobre adubo.
Literalmente, um filme sobre a merda. Eram tra-
balhos sempre espurios, porque eu ndo tinha um
mostrudrio, um portfélio de filmes publicitarios,
sobrava pra mim a escéria da escéria, aqueles
filmes que ninguém queria fazer, aqueles em
que o diretor desistia em cima da hora, filmes de
varejao, etc. Naquele periodo, eu estava batendo
bola onde quer que aparecesse uma bola.
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Enquanto a Oca da seus ultimos suspiros, vou
produzir Das Tripas Coracao, com direcao da Ana
Carolina. A experiéncia foi maravilhosa! Ana é
uma pessoa deliciosa de se trabalhar, responsa-
vel, objetiva. Este filme inclusive tem uma histéria
incrivel que pouca gente sabe: a atriz principal
era para ter sido Maria Schneider, estrela inter-
nacional de O Ultimo Tango em Paris. Ela veio
ao Brasil, mas se encontrava numa decadéncia
deploravel. Estava tudo acertado para ela fazer
o filme, quando numa determinada noite, apos
fazer um estrago horrivel no seu quarto no Hotel
Copacabana Palace (onde chegou até a quebrar
0 vaso sanitario além de destruir cortinas), ela
simplesmente desapareceu. Sumiu completa-
mente. Procuramos em todos os lugares, até em
Cabo Frio, quando de repente Ana teve a ideia
de telefonar para Paris, na possibilidade dela
haver regressado. E ndo deu outra. Telefonamos,
ela atendeu ao telefone em Paris, como se nada
tivesse acontecido, e ficou tudo por isso mesmo.
Saimos feito doidos atras de uma atriz que pudes-
se substitui-la em tempo recorde, e quem salvou
nossa pele foi a admiravel Dina Sfat.

Filmamos Das Tripas Coracdo num colégio muito
bonito no bairro de Higienépolis, durante o pe-
riodo de férias escolares, tudo saiu muito bom,
e o filme foi uma experiéncia maravilhosa para
toda a equipe.



De qualquer maneira, naquele instante, mesmo
feliz com a experiéncia de Das Tripas Coracdo,
eu amargava com o Zetas Malzoni as dividas
acumuladas dos fracassos de Paula e Os Amantes
da Chuva. Vendemos entao para a Moviecenter,
uma locadora de equipamentos, um gerador
blimpado - alids, o primeiro daquele tipo a ser
usado no Brasil — quase que a custo zero, s6
para que eles pagassem as faturas restantes de
um empréstimo que fizéramos no BNDES, e aos
poucos fomos nos desfazendo de todo o equipa-
mento da produtora. Fiquei um tempo outsider,
sem produtora e sem projetos, sobrevivendo de
alguns filmes institucionais como Fertilizantes Ul-
trafértil, por exemplo. Sobrava pra mim o varejao
do varejao. Ficava sabendo de um trabalho de
manha, para dirigir a tarde, e pau na maquina.

Nesse momento estava casado pela segunda vez,
também com uma professora de Histéria, mas
que abandonou a carreira e entrou no cinema,
a Miki Stedile. Precisava ter uma produtora, ja
que a OCA estava fechada, e necessitava ficar
com o patriménio de meus filmes. Fundo entéo,
no inicio dos 80 com a Miki, a Francisco Ramalho
Junior Filmes Ltda., atualmente com o nome fan-
tasia, Ramalho Filmes. Anos depois, separado de
Miki, Andréia, minha filha, entrou na sociedade
e esta ativa comigo comandando a produtora.
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Capitulo VI

Uma Nova Fase: o Encontro com Babenco

Foi nesse momento entdo que tive a oportunida-
de de estreitar relacdes com um velho e querido
amigo: Hector Babenco. Eu o havia conhecido
por acaso, em 1975, na porta do Cine Belas
Artes, onde ele estava fazendo uma exibicao
privada de O Rei da Noite. Nos apresentamos,
conversamos um pouco, e desse encontro nasceu
uma amizade muito carinhosa, fraternal e —um
pouco mais tarde — profissional. Mais ou menos
em 76 ou 77, ele havia me procurado para pedir
emprestada a moviola de nossa produtora, a
OCA, gque ele precisava para montar Lucio Fla-
vio, o Passageiro da Agonia. Nosso contato foi
se estreitando, e houve um momento em que,
concomitantemente, eu comecei a produzir Pau-
la e ele, Pixote. Cheguei a entrar com Hector no
projeto de Pixote e passei a produzi-lo também.
Mas o trabalho foi se acumulando muito e tive
de optar. Como eu queria muito dirigir Paula,
deixei a producao de Pixote e me dediquei total-
mente ao meu filme. Hector me desaconselhou a
fazer isso, argumentando - provavelmente com
razao — que o roteiro de Paula ainda ndo estava
maduro o suficiente para ser filmado, que eu
precisaria trabalhar mais um pouco nele, e que

Com Hector Babenco nos bastidores de Coracao lluminado
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enquanto isso deveria continuar na producao de
Pixote para, mais tarde, rodar Paula. Nao ouvi
os bons conselhos de Hector, fui fazer Paula e
deu no que deu.

Além disso, houve um conflito triste entre Hector
e Zetas. Como Pixote estava sendo produzido
dentro da prépria Oca Cinematografica, Zetas
supOs que ele seria o diretor de fotografia do
filme, mas Hector opta por Rodolfo Sanches.
Isso provoca um forte desentendimento interno
gue culmina com o rompimento da Oca com a
producao de Pixote. Foi uma pena, porque na-
guele momento Zetas, sempre carinhoso mas as
vezes explosivo, ndo compreendia que a escolha
do diretor de fotografia era um direito total e
inalienavel de Hector. E o préprio Hector havia
sido de uma generosidade extrema, quando
ele socorreu financeiramente a produtora, ap6s
o fracasso de Os Amantes da Chuva. Ele havia
ganhado muito dinheiro com Lucio Flavio, e
emprestou a Oca uma quantia bastante grande.
As relacdes profissionais foram rompidas, mas as
fraternais permaneceram.

Enquanto isso Hector finaliza e lanca Pixote, que
vem a se transformar num gigantesco sucesso
nacional e internacional. Eu até o ajudo a filmar
um pequeno prélogo do filme, que existe nas
copias internacionais, mas ndo nas brasileiras. E



uma introducao muito simples, apresentada pelo
préprio Hector, explicando ao publico de outros
paises o quanto aquela situagao vivida no filme
é tristemente real no Brasil.

O grande sucesso de Pixote incentiva Hector a
partir para um novo projeto, que seria a adap-
tacao para o cinema do livro O Beijo da Mulher
Aranha, de Manuel Puig. Naquele momento, ele
sabia que eu estava free, mesmo porque sempre
mantinhamos contato. Lembro-me inclusive de
um dia de Natal, as duas da tarde, em que Hector
e eu fomos ao Cine Windsor, no centro da cida-
de, assistir ao filme O Poderoso Cheféo, e depois
fomos tomar caldo de cana e comer pastel na
Avenida Rio Branco. Enfim, como nos tornamos
amigos e estavamos sempre em contato, o Hec-
tor me chama para produzir O Beijo da Mulher
Aranha... e comecou ali uma aventura que durou
nada menos do que cinco anos!

A luta para produzir O Beijo daria outro li-
vro. Nés supunhamos que seria muito facil
produzi-lo, depois do estrondoso sucesso de
Pixote. Grande engano. Todas as produtoras
americanas, as majors, as grandes, as médias,
as pequenas e as independentes disseram nao
ao filme. Todas! Ninguém gostou do roteiro,
que ndo tinha aqueles elementos tradicionais
da narrativa convencional. Era simplesmente
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dois sujeitos dentro de uma cela, um contan-
do histérias para o outro. E como os dois sao
marginais —um, preso politico; o outro, homos-
sexual — ambos perseguidos por preconceitos,
ninguém queria fazer o filme. E quando eu
digo ninguém, é ninguém mesmo! E naquele
momento quem iria fazer um dos papéis princi-
pais era o Burt Lancaster, que vinha do grande
sucesso Atlantic City. E mesmo assim ninguém
queria. Para piorar ainda mais as coisas, Burt
Lancaster adoece e sai do projeto.

O Hector sugere entdo desistir da producao in-
ternacional e fazer o filme no Brasil mesmo, com
Paulo José como ator. Foi quando toca o telefone
na casa do Hector e a voz do outro lado da linha
fala: Al6, aqui é William Hurt. Eu queria fazer
o papel principal de O Beijo da Mulher Aranha.
Hector respondeu que nao tinha dinheiro para
pagar o caché, e o William argumentava que
queria fazer o filme, independente do dinhei-
ro. Ele ainda ndo era conhecido, e havia feito
somente Corpos Ardentes e estava na Finlandia
filmando Mistério no Parque Gorki. Tanto que
o Hector e eu, no primeiro telefonema, achéava-
mos que quem estava falando era o John Hurt,
e nao o William, pois sé conheciamos o John.
Fato é que acabamos fechando com William
Hurt, e mudamos até a idade do personagem



principal no roteiro, ja que esse papel seria do
Burt Lancaster, e seguindo o livro do Puig havia
sido escrito para um ator mais velho.

De qualquer maneira, esgotadas todas as possibi-
lidades nos Estados Unidos, fomos buscar recursos
no Brasil, por meio de investidores e empresarios.
William Hurt e Raul Julia entraram no projeto de
coracao, e aceitaram fazer o filme com uma ajuda
de custo minuscula e a promessa de um percen-
tual de bilheteria. Hector, Puig, S6nia Braga e eu
também trabalhamos na base de percentuais a
ser arrecadados na bilheteria. Nessa composicao
de recursos acabou também entrando o produtor
americano David Weisman, o que deu ao filme
um carater de coproducdo brasileiro/americana,
0 que ndo é exatamente verdade, pois todo o
dinheiro captado para o filme foi brasileiro. Da-
vid ndo entrou com dinheiro no filme, excetuado
uma pequena quantia de um amigo dele, além
de seu proéprio trabalho; logo, do ponto de vista
financeiro, o filme é praticamente 100% brasilei-
ro. William Hurt e Raul Julia trabalharam como
associados ao filme, sem receber nada.

Conseguimos finalizar O Beijo, ele é selecionado
para a Mostra Competitiva de Cannes, conquista
o prémio de melhor ator para William Hurt, e
mesmo assim nao consegue distribui¢do nos EUA.
Entdo, uma companhia de discos chamada Island
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Records cria uma subdivisao de cinema - Island
Films — apenas para distribuir O Beijo da Mulher
Aranha. Com uma estratégia das mais criativas
e malucas ao mesmo tempo: o filme estreia nos
EUA com uma unica cépia em Nova York, num
Unico cinema da 32 Avenida, e com um anuncio
de pdgina inteira no New York Times. Era coisa
de louco! Por que anunciar uma pdgina inteira
num dos jornais mais caros do pais, se o filme sé
estaria em cartaz num Unico cinema? Acontece
que a tatica deu certo, e o cinema ficou lotado
a semana inteira. Assim, aos poucos, 0 numero
de salas foi aumentando, aumentando, e o filme
acaba ficando quase um ano em cartaz. E mais:
a estreia aconteceu em pleno verao de julho,
contrariando toda e qualquer estratégia de
lancamento que dedica o verao americano aos
filmes mais comerciais, dedicados a juventude.

Com isso, O Beijo da Mulher Aranha acaba con-
seguindo quatro indica¢des ao Oscar —incluindo
melhor filme e direcdo — e o William Hurt ganha
sua estatueta de melhor ator. Tecnicamente, po-
demos afirmar sem sombra de duvida que este
€ o primeiro Oscar recebido pelo Brasil, ja que
O Beijo da Mulher Aranha é de fato totalmente
brasileiro, quase que inteiramente rodado nos
estudios da Vera Cruz, em Sao Bernardo do Cam-
po, com capital totalmente nacional, registrado
pela HB Filmes e distribuido no Brasil pela Embra-



filme. Existe a copia original falada em inglés e
a copia distribuida no Brasil que foi totalmente
dublada e remixada em portugués num trabalho
meticuloso que levou trés meses e teve o Geral-
do Del Rey como um dos principais dubladores.
O elenco brasileiro — Sénia Braga inclusive — se
autodublou totalmente. E veja s6 como é nosso
pais: na hora da distribuicdo, os exibidores bra-
sileiros preferiram passar as copias em inglés no
Sul, e no Sudeste, onde existe uma plateia mais
colonizada, e as em portugués no Nordeste, para
plateias mais analfabetas, a época.

O sucesso de O Beijo da Mulher Aranha abriu as
portas do mercado internacional para Hector,
que foi entdo convidado para fazer Ironweed
nos EUA. Ele até me chamou para ir junto, mas
achei que aquela era a hora de tocar um projeto
mais meu, mais pessoal, que viria a ser Besame
Mucho. Depois do fracasso de Paula, conheci a
peca de Mario Prata, Besame Mucho, num teatro
de Sao Paulo e me interessei por ela por poder
falar de novo dos problemas de minha geracao,
s6 que agora com um sorriso nos labios.

A peca narra a trajetéria de dois amigos que
namoram e se casam com duas amigas e duran-
te 20 anos se encontram vivendo o que estava
acontecendo no Brasil. Mas um sério problema
na narrativa me impedia a primeira vista de
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vislumbrar uma adaptacao para o cinema: toda
a historia é narrada de frente para tras, criando
conflitos e interesses que nos levam sempre a
desejar que a histéria continue caminhando
para tras, para o passado, mas sem nunca ser um
flash back. Fiquei segurando a opcao de levar a
peca ao cinema por mais de um ano. Ela foi um
estrondoso sucesso em Sao Paulo, e s6 quando
chegou ao Rio, com outro elenco e outra ence-
nacao, dei o sim ao Mario Prata, pois vislumbrara
um caminho para escrever o roteiro.

Modifiquei muito o carater das personagens
femininas de modo a encontrar o toque que
o Lubitsch, rei da comédia, tanto falava e que
fundamentava toda a histéria, pois antes havia
elementos demasiadamente banais, alguns
apenas para contar uma piada, e com as novas
personagens femininas também cresceram os
personagens masculinos. Depois de escrito, Prata
deu uma colaboracao reescrevendo os dialogos.
Contei com um elenco de primeira, José Wilker
e Glorinha Pires (a Cléo, filha dela, aparece me-
nininha brincando na praia e viria a ser a atriz
que é), Antonio Fagundes e Christiane Torloni,
e em suporte, a Giulia Gam e Paulo Betti. Nos
ensaios de leitura de mesa, que ocorrem em
todo filme, a Glorinha e a Chris pediram-me para
montar para elas um roteiro com a narrativa na
ordem cronolégica do passado para o presente,



para que elas pudessem construir melhor suas
personagens. Nao deu certo. A estrutura do ro-
teiro ndo podia ser modificada. Lembro-me que
mostrei ao George Walter Durst, dramaturgo da
Globo e muito criativo em roteiros; ele gostou
muito do texto e da originalidade da estrutura
narrativa do filme, indo da frente para tras, mas
vaticinou que jamais o filme poderia passar na
TV. Mas como a grande arte sempre se popula-
riza (veja que Cidaddo Kane mal foi visto em sua
época, e hoje inumeros filmes sdo narrados com
aquela estrutura), Besame Mucho nao ha muito
tempo passou na Globo e ainda foi escolhido,
pelo publico, para ser reprisado.

O filme estreou e foi um grande sucesso, dando-
-me prémios internacionais. A premia¢ao em
Huelva me deixou muito feliz como ha muito
ndo vivera: o filme recebeu o prémio de Melhor
Filme, e varios outros nesse festival, em Cuba,
Cartagena, Portugal, etc.

Vale ressaltar que desde a poés-producao de O
Beijo, e jd no Besame Mucho, estava casado
com a Alice (Maria Alice de Mendonga Lima),
intérprete simultanea de inglés e outras linguas,
com quem vivi meu casamento mais longo, hoje
desfeito, e dela tive um filho, Theo, que se trans-
formou em meu melhor amigo independente de
ser meu filho; tenho uma relacdo com ele que
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me ensinou a viver e me mantém um lutador.
Ele estuda Economia na Getulio Vargas, no Rio,
e assim, circunstancialmente, fiquei morando
com ele todo o primeiro semestre de 2009 pois
estava em producao do filme do Jabor, A Supre-
ma Felicidade, no Rio.

GLORIAPIRES+JOSE WILKER ANTONIOFAGUN[}ES'CHRISTMNE TORLUN
0
\
b )

Cartaz de Besame Mucho



Capitulo VI

Hora de Tocar Projetos mais Pessoais

Esse periodo de associacdo com Hector foi sem-
pre marcado por grandes projetos, que consu-
miam anos para ficar prontos. Foram os casos de
O Beijo da Mulher Aranha, Coracdo lluminado,
Brincando nos Campos do Senhor, trabalhos
que me consumiam até o ultimo fio de cabelo,
me deixando sem condi¢des — nem fisicas, nem
mentais, nem de tempo - para eu tocar algum
projeto pessoal. E esse foi o motivo essencial
da nossa separacdo, que veio a acontecer em
2001. Eu ainda preparei o projeto de Carandiru
para o Hector, mas ndao o produzi. Eu precisa-
va respirar, necessitava tocar ideias minhas. E
enquanto isso ndo acontecia, a HB Filmes e a
Ramalho Filmes tocavam alguns trabalhos em
parceria, como foi o caso de Besame Mucho. Eu
s6 consegui fazer Besame Mucho, que era um
projeto pessoal, porque Hector foi convidado a
dirigir Ironweed, nos Estados Unidos, e eu fiquei
aqui fazendo o meu filme. Claro que Hector me
deu toda a forca e todo o apoio na producao e
no lancamento do Besame, mas o filme sé foi
possivel ser rodado porque ele estava nos EUA
por um periodo.
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Tentei alguns projetos, como filmar a peca de
Flavio de Souza, Fica Comigo Esta Noite, e um
livro de Jodo Gilberto Noll, A Furia do Corpo, mas
tanto um quanto outro, depois de muitas versdes
de roteiro, foram abandonados por estarem com
roteiros muito ruins. Filmar um bom roteiro, um
roteiro em que acreditamos, pode resultar num
filme ndo bom, e imagine partir com um roteiro
que, de inicio, estou vendo que nao é bom.

Ao lado de Hector, cuja convivéncia foi em tudo
e por tudo muito boa e enriquecedora, descobri
que o seu talento é tao grande que ele era como
uma arvore frondosa cuja sombra me encobria.
E eu passei a ser muito mais conhecido como
produtor que como diretor que eu haviasido até
entdo. Muitos se surpreenderam, recentemente,
quando comecei a desenvolver Canta Maria.
Teve gente que disse: Nossa, 0 Ramalho também
dirige? Vale lembrar que foi exatamente no
Canta Maria que conheci um homem incomum
e especial, o escritor do romance, Francisco J.C.
Dantas, com quem gostaria de passar dias e dias,
meses e meses bebendo sua cultura e sabedoria.

Quanto a conciliacdo de oficios — de diretor e
produtor —tudo é muito coerente, pois afinal de
contas eu virei produtor no inicio da carreira para
poder dirigir meus filmes, e fui me afastando
desse propoésito. Era preciso retornar em outro
caminho, em outra dire¢do. E levei anos para isso.



Além disso, no periodo da HB Filmes, varios pro-
dutores estrangeiros comecaram a descobrir o
Brasil, a querer filmar aqui, e assim Hector e eu
comegamos também a dar um tipo de assisténcia
a estes cineastas. Assessoramos, por exemplo,
John Boorman a filmar A Floresta das Esme-
raldas aqui na Amazoénia. Ajudamos Richard
Lester num projeto chamado Heaven's Sent,
que acabou nunca sendo filmado. Assessoramos
Bob Rafelson num projeto também inacabado
chamado Samba, que teria S6nia Braga, onde
montamos cinco equipes simultaneas na Praia
de Copacabana para filmar o réeveillon do Rio
de Janeiro. Fizemos varias reunides com Rolland
Joffé, que queria filmar A Missdo aqui no Brasil,
mas que acabou desistindo em funcao das enor-
mes complica¢des burocraticas do nosso pais.
Enfim, estdvamos operando como uma espécie
de consultores cinematograficos para resolver
os problemas legais de produtores estrangeiros
que desejavam filmar no Brasil.

Assim, estdvamos ficando cada vez mais conhe-
cidos no exterior. Naquele momento, aconteceu
uma histéria interessante. O produtor Saul Za-
entz — que vinha dos grandes sucessos A Insusten-
tavel Leveza de Ser e Amadeus - ficou sabendo
que existia estrutura para se filmar no Brasil, e
quis realizar aqui o filme Brincando nos Campos
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do Senhor, a partir do livro de Peter Matthiessen.
Ele contrata entao o Hector para dirigir, e diz
a ele que ficou sabendo, 14 na Inglaterra, que
havia no Pais um produtor muito bom, brasileiro,
que poderia ajudar a fazer o filme. Saul passa
entao para Hector um pedacinho de papel com
o nome desse tal produtor. Hector |€, e ndo en-
tende, porque Saul havia escrito o nome desse
brasileiro “de ouvido”, do jeito que ele havia
escutado. Depois de muita conversa, eles chegam
a conclusdao que o nome do papel era alguma
coisa parecida com Francisco Ramalho. E assim
o Saul contrata ndo a HB filmes, mas a mim e
ao Hector, individualmente, e |a vamos nods dois
para mais um filme.

Hoje eu posso dizer sem medo de errar que pro-
duzir Brincando nos Campos do Senhor mudou
minha vida. Eu passei praticamente dois anos na
Amazonia, sendo que nos primeiros seis meses
ainda ia para la e voltava para Sao Paulo, mas
depois desse periodo fui e fiquei la direto. Varri
a Amazoénia de lado a lado. Vivi experiéncias
humanas inacreditaveis e inesqueciveis que
mudaram os meus conceitos de vida, de valores
e de ética. Conheci mais de 30 tribos indigenas,
uma das quais acabara de manter seu primeiro
contato com o homem branco. Descobri essa
riqueza brasileira, talvez um dos poucos paises



do mundo a té-la: uma quantidade enorme de
tribos indigenas, em graus diferentes de desen-
volvimento, desde as ja aculturadas a aquelas
que estavam entrando pela primeira vez em
contato com o homem branco, um tesouro hu-
mano atestando o processo civilizatorio. Estive
também em territério lanomami, conheci Davi
lanomani, copiamos no Brincando nos Campos
do Senhor suas ocas no desenho da arte do filme,
enfim, aprendi outra civiliza¢do, uma riqueza téo
profunda que, repito, ndao existe em nenhum
outro pais. Sao valores humanos - civilizadores
e civilizatoérios — impressionantes!

Paralelamente a essa incrivel experiéncia no
campo profissional, tive também uma noticia
espetacular no campo pessoal. Apds cinco anos
de casamento com Alice, recebo a noticia de que
ela estava gravida. E eu, perdido na Amazénia. O
fato é que enquanto viajava pelo Acre, Rondé6-
nia, Para e Amazonas para produzir Brincando
nos Campos do Senhor, ela passava a gravidez
praticamente sozinha. Embora eu ja tivesse
garantido, mediante contrato com Saul Zaentz,
um periodo de 20 dias de férias para acompa-
nhar o nascimento do meu filho. Num desses
golpes de sorte inexplicaveis, acontece algo
incrivel. Em agosto de 1989, praticamente um
més antes da previsao do nascimento, eu perco
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uma importante conexao de voo que atrapalha
todo o meu cronograma. Resolvo entdo passar
o final de semana em Sao Paulo, para ficar com
Alice, ja no final de gravidez. E foi justamente
nesse dia, num domingo de Dia dos Pais, fora de
qualquer previsao, fora de qualquer expectativa,
que nasce o Theo, o filho que veio pra mudar
toda a minha vida.

S6 como base de comparacdo, vale dizer que,
antes do Theo, eu simplesmente ia para casa
dormir em dias de jogos do Brasil por qualquer
Copa do Mundo de Futebol. Agora, até estadio
eu frequento. Inexplicavelmente, Theo ja nasceu
apaixonado por futebol. E ja nasceu palmei-
rense! E eu aprendi a acompanha-lo. Ou, pelo
menos, estou aprendendo. Certo dia, fomos ao
estadio para ver um jogo do Palmeiras e eu es-
tranhei muito o fato de os times terem entrado
em campo, e nenhum deles estar de camisas
verdes. Perguntei a Theo por que o Palmeiras
nao estava em campo, sem ter a minima nogao
que o time tinha um segundo uniforme... de
camisas brancas!

Assim como um time tem mais de uma camisa,
separei-me do Hector continuando no mesmo
time, amigo dele, mas produtor em minha pro-
dutora, a Ramalho Filmes.



Fiz com o Luiz Villaca e a Denise Fraga a co-
média muito humana e graciosa, Cristina Quer
Casar, no inicio de 2002. Fiquei amigo do casal e
do Luiz, um irmao. Esse filme narra uma histéria
delicada de uma jovem desempregada (Denise
Fraga) em busca de emprego e casamento, indo
parar numa agéncia matrimonial, num tom
lirico e cobmico.

Continuamos a amizade e a profissao, fazen-
do em 2008 O Contador de Histdrias, no qual
conheci o personagem-titulo, Roberto Carlos
Ramos, por quem tenho o maior carinho e que
me ensinou e ensina a transformacdo do mundo
e a mim mesmo, objetivo que sempre busco. Uma
experiéncia de vida e de cinema, Unicas.

No periodo produzi ainda Jogo Subterrdneo
para Roberto Gervitz, baseado num conto do
Cortazar. Este filme me deu a chance de — além
de conviver com Roberto — conhecer Paulo Brito
e Paulo Guaspari (e suas respectivas esposas,
Angela e Simone), dois empresarios e homens
de cinema por quem tenho grande respeito e
amizade. Com eles desenvolvo o projeto América
Americana previsto para 2011 ou 2012.

Também produzi para os Barretos O Casamen-
to de Romeu e Julieta, com direcao do Bruno,
transpondo a tragédia shakespeariana para o
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universo local, o do futebol, o da disputa entre
palmeirenses e corintianos.

No segundo semestre de 2009 ha o langamento
de O Contador de Histdrias, praticamente ao
mesmo tempo que A Suprema Felicidade, de
Arnaldo Jabor, caminha a plena producao, no
Rio de Janeiro. Essa experiéncia com Jabor é
extremamente criativa em funcao de ver nascer
e permitir gerar um filme das profundezas de
sua memoria, de sua mente anarquica e tam-
bém racional.



Capitulo IX

Profissao, Vida, Amores, Familia...
E este Livro que Eu Queria que Nao Existisse

Tivemos até aqui um texto que versa muito
mais sobre a minha profissao de cineasta que
a respeito da vida pessoal. Mesmo porque esta
ultima ainda se encontra cerrada a chaves, pois
estou em pleno processo de criacao e trabalho.
Muita criacdo e muito trabalho.

Aprendi em Histéria que s6 podemos comentar o
passado com fontes sobre esse mesmo passado,
e evidentemente tudo o que aconteceu de 2000
para ca é muito recente. Fica para quando estiver
mais maduro esse conhecimento.

Ainda vivo diariamente a intensa atividade de fa-
zer filmes, o que sempre me transforma, além de
ser transformador, mesmo que em grau pequeno,
aqueles que os veem. Exercendo a atividade cine-
matografica, compreendi melhor o pensamento
de um escritor japonés contemporaneo de que: O
ser humano é solitdrio enquanto existéncia, mas
se interliga com seus semelhantes no ambito da
memoria, ao que eu complemento como projeto
de minha vida, no ambito da criacao e feitura dos
filmes e no registro que ficam neles para espec-
tadores em qualquer lugar e em qualquer época.
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Mas nao me furto de falar sobre pessoas muito
especiais que marcaram e marcam minha vida e
minha carreira.

Casei-me muito jovem, aos 21 anos, com Mary
Enice, que foi de certo modo a minha primeira
namorada. Tivemos muito rapidamente duas
filhas — Andréia e Arina (nome inspirado num ro-
mance de Dostoievski) — hoje duas senhoras que
ja me deram varios netos. Andréia, dois homens:
lan e Pablo, do marido dela, Silas. Ela namora
atualmente o AC, Antonio Carlos, arquiteto
musico baterista genial. Da outra filha, Arina e
meu genro Paulo, laboratorista de fotografia,
nasceram Nina, Caio e Lara.

De cada um deles posso escrever um livro. E a
minha familia, assim como a Unica irma viva
atualmente, Maria do Carmo, uma grande mu-
Iher e grande amiga, seus filhos Eduardo (e sua
filha Laura) e Vania (e seu filho Bernardo) e os
sobrinhos mais préximos, Verinha, Pedro José,
Mauro, ou mais distantes, Heloisa Helena, Gisele,
Paulo e Celso.

Mary, mae de Andréia e Arina, era supertalen-
tosa, generosa, uma pessoa extremamente boa
que comecou sua carreira de professora timi-
damente num bairro distante de Sao Paulo, e
que chegou a fazer Doutorado em Histéria na



USP. Apo6s 13 anos de casamento, nos separamos
sem um grande motivo aparente, a ndo ser o do
meu amor por ela ter terminado. Nao creio que
tenha sido da mesma forma para ela. Naquela
ocasiao, 1976, mudei-me para o Rio de Janeiro
onde dava aulas a noite e escrevia o roteiro e
procurava locacdes para O Cortico durante o dia.

Mary sofreu muito e enquanto sua vida profis-
sional progredia, sua saude se deteriorava. Ela
veio a falecer em 2004, enquanto eu filmava
Jogo Subterraneo.

Apos a separacao de Mary vim a me casar com Ema
Stedile, mais conhecida pelo seu apelido, Miki. O
casamento durou apenas quatro anos, e um dos
motivos do término, entre outros, foi o fato de ela
desejar ter filhos, o que eu ndo queria, pois tinha
Andréia e Arina. Miki muda-se entdo para os EUA
e passa a trabalhar na adrea de Cinema, como figu-
rinista. La ela se casa novamente e tem o filho que
queria ter, Sean. Somos amigos até hoje.

A semelhanca de Mary, Miki também era pro-
fessora de Historia, e posso dizer que estas duas
mulheres acenderem em mim a paixdao que eu
até hoje tenho pelo estudo de temas histéricos.

Minha terceira esposa foi Maria Alice, ou sim-
plesmente Alice. Ela havia cursado Histéria da
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Arte em Londres, vivera a maior parte de sua
vida no exterior, e voltou ao Brasil onde passou a
trabalhar como professora de Inglés e tradutora,
até se profissionalizar em tradugdes simultaneas.
Foi um casamento de 23 anos que gerou, como
ja foi dito, o Theo, que é mais novo que dois dos
meus cinco netos. Somos também muito amigos
e a considero muito.

As mulheres que passaram pela minha vida
foram todas muito fortes. Passei varios anos
casado porque tenho verdadeira necessidade
disto. Ser cineasta é muito intenso, mas também
muito vazio. O cineasta convive com sua equipe
de filmagem durante quatro ou cinco meses
de forma muito intensa. Um sabe tudo sobre o
outro até sobre a dor de dentro de um deles.
Mas quando o filme acaba, a equipe se dispersa
e sobra um vazio muito grande. Isso faz com
gue eu procure ter no casamento uma espécie
de porto seguro, uma afetividade que nao se
quer ver destruida. Mesmo porque minha ética
profissional ndo permite que eu me envolva com
pessoas da producao.

No momento em que escrevo este texto final
(julho de 2009), estou namorando a Fany, uma
arquiteta, formosura de gente. lluminada. Alma
graciosa. Que possa durar. Que se sedimente.



Em Cinema, ha um grande circulo, em que con-
vivemos no dia a dia da profissdo, mas dificil-
mente construimos amizades. Claro, ha amigos,
os dois Luiz, o Fernando, no Rio e o Villaca, em
Sao Paulo, para mim, irmaos. O Hector e o Ja-
bor. O Roberto (Gervitz) e o Guilherme Almeida
Prado. A Ana Carolina. O Lucio Kodato, diretor
de fotografia de meus filmes, e o Paulo Ribeiro,
proprietario da Locall, onde tenho escritorio
comercial, que sempre me socorre em todos e
muitos momentos de aflicio. Também vejo com
frequéncia o Lauro Escorel e o Rodolfo Sanches,
diretores de fotografia, o André Klotzel, o
Manga Campion, editor. Continuam amigos o
Sidnei Paiva Lopes e o Zetas Malzoni, antigos
integrantes da Oca, mas ainda presentes. E,
demasiadamente préximos, a Erica (Cardoso)
que se desaparecer eu também desapareco, o
Vava, que, além de cuidar de todas as financas
de cada filme, € um conselheiro de toda hora, o
Marcelo Torres, que sempre se senta lado a lado
comigo levando a producdo executiva de nossos
filmes com zelo e competéncia, e tantos outros.
Tive e tenho muitos amigos fora do circulo de
Cinema. Prezo-os e amo-os demais. Celso Nucci
e Marilia que vivem (mais ele) em Tiradentes
e Sao Paulo, € um dos maiores que tenho. Em
Sao Paulo, o Guilherme (Medina) e a Miriam
(Schuartz), o Sérgio (Melardi) e a Ana sdao outros
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entre tantos, e sei que estou magoando muitos
amigos dedicados e carinhosos nao os citando
neste breve texto, mais dedicado a vida profis-
sional do que uma biografia propriamente dita,
€ que eu nao queria que existisse, pois nao gosto
de entrevistas, muito menos ser biografado em
plena vida e atividade e nem do mundo célere
de celebridades.

Gosto de um bom livro, dos bons amigos, de um
bom vinho, de meus filhos e netos, de um bom
filme... Da Praia Vermelha, do Rio, de Sdo Paulo.

Talvez o leitor destse texto estranhe que eu
tenha me relacionado sempre com pessoas as
quais me refiro que sdo geniais e maravilhosas a
meu ver. Mas é a pura verdade, pois se existem,
e existiram jararacas e crocodilos, eu os deixo na
selva, eu sou pela civilizacao, acredito no homem
e em seu poder em se transformar. E o Cinema,
o seu fazer, é um meio de transformacao. Sem-
pre me modifico fazendo um filme e sei que um
espectador por mais simples que seja, também
recebe uma pitada de transformacdo. E assim
caminha a humanidade...., por sinal, um grande
filme, ndo acham? Lembram-se daquela cena do
James Dean e a Elizabeth Taylor.... ?



Capitulo X

Ramalho: quando os Nomes e Curriculos
das Pessoas Fisica e Juridica se Confundem

Ramalho confunde-se com o curriculo de sua
produtora, a Francisco Ramalho Jr. Filmes, ou
simplesmente Ramalho Filmes, que existe des-
de 1983 em Sao Paulo, capital, que tem como
associados os cineastas Francisco Ramalho Jr.
e Andréia Ramalho. A empresa é gerenciada
por Francisco Ramalho Jr., produtor, diretor e
roteirista. A Ramalho Filmes sucedeu e ficou
depositaria patrimonial dos filmes de Francisco
Ramalho Jr. realizados antes de 1983, quando
da fundacao dessa empresa.

Ramalho realizou em 1968 seu primeiro longa-
metragem como diretor (Anuska — Manequim
e Mulher) e desde entdo tem em seu curriculo,
como produtor e diretor, varios filmes; entre
eles, O Cortico, A Flor da Pele, Besame Mucho,
Os Amantes da Chuva, Coracao lluminado, Paula,
A Historia de uma Subversiva, etc.

Lan¢ou em 2006 Canta Maria, com dire¢ao, pro-
ducao e roteiro de Francisco Ramalho Jr., com
Vanessa Giacomo, José Wilker, Marco Ricca e
grande elenco. O filme foi langado no novembro
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de 2006, pela California Filmes, e exibido no mer-
cado internacional no Chicago Latino Film Festi-
val, Shangai Film Festival, Calcuta International
Film Festival e Mostra de Cinema de Téquio.

A Ramalho Filmes lancou em agosto de 2009
O Contador de Histdrias, com roteiro e direcao
de Luiz Villaca associado a Denise Fraga, como
coprodutora do projeto, com a atriz franco-
portuguesa Maria de Medeiros em distribuicao
da Warner Bros Pictures.

Durante o fechamento editorial deste livro (se-
gundo semestre de 2009) desenvolve a producao
de A Suprema Felicidade, com roteiro e direcao
de Arnaldo Jabor e distribuicdo da Paramount.
O lancamento serd em 2010. Ainda desenvolve,
para ser filmado em 2010, América Americana,
com roteiro e direcdo de Ramalho.

A Ramalho Filmes foi também produtora asso-
ciada de O Casamento de Romeu e Julieta, de
Bruno Barreto com Luana Piovani e Luis Gustavo
(2005, Columbia), associada de Jogo Subterrdneo
(2004/2005, Columbia), de Roberto Gervitz, com
Felipe Camargo, Maria Luisa Mendonga, Daniela
Escobar e Maité Proenca; associada de Cristina
Quer Casar (2001/2002, Fox) dire¢ao de Luiz Villaga,
com Denise Fraga, Marco Ricca e Fabio Assuncao.



Em 1983, Francisco Ramalho Jr. associou-se a
Hector Babenco na HB Filmes Ltda., e copro-
duziu com este varios filmes, de 1981 a 1997,
entre eles, O Beijjo da Mulher Aranha, indicado
para cinco Oscar, vencendo na categoria de
Melhor Ator. Foi produtor executivo de Saul
Zaentz na producdo norte-americana rodada na
Amazonia, Brincando nos Campos do Senhor.
Foi produtor de vérios filmes de Babenco, além
de ter trabalhado como consultor e produtor
executivo em varias producgdes internacionais
que estiveram no Brasil.

Durante todo o periodo de associacao com Ba-
benco, a Ramalho Filmes continuou sua existéncia.

Excluem-se desta filmografia curtas e médias-
-metragens.

Assim, Ramalho tem mais de 40 anos de profis-
sao e devera ter outros 40, tal a quantidade de
projetos que possui.
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2009/10

* America Americana

Direcao e roteiro de Francisco Ramalho Jr., ba-
seado em argumento original de Paulo Brito.
Producao: Ramalho Filmes. Em desenvolvimento
do projeto.

2009

* A Suprema Felicidade

Direcao e roteiro de Arnaldo Jabor, producao
de Francisco Ramalho Jr. para a Ramalho Filmes.
Filmagens no primeiro semestre de 2009 no Rio,
com distribuicdo da Paramount. Com Marco
Nanini e Dan Stulbach.

2008/9

® O Contador de Historias

Direcdo e roteiro de Luiz Villaca, producéo de
Francisco Ramalho Jr. para a Ramalho Filmes. Com
a atriz internacional Maria de Medeiros, e lancado
em 7 de agosto de 2009 pela Warner Bros.

2006/7

e Canta Maria

Direcao e roteiro de Francisco Ramalho Jr., ba-
seado em romance Os Desvalidos de Francisco
Dantas. Producdo: Ramalho Filmes. Com Vanes-
sa Giacomo, Marco Ricca, José Wilker, Edward

Dirigindo
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Boggiss. Canc¢des originais de Daniela Mercury.
Festivais de Calcutd, Xangai, Chicago e Japao.

2005

e O Casamento de Romeu e Julieta

Direcao de Bruno Barreto, producdo de Luis Car-
los Barreto e Paula Barreto, com Luana Piovani,
Luis Gustavo, Marco Ricca e Mel Lisboa. Produtor
associado: Ramalho Filmes. Executivo: Francisco
Ramalho Jr.

2003/5

e Jogo Subterraneo

Direcao de Roberto Gervitz, Producdao Vaga-
lume Produg¢des Cinematograficas. Produtor
Associado: Ramalho Filmes. Executivo: Francisco
Ramalho Jr. Com Felipe Camargo, Maria Luisa
Mendonga, Julia Lemmertz, Daniela Escobar e
Maité Proenca.

2002/3

e Cristina Quer Casar

Direcao: Luiz Villaga. Producao NIA Producdes
Artisticas e Ramalho Filmes. Com Denise Fraga,
Marco Ricca e Fabio Assuncao.

1997/8

e Coragao lluminado

Direcao de Hector Babenco. Produc¢do HB Filmes
e Francisco Ramalho Jr. Representante oficial
do Brasil no Festival de Cannes em 1998. Com

Dirigindo Vanessa Giacomo em Canta Maria
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Maria Luiza Mendonc¢a, Xuxa Lopes, Walter
Quiroga. Produtor com Hector Babenco e Pro-
dutor Executivo.

1990/1

® Brincando nos Campos do Senhor

Direcao de Hector Babenco. Produgao: The Saul
Zaentz Company, USA. Produtor Executivo:
Francisco Ramalho Jr. Com Tom Berenger, Daryl
Hannah, Tom Waits, Katy Bates, José Dumont,
Nelson Xavier.

1987

e Besame Mucho

Direcao de Francisco Ramalho Jr. Prémio Colom-
bo de Ouro de Melhor Filme no Festival lbero-
americano de Huelva, e Mencdo Honrosa da
Radio Espafia no Mesmo Festival (87). Prémio de
Melhor Roteiro (escrito por Francisco Ramalho
Jr. e Mario Prata) em Cartagena, Colémbia (87)
e no Festival de Gramado, Brasil (87). Prémio em
Havana. Baseado na peca teatral de Mario Prata,
com José Wilker, Christane Torloni, Gloria Pires
e Antonio Fagundes. Producdo: HB Filmes Ltda
e Ramalho Filmes como Produtor Majoritario.

1983 e 1985

* O Beijo da Mulher Aranha

Direcdo de Hector Babenco. Producao HB Fil-
mes. Vencedor do Oscar de Melhor Ator em 85



além de indicacoes para Melhor Filme, Melhor
Diretor e Melhor Roteiro Adaptado. Prémio de
Melhor Ator no Festival Internacional do Filme
de Cannes, no mesmo ano. Produtor com Hector
Babenco, David Weissman e Produtor Executivo:
Francisco Ramalho Jr. Com William Hurt, Raul
Julia, S6nia Braga, José Lewgoy.

1981

® Das Tripas Coracao

Direcdo de Ana Carolina. Producao Crystal Ci-
nematografica. Produtor Executivo: Francisco
Ramalho Jr. Com Antonio Fagundes, Dina Sfat,
Miriam Muniz.

1981

¢ Filhos e Amantes

Direcao de Francisco Ramalho Jr. Roteiro de
Francisco Ramalho, producdo de A. P. Galante
& Francisco Ramalho Jr. Roteiro e argumento
de Francisco Ramalho Jr. Com Denise Dummont,
Lucia Verissimo, Walmor Chagas e Renée de
Vielmond.

1979

e Os Amantes da Chuva

Direcao de Roberto Santos. Producao: Oca Ci-
nematografica. Produtor, produtor executivo e
corroteirista: Francisco Ramalho Jr. Com Helber
Rangel, Bete Mendes.
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1978

* Paula, a Historia de uma Subversiva

Direcao, argumento e roteiro de Francisco Ra-
malho Jr. Producdo da OCA Cinematografica.
Direitos atuais: Ramalho Filmes. Com Armando
Bogus, Regina Braga e Marlene Franca.

1977

e Caramuru

Direcao de Francisco Ramalho Jr. Producéao
Embrafilme e Oca Cinematografica. Telefilme
(60 minutos) com argumento de Joao Felicio
dos Santos e roteiro de Francisco Ramalho Jr.
Com Walter Martins. Direitos autorais: Ramalho
Filmes.

1977

* O Cortico

Direcdo de Francisco Ramalho Jr. Da obra de
Aluisio de Azevedo roteirizada por Francisco
Ramalho Jr. Producao da Argos Filmes. Direitos
autorais: Ramalho Filmes. Com Betty Faria, Ar-
mando Bogus, Beatriz Segall.

1976

e A Flor da Pele

Direcdao de Francisco Ramalho Jr. Premiado
em Gramado (77) como Melhor Filme, Melhor
Atriz e Melhor Roteiro (Francisco Ramalho Jr).
Prémio Air France para Melhor Atriz. Baseado

Denise Bandeira em A Flor da Pele
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em peca de Consuelo de Castro roteirizada
por Francisco Ramalho Jr. Producdo da OCA
Cinematografica. Com Juca de Oliveira, Denise
Bandeira e Beatriz Segall. Direitos autorais:
Ramalho Filmes.

1975

e Jodozinho

Episodio do longa Sabendo Usar ndo Vai Fal-
tar. Direcdo, roteiro e argumento de Francisco
Ramalho Jr. Producéo A. P. Galante & Alfredo
Palacios e OCA Cinematografica. Direitos auto-
rais: Ramalho Filmes. Com Ewerton de Castro.

1974

* Nordeste: Repente, Cordel e Cancao

Direcao, producao e argumento de Tania Qua-
resma. Direcao de Producao : Francisco Ramalho
Jr. Documentario de longa-metragem fotogra-
fado por Lucio Kodato.

1968/69

* Anuska - Manequim e Mulher

Direcao de Francisco Ramalho Jr. Baseado em
conto de Ignacio de Loyola roteirizado por
Francisco Ramalho Jr. Producdo da Tecla Cine-
matografica. Prémio APCA melhor trilha musical.
Direitos autorais: Ramalho Filmes. Com Francisco
Cuoco, Marilia Branco e Armando Bogus.
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Colecao Aplauso

Série Cinema Brasil

Alain Fresnot — Um Cineasta sem Alma
Alain Fresnot

Agostinho Martins Pereira — Um Idealista
Maximo Barro

O Ano em Que Meus Pais Sairam de Férias
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Luiz Carlos Merten
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Antonio Leao da Silva Neto

O Bandido da Luz Vermelha
Roteiro de Rogério Sganzerla

Batismo de Sangue
Roteiro de Dani Patarra e Helvécio Ratton

Bens Confiscados
Roteiro comentado pelos seus autores Daniel Chaia
e Carlos Reichenbach

Braz Chediak — Fragmentos de uma vida
Sérgio Rodrigo Reis

Cabra-Cega
Roteiro de Di Moretti, comentado por Toni Venturi
e Ricardo Kauffman

O Cacador de Diamantes
Roteiro de Vittorio Capellaro, comentado por Maximo Barro
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Luiz Carlos Merten

Carlos Reichenbach — O Cinema Como Razdo de Viver
Marcelo Lyra
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Org. Alessandro Gamo



Criticas de Luiz Geraldo de Miranda Ledo — Anali-
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Org. Aurora Miranda Leao

Criticas de Rubem Biafora — A Coragem de Ser
Org. Carlos M. Motta e José Julio Spiewak

De Passagem
Roteiro de Claudio Yosida e Direcdo de Ricardo Elias

Desmundo
Roteiro de Alain Fresnot, Anna Muylaert e Sabina Anzuategui

Djalma Limongi Batista — Livre Pensador
Marcel Nadale
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Jeferson De
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Roteiro de Carlos Reichenbach
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Roteiro de Jodo Falcdo, Joao Emanuel Carneiro e Daniel Filho
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Roteiro de Lusa Silvestre, Marcos Jorge e Claudia da Natividade

Fernando Meirelles — Biografia Prematura
Maria do Rosario Caetano

Fim da Linha
Roteiro de Gustavo Steinberg e Guilherme Werneck; Story-
boards de Fabio Moon e Gabriel B4

Fome de Bola — Cinema e Futebol no Brasil
Luiz Zanin Oricchio
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Klecius Henrique



Guilherme de Almeida Prado — Um Cineasta Cinéfilo
Luiz Zanin Oricchio

Helvécio Ratton — O Cinema Além das Montanhas
Pablo Villaca

O Homem que Virou Suco
Roteiro de Jodo Batista de Andrade, organizagao de Ariane
Abdallah e Newton Cannito

Ivan Cardoso — O Mestre do Terrir
Remier
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Maria do Roséario Caetano

Jorge Bodanzky — O Homem com a Camera
Carlos Alberto Mattos
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Marcel Nadale
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Maximo Barro
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Roteiro de Philippe Barcinski, Fabiana Werneck Barcinski e
Eugénio Puppo



Narradores de Javé
Roteiro de Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu
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Hermes Leal
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Rogério Menezes

Quanto Vale ou E por Quilo
Roteiro de Eduardo Benaim, Newton Cannito e Sergio Bianchi

Ricardo Pinto e Silva — Rir ou Chorar
Rodrigo Capella

Rodolfo Nanni — Um Realizador Persistente
Neusa Barbosa

Salve Geral
Roteiro de Sérgio Rezende e Patricia Andrade

O Signo da Cidade
Roteiro de Bruna Lombardi

Ugo Giorgetti — O Sonho Intacto
Rosane Pavam

Vladimir Carvalho — Pedras na Lua e Pelejas
no Planalto
Carlos Alberto Mattos

Viva-Voz
Roteiro de Marcio Alemao

Zuzu Angel
Roteiro de Marcos Bernstein e Sergio Rezende

Série Cinema

Bastidores — Um Outro Lado do Cinema
Elaine Guerini



Série Ciéncia & Tecnologia

Cinema Digital - Um Novo Comeco?
Luiz Gonzaga Assis de Luca

A Hora do Cinema Digital - Democratizacdo
e Globalizagdo do Audiovisual
Luiz Gonzaga Assis de Luca

Série Cronicas

Crénicas de Maria Lucia Dahl — O Quebra-cabecas
Maria Lucia Dahl

Série Danca

Rodrigo Pederneiras e o Grupo Corpo — Danca Universal
Sérgio Rodrigo Reis

Série Teatro Brasil
Alcides Nogueira — Alma de Cetim
Tuna Dwek

Antenor Pimenta — Circo e Poesia
Danielle Pimenta

Cia de Teatro Os Satyros — Um Palco Visceral
Alberto Guzik

Criticas de Clovis Garcia — A Critica Como Oficio
Org. Carmelinda Guimaraes

Criticas de Maria Lucia Candeias — Duas Tabuas e
Uma Paixdo

Org. José Simdes de Almeida Junior

Federico Garcia Lorca — Pequeno Poema Infinito
Roteiro de José Mauro Brant e Antonio Gilberto

Jodo Bethencourt — O Locatdrio da Comédia
Rodrigo Murat



Leilah Assumpcao — A Consciéncia da Mulher
Eliana Pace

Luis Alberto de Abreu — Até a Ultima Silaba
Adélia Nicolete

Maurice Vaneau - Artista Multiplo
Leila Corréa

Renata Palottini — Cumprimenta e Pede Passagem
Rita Ribeiro Guimaraes

Teatro Brasileiro de Comédia — Eu Vivi o TBC

Nydia Licia

O Teatro de Alcides Nogueira — Trilogia: Opera
Joyce — Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso —

Pdlvora e Poesia
Alcides Nogueira

O Teatro de Ivam Cabral — Quatro textos para um tea-
tro veloz: Faz de Conta que tem Sol Id Fora — Os Cantos
de Maldoror — De Profundis — A Herancga do Teatro
lvam Cabral

O Teatro de Noemi Marinho: Fulaninha e Dona
Coisa, Homeless, Cor de Chd, Plantonista Vilma
Noemi Marinho

Teatro de Revista em S40 Paulo — De Pernas para o Ar
Neyde Veneziano
O Teatro de Samir Yazbek: A Entrevista —

O Fingidor — A Terra Prometida
Samir Yazbek

Teresa Aguiar e o Grupo Rotunda — Quatro Décadas

em Cena
Ariane Porto



Série Perfil

Aracy Balabanian — Nunca Fui Anjo

Tania Carvalho

Arllete Montenegro — Fé, Amor e Emocgéo
Alfredo Sternheim

Ary Fontoura — Entre Rios e Janeiros
Rogério Menezes

Bete Mendes — O Cdo e a Rosa
Rogério Menezes

Betty Faria — Rebelde por Natureza
Tania Carvalho

Carla Camurati — Luz Natural
Carlos Alberto Mattos

Cecil Thiré — Mestre do seu Oficio
Tania Carvalho

Celso Nunes — Sem Amarras
Eliana Rocha

Cleyde Yaconis — Dama Discreta
Vilmar Ledesma

David Cardoso — Persisténcia e Paixdo
Alfredo Sternheim

Denise Del Vecchio — Memdrias da Lua
Tuna Dwek

Elisabeth Hartmann — A Sarah dos Pampas
Reinaldo Braga

Emiliano Queiroz — Na Sobremesa da Vida
Maria Leticia

Etty Fraser — Virada Pra Lua
Vilmar Ledesma
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e Poética
Reni Cardoso
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Neusa Barbosa

Gedrgia Gomide — Uma Atriz Brasileira
Eliana Pace

Gianfrancesco Guarnieri — Um Grito Solto no Ar
Sérgio Roveri

Glauco Mirko Laurelli— Um Artesdo do Cinema
Maria Angela de Jesus

llka Soares — A Bela da Tela
Wagner de Assis

Irene Ravache — Cacadora de Emocgées
Tania Carvalho

Irene Stefania — Arte e Psicoterapia
Germano Pereira

Isabel Ribeiro — lluminada
Luis Sergio Lima e Silva

Joana Fomm — Momento de Decisdo
Vilmar Ledesma

John Herbert - Um Gentleman no Palco e na Vida
Neusa Barbosa

Jonas Bloch — O Oficio de uma Paixdo
Nilu Lebert

José Dumont — Do Cordel as Telas
Klecius Henrique

Leonardo Villar — Garra e Paixdo

Nydia Licia

Lilia Cabral — Descobrindo Lilia Cabral
Analu Ribeiro



Lolita Rodrigues — De Carne e Osso
Eliana Castro

Louise Cardoso — A Mulher do Barbosa
Vilmar Ledesma

Marcos Caruso — Um Obstinado
Eliana Rocha

Maria Adelaide Amaral — A Emocdo Libertdria
Tuna Dwek

Marisa Prado — A Estrela, O Mistério
Luiz Carlos Lisboa

Mauro Mendonca — Em Busca da Perfeicdo
Renato Sérgio

Miriam Mehler — Sensibilidade e Paixdo
Vilmar Ledesma

Nicette Bruno e Paulo Goulart — Tudo em Familia
Elaine Guerrini

Nivea Maria — Uma Atriz Real
Mauro Alencar e Eliana Pace

Niza de Castro Tank — Niza, Apesar das Outras
Sara Lopes

Paulo Betti — Na Carreira de um Sonhador
Teté Ribeiro

Paulo José — Memdrias Substantivas
Tania Carvalho

Pedro Paulo Rangel — O Samba e o Fado
Tania Carvalho

Regina Braga - Talento é um Aprendizado
Marta Goes

Reginaldo Faria — O Solo de Um Inquieto
Wagner de Assis



Renata Fronzi — Chorar de Rir
Wagner de Assis

Renato Borghi — Borghi em Revista
Elcio Nogueira Seixas

Renato Consorte — Contestador por Indole
Eliana Pace

Rolando Boldrin — Palco Brasil
leda de Abreu

Rosamaria Murtinho — Simples Magia
Tania Carvalho

Rubens de Falco — Um Internacional Ator Brasileiro
Nydia Licia

Ruth de Souza - Estrela Negra

Maria Angela de Jesus

Sérgio Hingst — Um Ator de Cinema
Maximo Barro

Sérgio Viotti — O Cavalheiro das Artes
Nilu Lebert

Silvio de Abreu — Um Homem de Sorte
Vilmar Ledesma

Sénia Guedes — Cha das Cinco
Adélia Nicolete

Sonia Maria Dorce — A Queridinha do meu Bairro
Sonia Maria Dorce Armonia

Sonia Oiticica — Uma Atriz Rodrigueana?
Maria Thereza Vargas

Suely Franco — A Alegria de Representar
Alfredo Sternheim

Tatiana Belinky — ... E Quem Quiser Que Conte Outra
Sérgio Roveri



Tony Ramos — No Tempo da Delicadeza
Tania Carvalho

Vera Holtz — O Gosto da Vera
Analu Ribeiro

Vera Nunes — Raro Talento
Eliana Pace

Walderez de Barros — Voz e Siléncios
Rogério Menezes

Zezé Motta — Muito Prazer
Rodrigo Murat

Especial

Agildo Ribeiro — O Capitdo do Riso
Wagner de Assis

Beatriz Segall — Além das Aparéncias
Nilu Lebert

Carlos Zara — Paixdo em Quatro Atos
Tania Carvalho

Cinema da Boca — Diciondrio de Diretores
Alfredo Sternheim

Dina Sfat — Retratos de uma Guerreira
Antonio Gilberto

Eva Todor — O Teatro de Minha Vida
Maria Angela de Jesus

Eva Wilma - Arte e Vida

Edla van Steen

Gloria in Excelsior — Ascensdo, Apogeu e Queda do
Maior Sucesso da Televisdo Brasileira

Alvaro Moya

Lembrancas de Hollywood
Dulce Damasceno de Britto, organizado por Alfredo Sternheim



Maria Della Costa — Seu Teatro, Sua Vida
Warde Marx

Ney Latorraca — Uma Celebracdo

Tania Carvalho

Raul Cortez — Sem Medo de se Expor
Nydia Licia

Rede Manchete — Aconteceu, Virou Histdria
Elmo Francfort

Sérgio Cardoso — Imagens de Sua Arte
Nydia Licia

Ténia Carrero — Movida pela Paixdo
Tania Carvalho

TV Tupi — Uma Linda Histdria de Amor
Vida Alves

Victor Berbara — O Homem das Mil Faces
Tania Carvalho
Walmor Chagas — Ensaio Aberto para Um Homem

Indignado
Djalma Limongi Batista
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Nas ultimas décadas Francisco Ramalho Jr.
tem sido uma das figuras mais importantes
do cinema paulista, como cineasta, diretor e
produtor de alguns dos filmes mais
celebrados de nossa historia.

Foi produtor de filmes recentes como

O Contador de Historias, de Luiz Villaca,

O Casamento de Romeu e Julieta, de Bruno
Barreto, e todos os trabalhos mais famosos
do seu frequente socio Hector Babenco a
(O Beijo da Mulher Aranha, Brincando nos -

Campos do Senhor). Engenheiro, professor, ‘
profundo conhecedor do cinema e seus

meandros, Ramalho também se consagrou

como realizador de filmes como Canta Maria,

Besame Mucho, O Cortico, A Flor da Pele e

sua estreia Anuska, Manequim e Mulher.

*

Sua historia e trajetoria repleta de historias o~ (&
interessantes é contada pelo critico de %;‘( Aol
cinema e jornalista Celso Sabadin, nesta
edicao da Colecao Aplauso, da Imprensa
Oficial do Estado de Sao Paulo, no seu
trabalho de registro e resgate da memoria
da cultura brasileira.
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