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Que esta perna trouxe eu dali ferida.

CAMOES, Os Lusfadas, c. V, est. XXXIII.

N&o inventei o que vou contar, nem o inventou o meu amigo Abel. Ele ouviu o
fato com todas as circunstancias, e um dia, em conversa, fez resumidamente a
narracdo que me ficou de memoaria, e aqui vai tal qual. Nao lhe acharas o pico, a
alma prépria que este Abel pde a tudo o que exprime, seja uma idéia dele, seja,
como no caso, uma histéria de outro. Paciéncia; por mais que percas a respeito
da forma, ndo perderds nada acerca da substancia. A razdo é que me nao
esqueceu o que importa saber, dizer e imprimir.

B... era um oficial da marinha inglesa, trinta a trinta e dois anos, alto, ruivo, um
pouco cheio, nariz reto e pontudo, e os olhos dois pedacos de céu claro batidos
de sol. Convalescia de uma perna quebrada. Ja entdo andava (ndo ainda na rua)
apoiado a uma muleta pequena. Andava na sala do hospital inglés, aqui no Rio,
onde Abel o viu e lhe foi apresentado, quando ali ia visitar um amigo enfermo,
também inglés e padre.

Padre, oficial de marinha e engenheiro (Abel é engenheiro) conversavam
freqientemente de varias coisas deste e do outro mundo. Especialmente o
oficial contava cenas de mar e de terra, lances de guerra e aventuras de paz,
costumes diversos, uma infinidade de reminiscéncias que podiam ser dadas ao
prelo e agradar. Foi o que Ihe disse o padre um dia.

— Agradar néao creio, respondeu ele modestamente.

— Afirmo-lhe que sim.

— Afirma demais. E dai pode ser que, nado ficando inteiramente bom da perna,
deixe a carreira das armas. Nesse caso, escreverei memadrias e viagens para

alguma das nossas revistas. Irdo sem estilo, ou em estilo maritimo...

— Que importa uma perna? interrompeu Abel. A Nélson faltava um braco.



— N&o é a mesma coisa, redarguiu B... sorrindo. Nelson, ainda sem braco, faria
0 que eu fiz no més de abril, na cidade de Montevidéu. Estou eu certo de o fazer
agora? Digo-lhe que nao.

— Apostou alguma corrida? Mas a batalha de Trafalgar pode-se ganhar sem
braco ou sem perna. Tudo é mandar, ndo acha?

A melancolia do gesto do oficial foi grande, e por muito tempo ele ndo conseguiu
falar. Os olhos chegaram a perder um tanto a luz intensa que traziam, e ficaram
pregados ao longe, em algum ponto que se nado podia ver nem adivinhar. Depois
voltou B... a si, sorriu, como quando dera a segunda resposta. Enfim, arrancou
do peito a histéria que queria guardar, e foi ouvida pelos dois, repetida a mim
por um deles e agora impressa, como anunciei a principio.

Era um sabado de abril. B... chegara aquele porto e descera a terra, deu alguns
passeios, bebeu cerveja, fumou e, a tarde, caminhou para o cais, onde o
esperava o escaler de bordo. la a recordar lances de Inglaterra e quadros da
China. Ao dobrar uma esquina, viu certo movimento no fim da outra rua, e,
sempre curioso de aventuras, picou o passo a descobrir o que era. Quando ali
chegou ja a multidao era maior, as vozes muitas e um rumor de carrogas que
chegavam de toda parte. Indagou em mau castelhano, e soube que era um
incéndio.

Era um incéndio no segundo andar de uma casa; ndo se sabia se o primeiro
também ardia. Policia, autoridades, bombas iam comec¢ar o seu oficio, sem
grande ordem, é verdade, nem seria possivel. O principal € que havia boa
vontade. A gente curiosa e vizinha falava das mocas — que seria das mocas?
onde estariam as mocg¢as? Com efeito, o segundo andar da casa era uma oficina
de costura, regida por uma francesa, que ensinava e fazia trabalhar a muitas
raparigas da terra. Foi o que o oficial p6de entender no meio do tumulto.

Deteve-se para assistir ao servigco, e também recolher alguma cena ou costume
com que divertisse os companheiros de bordo e, mais tarde a familia na Escdcia.
As palavras castelhanas iam-lhe bem ao ouvido, menos bem que as inglesas, é
verdade, mas ha s6 uma lingua inglesa. O fogo crescia, comendo e apavorando,
nao que se visse tudo ca de fora, mas ao fundo da casa, no alto, surgiam flamas
cercadas de fumo, que se espalhavam como se quisessem passar ao quarteirdo
inteiro.

B... viu episédios interessantes, que esqueceu logo, tal foi o grito de angustia e
terror saido da boca de um homem que estava ao pé dele. Nunca mais lhe
esqueceu tal grito; ainda agora parecia escuta-lo. Nao teve tempo nem lingua
em que perguntasse ao desconhecido o que era. Nem foi preciso; este recuara,
com a cabeca voltada para cima, os olhos na janela da casa e a mao trémula,
apontando... Outros seguiram a direcdo; o oficial de marinha fez o mesmo. Ali,
no meio do fumo que rompia por uma das janelas, destacava-se do clardo, ao
fundo, a figura de uma mulher. Nao se podia distinguir bem, pela hora e pela
distancia, se o clardo vinha de outro compartimento que ardia, ou se era ja o
fogo que invadia a sala da frente.

A mulher parecia hesitar entre a morte pelo fogo e a morte pela queda.
Qualquer delas seria horrivel. Ora o fumo encobria toda figura, ora esta
reaparecia, como que inerte, dominando todas as demais partes da catastrofe.



Os coragbes ca de baixo batiam com ansia, mas os pés, atados ao chéo pelo
terror, ndo ousavam ir leva-los acima. Tal situacdo durou muito ou pouco, 0
oficial ndo pdde saber se dois segundos, se dois minutos. Verdadeiramente nao
soube nada. Quando deu acordo de si ouviu um clamor novo, que o0s jornais do
dia seguinte disseram ser de protesto e de aplauso, a um tempo, ao vé-lo correr
na direcdo da casa. A alma generosa do oficial ndo se conteve, rompeu a
multiddo e enfiou pelo corredor. Um soldado atravessou-se-lhe na frente, ele
deitou o soldado ao chéo e galgou os degraus da escada.

Ja entdo sentia calor de fogo, e o fumo que descia era um grande obstaculo.
Tinha que rompé-lo, respira-lo, fechar os olhos. Nao se lembrava como péde
fazer isso; lembrava-se que, a despeito das dificuldades, chegou ao segundo
andar, voltou a esquerda, na direcdo de uma porta, empurrou-a, estava aberta;
entrou na sala. Tudo ai era fumo, que ia saindo pelas janelas, e o fogo, vindo do
gabinete contiguo, comecava a devorar as cortinas da sala. L4 embaixo, fora
continuava o clamor. B... empurrou cadeiras, uma pequena mesa, até chegar a
janela. O fumo rasgou-se de modo que ele pdbde ver o busto da mulher...
Vencera o perigo; cumpria vencer a morte.

— A mulher, — disse ele ao terminar a aventura, e provavelmente sem as
reticéncias que Abel metia neste ponto da narracdo, — a mulher era um
manequim, o manequim de costureira, posto ali de costume ou no comeco do
incéndio, como quer que fosse, era um manequim.

A morte agora, ndo tendo mulher que levasse, parecia espreita-lo a ele,
salvador generoso. O oficial duvidou ainda um instante da verdade; o terror
podia ter tirado a pessoa humana todos os movimentos, e 0 manequim seria
acaso mulher. Foi-se chegando; ndo, ndo era mulher, era manequim; aqui estdo
as costas encarnadas e nuas, aqui estdo os ombros sem bracgos, aqui esta o pau
em que toda a maquina assenta. Cumpria agora fugir a morte. B... voltou-se
rapido; tudo era ja fumo, a proépria sala ardia. Entdo ele, com tal esforco que
nunca soube o que fez, achou-se fora da sala, no patamar. Desceu os degraus a

guatro e quatro.

No primeiro andar deu ja com homens de trabalho empunhando tubos de
extingdo. Um deles quis prendé-lo, supondo ser ladrdo que se aproveitasse do
desastre para vir buscar valores, e chegou a pega-lo pela gola; depressa
reconheceu a farda e foi andando. Nao tendo que fazer ali, embora o perigo
fosse menor, o oficial cuidou de descer. Verdade é que ha muita vez algum que
se ndo espera. Transpondo a porta da sala para o corredor, quando a multidao
ansiosa estava a espera-lo, na rua, uma tabua, um ferro, o que quer que era
caiu do alto e quebrou-lhe a perna...

— Qué... ? interrompeu Abel.

— Justamente, confirmou o oficial. Ndo sei de onde veio nem quis sabé-lo. Os
jornais contaram a coisa, mas nao li essa parte das noticias. Sei que logo depois
vieram buscar-me dois soldados, por ordem do comandante de policia.

Tratou-se a bordo e em viagem. Nao continuou por falta de comodidades que s6
em terra podia ter. Desembarcando aqui, no Rio de Janeiro, foi para o hospital
onde Abel o conheceu. O vaso de guerra esperava por ele. Contava partir em
breves dias. Ndo perdia tempo; emprestavam-lhe o Times, e livros de histoéria e



de religido. Enfim, saiu para a Europa. Abel ndo se despediu dele. Mais tarde
soube que, depois de alguma demora em Inglaterra, foi mandado a Calcutg,
onde descansou da perna quebrada, e do desejo de salvar ninguém.



