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Que esta perna trouxe eu dali ferida. 
  

CAMÕES, Os Lusíadas, c. V, est. XXXIII. 
  
Não inventei o que vou contar, nem o inventou o meu amigo Abel. Ele ouviu o 
fato com todas as circunstâncias, e um dia, em conversa, fez resumidamente a 
narração que me ficou de memória, e aqui vai tal qual. Não lhe acharás o pico, a 
alma própria que este Abel põe a tudo o que exprime, seja uma idéia dele, seja, 
como no caso, uma história de outro. Paciência; por mais que percas a respeito 
da forma, não perderás nada acerca da substância. A razão é que me não 
esqueceu o que importa saber, dizer e imprimir. 
  
B... era um oficial da marinha inglesa, trinta a trinta e dois anos, alto, ruivo, um 
pouco cheio, nariz reto e pontudo, e os olhos dois pedaços de céu claro batidos 
de sol. Convalescia de uma perna quebrada. Já então andava (não ainda na rua) 
apoiado a uma muleta pequena. Andava na sala do hospital inglês, aqui no Rio, 
onde Abel o viu e lhe foi apresentado, quando ali ia visitar um amigo enfermo, 
também inglês e padre. 
  
Padre, oficial de marinha e engenheiro (Abel é engenheiro) conversavam 
freqüentemente de várias coisas deste e do outro mundo. Especialmente o 
oficial contava cenas de mar e de terra, lances de guerra e aventuras de paz, 
costumes diversos, uma infinidade de reminiscências que podiam ser dadas ao 
prelo e agradar. Foi o que lhe disse o padre um dia. 
  
— Agradar não creio, respondeu ele modestamente. 
  
— Afirmo-lhe que sim. 
  
— Afirma demais. E daí pode ser que, não ficando inteiramente bom da perna, 
deixe a carreira das armas. Nesse caso, escreverei memórias e viagens para 
alguma das nossas revistas. Irão sem estilo, ou em estilo marítimo... 
  
— Que importa uma perna? interrompeu Abel. A Nélson faltava um braço. 
  



— Não é a mesma coisa, redargüiu B... sorrindo. Nelson, ainda sem braço, faria 
o que eu fiz no mês de abril, na cidade de Montevidéu. Estou eu certo de o fazer 
agora? Digo-lhe que não. 
  
— Apostou alguma corrida? Mas a batalha de Trafalgar pode-se ganhar sem 
braço ou sem perna. Tudo é mandar, não acha? 
  
A melancolia do gesto do oficial foi grande, e por muito tempo ele não conseguiu 
falar. Os olhos chegaram a perder um tanto a luz intensa que traziam, e ficaram 
pregados ao longe, em algum ponto que se não podia ver nem adivinhar. Depois 
voltou B... a si, sorriu, como quando dera a segunda resposta. Enfim, arrancou 
do peito a história que queria guardar, e foi ouvida pelos dois, repetida a mim 
por um deles e agora impressa, como anunciei a princípio. 
  
Era um sábado de abril. B... chegara àquele porto e descera a terra, deu alguns 
passeios, bebeu cerveja, fumou e, à tarde, caminhou para o cais, onde o 
esperava o escaler de bordo. Ia a recordar lances de Inglaterra e quadros da 
China. Ao dobrar uma esquina, viu certo movimento no fim da outra rua, e, 
sempre curioso de aventuras, picou o passo a descobrir o que era. Quando ali 
chegou já a multidão era maior, as vozes muitas e um rumor de carroças que 
chegavam de toda parte. Indagou em mau castelhano, e soube que era um 
incêndio. 
  
Era um incêndio no segundo andar de uma casa; não se sabia se o primeiro 
também ardia. Polícia, autoridades, bombas iam começar o seu ofício, sem 
grande ordem, é verdade, nem seria possível. O principal é que havia boa 
vontade. A gente curiosa e vizinha falava das moças — que seria das moças? 
onde estariam as moças? Com efeito, o segundo andar da casa era uma oficina 
de costura, regida por uma francesa, que ensinava e fazia trabalhar a muitas 
raparigas da terra. Foi o que o oficial pôde entender no meio do tumulto. 
  
Deteve-se para assistir ao serviço, e também recolher alguma cena ou costume 
com que divertisse os companheiros de bordo e, mais tarde a família na Escócia. 
As palavras castelhanas iam-lhe bem ao ouvido, menos bem que as inglesas, é 
verdade, mas há só uma língua inglesa. O fogo crescia, comendo e apavorando, 
não que se visse tudo cá de fora, mas ao fundo da casa, no alto, surgiam flamas 
cercadas de fumo, que se espalhavam como se quisessem passar ao quarteirão 
inteiro. 
  
B... viu episódios interessantes, que esqueceu logo, tal foi o grito de angústia e 
terror saído da boca de um homem que estava ao pé dele. Nunca mais lhe 
esqueceu tal grito; ainda agora parecia escutá-lo. Não teve tempo nem língua 
em que perguntasse ao desconhecido o que era. Nem foi preciso; este recuara, 
com a cabeça voltada para cima, os olhos na janela da casa e a mão trêmula, 
apontando... Outros seguiram a direção; o oficial de marinha fez o mesmo. Ali, 
no meio do fumo que rompia por uma das janelas, destacava-se do clarão, ao 
fundo, a figura de uma mulher. Não se podia distinguir bem, pela hora e pela 
distância, se o clarão vinha de outro compartimento que ardia, ou se era já o 
fogo que invadia a sala da frente. 
  
A mulher parecia hesitar entre a morte pelo fogo e a morte pela queda. 
Qualquer delas seria horrível. Ora o fumo encobria toda figura, ora esta 
reaparecia, como que inerte, dominando todas as demais partes da catástrofe. 



Os corações cá de baixo batiam com ânsia, mas os pés, atados ao chão pelo 
terror, não ousavam ir levá-los acima. Tal situação durou muito ou pouco, o 
oficial não pôde saber se dois segundos, se dois minutos. Verdadeiramente não 
soube nada. Quando deu acordo de si ouviu um clamor novo, que os jornais do 
dia seguinte disseram ser de protesto e de aplauso, a um tempo, ao vê-lo correr 
na direção da casa. A alma generosa do oficial não se conteve, rompeu a 
multidão e enfiou pelo corredor. Um soldado atravessou-se-lhe na frente, ele 
deitou o soldado ao chão e galgou os degraus da escada. 
  
Já então sentia calor de fogo, e o fumo que descia era um grande obstáculo. 
Tinha que rompê-lo, respirá-lo, fechar os olhos. Não se lembrava como pôde 
fazer isso; lembrava-se que, a despeito das dificuldades, chegou ao segundo 
andar, voltou à esquerda, na direção de uma porta, empurrou-a, estava aberta; 
entrou na sala. Tudo aí era fumo, que ia saindo pelas janelas, e o fogo, vindo do 
gabinete contíguo, começava a devorar as cortinas da sala. Lá embaixo, fora 
continuava o clamor. B... empurrou cadeiras, uma pequena mesa, até chegar à 
janela. O fumo rasgou-se de modo que ele pôde ver o busto da mulher... 
Vencera o perigo; cumpria vencer a morte. 
  
— A mulher, — disse ele ao terminar a aventura, e provavelmente sem as 
reticências que Abel metia neste ponto da narração, — a mulher era um 
manequim, o manequim de costureira, posto ali de costume ou no começo do 
incêndio, como quer que fosse, era um manequim. 
  
A morte agora, não tendo mulher que levasse, parecia espreitá-lo a ele, 
salvador generoso. O oficial duvidou ainda um instante da verdade; o terror 
podia ter tirado à pessoa humana todos os movimentos, e o manequim seria 
acaso mulher. Foi-se chegando; não, não era mulher, era manequim; aqui estão 
as costas encarnadas e nuas, aqui estão os ombros sem braços, aqui está o pau 
em que toda a máquina assenta. Cumpria agora fugir à morte. B... voltou-se 
rápido; tudo era já fumo, a própria sala ardia. Então ele, com tal esforço que 
nunca soube o que fez, achou-se fora da sala, no patamar. Desceu os degraus a 
quatro e quatro. 
  
No primeiro andar deu já com homens de trabalho empunhando tubos de 
extinção. Um deles quis prendê-lo, supondo ser ladrão que se aproveitasse do 
desastre para vir buscar valores, e chegou a pegá-lo pela gola; depressa 
reconheceu a farda e foi andando. Não tendo que fazer ali, embora o perigo 
fosse menor, o oficial cuidou de descer. Verdade é que há muita vez algum que 
se não espera. Transpondo a porta da sala para o corredor, quando a multidão 
ansiosa estava a esperá-lo, na rua, uma tábua, um ferro, o que quer que era 
caiu do alto e quebrou-lhe a perna... 
  
— Quê... ? interrompeu Abel. 
  
— Justamente, confirmou o oficial. Não sei de onde veio nem quis sabê-lo. Os 
jornais contaram a coisa, mas não li essa parte das notícias. Sei que logo depois 
vieram buscar-me dois soldados, por ordem do comandante de polícia. 
  
Tratou-se a bordo e em viagem. Não continuou por falta de comodidades que só 
em terra podia ter. Desembarcando aqui, no Rio de Janeiro, foi para o hospital 
onde Abel o conheceu. O vaso de guerra esperava por ele. Contava partir em 
breves dias. Não perdia tempo; emprestavam-lhe o Times, e livros de história e 



de religião. Enfim, saiu para a Europa. Abel não se despediu dele. Mais tarde 
soube que, depois de alguma demora em Inglaterra, foi mandado a Calcutá, 
onde descansou da perna quebrada, e do desejo de salvar ninguém. 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


