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Que é isso? Vocé parece assustada. Ou € namoro novo?

— Que novo? é o mesmo, Alberta; € o mesmo aborrecido que me persegue; viu-
me agora passar com mamae, na esquina da Rua da Quitanda, e, em vez de
seguir o seu caminho, veio atras de nés. Queria ver se ele ja passou.

— O melhor é néo olhar para a porta; conversa comigo.

Toda a gente, por menos que adivinhe, sabe logo que esta conversa¢ao tem por
teatro um armarinho da Rua do Ouvidor. Finoca (0 nome ¢é Josefina) entrou agora
mesmo com a velha méae e foram sentar-se ao balcdo, onde esperam agulhas;
Alberta, que esta ali com a irma casada, também aguarda alguma coisa, parece
que uma peca de cadarco. Condicdo mediana de ambas as mocas. Ambas
bonitas. Os empregados trazem caixas, elas escolhem.

— Mas vocé nao tera animado a perseguicdo, com os olhos? perguntou Alberta,
baixinho.

Finoca respondeu que nao. A principio olhou para ele; curiosa, naturalmente;
uma moca olha sempre uma ou duas vezes, explicava a triste vitima; mas dai em
diante, ndo se importou com ele. O idiota, porém (é o préprio termo empregado
por ela), cuidou que estava aceito e toca a andar, a passar pela porta, a espera-la
nos pontos dos bondes; até parece que adivinha quando ela vai ao teatro, porque
sempre o acha a porta, ao pé do bilheteiro.

— N&o serd fiscal do teatro? aventou Alberta rindo.

— Talvez, admitiu Finoca.

Pediram mais cadarcos e mais agulhas, que o empregado foi buscar, e olharam
para a rua, donde entravam varias senhoras, umas conhecidas, outras n&o.
Cumprimentos, beijos, noticias, perguntas e respostas, troca de impressfes de
um baile, de um passeio ou de uma corrida de cavalos. Grande rumor no
armarinho; falam todas, algumas sussurram apenas, outras riem; as criancas
pedem isto ou aquilo, e os empregados curvados atendem risonhos a freguesia,
explicam-se, defendem-se.

— Perd&o, minha senhora; o metim era desta largura.

— Qual, S. Silveira! Deixe, que eu lhe trago amanha os dois metros.

— Sr. Queir6s?

— Que manda V. Ex&.?

— Dé-me aquela fita encarnada de sabado.

— Da larga?



— Nao, da estreita.

E o Sr. Queirds vai buscar a caixa das fitas, enquanto a dama, que as espera,
examina de esguelha outra dama que entrou agora mesmo, e parou no meio da
loja. Todas as cadeiras estdo ocupadas. The table is full, como em Macbeth; e,
como em Macbeth, h4 um fantasma, com a diferenca que este nao esti sentado a
mesa, entra pela porta; é o idiota, perseguidor de Finoca, o suposto fiscal de
teatro, um rapaz que ndo € bonito nem elegante, mas simpatico e veste com
asseio. Tem um par de olhos, que valem pela lanterna de Didgenes; procuram a
moca e dao com ela; ela da com ele; movimento contrario de ambos; ele,
Macedo, pede a um empregado uma bolsinha de moedas, que viu a porta, no
mostrador, e que lhe traga outras a escolha. Disfarca, puxa os bigodes, consulta
o relégio, e parece que o mostrador esta empoeirado, porque ele tira do bolso um
lenco com que o limpa; lenco de seda.

— Olha, Alberta, vé-se mesmo que entrou por minha causa. V&, esta olhando
para ca.

Alberta verificou disfarcadamente que sim; ao mesmo tempo que O rapaz nao
tinha mé& cara nem modos feios.

— Para quem gostasse dele, era boa escolha, disse ela a amiga.
— Pode ser, mas para quem néo gosta, € um tormento.
— Isso é verdade.

— Se vocé ndo tivesse ja o Miranda, podia fazer-me o favor de o entreter,
enquanto ele se esquece de mim, e fico livre.

Alberta riu-se.

— Nao é ma idéia, disse; era assim um modo de tapar-lhe os olhos, enquanto
vocé foge. Mas entéo ele ndo tem paixao; quer s6 nhamoro, passar o tempo...

— Pode ser isso mesmo. Contra velhaco, velhaca e meia.

— Perdao; duas velhacas, porque somos duas. Vocé nao pensa, porém, em uma
coisa; é que era preciso chama-lo a mim, e ndo é coisa que se peca a uma amiga
séria. Pois eu iria agora fazer-lhe sinais...

— Aqui estéo as agulhas que V. Ex&....

Interrompeu-se a conversacgado; trataram das agulhas, enquanto Macedo tratou
das bolsinhas, e o resto da freguesia das suas compras. Sussurro geral. Ouviu-se
um toque de caixa; era um batalhdo que subia a Rua do Ouvidor. Algumas
pessoas foram vé-lo passar as portas. A maior parte deixou-se ficar ao balcéo,
escolhendo, falando, matando o tempo. Finoca ndo se levantou; mas Alberta,
com o pretexto de que Miranda (o namorado) era tenente de infantaria, ndo po6de
resistir ao espetaculo militar. Quando ela voltou para dentro, Macedo, que
espiava o batalhdo por cima do ombro da moca, deu-lhe galantemente passagem.

Sairam e entraram fregueses. Macedo, a forca de cotejar bolsinhas, foi obrigado a
comprar uma delas, e paga-la; mas ndo a pagou com o pre¢o exato, deu nota
maior para obrigar ao troco. Entretanto, esperava e olhava para a esquiva Finoca,
que estava de costas, tal qual a amiga. Esta ainda olhou disfarcadamente, como
quem procura outra coisa ou pessoa, e deu com os olhos dele, que pareciam
pedir-lhe misericordia e auxilio. Alberta disse isto a outra, e chegou a aconselhar-
lhe que, sem olhar para ele, voltasse a cabeca.



— Deus me livre! Isto era dar corda, e condenar-me.

— Mas, nédo olhando...

— E a mesma coisa; o que me perdeu foi isso mesmo, foi olhar algumas vezes,
como ja disse a vocé; meteu-se-lhe em cabeca que o adoro, mas que sou

medrosa, ou caprichosa, ou qualquer outra coisa...

— Pois olhe, eu se fosse vocé olhava algumas vezes. Que mal faz? Era até melhor
que ele perdesse as esperancgas, quando mais contasse com elas.

— Nao.

— Coitado! parece que pede esmolas.

— Vocé olhou outra vez?

— Olhei. Tem uma cara de quem padece. Recebeu o troco do dinheiro sem
contar, s6 para me dizer que vocé é a moca mais bonita do Rio de Janeiro — nao
desfazendo em mim, ja se vé.

— Vocé |é muita coisa...

— Eu leio tudo.

x

De fato, Macedo parecia implorar a amiga de Finoca. Talvez houvesse
compreendido a confidéncia, e queria que ela servisse de terceira aos amores — a
uma paixdo do inferno, como se dizia nos dramas guedelhudos. Fosse o que
fosse, ndo podia ficar na loja mais tempo, sem comprar mais nada, nem conhecer
ninguém. Tratou de sair; fé-lo por uma das portas extremas, e caminhou em
sentido contrario a fim de espiar pelas outras duas portas a moc¢a dos seus
desejos. Elas é que o0 nao viram.

— Ja foi? perguntou Finoca dali a instantes a amiga.

Alberta voltou a cabeca e percorreu a loja com os olhos.

— Ja foi.

— E capaz de esperar-me na esquina.

— Pois vocé muda de esquina.

— Como? se nao sei se ele desceu ou subiu?

E depois de alguns momentos de reflex&o:

— Alberta, faz-me este favor!

— Que favor?

— O que Ihe pedi ha pouco.

— Esté4 tola! Vamos embora...

— O tenente nao apareceu hoje?

— Ele ndo vem as lojas.

— Ah! se ele desse algumas lices ao meu perseguidor! Vamos, maméae?



Sairam todos e subiram a rua. Finoca ndo se enganara; Macedo estava a esquina
da Rua dos Ourives. Disfargou, mas fitou logo os olhos nela. Ela ndo tirou os seus
do chéo, e foram os de Alberta que receberam os dele, entre curiosa e piedosa.
Macedo agradeceu o favor.

— Nem caso! gemeu ele consigo; a outra, ao menos, parece ter compaixao de
mim.

Seguiu-as, meteu-se no mesmo bonde, que as levou ao Largo da Lapa, onde se
apearam e foram pela Rua das Mangueiras. Nesta morava Alberta; a outra na dos
Barbonos. A amiga ainda |lhe deu uma esmola; a avara Finoca nem voltou a
cabeca.

Pobre Macedo! exclamaras tu, ao invés do titulo, e realmente, ndo se dira que
esse rapaz ande no regaco da Fortuna. Tem um emprego publico, qualidade ja de
si pouco recomendavel ao pai de Finoca; mas, além de ser publico, € mal pago.
Macedo faz proezas de economia para ter o seu lenco de seda, roupa a moda,
perfumes, teatro, e, quando ha Lyrico, luvas. Vive em um quarto de casa de
héspedes, estreito, sem luz, com mosquitos e (para que nega-lo?) pulgas. Come
mal para vestir bem; e, quanto aos incdbmodos da alcova, valem tanto como
nada, porque ele ama — nado de agora — tem amado sempre, é a consolacdo ou
compensacao das outras faltas. Agora ama a Finoca, mas de um modo mais
veemente que de outras vezes, uma paixao sincera, ndo correspondida. Pobre
Macedo!

Cinco ou seis semanas depois do encontro no armarinho, houve um batizado na
familia de Alberta, o de um sobrinho desta, filho de um irmdo empregado no
comércio. O batizado era de manh&, mas havia baile a noite — e prometia ser de
espavento. Finoca mandou fazer um vestido especial; as valsas e quadrilhas
encheram-lhe a cabeca, dois dias antes do aprazado. Encontrando-se com
Alberta, viu-a triste, um pouco triste. Miranda, o namorado, que era a0 mesmo
tempo tenente de infantaria, recebera ordem de ir para S. Paulo.

— Em comissao?

— Nao; vai com o batalhdo.

— Eu, se fosse ele, fingia-me constipado, e ia no dia seguinte.
— Mas ja foi!

— Quando?

— Ontem de madrugada. Segundo me disse, de passagem, na véspera, parece
que a demora é pequena. Estou pronta a esperar; mas a questdo nao é essa.

— Qual é7?
— A questao é que ele devia ser apresentado em casa, no dia do baile, e agora...

Os olhos da moga confirmaram discretamente a sinceridade da dor; umedeceram-
se e verteram duas lagrimas pequeninas. Seriam as Uultimas? seriam as
primeiras? Haveria as Unicas? Eis ai um problema, que tomaria espago a
narracdo, sem grande proveito para ela, porque aquilo que se n&o acaba
entendendo, melhor é ndo gastar tempo em explica-lo. Sinceras eram as
lagrimas, isso eram. Finoca tratou de as enxugar com algumas palavras de boa
amizade e verdadeira pena.

— Fica descansada, ele volta; S. Paulo é aqui perto. Talvez volte capitéo.



Que remédio tinha Alberta, sendo esperar? Esperou. Enquanto esperava, cuidou
do batizado, que, em verdade, devia ser uma festa de familia. Na véspera as
duas amigas ainda estiveram juntas; Finoca tinha um pouco de dor de cabeca,
estava aplicando nado sei que medicamento, e contava acordar boa. Em que se
fiava, ndo sei; sei que acordou pior com uma pontinha de febre, e posto quisesse
ir assim mesmo, 0s pais ndo o consentiram, e a pobre Finoca ndo estreou naquele
dia o vestido especial. Tanto pior para ela, porque o pesar aumentou o mal; a
meia-noite, quando mais acesas deviam estar as quadrilhas e valsas, a febre ia
em trinta e nove graus. Creio que se lhe dessem a escolher, ainda assim
dancaria. Para que a desgraca fosse maior, a febre declinou sobre a madrugada,
justamente a hora em que, de costume, os bailes executam as Ultimas dancas.

Contava que Alberta viesse naquele mesmo dia visita-la e narrar-lhe tudo; mas
esperou-a em vao. Pelas trés horas recebeu um bilhete da amiga, pedindo-lhe
perddo de néo ir vé-la. Constipara-se e chovia; estava rouca; entretanto, nao
queria demorar-se em dar-lhe noticia da festa.

“Esteve magnifica, escrevia ela, se é que alguma coisa pode estar
magnifica sem vocé e sem ele. Mas, enfim, agradou a todos, e
principalmente aos pais do pequeno. Vocé ja sabe o que meu
irmao é, em coisas desta ordem. Dancamos até perto de trés
horas. Estavam os parentes quase todos, os amigos de costume, e
alguns convidados novos. Um deles foi a causa da minha
constipacdo, e dou-lhe um doce se vocé adivinhar o nome deste
malvado. Digo s6 que é um fiscal de teatro. Adivinhou? N&o diga
gue é Macedo, porque entdo recebe mesmo o doce. E verdade,
Finoca; o tal sujeito que te persegue apareceu aqui, ainda ndo sei
bem como; ou foi apresentado ontem a meu irméo, e convidado
logo por ele; ou este ja o conhecia antes, e lembrou-se de lhe
mandar convite. Também nao estou longe de crer, que, qualquer
que fosse o caso, ele tratou de se fazer convidado, contando com
vocé. Que lhe parece? Adeus, até amanhéa, se nao chover.”

Nao choveu. Alberta foi visita-la, achou-a melhor, quase boa. Repetiu-lhe a carta,
e desenvolveu-a, confirmando as relacées de Macedo com o irmédo. Confessou-lhe
que o rapaz, tratado de perto, nao era tao desprezivel como parecia a outra.

— Eu ndo disse desprezivel, acudiu Finoca.

— Vocé disse idiota.

— Sim; idiota...

— Nem idiota. Conversado e muito atencioso. Diz até coisas bonitas. Eu lembrei-
me do que vocé me pediu, e estou, quase ndo quase, a tentar prendé-lo; mas
lembrei-me também do meu Miranda, e achei feio. Contudo, dancamos duas
valsas.

— Sim?

— E duas quadrilhas. Vocé sabe, poucos dancantes. Muitos jogadores de solo e
conversadores de politica.

— Mas como foi a constipacdo?

— A constipa¢do nao teve nada com ele; foi um modo que achei de dar a noticia.
E olha que ndo danca mal, ao contrario.

— Um anjo, em suma?



— Eu, se fosse vocé, ndo o deixava ir assim. Acho que d4 um bom marido.
Experimenta, Finoca.

Macedo saira do baile um tanto consolado da auséncia de Finoca; as maneiras de
Alberta, a elegancia do vestido, as feicbes bonitas, e um certo ar de tristeza que,
de quando em quando, lhe cobria o rosto, tudo e cada uma dessas notas
particulares era de fazer pensar alguns minutos antes de dormir. Foi o que lhe
aconteceu. Vira outras moc¢as; mas nenhuma tinha o ar daquela. E depois era
graciosa nos intervalos de tristeza; dizia palavras doces, ouvia com interesse.
Supor que o tratou assim sé por desconfiar que ele gostava da amiga, isto € que
lhe parecia absurdo. N&o, realmente, era um anjo.

— Um anjo, disse ele dai a dias ao irméo de Alberta.
— Quem?

— D. Alberta, sua irma.

— Sim, boa alma, excelente criatura.

— Pareceu-me isso mesmo. Para conhecer uma pessoa, bastam as vezes alguns
minutos. E depois é muito galante — galante e modesta.

— Um anjo! repetiu o outro sorrindo.

Quando Alberta soube deste pequeno dialogo — contou-lho o irmédo — sentiu-se
um tanto lisonjeada, talvez muito. Nao eram pedras que o rapaz lhe atirava de
longe, mas flores — e flores aromaticas. De maneira que, quando no domingo
préximo o irmao o convidou a jantar em casa dele, e ela viu entrar, pouco antes
de irem para a mesa, a pessoa do Macedo, teve um estremecimento agradéavel.
Cumprimentou-o com prazer. E perguntou a si mesma, por que € que Finoca
desdenhava de um moco tdo digno, tdo modesto... Repetiu ainda este adjetivo. E
que ambos teriam a mesma virtude.

Dias depois, dando noticia do jantar a Finoca, Alberta referiu novamente a
impressdo que lhe deixara o Macedo, e instou com a amiga para que lhe desse
corda, e acabassem casando.

Finoca pensou alguns instantes:

— Vocé, que ja dancou com ele duas valsas e duas quadrilhas, e jantou a mesma
mesa, e ouviu francamente as suas palavras, pode ter essa opinido; a minha é
inteiramente contraria. Acho que ele é um cacete.

— Cacete porgque gosta de vocé?

— Ha diferenca entre perseguir uma pessoa e dancar com outra.

— E justamente o que eu digo, acudiu Alberta; se vocé dancar com ele, vera que
€ outro; mas, ndo dance, fale s6... Ou entdo, volto ao plano que tinhamos: vou
falar-lhe de vocé, anima-lo...

— Né&o, néo.

— Sim, sim.

— Entédo brigamos.

— Pois brigaremos, contanto que fagamos as pazes na véspera do casamento.



— Mas que interesse tem vocé nisto?

— Porque acho que vocé gosta dele, e, se ndo gostava muito nem pouco, comeca
a gostar agora.

— Comeco? Ndo entendo.

— Sim, Finoca; vocé ja me disse duas palavras com a testa franzida. Sabe o que
é? E um bocadinho de ciime. Desde que soube do baile e do jantar, ficou meia
ciumenta — arrependida de n&o ter animado o moc¢o... Ndo negue; é natural. Mas
faca uma coisa; para que Miranda nao se esqueca de mim, va vocé a S. Paulo, e
trate de fazer-me boas auséncias. Aqui esta a carta que recebi ontem dele.

Dizendo isto, desabotoou um pedaco do corpinho, e tirou uma carta, que ali
trazia, quente e aromada. Eram quatro paginas de saudades, de esperancas, de
imprecacbes contra o céu e a terra, adjetivada e beijada, como € de uso nesse
género epistolar. Finoca apreciou muito o documento; felicitou a amiga pela
fidelidade do namorado, e chegou a confessar que lhe tinha inveja. Foi adiante;
nunca recebera de ninguém uma epistola assim, tdo ardente, tdo sincera...
Alberta deu-lhe uma pancadinha na face com o papel, e releu-o depois, para si.
Finoca, olhando para ela, disse consigo:

— Creio que também ela gosta muito dele.

— Se vocé nunca recebeu uma assim — disse-lhe Alberta — é porque nao quer. O
Macedo...

— Basta de Macedo!

A conversa voltou ao ponto de partida, e as duas mog¢as andaram no mesmo
circulo vicioso. Nao tenho culpa se eram escassas de assunto e de idéias. Hei de
contar a histéria, que é curta, tal qual ela é, sem |Ihe pb6r mais nada, além da boa
vontade e da franqueza. Assim, para ser franco, direi que a repulsa de Finoca nao
era talvez falta de interesse nem de curiosidade. A prova é que, naquela mesma
semana, passando-lhe pela porta o Macedo, e olhando naturalmente para ela,
Finoca afligiu-se menos que das outras vezes; é certo que desviou os olhos logo,
mas sem horror; ndo deixou a janela, e, quando ele, ao dobrar a esquina, voltou
a cabeca, e nao a viu fita-lo, viu-a fitar o céu, que é um reflgio e uma esperanca.
Tu concluirias assim, rapaz que me Iés; Macedo néo foi tado longe.

— Afinal, o melhor é ndo pensar mais nela, murmurou andando.

Entretanto, ainda pensou nela, de mistura com a outra, viu-as ao pé de si, uma
desdenhosa, outra atenciosa, e perguntou por que é que as mulheres haviam de
ser diferentes; mas, advertindo que os homens também o eram, convenceu-se
gue ndo nascera para o0s problemas morais, e deixou cair os olhos no chdo. Nao
cairam no ch&o, mas nos sapatos. Mirou-os bem. Que lindos que eram os
sapatos! Ndo eram recentes, mas um dos talentos do Macedo era saber conservar
a roupa e o calcado. Com pouco dinheiro, fazia sempre bonita figura.

— Sim — repetiu ele, dai a vinte minutos, Rua da Ajuda abaixo — o melhor é nédo
pensar mais nela.

E p6s mentalmente os olhos em Alberta, tdo cheia de graca, tdo elegante de
corpo, tado doce de palavras — uma perfeicdo. Mas por que é que, sendo atenta
com ele, furtava-se-lhe quando ele a mirava de certo modo? Zanga nao era, nem
desdém, porque dai a pouco falava-lhe com a mesma bondade, perguntava-lhe
isto e aquilo, respondia bem, sorria, e cantava, quando ele |he pedia que
cantasse. Macedo animava-se com isto, arriscava outro daqueles olhares doces e



ferinos, a um tempo, e a mocga voltava o rosto, disfarcando. Eis ai outro
problema, mas desta vez nao fitou o chdo nem os sapatos. Foi andando, esbarrou
num homem, escapou de cair num buraco, quase ndo deu por nada, tdo ocupado
levava o espirito.

As visitas continuaram, e o nosso namorado universal parecia fixar-se de vez na
pessoa de Alberta, apesar das restricbes que ela lhe punha. Em casa desta,
notavam a assiduidade de Macedo, e a boa vontade com que ela o recebia, e os
que tinham noticia vaga ou positiva do namoro militar, ndo compreendiam a
mocga, e concluiam que a auséncia era uma espécie de morte — restrita, mas nao
menos certa. E contudo ela trabalhava para a outra, ndo digo que com igual
esforco nem continuidade; mas em achando modo de elogia-la, fazia-o com
prazer, embora ja sem grande paixdo. O pior € que nao ha elogios infinitos, nem
perfeicdes que se ndo acabem de louvar, quando menos para nao vulgariza-las.
Alberta temeu, além disso, a vergonha do papel que lhe poderiam atribuir;
refletiu também que, se o Macedo gostasse dela, como entrava a parecer, ouviria
0 nome da outra com impaciéncia, sendo coisa pior — e calou-o por algum
tempo.

— Vocé ainda continua a trabalhar por mim? perguntou-lhe um dia Finoca.

Alberta, um tanto espantada da pergunta (ndo falavam mais naquilo) respondeu
que sim.

— E ele?

— Ele, néo sei.

— Esqueceu-me.

— Que se esquecesse ndo digo, mas vocé foi tao fria, tdo cruel...

— A gente ndo vé, as vezes, o que lhe convém, e erra. Depois, arrepende-se. Ha
dias, vi-o entrar no mesmo armarinho em que estivemos uma vez, lembra-se?
Viu-me, e nao fez caso.

— Na&o fez caso? Entdo para que entrou 14?

— Né&o sei.

— Comprou alguma coisa?

— Creio que ndo... Ndo comprou, néo; foi falar a um dos caixeiros, disse-lhe ndo
sei qué, e saiu.

— Mas esta certa que ele reparou em vocé?
— Perfeitamente.
— O armarinho é escuro.

— Qual escuro! Viu-me, chegou a tirar o chapéu disfarcadamente, como era
costume...

— Disfarcadamente?
— Sim, era um gesto que fazia...

— E ainda faz esse gesto?



— Naquele dia fez, mas sem se demorar nada. Antigamente, era capaz de
comprar ainda que fosse uma boneca, s6 para ver-me mais tempo. Agora... E até
ja nem passa |4 por casa!

— Talvez passe nas horas em que vocé nao esta a janela.

— Ha dias, em que estou a tarde inteira, ndo contando os domingos e dias
santos.

Calou-se, calaram-se. Estavam em casa de Alberta, e ouviram um som de caixa
de rufo e marcha de tropa. Que coisa mais adequada que fazer uma alusdo ao
Miranda e perguntar quando voltaria? Finoca preferiu falar do Macedo, agarrando
as maos a amiga:

— E uma coisa que ndo posso explicar, mas agora gosto dele; parece-me, nao
digo que goste de verdade; parece-me...

Alberta cortou-lhe a palavra com um beijo. N&o era de judas, porque
sinceramente Alberta quis assim pactuar com a amiga a entrega do noivo e o
casamento. Mas quem descontaria aquele beijo, em tais circunstancias? Verdade
€ que o tenente estava em S. Paulo, e escrevia; mas, como Alberta perdesse
alguns correios e explicasse o fato pela necessidade de n&o descobrir a
correspondéncia, ele ja escrevia menos vezes, menos copioso, menos ardente,
coisa que uns justificariam pelas cautelas da situacéo e pelas obrigacdes de oficio,
outros por um namoro de passagem que ele trazia no bairro da Consolacao. Foi,
talvez, este nome que levou o namorado de Alberta a freqienta-lo; achou ali uma
menina, cujos olhos, mui parecidos com os da moc¢a ausente, sabiam fitar com
igual tenacidade. Olhos que deixam vestigio; ele recebeu-os e mandou os seus
em troca — tudo pela intencdo de mirar a outra, que estava longe, e pela idéia de
gue o nome do bairro ndo era casual. Um dia escreveu-lhe, ela respondeu; tudo
consolagdes! Justo é dizer que ele suspendeu a correspondéncia para o Rio de
Janeiro — ou para ndo tirar o carater consolador da correspondéncia local, ou
para ndo gastar todo o papel.

Quando Alberta notou que as cartas tinham cessado de todo, sentiu em si
indignacado contra o vil, e desligou-se da promessa de casar com ele. Casou trés
meses depois com outro, com o Macedo — aquele Macedo — o idiota Macedo.
Pessoas que assistiram ao casamento, dizem que nunca viram noivos mais
risonhos nem mais felizes.

Ninguém viu Finoca entre os convidados, o que fez pasmar as amigas comuns.
Uma destas observou que Finoca, desde o colégio, fora sempre muito invejosa.
Outra disse que estava fazendo muito calor, e era verdade.



