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Ao certo, ndo se pode saber em que data teve Sales a sua
primeira idéia. Sabe-se que, aos dezenove anos, em 1854,
planeou transferir a capital do Brasil para o interior, e formulou
alguma coisa a tal respeito; mas nao se pode afirmar, com
seguranca, que tal fosse a primeira nem a segunda idéia do nosso
homem. Atribuiram-lhe meia duGzia antes dessa, algumas
evidentemente apdécrifas, por desmentirem dos anos em flor, mas
outras possiveis e engenhosas. Geralmente eram concepc¢des
vastas, brilhantes, inopinaveis ou s6 complicadas. Cortava largo,
sem poupar pano nem tesoura; e, quaisquer que fossem as
objecOes praticas, a imaginacdo estendia-lhe sempre um véu
magnifico sobre o aspero e o aspérrimo. Ousaria tudo: pegaria de
uma enxada ou de um cetro, se preciso fosse, para pdr qualquer
idéia a caminho. Nao digo cumpri-la, que é outra coisa.

Casou aos vinte e cinco anos, em 1859, com a filha de um senhor
de engenho de Pernambuco, chamado Melchior. O pai da moca
ficara entusiasmado, ouvindo ao futuro genro certo plano de
producao de acuUcar, por meio de uma unido de engenhos e de um
mecanismo simplissimo. Foi no Teatro de Santa Isabel, no Recife,
que Melchior lhe ouviu expor os lineamentos principais da idéia.

— Havemos de falar nisso outra vez, disse Melchior; por que nao
vai ao nosso engenho?

Sales foi ao engenho, conversou, escreveu, calculou, fascinou o
homem. Uma vez acordados na idéia, saiu 0 mogo a propaga-la
por toda a comarca; achou timidos, achou recalcitrantes, mas foi
animando a uns e persuadindo a outros. Estudou a producdo da
zona, comparou a real a provavel, e mostrou a diferenca. Vivia no
meio de mapas, cotacdes de precos, estatisticas, livros, cartas,
muitas cartas. Ao cabo de quatro meses, adoeceu; 0 meédico
achou que a moléstia era filha do excesso de trabalho cerebral, e
prescreveu-lhe grandes cautelas.

Foi por esse tempo que a filha do senhor do engenho e uma irma
deste regressaram da Europa, aonde tinham ido nos meados de
1858. Es liegen einige gute ldeen in diesen Rock, dizia uma vez o
alfaiate de Heine, mirando-lhe a sobrecasaca. Sales ndo desceria



a achar semelhantes coisas numa sobrecasaca; mas, huma linda
moca, por que ndo? HA& nesta pequena algumas idéias boas,
pensou ele olhando para Olegaria, — ou Legazinha, como se dizia
no engenho. A moca era baixota, delgada, rosto alegre e bom. A
influicdo foi reciproca e subita. Melchior, ndo menos namorado do
rapaz que a filha, ndo hesitou em casa-los; liga-lo a familia era
assegurar a persisténcia de Sales na execucado do plano.

O casamento fez-se em agosto, indo os noivos passar a lua-de-
mel no Recife. No fim de dois meses, ndo voltando eles ao
engenho, e acumulando-se ali uma infinidade de respostas ao
questionario que Sales organizara, e muitos outros papéis e
opusculos, Melchior escreveu ao genro que viesse; Sales
respondeu que sim, mas que antes disso precisava dar uma
chegadinha ao Rio de Janeiro, coisa de poucas semanas, dois
meses, no maximo. Melchior correu ao Recife para impedir a
viagem; em ultimo caso, prometeu que, se esperassem até maio,
ele viria também. Tudo foi indtil; Sales nao podia esperar; tinha
isto, tinha aquilo, era indispensavel.

— Se houver necessidade de apressar a volta, escreva-me; mas
descanse, a boa semente frutificara. Caiu em boa terra, concluiu
enfaticamente.

Enfase nfo exclui sinceridade. Sales era sincero, mas uma coisa €
sé-lo de espirito, outra de vontade. A vontade estava agora na
jovem consorte. Entrando no mar, esqueceu-lhe a terra;
descendo a terra, olvidou as aguas. A ocupacao Unica do seu ser
era amar esta mocga, que ele nem sabia que existisse, quando foi
para o engenho do sogro cuidar do aclucar. Meteram-se na Tijuca,
em casa que era juntamente ninho e fortaleza; — ninho para eles,
fortaleza para os estranhos, alias inimigos. Vinham abaixo
algumas vezes, — ou a passeio, ou ao teatro; visitas raras e de
cartdo. Durou essa reclusdo oito meses. Melchior escrevia ao
genro que voltasse, que era tempo; ele respondia que sim, e ia
ficando; comecou a responder tarde, e acabou falando de outras
coisas. Um dia, o sogro mandou-lhe dizer que todos os
apalavrados tinham desistido da empresa. Sales leu a carta ao pé
de Legazinha, e ficou longo tempo a olhar para ela.

— Que mais? perguntou Legazinha.

Sales afirmou a vista; acabava de descobrir-lhe um cabelinho
branco. Cas aos vinte anos! Inclinou-se, e deu no cabelo um beijo
de boas-vindas. N&o cuidou de outra coisa em todo o dia.
Chamava-lhe "minha velha". Falava em comprar uma medalhinha
de prata para guardar o cabelo, com a data, e s6 a abririam
quando fizessem vinte e cinco anos de casados. Era uma idéia
nova esse cabelo. Bem dizia ele que a moca tinha em si algumas
idéias boas, como a sobrecasaca de Heine; nao so6 as tinha boas,
mas inesperadas.

Um dia, reparou Legazinha que os olhos do marido andavam
dispersos no ar, ou recolhidos em si. Nos dias seguintes observou
a mesma coisa. Note-se que ndo eram olhos de qualquer. Tinham
a cor indefinivel, entre castanho e ouro; — grandes, luminosos e
até quentes. Viviam em geral como os de toda a gente; e, para



ela, como os de nenhuma pessoa, mas o fenbmeno daqueles dias
era novo e singular. lam da profunda imobilidade a mobilidade
subita e quase demente. Legazinha falava-lhe, sem que ele a

ouvisse; pegava-lhe dos ombros ou das méos, e ele acordava.
— Hem? que foi?

Legazinha a principio ria-se.

— Este meu marido! Este meu marido! Onde anda vocé?

Sales ria também, levantava-se, acendia um charuto, e entrava a
andar e a pensar; dai a pouco mergulhava outra vez em si. O
fenbmeno foi-se agravando. Sales passou a escrever horas e
horas; as vezes, deixava a cama, alta noite, para ir tomar alguma
nota. Legazinha supds que era o negdcio dos engenhos, e disse-
Iho, pendurando-se graciosamente do ombro:

— Os engenhos? repetiu ele. E voltando a si: — Ah! os
engenhos...

Legazinha temia algum transtorno mental, e procurava distrai-lo.
Ja saiam a visitas, recebiam outras; Sales consentiu em ir a um
baile, na Praia do Flamengo. Foi ai que ele teve um principio de
reputacdo epigramatica, por uma resposta que deu
distraidamente:

— Que idade terd aquela feiosa, que vai casar? perguntou-lhe
uma senhora com malignidade.

— Perto de duzentos contos, respondeu Sales.

Era um calculo que estava fazendo; mas o dito foi tomado a ma
parte, andou de boca em boca, e muita gente redobrou os
carinhos com um homem capaz de dizer coisas tao perversas.

Um dia, o estado dos olhos foi cedendo inteiramente da
imobilidade para a mobilidade; entraram a rir, a derramarem-se-
Ihe pelo corpo todo, e a boca ria, as maos riam, todo ele ria a
espaduas despregadas. Ndo tardou, porém, o equilibrio: Sales
voltou ao ponto central, mas — ai dela! — trazia uma idéia nova.

Consistia esta em obter de cada habitante da capital uma
contribuicdo de quarenta réis por més, — ou, anualmente,
quatrocentos e oitenta réis. Em troca desta pensdo tdo maddica,
receberia o contribuinte durante a Semana Santa uma coisa que
nao posso dizer sem grandes refolhos de linguagem. Que como
ele ha pessoas neste mundo que acham mais delicado comer
peixe cozido, que Ié-lo impresso. Pois era 0 pescado necessario a
abstinéncia, que cada contribuinte receberia em casa durante a
semana santa, a troco de quatrocentos e oitenta réis por ano. O
corretor, a quem Sales confiou o plano, ndo o entendeu logo; mas
o inventor explicou-lho.

— Nem todos pagardao s6 os quarenta réis; uma terca parte, para
receber maior porgcdo e melhor peixe, pagara cem réis. Quantos
habitantes havera no Rio de Janeiro? Descontando os judeus, os



protestantes, os mendigos, o0s Vvagabundos, etc., contemos
trezentos mil. Dois tercos, ou duzentos mil, a quarenta réis, sdo
noventa e seis contos anuais. Os cem mil restantes, a cem réis,
dao cento e vinte. Total: duzentos e dezesseis contos de réis.
Compreendeu agora?

— Sim, mas...

Sales explicou o resto. O juro do capital, o preco das acbes da
companhia, porque era uma companhia anénima, ndamero das
acdes, entradas dividendo provavel, fundo de reserva, tudo
estava calculado, somado. Os algarismos caiam-lhe da boca,
licidos e grossos, como uma chuva de diamantes; outros
saltavam-lhe dos olhos, a guisa de lagrimas, mas lagrimas de
gozo unico. Eram centenas de contos, que ele sacolejava nas
algibeiras, passava as maos e atirava ao teto. Contos sobre
contos; dava com eles na cara do corretor, em cheio; repelia-os
de si, a pontapés; depois recolhia-os com amor. Ja ndo eram
lagrimas nem diamantes, mas uma ventania de algarismos, que
torcia todas as idéias do corretor, por mais rijas e arraigadas que
estivessem.

— E as despesas? disse este.

Estavam previstas as despesas. As do primeiro ano é que seriam
grandes. A companhia teria virtualmente o privilégio da pescaria,
com pessoal seu, canoas suas, estacbes de pardquias, carrocas de
distribuicdo, impressos, licengas, escritorio, diretoria, tudo.
Deduzia as despesas, e mostrava lucro positivo, claro, numeroso.
Vasto nego6cio, vasto e humano; arrancava a populacdo aos
precos fabulosos daqueles dias de preceito.

Trataram do negécio; apalavraram algumas pessoas. Sales nao
olhava a despesa para por a idéia a caminho. Nao tinha mais que
o dote da mulher, uns oitenta contos, ja muito cerceados; mas
nao olhava a nada. S&o despesas produtivas, dizia a si mesmo.
Era preciso escritdrio; alugou casa na Rua da Alfandega, dando
grossas luvas, e meteu la um empregado de escrita e um porteiro
fardado. Os botdes da farda do porteiro eram de metal branco, e
tinham, em relevo, um anzol e uma rede, emblema da
companhia; na frente do bonet via-se 0 mesmo emblema, feito de
galdo de prata. Essa particularidade, tdo estranha ao comércio,
causou algum pasmo, e recolheu boa soma de acionistas.

— L& vai o negdcio a caminho! dizia ele a mulher, esfregando as
maos.

Legazinha padecia calada. A orelha da necessidade comecava a
aparecer por tras da porta; nado tardaria a ver-lhe o cardo
chupado e livido, e o corpo em frangalhos. O dote, capital Unico,
ia-se indo com o necessario e o hipotético. Sales, entretanto, néao
parava, acudia a tudo, a praca e a imprensa, onde escreveu
alguns artigos longos, muito longos, pecuniariamente longos,
recheados de Cobden e Bastiat, para demonstrar que a

companhia trazia nas maos "o labaro da liberdade".



A doenca de um conselheiro de Estado fez demorar os estatutos.
Sales, impaciente nos primeiros dias, entrou a conformar-se com
as circunstancias, e até a sair menos. As vezes vestia-se para dar
uma vista ao escritério; mas, apertado o colete, ruminava outra
coisa e deixava-se ficar. Crendice do amor, a mulher também
esperava os estatutos; rezava uma ave-maria, todas as noites,
para que eles viessem, que se ndao demorassem muito. Vieram;
ela leu, um dia de manha, o despacho de indeferimento. Correu
atdnita ao marido.

— N&o entendem disto, respondeu Sales, tranqguilamente.
Descansa; ndo me abato assim com duas razdes.

Legazinha enxugou os olhos.
— Vais requerer outra vez? perguntou-lhe.
— Qual requerer!

Sales atirou a folha ao chéo, levantou-se da rede em que estava,
e foi a mulher; pegou-lhe nas maos, disse-lhe que nem cem
governos o fariam desfalecer. A mulher, abanando a cabeca:

— Vocé nao acaba nada. Cansa-se a toa... No principio tudo sao
prodigios; depois... Olha o negoécio dos engenhos que papai me
contou...

— Mas fui eu que me indeferi?

— Nao foi; mas h& que tempos anda vocé pensando em outra
coisal

— Pois sim, e digo-te...
— Na&o digas nada, ndo quero saber nada, atalhou ela.

Sales, rindo, disse-lhe que ainda havia de arrepender-se, mas que
ele lhe daria um perddo "de rendas", nova espécie de perdao,
mais eficaz que nenhum outro. Desfez-se do escritério e dos
empregados, sem tristeza; chegou a esquecer-se de pedir luvas
ao novo inquilino da casa. Pensava em coisa diferente. Célculos
passados, esperancas ainda recentes, eram coisas em que parecia
ndo haver cuidado nunca. Debrucava-se-lhe do olho luminoso
uma idéia nova. Uma noite, estando em passeio com a mulher,
confiou-lhe que era indispensavel ir a Europa, viagem de seis
meses apenas. lriam ambos, com economia... Legazinha ficou
fulminada. Em casa respondeu-lhe, que nem ela iria, nem
consentiria que ele fosse. Para qué? Algum novo sonho. Sales
afirmou-lhe que era uma simples viagem de estudo, Franca,
Inglaterra, Bélgica, a industria das rendas. Uma grande fabrica de
rendas; o Brasil dando malinas e bruxelas.

Nao houve forca que o detivesse, nem suplicas, nem lagrimas,
nem ameacas de separacdo. As ameacas eram de boca. Melchior
estava, desde muito, brigado com ambos; ela ndo abandonaria o
marido. Sales embarcou, e ndo sem custo, porque amava deveras
a mulher; mas era preciso, e embarcou. Em vez de seis meses,



demorou-se sete; mas, em compensacdo, quando chegou, trazia
o olhar seguro e radiante. A saudade, grande misericordiosa, fez
com que a mulher esquecesse tantas desconsolacfes, e lhe
perdoasse — tudo.

Poucos dias depois alcancou ele uma audiéncia do Ministro do
Império. Levou-lhe um plano soberbo, nada menos que arrasar os
prédios do Campo da Aclamacdo e substitui-los por edificios
publicos, de marmore. Onde esta o quartel, ficaria o palacio da
Assembléia Geral; na face oposta, em toda a extensao, o palacio
do imperador. David cum Sibyla. Nas outras duas faces laterais
ficariam os palacios dos sete ministérios, um para a Camara
Municipal e outro para o Diocesano.

— Repare V. Ex.2 que é toda a Constituicdo reunida, dizia ele
rindo, para fazer rir o ministro; falta s6 o Ato Adicional. As
provincias que fagam o mesmo.

Mas o ministro ndo se ria. Olhava para os planos desenrolados na
mesa, feitos por um engenheiro belga, pedia explicacbes para
dizer alguma coisa, e mais nada. Afinal disse-lhe que o governo
nao tinha recursos para obras tdo gigantescas.

— Nem eu lhos peco, acudiu Sales. Nao preciso mais que de
algumas concessdes importantes. E o que ndo concedera o
governo para ver executar este primor?

Durou seis meses esta idéia. Veio outra, que durou oito; foi um
colégio, em que pbs a prova certo plano de estudos. Depois
vieram outras, mais outras... Em todas elas gastava alguma
coisa, e o dote da mulher desapareceu. Legazinha suportou com
alma as necessidades; fazia balas e compotas para manter a
casa. Entre duas idéias, Sales comovia-se, pedia perddo a
consorte, e tentava ajuda-la na indudstria doméstica. Chegou a
arranjar um emprego infimo, no comércio; mas a imaginacgao
vinha muita vez arranca-lo ao solo triste e nu para as regides
magnificas, ao som dos guizos de algarismos e do tambor da
celebridade.

Assim correram 0s primeiros seis anos de casamento. Comecando
0 sétimo, foi o nosso amigo acometido de uma lesdo cardiaca e de
uma idéia. Cuidou logo desta, que era uma maquina de guerra
para destruir Humait4; mas a doenc¢a, maquina eterna, destruiu-o
primeiro a ele. Sales caiu de cama, a morte veio vindo; a mulher,
desenganada, tratou de o persuadir a que se sacramentasse.

— Faco o que quiseres, respondeu ele ofegante.

Confessou-se, recebeu o viatico e foi ungido. Para o fim, o
aparelho eclesiastico, as cerimoénias, as pessoas ajoelhadas, ainda
Ihe deram rebate a imaginacdo. A idéia de fundar uma igreja,
quando sarasse, encheu-lhe o semblante de uma Iuz
extraordinaria. Os olhos reviveram. Vagamente, inventou um
culto, sacerdote, milhares de fiéis. Teve reminiscéncias de
Robespierre; faria um culto deista, com cerimbnias e festas

originais, risonhas como 0 nosso céu... Murmurava palavras pias.



— Que é? dizia Legazinha, ao pé da cama, com uma das maos
dele presa entre as suas, exausta de trabalho.

Sales nao via nem ouvia a mulher. Via um campo vastissimo, um
grande altar ao longe, de marmore, coberto de folhagens e flores.
O sol batia em cheio na congregacéao religiosa. Ao pé do altar via-
se a si mesmo, magno sacerdote, com uma tunica de linho e
cabecao de purpura. Diante dele, ajoelhadas, milhares e milhares
de criaturas humanas, com os bracos erguidos ao ar, esperando o
pdo da verdade e da justica... que ele ia... distribuir...



