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Como é que me achei ali em cima? Era um pedaco de telhado, inclinado, velho,
estreitinho, com cinco palmos de muro por tras. Nao sei se fui ali buscar alguma coisa;
parece que sim, mas qualquer que ela fosse, tinha caido ou voado, ja ndo estava
comigo. Eu é que fiquei ali no alto, sozinho, sem nenhum meio de voltar abaixo.

Comecara a entender que era pesadelo. J4 |14 vao alguns anos. A rua ou estrada em
que se achava aquela construcédo era deserta. Eu, do alto, olhava para todos os lados
sem descobrir sombra de homem. Nada que me salvasse; pau nem corda. la aflito de
um para outro lado, vagaroso, cauteloso, porque as telhas eram antigas, e também
porque o menor descuido far-me-ia escorregar e ir ao chdo. Continuava a olhar ao
longe, a ver se aparecia um salvador; olhava também para baixo, mas a idéia de dar
um pulo era impossivel; a altura era grande, a morte certa.

De repente, sem saber de onde tinham vindo, vi em baixo algumas pessoas, em
pequeno numero, andando, umas da direita, outras da esquerda. Bradei de cima a que
passava mais perto:

— O senhor! acuda-me!

Mas o sujeito ndo ouviu nada, e foi andando. Bradei a outro e outro; todos iam
passando sem ouvir a minha voz. Eu, parado, cosido ao muro, gritava mais alto, como
um trovdo. O temor ia crescendo, a vertigem comecgava; e eu gritava que me
acudissem, que me salvassem a vida, pela escada, corda, um pau, pedia um lengol, ao
menos, que me apanhasse na queda. Tudo era vao. Das pessoas que passavam sO
restavam trés, depois duas, depois uma. Bradei a essa ultima com todas as forcas que
me restavam:

— Acuda! acuda!

Era um rapaz, vestido de novo, que ia andando e mirando as botas e as calgcas. Nao me
ouviu, continuou a andar, e desapareceu.

Ficando s6, nem por isso cessei de gritar. Ndo via ninguém, mas via o perigo. A aflicao
era ja insuportavel, o terror chegara ao paroxismo... Olhava para baixo, olhava para



longe, bradava que me acudissem, e tinha a cabeca tonta e os cabelos em pé... Nao
sei se cheguei a cair; de repente, achei-me na cama acordado.

Respirei a larga, com o sentimento da pessoa que sai de um pesadelo. Mas aqui deu-se
um fendbmeno particular; livre de perigo, entrei a saborea-lo. Em verdade, tivera
alguns minutos ou segundos de sensacfes extraordinarias; vivi de puro terror,
vertigem e desespero, entre a vida e a morte, como uma peteca entre as maos destes
dois mistérios. A certeza, porém, de que tinha sido sonho dava agora outro aspecto ao
perigo, e trazia a alma o desejo vago de achar-me nele outra vez. Que tinha, se era
sonho?

la assim pensando, com os olhos fechados, meio adormecido; ndo esquecera as
circunstancias do pesadelo, e a certeza de que nao chegaria a cair acendeu de todo o
desejo de achar-me outra vez no alto do muro, desamparado e aterrado. Entdo apertei
muito os olhos para ndo despertar de todo, e para que a imaginagdo nao tivesse tempo
de passar a outra ordem de visfes.

Dormi logo. Os sonhos vieram vindo, aos pedacos, aqui uma voz, ali um perfil, grupos
de gente, de casas, um morro, gas, sol, trinta mil coisas confusas, que se cosiam e
descosiam. De repente vi um telhado, lembrei-me do outro, e como dormira com a
esperanca de reatar o pesadelo, tive uma sensa¢ao misturada de gosto e pavor. Era o
telhado de uma casa; a casa tinha uma janela; a janela estava um homem; este
homem cumprimentou-me risonho, abriu a porta, fez-me entrar, fechou a porta outra
vez e meteu a chave no bolso.

— Que é isto? perguntei-lhe.
— E para que nos néo incomodem, acudiu ele risonho.

Contou-me depois que trazia um livro entre maos, tinha uma demanda e era candidato
a um lugar de deputado: trés matérias infinitas. Falou-me do livro, trezentas paginas,
com citagdes, notas, apéndices; referiu-me a doutrina, o método, o estilo, leu-me trés
capitulos. Gabei-os, leu-me mais quatro. Depois, enrolando o manuscrito, disse-me
que previa as criticas e objecdes; declarou quais eram e refutou-as uma por uma.

Eu, sentado, afiava o ouvido, a ver se aparecia alguém; pedia a Deus um salteador ou
a justica, que arrombasse a porta. Ele, se falou em justica, foi para contar-me a
demanda, que era uma ladroeira do adversario, mas havia de vencé-lo a todo custo.
Nao me ocultou nada; ouvi o motivo, e todos os tramites da causa, com anedotas pelo
meio, uma do escrivao que estava vendido ao adversario, outra de um procurador, as
conversacdes com os juizes, trés acorddos e os respectivos fundamentos. A forca de
pleitear, o homem conhecia muito texto, decretos, leis, ordenacdes, citava os livros e
os paragrafos, salpicava tudo de perdigotos latinos. As vezes, falava andando, para
descrever o terreno, — era uma questdo de terras, — aqui o rio, descendo por ali,
pegando com o outro mais abaixo; deste lado as terras de Fulano, daquele as de
Sicrano... Uma ladroeira clara; que me parecia?

— Que sim.

Enxugou a testa, e passou a candidatura. Era legitima; ndo negava que pudesse haver
outras aceitaveis; mas a dele era a mais legitima. Tinha servi¢cos ao partido, ndo era ai
qualquer coisa, ndo vinha pedir esmola de votos. E contava 0s servi¢os prestados em
vinte anos de lutas eleitorais, luta de imprensa, apoio aos amigos, obediéncia aos



chefes. E isso ndo se premiava? Devia ceder o seu lugar a filhos? Leu a circular, tinha
trés paginas apenas; com os comentarios verbais, sete. E era a um homem destes que
queriam deter o passo? Podiam intriga-lo; ele sabia que o estavam intrigando, choviam
cartas anbénimas... Que chovessem! Podiam vasculhar no passado dele, ndo achariam
nada, nada mais que uma vida pura, e, modéstia a parte, um modelo de excelentes
qualidades. Comecou pobre, muito pobre; se tinha alguma coisa era gracas ao trabalho
e a economia, — as duas alavancas do progresso.

Uma so6 dessas velhas alavancas que ali estivesse bastava para deitar a porta abaixo;
mas nem uma nem outra, era sO ele, que prosseguia, dizendo-me tudo o que era, o
que ndo era, 0 que seria, e 0 que teria sido e o que viria a ser, — um Hércules, que
limparia a estrebaria de Augias, — um vardo forte, que ndo pedia mais que tempo e
justica. Fizessem-lhe justica, dando-lhe votos, e ele se incumbiria do resto. E o resto
foi ainda muito mais do que pensei... Eu, abatido, olhava para a porta, e a porta
calada, impenetravel, ndo me dava a menor esperanca. Lasciati ogni speranza...

Nao, ca esta mais que a esperancga; a realidade deu outra vez comigo acordado, na
cama. Era ainda noite alta; mas nem por isso tentei, como da primeira vez, conciliar o
sono. Fui ler para ndo dormir. Por qué? Um homem, um livro, uma demanda, uma
candidatura, por que é que temi reavé-los, se ia antes, de cara alegre, meter-me outra
vez no telhado em que...?

Leitor, a razdo é simples. Cuido que ha na vida em perigo um sabor particular e
atrativo; mas na paciéncia em perigo ndo ha nada. A gente recorda-se de um abismo
com prazer; nao se pode recordar de um macante sem pavor. Antes a rocha Tarpéia
que um autor de ma nota.



