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Quem quiser celebrar um consércio, examine primeiro as condi¢cfes, depois as
forcas proprias, e, finalmente, faca um calculo de probabilidades. Foi o que néo
cumpriram estas duas meninas de colégio, cuja histéria vou contar em trés folhas
de almaco. Eram amigas, e ndo se conheciam antes. Conheceram-se ali,
simpatizaram uma com a outra, e travaram uma dessas amizades que resistem
aos anos, e sao muita vez a melhor recordacdo do passado. Josefa tinha mais um
ano que Laura; era a diferenca. No mais as mesmas. lgual estatura, igual indole,
iguais olhos e igual nascimento. Eram filhas de funcionarios publicos, ambas
dispondo de um certo legado, que lhes deixara o padrinho. Para que a semelhanca
seja completa, o padrinho era o mesmo, um certo Comendador Bras, capitalista.

Com tal ajuste de condi¢cbes e circunstancias, ndo precisavam mais nada para
serem amigas. O colégio ligou-as desde tenros anos. No fim de poucos meses de
frequiéncia, eram as mais unidas criaturas de todo ele, a ponto de causar inveja as
outras, e até desconfianca, porque como cochichavam muita vez sozinhas, as
outras imaginavam que diziam mal das companheiras. Naturalmente, as rela¢gbes
continuaram céa fora, durante o colégio, e as familias vieram a ligar-se, gracas as
meninas. Ndo digo nada das familias, porque ndo é o principal do escrito, e eu
prometi escrever isto em trés folhas de almacgo; basta saber que tinham ainda pai
e méae. Um dia, no colégio, contavam elas onze e doze anos, lembrou-se Laura de
propor a outra, adivinhem o qué? Vamos ver se sao capazes de adivinhar o que
foi. Falavam do casamento de uma prima de Josefa, e que ha de lembrar a outra?

— Vamos fazer um contrato?

— Que é7?

— Mas diga se vocé quer...

— Mas se eu nédo sei o que é?

— Vamos fazer um contrato: — casar no mesmo dia, na mesma igreja...

— Valeu! nem vocé casa primeiro nem eu; mas ha de ser no mesmo dia.

— Justamente.

Bem pouco valor teria este convénio, celebrado aos onze anos, no jardim do
colégio, se ficasse naquilo; mas nao ficou. Elas foram crescendo e aludindo a ele.

Antes dos treze anos ja o tinham ratificado sete ou oito vezes. Aos quinze, aos
dezesseis, aos dezessete tornavam as clausulas, com uma certa insisténcia que



era tanto da amizade que as unia como do proéprio objeto da conversagdo, que
deleita naturalmente os coracdes de dezessete anos. Dai um efeito certo. Nao s6 a
conversacgao as ia obrigando uma para a outra como consigo mesmas. Aos dezoito
anos, cada uma delas tinha aquele acordo infantil como um preceito religioso.

Nao digo se elas andavam ansiosas de cumpri-lo, porque uma tal disposicdo de
animo pertence ao nimero das coisas provaveis e quase certas; de maneira que,
no espirito do leitor, podemos crer que é uma questao vencida. Restava s6 que
aparecessem 0s noivos, e eles nao apareciam; mas, aos dezenove anos € facil
esperar, e elas esperavam. No entanto, andavam sempre juntas, iam juntas ao
teatro, aos bailes, aos passeios; Josefa ia passar com Laura oito dias, quinze dias;
Laura ia depois passa-los com Josefa. Dormiam juntas. Tinham confidéncias
intimas; uma referia a outra a impressao que lhe causara um certo bigode, e ouvia
a narracdo que a outra lhe fazia do mundo de coisas que achara em tais ou tais
olhos masculinos. Deste modo punham em comum as impressfes e partiam entre
si o fruto da experiéncia.

Um dia, um dos tais bigodes deteve-se alguns instantes, espetou as guias no
coracao de Josefa, que desfaleceu, e ndo era para menos; quero dizer, deixou-se
apaixonar. Pela comocédo dela ao contar o caso, pareceu a Laura que era uma
impressdo mais profunda e duradoura do que as do costume. Com efeito, o bigode
voltou com as guias ainda mais agudas, e deu outro golpe ainda maior que o
primeiro. Laura recebeu a amiga, beijou-lhe as feridas, talvez com a idéia de
sorver o mal com o sangue, e animou-a muito a pedir ao céu muitos mais golpes
como aquele.

— Eu ca, acrescentou ela; quero ver se me acontece a mesma coisa...
— Com o Caetano?

— Qual Caetano!

— Outro?

— Outro, sim, senhora.

— Ingrata! Mas vocé ndo me disse nada?

— Como, se é fresquinho de ontem?

— Quem é&?

N

Laura contou a outra o encontro de uns certos olhos pretos, muito bonitos, mas
um tanto distraidos, pertencentes a um corpo muito elegante, e tudo junto
fazendo um bacharel. Estava encantada; ndo sonhava outra coisa. Josefa (falemos
a verdade) ndo ouviu nada do que a amiga lhe dissera; pds os olhos no bigode
assassino e deixou-a falar. No fim disse distintamente:

— Muito bem.

— De maneira que pode ser que em breve estejamos cumprindo o nosso contrato.
No mesmo dia, na mesma igreja...

— Justamente, murmurou Josefa.

A outra dentro de poucos dias perdeu a confianca nos olhos negros. Ou eles néo
tinham pensado nela, ou eram distraidos, ou volUveis. A verdade é que Laura
tirou-os do pensamento, e espreitou outros. Nao os achou logo; mas os primeiros
que achou, prendeu-os bem, e cuidou que eram para toda a eternidade; a prova
de que era ilusdo é que, tendo eles de ir a Europa, em comissao do governo, néo



choraram uma lagrima de saudade; Laura entendeu troca-los por outros, e raros,
dois olhos azuis muito bonitos. Estes, sim, eram ddceis, fiéis, amigos e prometiam
ir até o fim, se a doenca os ndo colhe, — uma tuberculose galopante que os levou
aos Campos do Jordéo, e dali ao cemitério.

Em tudo isso, gastou a moc¢a uns seis meses. Durante o mesmo prazo, a amiga
ndo mudou de bigode, trocou muitas cartas com ele, ele relacionou-se na casa, e
ninguém ignorava mais que entre ambos existia um laco intimo. O bigode
perguntou-lhe muita vez se lhe dava autorizacdo de a pedir, ao que Josefa
respondia que ndo, que esperasse um pouco.

— Mas esperar, o qué? inquiria ele, sem entender nada.
— Uma coisa.

Sabemos o0 que era a coisa; era o convénio colegial. Josefa ia contar a amiga as
impaciéncias do namorado, e dizia-lhe rindo:

— Vocé apresse-se...

Laura apressava-se. Olhava para a direita, para a esquerda, mas nao via nada, e o
tempo ia passando seis, sete, oito meses. No fim de oito meses, Josefa estava
impaciente; tinha gasto cinquenta dias a dizer ao namorado que esperasse, e a
outra ndo adiantou coisa nenhuma. Erro de Josefa; a outra adiantou alguma coisa.
No meio daquele tempo apareceu uma gravata no horizonte com todos os visos
conjugais. Laura confiou a noticia a amiga, que exultou muito ou mais que ela;
mostrou-lhe a gravata, e Josefa aprovou-a, tanto pela cor, como pelo lago, que era

uma perfeicao.

— Havemos de ser dois casais...
— Acaba: dois casais lindos.

— Eu ia dizer lindissimos.

E riam ambas. Uma tratava de conter as impaciéncias do bigode, outra de animar
0 acanhamento da gravata, uma das mais timidas gravatas que tem andado por
este mundo. Nao se atrevia a nada, ou atrevia-se pouco. Josefa esperou, esperou,
cansou de esperar; parecia-lhe brincadeira de crianca; mandou a outra ao diabo,
arrependeu-se do convénio, achou-o estupido, tolo, coisa de crianca; esfriou com a
amiga, brigou com ela por causa de uma fita ou de um chapéu; um més depois
estava casada.



