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Pour la rose, le jardinier est immortel,  
car de mémoire de rose, on n’a pas vu  

mourir un jardinier. 
  

FONTENELLE 
  
  

  
LIVRO PRIMEIRO 

  
No princípio era o Jardineiro. E o Jardineiro criou as Rosas. E tendo 
criado as Rosas, criou a chácara e o jardim, com todas as coisas 
que neles vivem para glória e contemplação das Rosas. Criou a 
palmeira, a grama. Criou as folhas, os galhos, os troncos e botões. 
Criou a terra e o estrume. Criou as árvores grandes para que 
amparassem o toldo azul que cobre o jardim e a chácara, e ele não 
caísse e esmagasse as Rosas. Criou as borboletas e os vermes. 
Criou o sol, as brisas, o orvalho e as chuvas. 
  
Grande é o Jardineiro! Suas longas pernas são feitas de tronco 
eterno. Os braços são galhos que nunca morrem; a espádua é 
como um forte muro por onde a erva trepa. As mãos, largas, 
espalham benefícios às Rosas. 
  
Vede agora mesmo. A noite voou, amanhã clareia o céu, cruzam-se 
as borboletas e os passarinhos, há uma chuva de pipilos e trinados 
no ar. Mas a terra estremece. É o pé do Jardineiro que caminha 
para as Rosas. Vede: traz nas mãos o regador que borrifa sobre as 
Rosas a água fresca e pura, e assim também sobre as outras 
plantas, todas criadas para glória das Rosas. Ele o formou no dia 
em que, tendo criado o sol, que dá vida às Rosas, este começou a 
arder sobre a terra. Ele o enche de água todas as manhãs, uma, 
duas, cinco, dez vezes. Para a noite, pôs ele no ar um grande 
regador invisível que peneira orvalho; e quando a terra seca e o 
calor abafa, enche o grande regador das chuvas que alagam a terra 
de água e de vida. 
  
  



  
LIVRO II 

  
Entretanto, as Rosas estavam tristes, porque a contemplação das 
coisas era muda e os olhos dos pássaros e das borboletas não se 
ocupavam bastantemente das Rosas. E o Jardineiro, vendo-as 
tristes, perguntou-lhes: 
  
— Que tendes vós, que inclinais as pétalas para o chão? Dei-vos a 
chácara e o jardim; criei o sol e os ventos frescos; derramo sobre 
vós o orvalho e a chuva; criei todas as plantas para que vos amem 
e vos contemplem. A minha mão detém no meio do ar os grandes 
pássaros para que vos não esmaguem ou devorem. Sois as 
princesas da terra. Por que inclinais as pétalas para o chão? 
  
Então as Rosas murmuraram que estavam tristes porque a 
contemplação das coisas era muda, e elas queriam quem cantasse 
os seus grandes méritos e as servisse. 
  
O Jardineiro sacudiu a cabeça com um gesto terrível; o jardim e a 
chácara estremeceram até aos fundamentos. E assim falou ele, 
encostado ao bastão que trazia: 
  
— Dei-vos tudo e não estais satisfeitas? Criei tudo para vós e pedis 
mais? Pedis a contemplação de outros olhos; ides tê-la. Vou criar 
um ente à minha imagem que vos servirá, contemplará e viverá 
milhares e milhares de sóis para que vos sirva e ame. 
  
E, dizendo isto, tomou de um velho tronco de palmeira e de um 
facão. No alto do tronco abriu duas fendas iguais aos seus olhos 
divinos, mais abaixo outra igual à boca; recortou as orelhas, alisou 
o nariz, abriu-lhe os braços, as pernas, as espáduas. E, tendo feito 
o vulto, soprou-lhe em cima e ficou um homem. E então lançou 
mão de um tronco de laranjeira, rasgou os olhos e a boca, 
contornou os braços e as pernas e soprou-lhe também em cima, e 
ficou uma mulher. 
  
E como o homem e a mulher adorassem o Jardineiro, ele disse-
lhes: 
  
— Criei-vos para o único fim de amardes e servirdes as Rosas, sob 
pena de morte e abominação, porque eu sou o Jardineiro e elas são 
as senhoras da terra, donas de tudo o que existe: o sol e a chuva, 
o dia e a noite, o orvalho e os ventos, os besouros, os colibris, as 
andorinhas, as plantas todas, grandes e pequenas, e as flores, e as 
sementes das flores, as formigas, as borboletas, as cigarras os 
filhos das cigarras. 
  
  
  

LIVRO III 
  
O homem e a mulher tiveram filhos e os filhos outros filhos, e 
disseram eles entre si: 
  
— O Jardineiro criou-nos para amar e servir as Rosas; façamos 
festas e danças para que as Rosas vivam alegres. 



  
Então vieram à chácara e ao jardim, e bailaram e riram, e giraram 
em volta das Rosas, cortejando-as e sorrindo para elas. Vieram 
também outros e cantaram em verso os merecimentos da Rosas. E 
quando queriam falar da beleza de alguma filha das mulheres 
faziam comparação com as Rosas, porque as Rosas são as maiores 
belezas do universo, elas são as senhoras de tudo o que vive e 
respira. 
  
Mas, como as Rosas parecessem enfaradas da glória que tinham no 
jardim, disseram os filhos dos homens às filhas das mulheres: 
Façamos outras grandes festas que as alegrem. Ouvindo isto, o 
Jardineiro disse-lhes: — Não; colhei-as primeiro, levai-as depois a 
um lugar de delícias que vos indicarei. 
  
Vieram então os filhos dos homens e as filhas das mulheres e 
colheram as Rosas, não só as que estavam abertas como algumas 
ainda não desabrochadas; e depois as puseram no peito, na cabeça 
ou em grandes molhos, tudo conforme ordenara o Jardineiro. E 
levando-as para fora do jardim, foram com elas a um lugar de 
delícias, misterioso e remoto, onde todos os filhos dos homens e 
todas as filhas das mulheres as adoram prostrados no chão. E 
depois que o Jardineiro manda embora o sol, pega das Rosas 
cortadas pelos homens e pelas mulheres, e uma por uma prega-as 
no toldo azul que cobre a chácara e o jardim, onde elas ficam 
cintilantes durante a noite. E é assim que não faltam luzes que 
clareiem a noite quando o sol vai descansar por trás das grandes 
árvores do ocaso. 
  
Elas brilham, elas cheiram, elas dão as cores mais lindas da terra. 
Sem elas nada haveria na terra, nem o sol, nem o jardim, nem a 
chácara, nem os ventos, nem as chuvas, nem os homens, nem as 
mulheres, nada mais do que o Jardineiro, que as tirou do seu 
cérebro, porque elas são os pensamentos do Jardineiro, 
desabrochadas no ar e postas na terra, criada para elas e para 
glória delas. Grande é o Jardineiro! Grande e eterno é o pai sublime 
das rosas sublimes. 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


