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— Homem, ca para mim isto de casamentos sdo coisas talhadas no céu. E o que
diz o povo, e diz bem. Ndo h& acordo nem conveniéncia nem nada que faca um
casamento, quando Deus n&o quer...

— Um casamento bom, emendou um dos interlocutores.

— Bom ou mau, insistiu o orador. Desde que é casamento é obra de Deus. Tenho
em mim mesmo a prova. Se querem, conto-lhes... Ainda é cedo para o voltarete.
Eu estou abarrotado...

Venancio € o nome deste cavalheiro. Esta abarrotado, porque ele e trés amigos
acabavam de jantar. As senhoras foram para a sala conversar do casamento de
uma vizinha, moca teimosa como trinta diabos, que recusou todos 0s noivos que o
pai lhe deu, e acabou desposando um namorado de cinco anos, escriturario no
Tesouro. Foi a sobremesa que este negdécio comecgou a ser objeto de palestra.
Terminado o jantar, a companhia bifurcou-se; elas foram para a sala, eles para um
gabinete, onde os esperava o voltarete habitual. Ai o Venancio enunciou o principio
da origem divina dos matrimoénios, principio que o Leal, s6cio da firma Leal &
Cunha, corrigiu e limitou aos matrimdnios bons. Os maus, segundo ele explicou
dai a pouco, eram obra do diabo.

— Vou dar-lhes a prova, continuou o Venancio, desabotoando o colete e
encostando o braco no peitoril da janela que abria para o jardim. Foi no tempo da
Campestre... Ah! os bailes da Campestre! Tinha eu entdo vinte e dois anos.
Namorei-me ali de uma moca de vinte, linda como o sol, filha da vilva Faria. A
prépria vilva, apesar dos cinquenta feitos, ainda mostrava o que tinha sido. Vocés
podem imaginar se me atirei ou ndo ao namoro...

— Com a mae?

— Adeus! Se dizem tolices, calo-me. Atirei-me a filha; comegamos o namoro logo
na primeira noite; continuamos, correspondemo-nos; enfim, estavamos ali,
estadvamos apaixonados, em menos de quatro meses. Escrevi-lhe pedindo licenca
para falar a méae; e, com efeito, dirigi uma carta a vildva, expondo 0os meus
sentimentos, e dizendo que seria uma grande honra, se me admitisse na familia.
Respondeu-me oito dias depois que Cecilia ndo podia casar tdo cedo, mas que,
ainda podendo, ela tinha outros projetos, e por isso sentia muito, e pedia-me
desculpa. Imaginem como fiqueil! Moco ainda, sangue na guelra, e demais
apaixonado, quis ir & casa da viuva, fazer uma estralada, arrancar a moga, e fugir
com ela. Afinal, sosseguei e escrevi a Cecilia perguntando se consentia que a
tirasse por justica. Cecilia respondeu-me que era bom ver primeiro se a mae



voltava atras; nao queria dar-lhe desgostos, mas jurava-me pela luz que a estava
alumiando, que seria minha e s6 minha...

Figuei contente com a carta, e continuamos a correspondéncia. A vilva, certa da
paixdo da filha, fez o diabo. Comecou por ndo ir mais a Campestre; trancou as
janelas, ndo ia a parte nenhuma; mas nds escreviamos um ao outro, e isso
bastava. No fim de algum tempo, arranjei meio de vé-la, a noite, no quintal da
casa. Pulava o muro de uma chéacara vizinha, ajudado por uma boa preta da casa.
A primeira coisa que a preta fazia era prender o cachorro; depois, dava-me o sinal,
e ficava de vigia. Uma noite, porém, o cachorro soltou-se e veio a mim. A vilva
acordou com o barulho, foi a janela dos fundos, e viu-me saltar o muro, fugindo.
Supbs naturalmente que era um ladrdo; mas no dia seguinte, comecou a
desconfiar do caso, meteu a escrava em confissdo, e o demoénio da negra p6s tudo
em pratos limpos. A vilva partiu para a filha:

— Cabeca de vento! peste! isto sdo coisas que se facam? foi isto que te ensinei?
Deixa estar; tu me pagas, tdo duro como osso! Peste! peste!

A preta apanhou uma sova que nao lhes digo nada: ficou em sangue. Que a tal
mulherzinha era das arabias! Mandou chamar o irmdo, que morava na Tijuca, um
José Soares, que era entdo comandante do 6° batalhdo da Guarda Nacional;
mandou-o chamar, contou-lhe tudo, e pediu-lhe conselho. O irméo respondeu que
o melhor era casar Cecilia sem demora; mas a vilva observou que, antes de
aparecer noivo, tinha medo que eu fizesse alguma, e por isso tencionava retira-la
de casa, e manda-la para o convento da Ajuda; dava-se com as madres
principais...

Trés dias depois, Cecilia foi convidada pela mée a aprontar-se, porque iam passar
duas semanas na Tijuca. Ela acreditou, e mandou-me dizer tudo pela mesma
preta, a quem eu jurei que daria a liberdade, se chegasse a casar com a sinha-
moca. Vestiu-se, pds a roupa necessaria no bau, e entraram no carro que as
esperava. Mal se passaram cinco minutos, a mée revelou tudo a filha; nao ia leva-
la para a Tijuca, mas para o convento, de onde sairia quando fosse tempo de
casar. Cecilia ficou desesperada. Chorou de raiva, bateu o pé, gritou, quebrou os
vidros do carro, fez uma algazarra de mil diabos. Era um escandalo nas ruas por
onde o carro ia passando. A mée ja lhe pedia pelo amor de Deus que sossegasse;
mas era inuatil. Cecilia bradava, jurava que era asneira arranjar noivos e
conventos; e ameacava a mae, dava socos em si mesma... Podem imaginar o que
seria.

Quando soube disto néo fiquei menos desesperado. Mas, refletindo bem
compreendi que a situacdo era melhor; Cecilia ndo teria mais contemplacdo com a
mae, e eu podia tird-la por justica. Compreendi também que era negdécio que nao
podia esfriar. Obtive o consentimento dela, e tratei dos papéis. Falei primeiro ao
Desembargador Jodo Regadas, pessoa muito de bem, e que me conhecia desde
pequeno. Combinamos que a mocga seria depositada na casa dele. Cecilia era
agora a mais apressada; tinha medo que a méae a fosse buscar, com um noivo de
encomenda; andava aterrada, pensava em mordagas, cordas... Queria sair quanto
antes.

Tudo correu bem. Vocés ndo imaginam o furor da vilva, quando as freiras lhe
mandaram dizer que Cecilia tinha sido tirada por justica. Correu a casa do
desembargador, exigiu a filha, por bem ou por mal; era sua, ninguém tinha o
direito de Ihe botar a médo. A mulher do desembargador foi que a recebeu, e nédo
sabia que dizer; o marido ndo estava em casa. Felizmente, chegaram os filhos, o
Alberto, casado de dois meses, e o Jaime, vilvo, ambos advogados, que lhe
fizeram ver a realidade das coisas; disseram-lhe que era tempo perdido, e que o
melhor era consentir no casamento, e ndo armar escandalo. Fizeram-me boas
auséncias; tanto eles como a mae afirmaram-lhe que eu, se néo tinha posicdo

a

nem familia, era um rapaz sério e de futuro. Cecilia foi chamada a sala, e nao



fraqueou: declarou que, ainda que o céu lhe caisse em cima, ndo cedia nada. A
mae saiu como uma cobra.

Marcamos o dia do casamento. Meu pai, que estava entdo em Santos, deu-me por
carta o seu consentimento, mas acrescentou que, antes de casar, fosse vé-lo;
podia ser até que ele viesse comigo. Fui a Santos. Meu pai era um bom velho,
muito amigo dos filhos, e muito sisudo também. No dia seguinte ao da minha
chegada, fez-me um longo interrogatério acerca da familia da noiva. Depois
confessou que desaprovava o meu procedimento.

— Andaste mal, Venancio; nunca se deve desgostar uma mae...
— Mas se ela ndo queria?

— Havia de querer, se fosses com bons modos e alguns empenhos. Devias falar a
pessoa de tua amizade e da amizade da familia. Esse mesmo desembargador
podia fazer muito. O que acontece € que vais casar contra a vontade da tua sogra,
separas a mae da filha, e ensinaste a tua mulher a desobedecer. Enfim, Deus te
faca feliz. Ela é bonita?

— Muito bonita.
— Tanto melhor.

Pedi-lhe que viesse comigo, para assistir ao casamento. Relutou, mas acabou
cedendo; impo6s s6 a condigdo de esperar um més. Escrevi para a Corte, e esperei
as quatro mais longas semanas da minha vida. Afinal chegou o dia, mas veio um
desastre, que me atrapalhou tudo. Minha mde deu uma queda, e feriu-se
gravemente; sobreveio erisipela, febre, mais um més de demora, e que demora!
Nao morreu, felizmente; logo que pbde viemos todos juntos para a Corte, e
hospedamo-nos no Hotel Pharoux; por sinal que assistiram, no mesmo dia, que
era o 25 de marcgo, a parada das tropas no Largo do Paco.

Eu é que ndo me pude ter, corri a ver Cecilia. Estava doente, recolhida ao quarto;
foi a mulher do desembargador que me recebeu, mas tdo fria que desconfiei.
Voltei no dia seguinte, e a recepc¢ao foi ainda mais gelada. No terceiro dia, nédo
pude mais e perguntei se Cecilia teria feito as pazes com a mae, e queria desfazer
0 casamento. Mastigou e nao respondeu nada. De volta ao hotel, escrevi uma
longa carta a Cecilia; depois, rasguei-a, e escrevi outra, seca, mas suplicante, que
me dissesse se deveras estava doente, ou se nao queria mais casar.
Responderam-me vocés? Assim me respondeu ela.

— Tinha feito as pazes com a méae?

— Qual! la casar com o filho vilvo do desembargador, o tal que morava com o
pai. Digam-me, se ndo é mesmo obra talhada no céu?

— Mas as lagrimas, os vidros quebrados?...

— Os vidros quebrados ficaram quebrados. Ela é que casou com o filho do
depositario, dai a seis semanas... Realmente, se os casamentos nédo fossem
talhados no céu, como se explicaria que uma mocga, de casamento pronto, vendo
pela primeira vez outro sujeito, casasse com ele, assim de pé para mao? E o que
Ihes digo. Sdo coisas arranjadas por Deus. Mal comparado, € como no voltarete:
eu tinha licenca em paus, mas o filho do desembargador, que tinha outra em
copas, preferiu e levou o bolo.

— E boa! Vamos a espadilha.






