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Apresentação

Do roteiro ao romance

Casa de Meninas foi escrito como roteiro cine-
matográfico em 1985. Me interessava na época
a idéia de que em 1986, o movimento de maio
de 68 chegaria à maioridade, o que me parecia
um bom momento para revê-lo. Como não via
perspectiva de produzi-lo a curto prazo, pensei
em extrair dali um romance com a minha visão
desse momento, ou antes, desses dois momen-
tos, pois ali havia duas gerações se encontran-
do, observando-se mutuamente.

Um romance com esse nome era, desde então,
algo incômodo, pois já chegava ao mundo à
sombra de As Meninas, de Lygia Fagundes Telles,
que tratava de assunto próximo. No entanto,
me pareceu que não devia me importar com a
aproximação, pelo contrário: embora o roman-
ce de Lygia seja admirável, a verdade é que des-
de a motivação minha história trilhava caminhos
bem diferentes.
Do ponto de vista pessoal, a passagem do rotei-
ro ao romance foi vertiginosa. Logo de início
constatei que um romance, diferentemente de
um filme, possui um narrador, enquanto o
narrador cinematográfico é oculto, ou brinca de
se ocultar. O de uma história escrita, não.
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Para resolver esse problema, promovi Leon a
personagem central. No roteiro, ele é decisivo,
mas só o é porque aparece pouco. Na transposi-
ção para romance, foi necessário de certa for-
ma explicitá-lo, mostrar claramente quem era
nosso personagem.

A escrita do filme e a escrita literária são funda-
mentalmente diferentes, não raro opostas. O
personagem romanesco tem a personalidade
definida por idéias e palavras, enquanto o per-
sonagem cinematográfico define-se por seus
atos. Daí roteiros serem peças necessariamente
incompletas: o que lhes dá vida é um rosto, uma
gestualidade, um cenário - coisas que com fre-
qüência passam despercebidas ao espectador e
mesmo ao leitor profissional de roteiros.
Já no livro o escritor esmera-se o mais possível
em descrever.

O fato de partir de um roteiro e minha admira-
ção pelo romance noir me levaram a tentar es-
crever um livro que pretendia imitar, pelo sen-
tido de urgência, as histórias de detetives. An-
tes da descrição me interessava a ação. Isso não
deriva, é bom deixar claro, de um hábito cine-
matográfico: com raras exceções (Kafka é uma
delas) as descrições me aborrecem e tendo o
mais das vezes a pular as páginas descritivas e a
imaginar as coisas a meu modo.
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Não creio que, quando o autor diz que “a cama
fica à direita, encimada pelo pôster de uma ex-
posição de Paul Klee, e a porta à esquerda da
estante, tendo à frente uma espreguiçadeira”,
por exemplo, o leitor realmente se esforce por
figurar as coisas dessa maneira. Se ele for como
eu, vai imaginar um quarto próximo àquilo que
conhece, parecido com o seu ou com o de al-
guém próximo e pronto. O pôster sobre a cama,
ele não pensará em Paul Klee se não conhecer
os seus quadros ou se conhecê-los mal. Mas se
ele imaginar um pôster qualquer naquele espa-
ço as coisas não se alterarão em nada. Por essas
e outras optei por restringir ao máximo as des-
crições (mas não aboli-las: o leitor precisa de um
referencial, mesmo que seja para imaginar as
coisas à sua maneira).

A principal influência para a escrita do roteiro
vinha de um escritor, Antonio de Alcântara
Machado, de maneira que isso não precisou se
alterar substancialmente. Embora me agradem
certas passagens que acrescentei ao livro, vol-
tando ao roteiro não consegui integrá-las ao
texto. Mudaria a concepção da história e não
vejo que pudesse ser para melhor.

Por fim, tive a intenção de fazer um livro de
leitura leve - ainda que os temas tratados pos-
sam ser graves.
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Um livro de aeroporto, desses que ajudam a
passar o tempo no vôo. Os amigos, especialmen-
te os que suportaram minhas inseguranças e
praticamente me empurraram ao fim da emprei-
tada, como se empurra um carro defeituoso la-
deira acima, acharam que valeu o vôo. Queria
agradecer a cada um deles, mas já faz tempo e
me lembro especialmente da contribuição de
Augusto Massi, Luiz Schwarcz, Rodrigo Naves e
Mário Sabino Filho. Rodrigo foi, no mais, quem
sugeriu usar um quadro de Matisse na capa.
Sheila Schvarzman, de paciência infinita, foi
quem encontrou o quadro.

Quanto ao roteiro, ao menos na minha lembran-
ça cheguei quase ao final sozinho. Mas não con-
seguia encontrar um desfecho interessante para
a história de duas personagens: Marina e Rena-
ta. Se não fossem as sugestões de Carlos
Reichenbach, acho que até hoje estaria à pro-
cura dessas soluções. No final, terminei por
utilizá-las também no romance, embora ali, so-
bretudo a seqüência da dança, tão importante
no desenvolvimento do personagem de Rena-
ta, não me pareça de todo convincente, justa-
mente por ser tão visual.

Inácio Araújo

julho 2004
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Casa de Meninas

Romance

Inácio Araújo
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“Hoje carrego estas cadeias, mas estou aqui.
Amanhã serei livre – mas onde?”

Edgard A. Poe

Para Sheila & Heloisa
Para Bel, na memória.
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Prefácio do Princípio

Às 22h25 eu pensava desesperadamente em
uma maneira de escapar do xeque que Miguel
Kobayashi me aplicara, quando o som de pas-
sos subindo pela escada interrompeu minhas
meditações.
- Sujou! – berrei para o japonês.
Kobayashi, tão rápido e certeiro no manejo das
peças de xadrez, parecia ter a bunda colada na
cadeira e uma admirável incapacidade de per-
ceber o que estava de fato em jogo. Embora
trabalhasse comigo há dois anos – tempo em
que executou com paciente habilidade cente-
nas de diplomas que eu comercializava – pare-
cia ignorar que participava de um negócio não
propriamente legal. Na verdade, nunca lhe fa-
lei sobre a natureza dos diplomas que colocá-
vamos no mercado com crescente sucesso. Mas
esperava que ao menos longinquamente suspei-
tasse de alguma trapaça na sistemática derra-
ma de papéis que promovíamos.
Ele olhava ora para mim, ora para a porta. Con-
cluí rapidinho pela obtusidade de Kobayashi e
corri para a janela, deixando para trás os pla-
nos de expansão do negócio.Por sorte ou por
cálculo, o muquifo era num primeiro andar da
Rua Santa Ifigênia, o que me permitiu jogar o
corpo para fora da janela, mantendo por um
momento, as mãos presas no parapeito.

Untitled-3 22/9/2009, 16:4513



14

Soltei o corpo, rezando para que as pernas
agüentassem o tranco.
Embaixo, podia ouvir Kobayashi levando uns
safanões e o ruído dos arquivos sendo revira-
dos. O tornozelo direito, torcido na queda, doía
muito, mas naquela hora só conseguia pensar
que tinha de me mandar, enquanto Kobayashi,
sem saber, me dava cobertura.
Deu para escapar. Mas para onde? E para quê?
À meia-noite e meia, Samantha saiu do Teatro
Santana. Era uma morena sem graça que tro-
cou a datilografia pelo strip-tease na esperança
de se descoberta por algum produtor e virar
artista de televisão. Completava o salário fazen-
do programas a preços módicos com os
freqüentadores do teatro e tinha a vantagem
de largar qualquer um quando eu aparecia.
Achava que comigo era diferente porque eu
“sabia conversar”.
Talvez minha conversa não estivesse boa naque-
la noite. Ou então Samantha (Conceição Maria
na pia batismal) se irritou porque, por mais que
me esforçasse, eu não tinha vontade de trepar.
Reclamou que estraguei o programa dela com
um velhinho por nada e me botou para fora a
tapa, dizendo que seu quarto não era pensão.
Três horas da manhã é o inferno ou o limbo.
Quem está na rua já foi dormir; quem dorme
ainda não acordou.
Não há ninguém por perto e a noite parece se
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eternizar.Minha única certeza era que não po-
dia voltar ao escritório ou ir para o apartamen-
to até que a poeira assentasse. Resolvi andar
sempre, não dormir, não deixar que o cansaço
me vencesse.
A manhã me pegou de surpresa, sentado em
um banco da Praça Buenos Aires. Tinha o colari-
nho sujo, o paletó amarfanhado, as calças puídas
na queda. E os olhos em uns PMs que começa-
vam a tomar posição para o policiamento da
praça. Por sorte, a atenção dos PMs estava toda
nas babás que, logo cedo, vêm passear com as
crianças ricas.
Tomei café, fiz hora num sebo, assisti a um fil-
me pornográfico, olhei as vitrines das lojas. Cal-
culei que, pela hora em que o escritório foi in-
vadido, os jornais não podiam ter saído com
minha foto. Isso me dava uma tranqüilidade que
eu já vislumbrava provisória.
Comecei a sentir na pele que, para quem não
tem aonde ir, o tempo inexiste. Você flutua num
espaço inconsistente, com infinitas opções de
partida e nenhuma perspectiva de chegar a al-
guma parte. Meu problema era imediato. A
poeira, não devia me iludir, não ia assentar.
Seguir era inútil como parar. Nada tinha a es-
perar, nem do acaso. Nessas condições, o acaso
costuma se manifestar.
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1. O Acaso Objetivo

Eu reconheceria aquela mulher em qualquer
parte. Ainda assim, não acreditava no que via
dentro da loja. Minhas andanças tinham me le-
vado até Pinheiros, na esperança de cruzar al-
gum amigo que desconhecesse minhas ativida-
des recentes.Não me passava pela cabeça en-
contrar ela.
Na butique, Sofia conversava com a balconista.
Tinha os cabelos morenos caindo sobre os om-
bros, como antigamente, embora não conser-
vassem o desalinho do passado. Pelo vidro, per-
cebi que ela falava energicamente com a balco-
nista; esta parecia desculpar-se. O diálogo in-
terrompeu-se de maneira abrupta e Sofia dei-
xou a loja batendo a porta. Olhou para os la-
dos, cobriu o rosto com enormes óculos escuros
e começou a andar rapidamente.
Usava um vestido preto e, sobre ele, uma capa
cinza, com as abas erguidas; carregava uma
enorme bolsa na mão direita e podia-se ver que
suas pulseiras não eram nada baratas.
Seguia-a a distância, pensando em como havia
mudado nesses mais ou menos quinze anos em
que não nos vimos. Na certa, me passou pela
cabeça, casou com algum milionário e passava
as tardes torrando o dinheiro do marido nas
compras. Ou – não era impossível – trocara as
idéias revolucionárias por um belo salário.

Untitled-3 22/9/2009, 16:4517



18

Para minha surpresa, uns cem metros depois,
entrou no Lanches Oásis, um bar que estava lon-
ge de ostentar qualquer pretensão à elegância.
Entrei um minuto depois.
Cheguei por trás, contornando a mesa onde es-
tava sentada e, sem querer, acabei assistindo à
operação: com um gesto quase imperceptível ela
passou para a bolsa um vestido que tinha sob a
capa, onde ele estava escondido. Ainda não ti-
nha acabado de fechar a bolsa quando me co-
loquei à sua frente; olhou para mim com quem
olha um tira.
Fiquei com cara de besta, meio sorriso, mãos
paradas. Queria há um tempo ser reconhecido
e sumir: tinha pilhado minha ex-amiga em ple-
no furto, mas sentia como se eu é que tivesse
sido apanhado fazendo alguma coisa errada. Ela
se recompôs muito mais depressa do que eu.
- Que que você quer? – perguntou acendendo
um cigarro.
- Lembra de mim?
Fixou o olhar demorada, sem nenhum constran-
gimento aparente por não me reconhecer. O
garçom apareceu com um copo de vodca. Ela
tirou os olhos de mim sem dizer palavra e to-
mou um gole enorme.
- Não, não me lembro - disse por fim.
- Estudamos juntos na Filosofia... O Leon...
Finalmente me encarou com um jeito familiar.
E riu:

Untitled-3 22/9/2009, 16:4518



19

- Evaristo Ponce de Leon... – pronunciou lenta-
mente cada sílaba e levou uma das mãos à tes-
ta. – Como é que eu pude me esquecer. Senta...
Ponce de Leon... Louco de pedra... Especialida-
de: Schopenhauer.
O garçom voltou, agora com um pedaço de bolo
velho. Pedi uma laranjada. Ela esvaziou o copo
com outro gole e pediu mais uma vodca.
- A não existência do mundo é tão possível quan-
to a sua existência. Lembrei com alegria disso
que não falava há anos e em que provavelmen-
te nunca pensei a sério.
- Não sei se algum dia acreditei nisso – falei.

Ela tirou a capa, deixando à mostra os ombros e
o vestido decotado.
- Naquele tempo – disse com um ligeiro sorriso
– você precisava se identificar a um livro, um
autor, uma frase. Todo mundo era assim... –
Mudou de expressão subitamente. – Você está
mudado...
- Tirei a barba.
- Ficou melhor assim.
- Você continuou na Faculdade?
- Estou na pós-graduação...
- Hum...
- Você continuou na Faculdade?
- Estou na pós-graduação...
- Hum...
Não tive saco nem de acabar a graduação.
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Achava que ninguém ensina os outros a pensar
(tinha razão até certo ponto).  Andava com
Rimbaud na cabeça. Rimbaud e Sofia. A dife-
rença é que ela me achava um ótimo amigo e
eu era apaixonado por ela. Eu namorava já não
me lembro quem. Acabei o namoro sem dizer
até logo e fui morar no interior por uns tem-
pos, com um bando de hippies. Tudo que que-
ria, na época, eram os olhos de Sofia, saber o
que havia neles que lhe dava um jeito de diabo,
quando se virava para os lados, e criava um va-
zio que lembrava os quadros de Matisse, quan-
do te olhava de frente.
Ela não havia mudado e era bem nisso que eu
pensava enquanto a gente lembrava os velhos
tempos, a política dos velhos tempos, o que
havia acontecido com os amigos. O Bastos, que
eu vira há algum tempo, virou um dramaturgo
de merda  (só assisti a uma peça dele, saí no
meio, sei que fez sucesso).  Houve os que fize-
ram carreira, os que desapareceram. E os que
morreram...

Resumindo, tomei umas três laranjadas, ela,
umas três vodcas, puras, sem gelo.
-Você bebe sempre assim?
- Só por desgosto. E você? É o rei da laranjada?
Não tinha perdido o costume de alternar uma
frase que tanto podia ser confidência como in-
venção, com uma pergunta ríspida.
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Eu a teria mandado para o inferno, se não sen-
tisse que estava me apaixonando por ela naque-
le fim de tarde.

Sexta feira sempre me pareceu um dia melan-
cólico. Não é a véspera dos feriados, mas a hora
de um último, abafado esforço contra os des-
gostos vergonhosos e contínuos da vida real. No
sábado, os sobreviventes parecem se esquecer
das humilhações da semana e saem à rua carre-
gando o alívio de quem escapou de mil peque-
nos perigos. Não se vê as pessoas correndo para
chegar ao banco antes do fechamento, ou os
empregados que procuram tomar um bom lu-
gar na fila de ônibus. Os derrotados da última
semana somem da rua.
- Quem de nós vai perder na semana que vem?
– perguntou Sofia enquanto saíamos do bar.
Andamos por algum tempo, o suficiente para
eu omitir minhas recentes aventuras e contar
umas tantas trivialidades sobre minha vida: dois
anos de desespero comunitário, me sentindo um
banana porque não entrava na guerrilha.
- E pensando que você estava morta.
- Morta, eu?
Casei, separei, dirigi uns negócios do velho no
interior, fui pra falência para deixar de ser ho-
nesto.
- E agora você vive do quê?
- Negócios...
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Ela olhou incrédula para minha barba por fazer
e conteve o riso. Pela primeira vez eu não que-
ria impressionar Sofia me fazendo de inteligen-
te. Na vida famigerada que vivia, pelo menos
isso eu tinha aprendido: a não querer impressi-
ona-la.
- Você era um cara inteligente... Provocador... –
Sua voz parecia vir de outra pessoa, embora
continuasse linda. Disse isso a ela, que tinha uma
voz linda. Cometi, pela primeira vez na vida, a
besteira de me dirigir a ela admitindo sua bele-
za. Ela estava completamente bêbada. Levan-
tou um dos braços fazendo pose de melindrosa,
e gritou um “uau” tão escandaloso quanto pos-
sível. Tentei consertar a situação, dando um to-
que de sinceridade ao que tinha dito.

- Não tou brincando. Eu era apaixonado por
você. Ela parou de andar, colocou a mão na cin-
tura e me olhou de lado – jeito de diabo.
- E agora?
Desviei o olhar:
- Você já sabe.
Filha da puta, me olhou com pena, com triste-
za.
- Me procura outro dia, Leon... Hoje eu tenho
que estudar senão me cortam a bolsa.
Meu riso amarelo, amarelo como nunca. Dando
um tempo para reagir:
- Que bem comportada...
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A pior reação, claro. E o coração. E o coração
disparado outra vez.
- Você só gostava de se meter com cara mixo...
Continua assim?
- Leon, me dá um tempo, vai.

Acabamos entrando em outro bar. Sofia tomou
mais uma meia dúzia de vodcas e terminou por
me contar sua história com Wanderley Leal.
Em poucas palavras, pelo que entendi e passo a
interpretar, as coisas se deram mais ou menos
assim. Por volta de dez da manhã, Sofia foi ao
apartamento de Leal. O porteiro tocou o
interfone, mas ninguém respondeu. Sofia subiu
assim mesmo. Tocou a campainha três vezes. Na
quarta, enfiou o sapato na porta com força. Por
pouco não pega Leal, que tinha saído do banho
às pressas e ainda estava amarrando o robe de
chambre, quando abriu a porta. Sofia entrou
no apartamento em silêncio.
- Que é que foi, agora? – perguntou, verifican-
do os estragos.
- Estou te procurando há três dias. – Sofia falou
jogando a bolsa no braço da poltrona e sentan-
do.

- Senta... –  Leal ofereceu fora de tempo. –  Eu
tenho andado muito ocupado...  Muito serviço...
- Claro. Você é um bem-sucedido yuppie – disse
com ironia.
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- Vai ofender? Ok, ofende. Eu sou um cara sé-
rio.
- Sério o cacete. Nessa história só tua secretária
acredita.
Leal respingava por todos os lados. Tinha sabão,
ainda, em algumas partes do rosto e estava es-
pantado demais para ficar bravo.
- Vamos aos fatos. Algum problema?
- Pequeno. Fiquei grávida de novo.  Leal empa-
lideceu.
- Eu tenho alguma coisa com isso, por acaso?-
perguntou secando o rosto na manga do robe.
- Que que você acha?
- Sei lá. Quem me garante que você não andou
transando com outro cara nos últimos tempos?
– argumentou desanimado.
- Eu sou uma mulher leal, Leal. –  Sofia sorriu
com o canto da boca.-  – Ah, é...  Só...
- Sofia levantou-se:
- Claro que o filho é seu – explodiu. – Quem
mais consegue pôr filho num elefante só de che-
gar perto?
- Você não é um elefante.
- Obrigada.
Em menos de um segundo, a bolsa de Sofia voou
na direção de Leal, que conseguiu se esquivar a
tempo. A bolsa bateu na parede e foi resvalar
num vaso chinês – presente da mãe de Leal, tra-
zido de uma viagem a Macau. O vaso rodopiou
três vezes sobre si mesmo; Leal rodopiou em
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volta, tentando segurá-lo. No seu desespero,
terminou dando o impulso final de que a peça
precisava para se espatifar no chão em mil pe-
daços.

Ânimos serenados. Na aparência, ao menos. E
os dois sentados cara a cara para resolver a situ-
ação.
- Por que você não se cuida direito, hein? Não
toma precauções, como todo mundo? –  Leal
recomeçou a conversa tentando ser diplomáti-
co.
Sofia bufou, impaciente:
- Vamos ser práticos? – disse por fim. – Você paga
metade, eu tiro a criança. Só que você me adi-
anta a outra metade. Estou lisa.
- E se a gente pensasse melhor? Você fez um
aborto há pouco tempo...
- Mais de um ano.
- Isso...  Mais de um ano... Não é muito tempo.
Pode te fazer mal.
Sofia olhou feio. Ele simulou um ataque de tos-
se antes de prosseguir.
-... Não acha?  Você precisa refletir um pouco,
tomar uma decisão mais madura, ver o que é
melhor para todos.
- Pára de enrolar, Leal. Cadê a grana?
Sofia agarrou a bolsa com força e com ódio.
Leal andava de um lado para o outro e tergi-
versava.
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- Além do mais, foi você quem quis...
Sofia achou que já era demais.
- Como você é baixo nível, hein, Leal? E saiu in-
dignada.

Sofia estava voltando da clínica de abortos –
onde foi marcar hora – quando me encontrou.
Discorreu sobre o hábito de furtar lojas, que
adquiriu quando se convenceu que esta era a
única maneira de “expropriar a burguesia” e
“promover a redistribuição de rendas” numa
ditadura.
- Se o mundo está pelo avesso, o jeito é virar
outra vez.
O prazer tomou o lugar da ideologia assim que
começou a desenvolver inúmeras técnicas para
despistar balconistas e fiscais.
- Está vendo a minha roupa? Ninguém descon-
fia que uma senhora tão bem vestida vem para
roubar – disse, pedindo outra vodca.
- E os amores?
Ela franziu a testa, acendeu mais um cigarro,
pousou um braço sobre o outro:
- É... É isso...

E nada mais quis dizer. O caso com Leal parecia
resumir um pouco as cabeçadas que andou dan-
do. Houve outros amantes, muitos. A maioria,
eu não cheguei a conhecer. Casos de um mês
ou um dia, que em geral começavam por um
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olhar insinuante e terminavam numa tempes-
tuosa gritaria. Nessa vida cheia de movimentos
apaixonados – nenhum deles, infelizmente, di-
rigido a mim – Leal representava uma espécie
de estabilidade: atravessou todos esses anos em
sua vida, indo e vindo. Era um pouco mais cana-
lha que Sofia nessas coisas e provavelmente por
isso ela o admirava. Eu o conheci ainda no tem-
po da faculdade. Estudava Direito, mas freqüen-
tava a Filosofia. Desde essa época, Sofia tinha
um fraco por sujeitos meio boçais e nós, seus
colegas, não tínhamos dúvida de que Leal era o
tipo mais acabado dessa categoria, ao menos
entre os que nos freqüentavam.

A força de vontade compensava a estupidez; ele
conseguiu suportar olimpicamente a distância
que lhe era imposta pelos outros. Sofia o auxili-
ava na tarefa. Fechava os ouvidos àqueles que
o acusavam – injustamente, creio – de dedo-duro
e freqüentemente iam a um bar das redonde-
zas, depois das aulas. A coisa convinha a ambos:
a Sofia, porque estava meio apaixonada por Leal
e os boatos que espalhávamos não chegavam
nem de longe a arranhar a liderança política que
ela exercia na época.
A Leal, porque pegava carona no prestígio de
Sofia e começava a angariar, por aí, o prestígio
que sempre perseguiu para si próprio. Ainda
agora, escrevia de tempos em tempos artigos
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para jornais, onde discorria sobre direitos hu-
manos. Conseguiu dar aulas em duas ou três
faculdades obscuras, lecionando Direito Civil.
Não é pouco: na época, costumávamos duvidar
até mesmo que tivesse capacidade de chegar ao
fim de algum curso. Eu só podia imaginar que
isso aconteceu graças a virtudes que demons-
trou durante nossa convivência: uma imbatível
capacidade de enrolar os que sabiam menos do
que ele (sim, existiam); de concordar cegamen-
te com os que podiam mais; de esquecer as injú-
rias no dia seguinte e tentar seduzir mesmo os
que mais o desprezavam. Desde, é claro, que
vislumbrasse nesses atos no mínimo uma possi-
bilidade remota de auferir algum lucro ou van-
tagem. Não era, esta é a verdade, um persona-
gem único. Mas a mim feria de maneira especi-
al. Não era alguém que eu gostasse de rever,
após tantos anos, mas curiosamente ele me
aproximava de Sofia: depois de tantas mu-
danças, de tantos anos de separação, Leal era o
único assunto sobre o qual ela parecia, no de-
sentendimento, se entender comigo.
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2. A Casa das Meninas

A casa era um sobrado que, para se transformar
em república de estudantes, alguém tinha re-
formado segundo conceitos arquitetônicos
peculiares. As salas, embaixo, tinham sido divi-
didas, virando dois amplos dormitórios. Só so-
brara como área comum o corredor que dava,
numa extremidade, para a porta de entrada e,
na outra, para a cozinha.

Sofia morava no andar superior, o que nesse
instante era um fato deprimente. Ela se arras-
tava pela escada. Eu seguia logo atrás, ampa-
rando seu corpo. Trabalho inútil, já que essa trô-
pega subida devia fazer parte da rotina da casa,
a ponto de não despertar nenhuma emoção nas
outras habitantes.

A primeira que apareceu foi Vivian. Se encos-
tou por alguns segundos junto à porta de seu
quarto e ficou olhando a  cena. Fingi não
reconhecê-la e talvez ela tenha feito o mes-
mo. Alguns segundos depois desapareceu em
silêncio.

Mais alguns degraus e surgiu Adriana, no andar
de cima. Esta eu não conhecia: bem mais jovem,
morena, precipitou-se até nós e praticamente
arrancou Sofia dos meus braços.
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Não parecia alarmada e quase não me olhou:
- Deixa que eu faço! – falou com tal autoridade
que não me atrevi a replicar. Era eu o intruso, o
desconhecido. Adriana afetava uma perfeita
familiaridade com o caso.

Nada pude fazer para impedir o seqüestro: bê-
bada ou não, ter Sofia em meus braços, enlaçá-
la e carregá-la escada acima era uma graça de
que Adriana me privara bruscamente. Acompa-
nhei até o quarto a penosa caminhada que  ter-
minou com Adriana colocando Sofia sobre a
cama, enquanto eu observava o cômodo numa
espécie de transe. Nunca estivera tão próximo à
intimidade de Sofia. E que intimidade. A cama
desarrumada mais parecia uma bola em que se
encontravam fraternalmente lençóis, vestidos,
livros, jornais, recortes, papéis anotados. No can-
to, um armário com a porta semi-aberta contin-
ha o essencial de um guarda-roupa muito mais
sofisticado do que o quarto. O chão, entre um
pé de sapato e outro, estava coalhado de pe-
quenas pilhas de livros. Na mesa próxima à ja-
nela, papéis, máquina de escrever, mais livros,
uma garrafa de vodca. Alguns pôsteres na pa-
rede e um pequeno armário para guardar obje-
tos de higiene completavam o quadro.

Adriana, que começara a desabotoar a blusa de
Sofia, olhou-me significativamente, como a di-
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zer que minha hora tinha acabado. Mais do que
minha hora: minha festa.
- Me dá um jeito, Adriana – Sofia pediu quase
desmaiada. – Preciso sair hoje à noite.
- Nem pense nisso.
Fechei a porta e desci as escadas, resolvido a
não sair dali, nem que isso me custasse...
...Visitar Vivian. Eu me sentia um ridículo frajola,
com terno e gravata; ela sentada sobre almofa-
das, tendo ao fundo uns objetos indígenas, ves-
tia bata e tinha cara de drogada. Me olhava iro-
nicamente.
- Que que você anda fazendo?
- Nada...  Importação e exportação.

A filha da puta riu. Anos atrás, eu me achava
uma espécie de símbolo do desespero de nossa
geração, pois me levantava sem piedade até
contra a revolta. Vivian exercia uma tolice in-
versa, e já cuidava de seu futuro meticu-
losamente, adulando em tempo integral os pro-
fessores da Antropologia e preparando terreno
para uma futura contratação. Como futuro era
uma palavra que não me dizia nada, seu
deslavado carreirismo me repugnava. Eu devia
lhe parecer repugnante por outros motivos; o
fato é que não íamos com a cara um do outro.

Sua história era especialmente trágica. Conse-
guiu, de fato ser contratada pelo Departamen-
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to de Antropologia e passou algum tempo no
Xingu fazendo pesquisa para sua tese. Poucos
dias após voltar, Rothstein morreu afogado em
Ubatuba durante uma viagem que fizeram jun-
tos. Vivian tentou o suicídio três vezes, como
demonstravam, em seus pulsos, as marcas que
pulseiras e relógios não chegavam a esconder
totalmente. Depois, partiu com um grupo para
Xavantina, onde se dizia, esperariam o fim do
mundo. Abandonou tudo, inclusive a carreira.

O relato me chocou, pois ignorava a morte de
Rothstein. Ele era o único ponto comum entre
Vivian e eu. No tempo da Faculdade, eu o vivia
desencorajando de ficar com Vivian. Nessas oca-
siões, ele me abria um sorriso franco, olhava
para o lado e procurava mudar de assunto. Sua
atração por Vivian devia ser muito forte para
não perceber todos os defeitos que eu via nela,
inclusive o de corneá-lo com uma constância
mais ou menos semanal, entre outros com
Noronha, um professor que mais tarde se tor-
naria cacique da Antropologia, com muitos tí-
tulos e, reconhecidamente, limitados méritos.

Que ela tivesse tentado o suicídio tantas vezes,
de algum modo mostrava que o amor é mais
complexo do que eu queria imaginar. Essa esta-
ção em Xavantina, que durou entre 1972 e 1974,
era a comprovação – ao menos a meus olhos –
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de como o acontecimento a tinha afetado. Ou
antes: de como podia ser afetada por qual-
quer outro fato que não exclusivamente sua
carreira.

Para muitos de nós, aqueles anos pareciam mes-
mo o fim do mundo. Xavantina, segundo algu-
mas teorias, era o reduto onde alguns eleitos
estariam preservados do Apocalipse. Como este
tardou, a solidariedade comunitária esboroou-
se em pouco tempo e a maior parte do grupo
resolveu voltar para São Paulo e Rio, deixando
naquele fim de mundo apenas os ideólogos da
empreitada.

Tudo isso mexeu demais com a cabeça de Vivian.
Tão certinha em outros tempos, agora vivia en-
tre um cigarro de maconha e outro, num torpor
mais ou menos permanente.

Vendo-a, eu sentia alguma pena, não simpatia.
Como, aliás, sentia pena de mim. Éramos, aos
trinta e tantos anos, expressão de vidas perdi-
das, de acasos infaustos e decisões equívocas.
Ambos, cada um à sua bem oposta maneira,
tentáramos conduzir a vida em lugar de ser con-
duzidos por ela. Eu me fazendo de niilista. Ela,
compondo o papel da judia ativa, cheia de me-
tas determinadas e com as energias voltadas
para atingi-las.
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Ficaríamos os dois no meio do caminho e esse
encontro era uma amarga constatação do mú-
tuo fracasso.
- Me cortaram a bolsa da tese. Há três meses...

Ficou falando de suas desventuras estudantis,
da falta de emprego após retornar de
Xavantina, das bolsas de estudo que batalhara
junto a Capes, CNPq, Fapesp, e que bem ou mal
lhe permitiram sobreviver esses anos todos. Fa-
lou, reiteradamente e com fervor, de um pro-
fessor que lhe prometera descolar um emprego
em João Pessoa ou arredores.
- O Rocha... Você já deve ter ouvido falar...
- Nunca.
- Claro que sim. De vez em quando ele escreve
artigos na imprensa aqui do Sul. Se chama Mes-
sias Rocha da Silva.
- Não acompanho muito essa área, Vivian  –  falei
para não decepcioná-la.
- Puta cabeça...  Dava aulas no Rio quando veio
o AI-5... Se exilou... Se mandou... Fez douto-
ramento em Paris... Puta cabeça...

De tempos em tempos eu balançava a cabeça
afirmativamente, apenas para que ela não per-
cebesse meu profundo desinteresse por tudo o
que dizia. Tudo que queria, naquele momento,
era estar mais ou menos próximo de Sofia.
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Quando houve o estrondo na escada, Vivian
permaneceu imóvel. Levantei de um pulo e vi
Sofia agarrada ao corrimão, com os cabelos des-
grenhados caindo pelo rosto e as pernas aber-
tas, estateladas entre dois degraus.

Adriana apareceu com um ar assustado na por-
ta da cozinha e colocou as mãos no rosto. Me
explicou rapidamente que estava fazendo um
café forte para Sofia e que Sofia enquanto isso
deve ter tentado descer as escadas. Eu, por fa-
vor, que a levasse para cima.
- Cala a boca. Eu só escorreguei. – Sofia tentou
erguer a cabeça, sem êxito.
- Leva ela pro quarto – disse Adriana com ener-
gia e voltou para a cozinha correndo, antes que
o café fervesse na panela.

Cheguei algum tempo depois, segurando Sofia
pela cintura, enquanto ela se agarrava em meu
pescoço, andando penosamente. Acomodei-a
numa cadeira, junto à mesa de fórmica.
- Merda!
Adriana praguejou enquanto limpava o café que
transbordara sobre o fogão; Sofia enfiou o ros-
to entre os braços, os cotovelos apoiados sobre
a mesa; e eu acendi um cigarro. Procurava afas-
tar meus olhos de Sofia para não contemplar a
degeneração de seus traços, tão nítida naquele
instante. Como uma foto distorcida.
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Seja como for, a nova situação me libertava do
vazio que Vivian instaurava em seu redor.
Adriana – ainda que furiosa – trazia um pouco
de paz ao ambiente. Era bem mais moça que as
outras e parecia um espírito mais prático. Em-
bora menos intelectual do que Sofia ou errática
do que Vivian.

Deveria ter ficado nessas divagações, mas
Adriana já vinha trazendo o café e me senti na
obrigação de dizer uma palavra de bom senso a
Sofia (tomando o cuidado de cobrir sua mão com
a minha):
- Toma um café, você vai ficar boa.

Ela me olhou com desgosto e berrou, escanda-
losa, para a amiga:
- Está vendo porque eu bebo? É por isso...
- Não liga.  Ela é assim. – Adriana pôs o café na
xícara e panos quentes na situação.
- Que é que há?  - e Sofia olhou-me nos olhos
com fúria. – Foi ficando burro com a idade, é?
Adriana recuou dois passos e mordeu os lábios.
- Cadê aquele desvairado que você era? – Sofia
continuou, irada.
- Agora fica aí ruminando como um porco.
- E tira essa mão de mim – libertou sua mão da
minha com um gesto brusco. Levantei os braços
para o alto.
- Paz!
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- Paz o cacete! Sabe que eu te ouvia com fascí-
nio. Fascínio!
- Por que não disse naquele tempo?
Tentei a ironia como última defesa. Ela fez que
não escutou, enfiou  o rosto na xícara de café.
Voltou dali a alguns segundos.
- Que é que ia mudar?

Sorri amarelo. Se ela fazia a pergunta é porque
não compreendera que tudo o que eu dizia na
época, os argumentos que tirava da cartola (ou
buscava em autores poucos conhecidos), as opi-
niões paradoxais, tudo absolutamente tudo, era
para impressioná-la.
- Sabe que eu saí da organização por tua causa?
Sabe que se eu não tivesse saído, a essa hora
provavelmente estaria morta? Que nem o
Bazzani, a Malu, o Éder, o Jairo, quase todo o
grupo.

Era uma conversa de bêbado, tudo bem, mas
para o apaixonado isso faz pouca diferença. Até
pelo contrário, a emoção te leva a valorizar ain-
da mais aquilo que o ser amado fala sem muita
consciência, mas que certamente ocultou duran-
te muito tempo. Na essência, o relato dizia de
uma antiga culpa em relação aos amigos mor-
tos. Pessoas valentes, todas, inteligentes, às ve-
zes, ou excepcionais, como Malu.
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Na última vez que visitou Sofia, Malu vinha de
um lugar que nunca informou qual era para ter
um encontro. Saiu sem a bolsa, o que propiciou
a Sofia verificar que carregava, além dos docu-
mentos falsos e de uma pistola, um maço de
dólares (Sofia contava isso inconformada por ter
feito a investigação e faltado à confiança da
amiga). No último dia, Malu saiu da casa de So-
fia (naquele tempo um pequeno apartamento
próximo da Rua da Consolação) para cobrir o
ponto e foi imediatamente cercada pela Oban
ao chegar ao local combinado, na praça da Re-
pública. Se atirou debaixo de um carro para não
ser torturada e morreu com o crânio estraça-
lhado. O caso ficou famoso e eu ouvira falar dele
tempos depois, no interior.

Tivesse ou não culpa, eu era culpado por ter me
enterrado no mato cultivando hortaliças junto
com os hippies, enquanto Malu e tantos outros
quebravam a cara tentando fazer alguma coisa
pelo País, seja isto o que for. Eu era um bosta e
agora Sofia aproveitava para dizê-lo com cruel-
dade e clareza, talvez até porque ela própria
não se sentisse melhor que eu.
- O espelho reflete certo; não erra porque não
pensa. Falei tentando mudar o rumo dos acon-
tecimentos. Em vez do silêncio, prossegui: - Pen-
sar é essencialmente errar. Errar é essencialmen-
te estar cego e mudo.
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Citava Fernando Pessoa não sei bem por quê;
para aliviar o clima ou porque acreditasse mes-
mo no que dizia. Estava zonzo. Seja como for,
Sofia se calou. Não por admiração, mas por pie-
dade. Essa superior e detestável piedade que as
pessoas amadas dispensam àquelas que não
amam. Estava na segunda xícara de café amar-
go quando se ouviu uma voz vindo do andar
superior berrar:
- Adriana!
- Já vou!
- Você não falou que voltava logo?
- Não deu, pô!
- Então vem cá.
Era Rubinho, o namorado de Adriana, que a
chamava do quarto. A menina logo o atendeu.

Os Poetas de Safron Park

Sofia significa saber. Um nome é a mais perfei-
ta formulação do ser. Seu resumo e aparência.
Sofia era aquela que sabia, no nome e na mi-
nha imaginação. Por isso eu a amava. Porque
proclamava o nome e seu sentido aos quatro
ventos, enquanto eu nunca soubera que diabo
queria dizer o meu ridículo nome. Ou, pior, tudo
o que ele evocava eram coisas tão exteriores
como leões e conquistadores espanhóis.
- Dá licença, querido. Quero experimentar mi-
nha roupa nova.
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Se não estiver boa, tenho de passar na loja e
trocar.
Recado claro. Era minha hora de sair. Não po-
dia recorrer a Adriana, entretida com o namo-
rado, nem a Vivian. Também não podia ir em-
bora.
Sozinho, tomando café frio, pensava em Vivian,
a quem desprezava e que era meu espelho. Cada
qual à sua maneira, deixáramos que se dissipas-
sem as coisas substanciais. Esse Rocha, de que
tanto falava, era para ela o mesmo que Sofia
para mim: um elo impossível com uma nature-
za primeira, que podíamos entrever, mas éra-
mos incapazes de tocar.  Me lembro dela des-
crevendo-o:

- O Rocha é incrível. Doze anos de exílio. Saiu
do Brasil quando a organização já estava aos
pedaços. Foi estivador na Suécia... Imagina...  Até
em Cuba ele andou...  Puta cabeça...

Esperava por Rocha torporizada em seu quarto,
assim como eu esperava por Sofia. Queríamos
coisas diferentes: ela uma segunda chance, ou-
tra possibilidade de seguir carreira; eu, uma pri-
meira oportunidade de resolver meus afetos
após tantos anos perdidos. Sofia era como o
tempo para mim: presença e memória, perma-
nência e fugacidade. Aquela que, ao escapar,
continuava em mim sob a forma de pequenas

Untitled-3 22/9/2009, 16:4540



41

rugas, de uma flacidez já sensível, de transfor-
mações imperceptíveis, porém contínuas da
ossatura – mas reencontrada, visível, palpável,
desaparecia por entre as brechas da própria evi-
dência.

Os pensamentos transitavam a jato pela minha
cabeça, misturadas com a imagem – recorrente
ao infinito – dos dois poetas de Safron Park ima-
ginados por Chesterton. Gregory, o poeta dos
cabelos vermelhos, para quem a arte era o mes-
mo que a anarquia. O homem que atira bom-
bas sustentava, é o poeta porque prefere um
grande momento a tudo mais. O poeta só está
à vontade na desordem. Não fosse assim, a coi-
sa mais poética do mundo seria o metrô. Para
Gregory, a tristeza dos trens do metrô vinha de
as pessoas saberem perfeitamente qual a próxi-
ma estação, de estarem na rota certa, seguros
de que chegariam à estação Vitória.

O outro poeta, Gabriel Syme, defendia posições
simetricamente opostas. Entendia que o caos é
estúpido. Um trem que pudesse ir a Baker Street
ou Bagdá seria o caos. A magia do homem e da
vida consiste justamente em que ele diz “Vitó-
ria” e – zás – é Vitória mesmo. E dizia a Gregory:
“Tome todos os seus livros de poesia e prosa, A
mim, deixe-me ler, com lágrimas de orgulho,
uma  tabela de horário do horário de trens...
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É a boa marcha das coisas que é poética! Nossa
digestão, desde que se mantenha sagrada e si-
lenciosamente normal”.

Lembrava essas palavras de maneira um tanto
incompleta e fora de ordem. Tinha a boca amar-
ga e, portanto, bons motivos para recordá-las.
Minha geração tinha crescido lendo Oswald de
Andrade e pregando a desordem. Agora, tudo
isso nos parecia remoto. Não éramos nem
Gregories nem Symes, mas um meio-termo
abortivo entre uma desordem que não vingou
e uma ordem que não nos incluía. Tínhamos
tomado, há muito, nossas decisões fundamen-
tais. Houve os que morreram, os que amarga-
ram exílios antes de poderem voltar e recome-
çar. Mas houve os que, como eu, perderam a
glória da morte e da vida. Esse meio-termo não
nos deixara profissão (a mim, seguramente) ou
solo palpável (a Sofia), arrasara até aqueles que
tentaram imprimir à sua vida uma positividade
e um desejo de realização pessoal em meio à
confusão completa (esse era o caso de Vivian).

Pensava nisso sozinho, esticado no sofá coloca-
do no corredor de entrada. Tinha me instalado
ali, um pouco sem perceber, depois que as me-
ninas subiram para o andar superior, e diante
da impossibilidade em que me encontrava seja
de ficar longe de Sofia, seja de aborda-la nova-
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mente. A noite anterior passada em claro tinha
me arrasado: haviam localizado minha verda-
deira identidade e é bem provável que, com meu
escritório vasculhado de todas as maneiras, já
tivessem encontrado elementos capazes de me
incriminar.

A prisão não é um lugar que chegava a me inti-
midar. Sumir, ou antes, consumir-se na sombra
de alguma penitenciária, abandonando qual-
quer ligação anterior, me parecia igualmente
um meio de abandonar essa meia cidadania que
nos é ofertada. Pois os bozos não se imolavam
no Vietnã? Ser preso, deixar os pequenos privi-
légios que constituem a vida média, experimen-
tar todas as vergonhas da miséria, seria a mi-
nha forma, menos ruidosa, mas não menos ver-
dadeira de fazer o meu protesto.

Não obstante, fugira. E agora, ao encontrar So-
fia, tudo se transformava. Eu era o seu prisio-
neiro.
Foi com algum susto que escutei em dado mo-
mento o ruído de vozes vindo do corredor su-
perior.
- Que tal?
- Linda. Vai sair com o Leal?
- Esquece, Adriana...
- Sofia, do que você tá a fim, hein? De fazer
uma coleção de homens?
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- Pode ser...
- Você não consegue ser feliz com um cara só?
Eu me sinto muito bem só com o Rubinho.
- Putz, que papo careta!
Adriana deu um tempo:
- Sabe o que o Rubinho disse de você?
- Pra ser franca, não me interessa nada.
- Ele disse que você é má influência pra mim.
Sofia fez um sinal com os dedos, a sugerir – eu
transmito com gentileza o que se passou – que
ele fosse para o inferno. Depois, comentou qua-
se de passagem:
- Engravidei de novo.
- O Leal?
Passou as mãos pelos cabelos, desanimada.
- Quem mais consegue engravidar alguém que
usa DIU, toma pílulas e está fora do período fér-
til?
- Ele vai assumir?
Adriana fazia perguntas objetivas e à queima-
roupa. Sofia, ao contrário, respondia de forma
um tanto reticente.
- Você está brincando...  Além do mais eu não
quero... Na semana que vem, tiro...
- Com que dinheiro?
- Dou um jeito.
Sofia deu de ombros.  Adriana respirou fundo.
- Eu acho você engraçada – disse. – Sabe que na
Faculdade até hoje falam de você?... Da tua ca-
pacidade, da capacidade de organização...
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- Quando eu estava no Centro?
- Você foi vice-presidente, não foi?
Sofia concordou com a cabeça.
- Naquele tempo era duro, não era?  Debaixo
de repressão...
- Esquece,  Adriana.
Sofia caminhou em direção ao quarto,  Adriana
seguiu-a.
- Eu não te entendo... Virou tão individualista...
Parece que nem se incomoda com os outros...
Te aborrece falar sobre isso?
- Aborrece.
- Então apaga.
- Tou bonita?
- Você sempre está. Também com essas roupas...
- Quando quiser, a gente arranja umas pra você
também.
- Acha que eu tenho dinheiro?
A gente se vira.

Adriana tinha uma série de dúvidas a respeito
de Sofia, mas, embora hesitasse, parecia disposta
a desfazê-las.
- O Rubinho falou que você tem essas roupas
porque você ganha dinheiro dos caras pra sair
com eles.
- Quem é Rubinho? –  e Sofia virou-se para ela,
tinindo de ódio.
- Meu namorado... Mas não liga, não... Ele fa-
lou um dia, por falar...
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Disse mil coisas e no meio veio essa... Eu guar-
dei...

Adriana estava sem jeito. A expressão de Sofia
abrandou-se. Ela sorriu, apertou a garota con-
tra si, segurou seu rosto com as duas mãos e
deu um beijo na boca de Adriana, naturalmen-
te estupefata.
- Você não gosta de ter dúvidas – disse.
Adriana recobrou a voz pouco depois, ainda trê-
mula.
- Você é lésbica?

Sofia tinha feito uma cena semelhante comigo,
anos e anos atrás. Não se abria com ninguém,
mas quando pretendiam lhe tocar a intimida-
de, tornava-se íntima demais, inventava uma
identidade só para chocar e obtinha quase sem-
pre efeitos assombrosos. Adriana permaneceu,
por um tempo, atônita, debruçada no parapei-
to da escada, até que Rubinho abriu a porta do
quarto e saiu colocando a camisa para dentro.
- Que é que ela queria?
Perguntou agressivo, levando uma das mãos ao
rosto e apalpando as espinhas.
- Nada. Só perguntar se o vestido estava bem.
- Ele coçou as espinhas e fez ar de mistério.
- Eu ouvi a conversa pela porta.
- Ah, agora essa, é?
- Eu tenho direito.
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- Não tem direito porra nenhuma. Por que não
vai conversar com ela? Sabe quem ela é?
Ele levantou os ombros:
- Não me interessa. É uma subintelectual.
Adriana fez uma careta.
Rubinho tinha duas ou três idéias claras sobre
as coisas. Julgava que o gênio era uma espécie
em extinção e, naturalmente, incluía-se entre
os últimos representantes dessa raça. Usava a
ascendência intelectual como forma de domi-
nar a namorada e, da mesma maneira, procura-
va desqualificar qualquer concorrente. Desde
que Sofia se mudara para a casa, Rubinho te-
mia que as relações entre as duas moças amea-
çassem esse estado de coisas com o qual, no mais,
Adriana parecia conivente.
- Ela pode ser meio louca – argumentou Adriana,
- mas tem uma puta cabeça.
- Um mito. Nada mais que um mito – ele bran-
dia as palavras encarando-a com firmeza, como
se sua simples afirmação fosse critério de ver-
dade.
- Ah, vai Rubens, corta esse papo.
- É isso mesmo. O que que ela fez? Foi militan-
te? Bela merda. O que ela faz agora? Diga!
Nada! Nada vezes nada. Uma medíocre – sen-
tenciou definitivo.
- E você, o que fez?
- Tenho três livros escritos.
- Inéditos.
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- Não tenho culpa se os editores são todos umas
bestas.
Adriana levou as mãos à cintura, irritada:
- Que é que nós vamos fazer hoje, hein?
- Vamos ficar aqui – disse apontando a cama.
- Pô...  Eu não estou a fim, Rubens... Vamos sair,
pegar um teatro... Tá passando uma peça de
Brecht.
- Brecht...  –  ele repetiu torcendo o nariz e apro-
ximou-se dela, abraçando-a. - Você não acha que
eu sou muito melhor que o Brecht?
Sorriu, acariciando-lhe os seios.  Adriana entrou
no quarto sem dizer palavra.

Eu estava atordoado com a arrogância de
Rubinho. Julgava que o gênio fosse uma mania
própria da minha juventude. Rubinho era a de-
monstração viva de meu equívoco. Todas as suas
indagações pareciam voltar-se sobre ele mesmo
e terminavam por reduzir-se a uma só, sobre
sua própria importância na ordem das coisas, o
valor do que pensava, o amor e a admiração
que seria capaz de despertar nos outros.

Sem ser convidado e quase clandestinamente,
eu ocupara o improvisado corredor e o sofá que
nele se encontrava. Sem esperar, mas com ine-
gável prazer, começava a conhecer a intimida-
de dos moradores da casa. Já sentia aquela par-
te da casa como se fosse um pouco minha.
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O meu quarto, na minha casa. Tinha a boca
amarga e teria gostado de escovar os dentes, se
apenas tivesse uma escova comigo. Por ora, não
pensava em Sofia e sim em minhas necessida-
des alimentares. Fui à cozinha e preparei um
pão com manteiga. Vivian passou por ali um
pouco como um fantasma e fez um aceno de
mão. Acendeu um cigarro no fogão e foi embo-
ra, sem se incomodar com minha presença. Ima-
ginei que isso me concedia uma certa estabili-
dade na casa. Estranha ilusão que se dissipou
alguns segundos depois, quando ouvi tocar uma
buzina e Sofia saiu correndo escada abaixo,
metida numa roupa de noite que mais fazia
pensar que iria a um baile em algum palácio.

Ela não teria me visto, se não fosse a fechadura
da porta da frente engasgar desgraçadamente.
Fazia força e se agitava na tentativa de abri-la,
dava socos na parede e na porta, alternadamen-
te. A certa altura, olhou para trás por acaso e
deu comigo na cozinha.
- Orra...  Até que enfim...  Pensei que não fosse
acordar nunca mais.
Permaneci imóvel, sem entender com clareza o
que dizia, mas ressentido pela maneira indife-
rente como se referia a mim.
- Resolveu ficar pra sempre? – insistiu.
Acenei que sim com a cabeça, completamente
indefeso.
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- Será que eu vou ter de te mandar embora?
- Eu atrapalho?
- Atrapalha.
- Será que eu não posso ficar aqui?
- Você não tem casa?
- A polícia está atrás de mim.
- Leon... Ela estava tão indignada com a indi-
gência da desculpa que nem chegou a concluir
a frase.
Do outro lado da porta uma voz masculina a
chamava.
- Empurra aí que a porta emperrou - berrou.

O sujeito deve ter recuado alguns metros, pois
meteu o ombro na porta com tal força que veio
parar quase no meio do corredor.  Me olhou
com cara de macho ofendido. Disfarçou o me-
lhor que pôde, passando a mão sobre o ombro
dolorido e movimentando a região atingida.

Sofia enlaçou o rapaz pela cintura e puxou-o
para si. Beijou-o escandalosamente, colocando-
se numa posição tal que eu podia vê-los perfei-
tamente.  Não me senti apenas afrontado: es-
tava francamente desesperado.  Olhara bem
para o tipo e percebera seu ar de retardado.
Sofia o beijava como nunca me deixaria fazer,
tomando o cuidado de proporcionar um espe-
táculo que, sabia bem, me deixaria arrasado.
- Vamos sair? – perguntou a ele.
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- Aonde você está a fim de ir?
- Aonde você quiser.
Maurício – este o seu nome – deixou-se arrastar
por ela. Esperei que Sofia me dirigisse a pala-
vra, autorizando-me a ficar, ou me enxotando,
ou ainda inventando algum sarcasmo que re-
dobrasse minha dor. Nada. Saiu como se eu não
existisse, e do meu ponto de vista nada poderia
ser mais desastroso.

Estou certo de que menos coisas teriam aconte-
cido naquela noite caso a polícia tivesse me apa-
nhado. Não necessariamente menos emocionan-
tes, admito, mas menos satisfatórias ao “voyeur”
em que me transformara.

Voltei ao meu sofá após o pão com manteiga e
mal havia me instalado quando entrou Renata,
a quarta habitante da casa. Me deu um boa-
noite sem simpatia e seguiu direto para seu
quarto. Botou uma música indigesta na vitrola,
mas por felicidade devia ter o hábito de não
incomodar os vizinhos mais do que o necessá-
rio. O som não estava muito alto e eu podia ten-
tar dormir.
Mas é exatamente quando o corpo se encontra
no limite da exaustão, que as circunstâncias pa-
recem conspirar contra todo tipo de repouso.
Assim, não bastassem os infinitos momentos em
que me vinha à cabeça a figura de Sofia tendo
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prazer com outro homem (e que homens: Leal e
Maurício), tinha agora de suportar o entra e sai
de Renata, passando da cozinha para o quarto
e do quarto para a cozinha, ligando e desligan-
do a vitrola, trocando os discos, batendo os pés
no chão, no ritmo da música. Fazia ginástica
aeróbica todas as noites, conforme eu saberia
mais tarde, razão porque ao encerrar seus exer-
cícios subiu para tomar banho.

Esse momento coincidiu, mais ou menos, com a
saída de Adriana do quarto, falando em voz
baixa, mas sem cerimônia.
- Vou me lavar.
A voz de Rubinho veio do interior do quarto.
- Desculpa, que eu fui depressa?
- Tudo bem. Já estou acostumada.
Respondeu num tom conformado e tentou abrir
a porta do banheiro, que estava ocupado por
Renata.
- Merda. Mais essa.
Enrolou-se na toalha e tratou de descer a esca-
da, procurando o banheiro dos fundos. Quase
chegando embaixo deu de cara comigo (ainda
deitado no sofá, mas atento). Tratou de se com-
por, ajeitando a toalha, mas percebi que estava
desconcertada menos por aparecer seminua di-
ante de um estranho do que pelo que eu ouvira
sobre a natureza de suas relações com Rubinho.
Ela devia imaginar que o mundo a julgava a mais
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satisfeita das mulheres. Um engano tão óbvio
quanto a mentira que pregava e que eu já ha-
via percebido em sua primeira conversa com
Sofia. O entra e sai de namorados, a distância e
a desenvoltura com que Sofia se relacionava com
os homens, sua capacidade de resposta rápida
e cortante – tudo isso fazia Adriana sentir-se
inferiorizada em relação à outra. Era fiel a
Rubinho e, de certo modo, percebia ter uma
força de sedução que não utilizava.

Rubinho, ou talvez a inegável beleza de Rubinho
servia como biombo de uma insatisfação que
não queira ver revelada às amigas. Agora, sem
perceber, me entregava esse segredo, acresci-
do de um outro: sua vida sexual com o namora-
do estava longe de ser um paraíso. A forma
como me olhou, indefesa, não deixava dúvidas
quanto a isso.
Um instante depois se recompôs e, perdido por
perdido, continuou sua descida, agora mostran-
do ostensivamente o corpo, ao mesmo tempo
em que fingia protegê-lo com a toalha. Tinha
orgulho de seu corpo e, talvez, a involuntária
inconfidência tenha lhe dado a chance de ex-
pressa-lo. Não quis decepcioná-la: olhei para ela
da maneira mais sacana que pude.
Adeus, sono. Ali, não dava para dormir. Nenhu-
ma esperança. E eu pouco me importava, no fun-
do, se Adriana era bonita ou não.
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Decidi subir para o quarto de Sofia, certo de que
ela não voltaria antes do dia amanhecer. Até lá
teria um pouco de paz. No momento, não me
preocupava que, ao chegar, ela me enxotasse.

Abri um dos armários e encontrei um acolchoa-
do. Com isso, poderia recostar o esqueleto sem
profanar sua sagrada cama. A proximidade das
coisas de Sofia de certa forma anulava meu so-
frimento. Não sei bem quando, dormi.
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3. O Sol por Testemunha

Imaginei que seria o primeiro a acordar, o que
foi um engano. Sofia dormira ali, o que era per-
ceptível pelas mudanças de disposição no ambi-
ente – as roupas atiradas numa cadeira, os sa-
patos de saltos altíssimos jogados um a cada
canto, as roupas de cama revolvidas. O espan-
toso, porém, é que, tendo dormido ali, não me
enxotara. Para quem acorda e percebe que con-
tinua a pensar na imagem de uma mulher – iden-
tificando essa continuidade obsessiva com a
paixão – o mais insignificante detalhe adquire
sentidos diversos e não raros conflitantes.

Sofia não se importara por eu ter invadido seu
quarto, e isso queria dizer que, pelo menos,
minha presença não a incomodava. Em compen-
sação, essa ausência de qualquer reação eu in-
terpretava como um sinal definitivo de indife-
rença.

Esses pensamentos me ocorreram simultanea-
mente, quando eu ainda relutava em levantar
e examinava as múltiplas embrulhadas em que
afundava. As jurídicas e as amorosas. Amedron-
tava-me perceber que os fracassos se acumula-
vam e eu jogava a vida pela janela.  Devo ter
dormido bastante.
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Na cozinha, havia um bule de café do qual, ima-
gino, cada um que acordava ia se servindo. Pas-
sei direto, meu estômago não resistiria a um só
gole. Vivian se depilava sentada nos degraus da
porta que dava para os fundos. Atrás da cozi-
nha, num pátio murado por todos os lados, So-
fia, Adriana e Rubinho tomavam sol. Estavam
todos estirados sobre toalhas e mal responde-
ram ao meu cumprimento. Ou bem me excluí-
am ou bem já me consideravam integrados aos
móveis e utensílios da casa. Sentia-me ridículo,
todo vestido no meio daquelas pessoas de maiô.
Procurei proteção numa sombra junto ao ângu-
lo formado pelo encontro de dois muros e acom-
panhei o diálogo que se interrompera por cau-
sa da minha chegada.
- Mas você é louca... – dizia Adriana enfática – a
Renata é completamente infantil, não tem es-
trutura pra dormir com um homem que ela mal
conhece.
- Bom – respondeu Sofia -, um dia ela vai ter
que começar.
- Sabe que ela nunca teve namorado desde que
chegou em São Paulo?
- É uma boa fresquinha –  Vivian se intrometeu
abandonando o estado catatônico em que apa-
rentemente se encontrava.
- Não tem nada a ver, Vivian – retomou Adriana.
- Você só diz isso porque ela reclamou que você
não anda pagando tua parte no aluguel.
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- Não pago porque não tenho dinheiro, porra.
- É – interferiu Rubinho -, mas são elas três que
estão rachando a tua parte...
Não chegou a completar o pensamento, atro-
pelado por Adriana:
- E por acaso – disse dirigindo-se a Vivian -, você
conhece os problemas econômicos da Renata?
Ela trabalha, estuda e vive no aperto. E você?
Faz o quê?
Vivian deu de ombros e continuou a depilação.
Sofia começou a rir convulsivamente. Só depois
de algum tempo conseguiu retomar a palavra:
- Você precisava ver... Eu provoquei a Renata,
dizendo que ela não tinha coragem de ir pra
cama com o cara.
- E ela?  - Ficou puta.
Começou a imitar o jeito de falar de Renata:
- Pensa que eu sou o quê, alguma virgem? Faço
o que qualquer uma é capaz de fazer. – Dorme
com ele? – Durmo. – E aí olhou bem na cara do
idiota: - Está a fim?

Adriana levou as duas mãos ao rosto,  impressi-
onada. A narrativa não surtira o efeito humo-
rístico que Sofia esperava.

Rubinho acompanhava a reação de Adriana,
Vivian continuava imperturbável o trabalho de
depilação, enquanto eu pensava se não come-
tera um equívoco atroz ao me apaixonar por
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essa mulher que ignorava o abismo etário que a
separava das outras moças.
- E ele? – perguntou Adriana após um pesado
silêncio.
- Topou. Naquela altura, topava qualquer ne-
gócio...
O cara estava querendo passar um fim de sema-
na divertido... Comigo não conseguiu nada...

Nesse momento, o objeto de todas as atenções
– Renata – entrou na cozinha vindo de seu quar-
to. Esquentou o café, colocou-o em duas xícaras
e, sem mesmo aparecer na porta do pátio, le-
vou-as para dentro numa bandeja.
- Parece que não foi tão traumático assim  - fa-
lou Vivian logo que Renata se retirou.

O comentário caiu como uma pequena bomba
na cabeça das outras. Para Sofia, sua pequena
perversidade tinha ido por água abaixo; para
Adriana, a saúde afetiva de Renata deixara de
ser um biombo atrás do qual ocultava seus pró-
prios males. Ambas agora fingiam tomar sol,
quietas.

Rubinho levantou a cabeça e a voz, percebendo
que na falta de assunto das moças poderia, en-
fim, falar sem ser interrompido.
- Que tempo! Aqui estamos nós falando de bes-
teiras como virgindade... Todo mundo se preo-
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cupando com o destino individual de uma pe-
queno-burguesinha. Ninguém se coloca ques-
tões realmente importantes.
- Ih... - reclamou Adriana – vai começar.
- Não é nada disso.  Pega a Sofia. Pelo menos foi
de uma geração mais lúcida. Queria melhorar
as coisas. E nós? Vivemos afundados nos fantas-
mas do passado, completamente incapazes de
encarar o presente, de uma atitude verdadeira-
mente rebelde. Você não acha, Sofia?
- Sei lá. O sol está tão gostoso.
- O que você acha da geração de agora?  - insis-
tiu Rubinho. Nessa hora, pelo que me lembro,
Sofia olhou para mim pela primeira vez, desde
que eu aparecera.
- Que é que você acha, Leon?
- Eu? Não sei. Nem a minha conheço direito.
A resposta foi meio besta, mas agora já não me
sentia um pária na conversa. Na verdade, em
tudo o que fora dito só me interessava o fato
de Sofia não ter dormido com Maurício. Rubinho
me ignorava, inebriado com suas próprias pala-
vras.
- Vocês estiveram à altura do seu tempo – pros-
seguiu com solenidade. – Nós só ficamos maca-
queando o que vocês fizeram. Uma reiteração
obsessiva. Poucos percebem a mudança,como
eu. Poucos notaram que a hora é de rachar os
crânios, desorganizar os rumos dados. A lingua-
gem é que ordena a exploração.

Untitled-3 22/9/2009, 16:4559



60

Adriana tomou a liberdade de interferir no dis-
curso fazendo, com as mãos, um sinal a indicar
que estava com o saco cheio.
- Nós éramos um bando de idiotas – começou a
falar Sofia em tom de monólogo.  - Pensávamos
que sabíamos tudo e podíamos mudar tudo...
Que as questões estavam resolvidas... Você nun-
ca vai encontrar um bando de cretinos tão com-
pletos.
- Mas se você pensa assim, é porque evoluiu.
Consegue perceber as necessidades de luta atu-
ais – acrescentou Rubinho.
Ela fez uma longa pausa, acendeu um cigarro.
- Eu quero é que as necessidades atuais se
fodam.
Rubinho pigarreou desconcertado.
- Você não se incomoda pelo com a exploração
dos operários?
- Ah, vai Rubinho – interveio Adriana indignada
- olha quem fala...  Com um puta pai rico...
- Que é que tem uma coisa com a outra?
- Você vive de mesada, pó.
- Isso é outro assunto.
- E o que é que o companheiro tem feito pelo
proletariado? – perguntou Sofia.
- Você já leu minhas poesias?
- Não.
- Pois leia! – completou definitivo.
- Rubinho levantou-se e Sofia voltou, irônica, o
olhar em minha direção:
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- Dormiu bem?
Respondi com um aceno de cabeça, ainda uma
vez sem conseguir dirigir-lhe a palavra. Ela vol-
tou-se para Adriana.
- Engraçado esse teu namorado, Adriana.
Adriana levantou a cabeça, que estava repou-
sada sobre os braços.
- Que é que ele tem?
- Um chato de galocha, não percebeu? Se fosse
comigo, já tinha dado um pé nele.
Sofia lançou longe a ponta do cigarro.
- Você podia namorar o Leon. Evaristo Ponce de
Leon, aqui presente. Bem que ela anda preci-
sando de um namoro.
Adriana mal olhou para mim:
- Ficou maluca?
Voltou a deitar a cabeça entre os braços. Passei
a mão no rosto, menos por frustração do que
por impaciência.

Rubinho apareceu na porta, carregando uma
resma de papel rascunhado e sua imensa vaida-
de. Entregou as folhas a Sofia.  Ela puxou-o para
perto de si e, em seguida, tirou a parte superior
do biquíni. Começaram um diálogo reservado,
do qual nada escutei exceto fragmentos que
versavam sobre literatura, música pop e a natu-
reza do gênio. Acompanhava obstinadamente
os movimentos dos dois, como se meu olhar
pudesse policiá-los.
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Rubinho era um belo rapaz, nem alto nem bai-
xo, magro, físico bem formado embora nunca
agressivo, rosto de galã de matinê a que o cor-
te dos cabelos conferia certa personalidade.
Sofia agora o seduzia escancaradamente, a dois
passos de Adriana, que continuava com o rosto
enfiado entre os braços. Sofia segurou uma das
mãos de Rubinho e a trouxe até um de seus
seios.

Abaixei a cabeça para não ver a cena. Mais uma
vez pensei que era hora de sair e esquecer tudo
aquilo, mas Vivian, que de tempos em tempos,
despertava de estado letárgico, se manifestou.
- Ei! Que sacanagem é essa?
Adriana saltou do lugar; Sofia e Rubinho se afas-
taram rapidinho um do outro.
- Que é que foi? – perguntou Adriana, que não
conseguia enxergar direito e procurava os ócu-
los escuros.
- Nada – respondeu Rubinho apressado -...A
gente estava conversando sobre 68.
- 69 –  corrigiu Sofia. – Eu prefiro 69.
- A Sofia sabe das coisas – falou Rubinho ten-
tando mudar de assunto. – É inteligente pacas...
Adriana colocou finalmente os óculos escuros.
- Ué! Ontem mesmo você me disse...
- As pessoas se entregaram à indiferença, hoje
em dia – cortou Rubinho suando por todos os
poros.
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- Eu  não estou nada indiferente – Sofia falou
observando minuciosamente o corpo de
Rubinho.
- Nisso eu concordo com o Rubinho – seguiu
Adriana inocente. – Hoje em dia o pessoal é mais
indiferente, mais medíocre.
- E daí? – reagiu Sofia. – Pelo menos vocês são
uma gente saudável, que sabe trepar.
- Trepar não é tudo nessa vida – resmungou
Rubinho.
- É sim – contestou Sofia.

O Diabo a Quatro

- Que dia lindo!
Todos levaram algum tempo sondando com o
olhar, o local de onde vinha a voz feminina, que
não era de nenhum dos presentes. Era de Rena-
ta, que apareceu retumbante pela porta da co-
zinha, trazendo Maurício enlaçado pela cintura
até o centro do pátio. Ela vestia um biquíni mi-
núsculo; ele estava de terno e tinha a cara amas-
sada.
Renata se plantou sorridente no meio do pátio,
esperando que as outras deduzissem o que se
passara entre ela e Maurício na noite anterior.
Adriana contemplou a cena por um bom tem-
po; levantou-se muito devagar.
- O quê?... Quer dizer então?!...
Apontava o dedo indicador, alternadamente,
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para Maurício e Renata. Por fim, jogou-se nos
braços da amiga:
- Conseguiu?
Renata fez que sim com a cabeça e sussurrou
alguma coisa no ouvido da amiga. Adriana se-
parou-se dela e cumprimentou quase formal-
mente a Maurício:
- Parabéns...
Só então Sofia deu sinal de compreender a situ-
ação:
- Está brincando...Você papou mesmo a meni-
na?
- Olha o respeito! – estrilou Maurício.
- Respeito – continuou Sofia. – Ontem comigo
você não veio com esse papo de respeito, ban-
cário.
Era um golpe baixo em Maurício. Ninguém ali,
exceto Sofia, sabia a profissão de Maurício. E
ser bancário, ao menos num meio de estudan-
tes, não era coisa que o deixasse orgulhoso.
Maurício ameaçou partir para cima de Sofia e
dar-lhe um tabefe, o que sem dúvida teria se
consumado caso eu e Rubinho não nos tivésse-
mos levantado e posto panos quentes. Renata
completou o serviço:
- Não liga, amor. Ela é assim mesmo.
Os ânimos estavam serenando quando Vivian,
que aparentava perfeita indiferença ao inciden-
te, levantou perguntando:
- Vou fazer um rango. Quem mais tá a fim?
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Rubinho respondeu em cima:
- Eu não. Combinei almoçar com o velho. Ele
deve estar esperando.  – Que que é isso? Fica
com a gente. – Sofia aproveitou a desatenção
de Adriana para olhar sedutora o rapaz.
- É... Eu também vou indo – Maurício aprovei-
tou a ocasião para anunciar a retirada.
- Como assim, bancário? – Sofia perguntou sar-
cástica. Desta vez, ele se fez de desentendido.
- É...A minha mãe está me esperando...
- Liga pra ela e desmarca – sentenciou Adriana.
– Onde já se viu interromper assim a lua-de-mel?
- Que interromper?! – Renata aproveitou a dica
– O Maurício me convidou pra almoçar na casa
dele.
Maurício fez cara de poucos amigos.
- Não precisa ficar com vergonha, amor. Você
me convidou.
Maurício enfiou o rosto num par de óculos es-
curos, para ganhar tempo ou se esconder.
- Como é – inquiriu Sofia -, convidou ou não con-
vidou?
Maurício olhou pra ela e, apesar dos óculos, dava
para perceber que sentia ódio de Sofia. Respon-
deu com irada segurança:
- É isso aí. Convidei.
Renata recostou a cabeça no ombro de Mau-
rício.

Sofia, Adriana e Vivian continuaram na casa.
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Todos os demais debandaram e eu aproveitei a
chance para sair, prometendo nunca mais vol-
tar a ver Sofia. Era preferível me entregar à
polícia, o que não fiz por um inútil instinto de
conservação. Saí como cheguei: sem destino.
Precisava me abandonar, decidir que não mais
amaria Sofia, suportar a perda que tal decisão
representava. O esquecimento é algo viável,
talvez inevitável, mas não exclui a perda – essa
é eterna como o inferno, irremovível e, de cer-
to modo, impermeável à vontade: um apêndice
com o qual se convive, mas que nunca é assimi-
lado pelo organismo. É um voluntário empobre-
cimento, e sabia estar me resignando a ele. Mas
era preciso. Era preciso deixar essa casa que mais
se assemelhava a um limbo.

Untitled-3 22/9/2009, 16:4566



67

4. A Ronda da Noite

Comi um prato de Miojo, zanzei pela Liberda-
de, assisti a uma suportável história de mons-
tros no cine Niterói. Ao sair, não pensava em
Miguel Kobayashi, o nissei que eu arrastara em
minha desventurada negociata, mas em Sofia.
Assim é o sujeito que se pode chamar de “ro-
mântico incurável”. Com a cabeça a prêmio,
apenas me freqüentava a falta de Sofia, a hu-
milhação causada por seu desprezo. E, sobretu-
do, a idéia (obtusa, admito) de que se ela tives-
se na barriga um filho meu e não do abominá-
vel Leal, as coisas talvez pudessem ter se passa-
do de outra forma e minha vida não fosse uma
sucessão de desperdícios.

Minha cabeça estava cheia de dúvidas. Nossa
oficina fora estourada na sexta-feira à noite e
Miguel estava preso. Até aí, eu sabia. Não fazia
a menor idéia é sobre sua capacidade de resis-
tência. Seria apertado pela polícia e, com tudo
perdido, o lógico seria dar com a língua nos
dentes. Não tinha um motivo sequer para apa-
nhar em silêncio. Eu que o envolvera em minhas
trapaças. Ou, a bem dizer, me utilizara de sua
notável habilidade no trato com o papel e as
letras para induzi-lo a partilhar do negócio dos
diplomas, em troca de uma pequena porcenta-
gem do total apurado.
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Não se envolvia em mais nada e não fazia per-
guntas.
Miguel Kobayashi era um nissei com uns vinte
anos de idade, se tanto, com quem eu trombara
certa vez em Guarulhos. Operário gráfico, nas
horas vagas, aproveitava para fazer pinturas em
miniatura. Faltava-lhe cultura para passar do
artesanato à arte e iniciativa para vender o pro-
duto. Ele não percebeu com nitidez os meus
objetivos quando lhe levei um diploma univer-
sitário e pedi que me fabricasse uma réplica. O
diploma era de uma escola de jornalismo e
Miguel conseguiu fabricar um produto talvez
melhor que o original. Imitou as letras dos dire-
tores e reitores e, com uma paciência que eu
creditava a sua imbecilidade, reproduziu os se-
los e carimbos.
Ao receber o papel, não pude me conter e dis-
se-lhe que era um artista. Artista autêntico, ca-
paz de reproduzir, senão a vida, pelo menos um
fragmento dela.
O diploma de Miguel me valeu um emprego,
durante alguns meses, como responsável da se-
ção de necrológicos de um jornal. Ganhei, pela
função, o incômodo apelido de Evaristo Boa-
Morte. Os colegas me evitavam: raramente um
deles falava comigo, era considerado na reda-
ção uma espécie de coveiro.
Aquilo poderia me enlouquecer a qualquer
momento: ficava todos os dias esperando a lis-
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ta dos mortos que a Prefeitura mandava; depois,
tinha de colocar todos os óbitos (esse é o nome
técnico) na ordem usada pelo jornal, começan-
do pelo nome (em maiúsculas), idade, data da
morte, parentes que deixava, parentes já mor-
tos, etc...
Com um mês de trabalho, percebi que poderia
simplificar bastante a minha vida, bastando para
isso esquecer a lista real e forjar, no lugar, uma
lista falsa, composta pela repetição de mortos
recentes, pela compilação em arquivo de velhos
mortos e, finalmente, por mortos imaginários.
A coisa ia mais que bem e os chefes elogiavam
minha eficiência: chegava sempre tarde, mas
terminava o serviço sempre na hora. Depois, ti-
nha só o trabalho de jogar no lixo a lista que a
Prefeitura mandava todos os dias. Ninguém
devia ler o jornal, porque o expediente funcio-
nou durante uns três meses.
O caldo entornou no dia em que, por azar, in-
cluí na minha lista o nome de um sujeito que
entrara no noticiário (na qualidade de vivo) uns
seis meses antes. O dono do jornal era amigo
do homem; deslocou um repórter até a casa
dele; mandou uma coroa de flores e uma gran-
de faixa alusiva às qualidades do falecido. Tudo
que conseguiu foi provocar um enfarte na mãe
do homem, uma velhinha que tinha certeza que
o filho fora passar o fim de semana em Guarujá
e ficou roxa ao receber a coroa de flores.
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Fui despedido na hora. É possível que conseguis-
se outro emprego, já que mesmo meu chefe fez
um elogio final à maneira imaginativa como me
empenhei no serviço (havia em suas palavras
uma inegável dose de ironia, é certo, mas que
misturava à mais genuína admiração). A verda-
de é que me sentia enjoado cada vez que pisa-
va a redação e via aquelas pessoas correndo e
se agitando, cultivando doenças nervosas e se
preparando para ter um enfarte, em nome da
busca de uma “verdade” cujos princípios igno-
ravam.
Conhecera, nesse tempo, pessoas interessadas
em ingressar na profissão e que não o faziam
apenas por falta de diploma. Não sei que atra-
ção pela indecência me fez sugerir a duas delas
o ingresso em uma nova atividade. Outros ain-
da – e talvez fossem maioria – limitavam-se a
enquadrar o papel e colocá-lo na parede. Não
me sentia um falsário. Não mais do que agora,
ao escrever estas anotações.
O negócio dos diplomas foi por água abaixo
como começara: através de um diploma de jor-
nalista. Após alguns meses no emprego, o edi-
tor desconfiou que o desgraçado não possuía
escolaridade mínima, tais e tantos os erros de
português praticados, e falou, em tom de
reprimenda, que não acreditava que meu clien-
te jamais tivesse posto os pés numa faculdade.
Com a consciência culpada, o rapaz não conse-
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guiu permanecer em silêncio:
- Como é que você soube? – perguntou rubori-
zado.
O chefe retrucou à sua incontinência verbal com
uma pasma, porém definitiva exclamação:
- Eu não sabia!
O jornal aproveitou para investigar o caso com
estardalhaço. Segundo fiquei sabendo, o rapaz
de fato escrevia meio esquisito, mas era um re-
pórter promissor.
Para quem é perseguido, nenhum olhar é ino-
cente à luz do dia. Cada um parece reconhecer
o criminoso e possuir um incontrolável desejo
de denunciá-lo; cada ruído de sapatos batendo
contra o calçamento de maneira regular anun-
cia o caçador que, obstinado nos persegue; todo
o corpo é exposto à vigilância hostil de cada uma
das pessoas. À noite, ao contrário, essa exacer-
bação dos sentidos que por vezes beira o delírio
cede lugar ao repouso. Os rostos à nossa frente
convertem-se em sombras desinteressadas e
destituídas de vontade.
Ao sair do cinema já havia escurecido e me sen-
ti à vontade para caminhar até o Centro. A re-
gião que vai da praça da Sé até a avenida São
Luis, uma sucessão de viadutos que eu me acos-
tumara a considerar triste nos fins de semana a
noite, tão abandonada ela fica, agora me trans-
mitia calma e criava condições para que – uma
vez afastado o fantasma de Sofia da cabeça –
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eu refletisse sobre meu destino e definisse as
medidas práticas a tomar. Para onde fugir, se
fosse o caso de deixar a cidade; onde me ocul-
tar, se concluísse que ficar era uma hipótese mais
cabível.

Ao chegar à avenida Ipiranga, pensei primeiro
em atravessá-la, pegando a praça da República
e evitando a aglomeração de pivetes (e polici-
ais) que se concentram nos fliperamas próximos
à avenida São João. Decidi enfrentar o movi-
mento. Comprei um “Notícias Populares” numa
banca que existe exatamente na esquina, do-
brei-o com cuidado e enfiei no bolso do paletó,
para lê-lo mais tarde. Há muito já não lia os jor-
nais com noticiais políticas e internacionais, que
me pareciam repetitivas e destituídas de senti-
do. Mas, em cada título escandaloso estampa-
do por “NP” havia, ao contrário, uma verdade
concreta, um capítulo novo desta luta de ho-
mens inconformados com o destino: travestis,
ladrõezinhos, traficantes, cornos que matam a
mulher e o amante, miseráveis que incendeiam
o barraco com os filhos dentro. Enfim, todos os
que têm em comum a vontade quase sempre
desequilibrada de saltar fora dos trilhos. São
pessoas mais ou menos abomináveis, conforme
o ponto de vista, cada uma delas capaz de apre-
sentar as justificativas mais estranhas para seus
atos. Queriam, esta é a verdade, sair da merda
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– psíquica ou econômica – e isto os tornava inte-
ressantes a meus olhos.
Caminhei pela São João até a Praça Júlio Mes-
quita, sem me dar conta de que estava indo em
direção à kitinete da Barão de Limeira. Por uma
vez, me surpreendi olhando aqueles prédios. Ali
viveram os grandes bandidos, como Hiroito e
seu rival Quinzinho; hoje é um conjunto de edi-
fícios que lembram um esqueleto de uma cida-
de abandonada. Não é um lugar de miséria, mas
de penúria: a precariedade da vida que abrigam,
mais do que a qualidade das construções ou a
ação do tempo parece se refletir no tom
encardido das paredes externas e na ilumina-
ção amarelada dos interiores.
Percebi parado junto ao restaurante Tabu, o
carro de um gigolô que conhecera por acaso e
que tinha um apartamento debaixo do
Minhocão, onde abrigava três putas – isto no
momento em que o conheci, pois o número de
mulheres era variável, podendo cair a uma e
chegar a cinco. O malandro se chamava Vieira,
dormia durante o dia e à noite saía de casa para
que suas mulheres pudessem garantir-lhe o sus-
tento. Tinha um Passat, carro de que se orgu-
lhava mais do que tudo, e a crença de estar cum-
prindo uma missão de recolher moças que se
encontravam mais ou menos ao léu, quase sem-
pre chegadas do Interior, e dar-lhes um enca-
minhamento e umas certezas na vida.
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Não tinha a menor dor de consciência por agir
dessa maneira. Sentia-se malandro, apenas. Esse,
já me esquecia, era outro motivo de orgulho:
trabalhara muito pouco na vida, apenas o tem-
po necessário para descobrir que a simpatia po-
deria franquear-lhe o coração dessas jovens que
batiam na Capital para fazer a vida.
- Malandro, puta gosta de ser puta. – Me disse
essa frase uma vez que lhe perguntei sobre a
natureza de suas atividades. Era um existen-
cialista, convicto de que tudo na vida é uma
questão de escolha e de que existe uma cum-
plicidade quase pavloviana entre as pessoas e
seu modo de ser. Malandro é malandro, puta é
puta, doutor é doutor. Suas definições tinham
o vício da tautologia e, se me ocorria complicar
um pouco as coisas, perguntando-lhe a respei-
to dos “doutores que são malandros”, isso lhe
parecia a confirmação definitiva de seu pensa-
mento:
- Esse aí é que é malandro mesmo!
Minhas relações com ele, devo dizer, foram pu-
ramente episódicas, mas a simpatia e a sinceri-
dade com que enunciava seus raciocínios quase
me levaram a procurá-lo. Rondei seu carro du-
rante um tempo, antes de concluir que sua sim-
patia era, também, um apetrecho comercial e
que sua ambígua profissão – onde o infrator da
Lei se confunde com tanta freqüência com o
delator e o policial – poderia lhe propiciar a
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oportunidade de, ao me dar ajuda, exercer al-
gum tipo de chantagem. Já resolvera dar as cos-
tas e seguir caminho, quando ele apareceu à
porta do restaurante e me chamou em voz alta.
- Ô irmão!
A palavra definia em parte a fraternidade que
o ligava até a semidesconhecidos como eu e em
parte comprovava a sua irresponsabilidade ver-
bal. De hábito, me irritava ser chamado de “ir-
mão”; naquela ocasião, ao contrário, me aliviou:
não me chamava pelo nome talvez porque não
o lembrasse, mas se dissesse meu nome, nessas
circunstâncias, eu seria tentado a crer que esta-
va sendo denunciado, pois de alguma forma ele
ecoaria pela Boca do Lixo, atraindo policiais e
delatores.

Destacou-se do grupo de quatro ou cinco ho-
mens que o acompanhavam e chegou perto de
mim. Me vira apenas de costas e não estava cer-
to de que era eu. Pensei em não me deter, mas
o chamamento fraternal, àquela  altura dos
acontecimentos, era sedutor. Aproximou-se, a
camisa berrante semi-aberta, deixando à mos-
tra um medalhão pendurado no pescoço, a cal-
ça deselegante, os cabelos encaracolados e a
barba por fazer. No geral, dava a impressão de
alguém que não tomava banho, embora tomas-
se o cuidado de usar até água de colônia.

Untitled-3 22/9/2009, 16:4575



76

Talvez minha aversão por ele viesse do fato de
tudo em Vieira, das roupas à barba desleixada,
fazer parte de uma indumentária estritamente
profissional. E, no entanto, não sei de mais nin-
guém que naquele momento empregaria a pa-
lavra ‘irmão “a meu respeito.
Agora, Vieira chegava, braços abertos. Recuei
instintivamente e ele deve ter percebido minha
repulsa, pois conteve o gesto e limitou-se a dar
uns tapinhas nos meus braços.
- Estava atrás de mim?
- Não. Passei por acaso.
- Vamos tomar uma.
Respondi com um movimento negativo de ca-
beça. Ele olhou bem nos meus olhos, tentando
descobrir o que eu pensava. Em seguida, dis-
pensou os homens que o acompanhavam.
- Vão indo. A gente se vê mais tarde – fez uma
pausa, me observando.
- Qual é o problema?
- Nenhum.
- Que é isso, irmão! – me desacreditou com um
sorriso de cumplicidade, e olhou como se eu ti-
vesse cumprido uma profecia e ingressando em
seu mundo, eu que jamais lhe falara de minhas
atividades ilegais. – Eu já li no jornal.
Pegou o “NP” no meu bolso e abriu na página
seis, onde uma manchete secundária anuncia-
va: “Desbaratada rede de falsários”. Embaixo
duas fotografias, a de Miguel e a minha, e a
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notícia pela qual pude compreender que o
maldito japonês tinha contado tudo tim-tim por
tim-tim e, não obstante, devia continuar apa-
nhando como cachorro, já que a polícia acredi-
tava – ou fingia acreditar – estar apenas come-
çando a puxar um fio que a levaria a desmontar
um negócio de proporções fantásticas; coisa que,
a bem dizer, nunca esteve em meus planos.
- Entra no carro.
Segui até o carro, menos para satisfazer à soli-
dariedade de Vieira do que pela cega obediên-
cia que me sugeria o fato de agora estar em seu
poder; de ele me conhecer e poder me denunci-
ar. Estava em pânico, esta é a verdade, confron-
tado pela primeira vez com o horror de parar
nas mãos da polícia e conformado com a idéia
de estar sob o domínio do maldito gigolô.
- Fica na minha casa – ele disse, afrouxando o
freio e ligando o carro.
- Não precisa se incomodar. Eu vou mesmo me
entregar – respondi para deixar claro que ela
nada teria a ganhar comigo e que seria inútil
querer me chantagear.
- Larga de ser burro. – E deu partida.
Entrou no prédio cumprimentando as putas que
se aglomeravam à porta chamando os poucos
passantes. Atravessamos um hall amplo e mal-
tratado, como o da maior parte desses prédios
que o Minhocão – essa avenida elevada e per-
versa construída sobre a Avenida São João –
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transformou em um punhado de bordéis. En-
tramos pela cozinha, o que não cheguei a es-
tranhar, mas Vieira preocupou-se em pedir des-
culpas, explicando que fazia assim porque a sala
– para onde dava a entrada principal – estava
ocupada por uma das moças para afazeres pro-
fissionais.
Pelo que pude entender, as três mulheres esta-
vam ocupadas naquele instante, inclusive Rosa,
a quem ele chamava de “minha esposa”. Na
sala, porém, ficara Yara – a mais jovem e mais
rentável delas – ocupando uma cama redonda
que ele considerava seu principal investimento
desde que montara o treme-treme.

Pouco depois, entrou na cozinha, vindo de um
dos quartos, um senhor grisalho. Atrás dele, uma
jovem vestindo camisola cor-de-rosa, que pas-
sou por nós lançando um cumprimento meio
vago. Para ela, o familiar e o estranho se con-
fundiam, de maneira que seu protetor e eu po-
díamos ser abarcados num só movimento de
mão, no mesmo “oi”, num único olhar, despo-
jado de qualquer curiosidade. Ela passou por nós
e levou o senhor até a porta. Depois cruzou
outra vez à nossa frente em dizer palavra e su-
miu pelo corredor, seguindo para o banheiro.
Vieira, que falava sempre baixo, de maneira a
não perturbar as atividades sexuais que se de-
senvolviam no apartamento, fez um sinal e eu
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o segui pelo corredor, entrando num dos quar-
tos.  Dentro, havia duas camas de solteiro uni-
das, que ele agora se ocupava em separar. O
cômodo era preenchido por uma quantidade
aparentemente infinita de objetos femininos,
que iam desde roupas até uma coleção de per-
fumes e bibelôs dispostos sobre a penteadeira.
No criado-mudo, havia o cinzeiro e um urso de
pelúcia; ao lado, cravado na parede, um cofre
e, sobre a cama, um quadro vagabundo repre-
sentando Jesus Cristo com o olhar compreensi-
vo. A luz era fraca e a pintura estava mancha-
da; aqui e ali percebiam-se infiltrações de água
que deviam ajudar na formação do cheiro de
bolor.  Indiferente a isso, Vieira preocupava-se
em estender o melhor possível os amarfanhados
lençóis da cama que me destinara.
- Aqui é michê rapidinho. Quinze minutos, zás...
Entra outro... Dorme ai.
Mal acabara de me dar as explicações quando
entrou no quarto a mesma moça de agora há
pouco. Desta vez seu olhar era de surpresa, não,
naturalmente por ver um homem em seu quar-
to, mas por encontrar as camas separadas.
- Melina, o meu amigo vai ficar aqui por hoje.
Amanhã eu falo com o Barata, você vai pro apar-
tamento dele.
A moça assentiu com um movimento de cabeça
e vestiu o penhoar que estava jogado numa ca-
deira.
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Tirou um cigarro do bolso, me olhando de cima
a baixo e depois desviando a atenção novamen-
te para as camas.
- Quer dormir ou vamos tomar uma cerveja an-
tes? – Vieira fez a pergunta quase sugerindo que
saíssemos para a mulher pegar mais um ou dois
fregueses.
- Prefiro descansar um pouco.
- Você que sabe – coçou a cabeça desconsolado
e saiu, fechando a porta com delicadeza.
Olhei para o quarto enquanto tirava o paletó e
só então me dei conta de que a decoração, em-
bora formada por objetos aparentemente re-
colhidos aqui e ali – que por acaso constituíam
a memória de sua existência – puxava o tom
geral do quarto para um verde forte e abafado.
O puteiro onde eu tinha caído era um anexo do
inferno, circunstância que me constrangia tan-
to mais quanto Melina – que agora desgrenhava
os cabelos compridos com a ajuda de um pente
– parecia sentir-se completamente à vontade ali,
a não ser, talvez, pela minha presença. Pensei
por um momento em oferecer-lhe dinheiro para
compensar o faturamento perdido com minha
intrusão, mas logo abandonei a idéia, conven-
cido de que estaria contrariando as leis da hos-
pitalidade que um amigo – e Vieira se conside-
rava assim – me oferecia. Estava de pé, adiando
o mais possível o momento de me encontrar com
aqueles lençóis freqüentados sabe Deus por
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quem e por quantos. Melina parece ter-se dado
conta de meu desconforto.
- Quer que eu ponha lençol novo?
- Não precisa. Tudo bem. – Ela encolheu os om-
bros e voltou a pentear os cabelos pretos e com-
pridos. Tinha olhos bonitos, apesar da expres-
são de cansaço no rosto. Resolvi me deitar.

Conversa com Melina

Ela estirou-se na cama, com as costas para cima
após tirar o penhoar e sem se preocupar em
cobrir o corpo. Virou a cabeça para o lado da
parede.  – Quer que eu apague a luz? – pergun-
tei.
- Não precisa.
- Posso fumar um cigarro?
- Hum, hum – moveu a cabeça e sequer abriu a
boca. Peguei o cigarro no bolso do paletó e apal-
pei as calças procurando o isqueiro. Não o en-
contrei.
- Me empresta um fósforo?  Ela levantou o cor-
po a contragosto e estendeu-se até o criado-
mudo. Passou a caixa de uma mão para a outra
e ofereceu-a. Eu a peguei agradecendo, acendi
o cigarro e estiquei o braço para devolver os
fósforos, mas ela já estava novamente estirada,
na mesma posição anterior. Coloquei a caixa no
chão.
Já estava no fim do cigarro; notei que ela esta-
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va longe de dormir, embora não movesse um
músculo.
- Onde você arrumou esse nome?
- O quê? – Ela quase deu um salto na cama e
olhou na minha direção sem entender.
- O seu nome. Onde você arranjou? – insisti.
- Que é que tem com ele? – perguntou rispida-
mente, passando uma das mãos nos cabelos.
- É bonito – falei fazendo média.
- Foi o Vieira que deu – respondeu um pouco
menos agressiva e voltou a virar para o outro
lado.
- Nome de artista de cinema.
- Não sabia. – Ela estendeu a mão até o penhoar
procurando um cigarro, um pouco conformada
com a minha insistência em conversar, um pou-
co por perceber que era cedo para dormir. Pe-
guei a caixa de fósforos e, erguendo o corpo,
acendi o cigarro. Ela me olhava, espantada com
a gentileza e perguntando-se sobre minhas se-
gundas intenções.
- Teve uma outra menina com esse nome aqui –
continuou. – Por isso o Vieira me chama de
Melina 2.
Abriu a boca puxando a fumaça. Deu para ver
nesse momento que lhe faltava um dente. En-
tre os visíveis, já que não podia ver o fundo da
cavidade. Os que via, entretanto, tinham uma
aparência horrível.  – Você tem que idade?
- Dezenove.
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Diabo. Talvez não tivesse nem a dentição com-
pleta, ainda. Cuidava das mãos e dos pés, cujas
unhas estavam irrepreensivelmente pintadas;
usava um estoque de maquilagem no rosto e
cílios postiços – que, aliás, não tirava para dor-
mir – mas não tratava dos dentes.
- Você está precisando ir ao dentista – observei.
Ela não pareceu se ofender.
- Eu fui no Dr.Pedro. Ele disse que precisa arran-
car tudo e botar dentadura – falou e arrega-
nhou os lábios para mostrar melhor a putrefa-
ção dentária. – Só que agora eu não posso. Se
tirar, não posso me virar por uns tempos.
- Mas com a dentadura vai faturar muito mais –
eu completei, tentando sensibilizar sua vaida-
de estritamente profissional. Ela me olhou pu-
xando uma baforada e aparentemente
convencida pela minha argumentação. Apagou
o cigarro e me deu as costas.
- Boa noite – falei, apagando a luz.
- Até amanhã.

Ela ficou acordada um bom tempo, a ponto de
eu ter imaginado que talvez estivéssemos par-
ticipando de um concurso de resistência: mudos
e quietos, mas acordados. Dormiu finalmente,
o que eu pude perceber pelo seu ronco. Come-
cei a pensar que me deixava envolver pela idéia
de fuga e que por um momento fantasiara a
possibilidade de investir num ramo repugnan-
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te. Não por toda a vida, mas o tempo necessá-
rio para que as coisas esfriassem. Seria desco-
nhecer minhas limitações morais. Vieira ou qual-
quer outro desses são pessoas amorais. Não têm
escrúpulos e apenas desconfiam vagamente que
não os têm. Meu negócio de diplomas, ao con-
trário, era uma atitude – estúpida, se se quiser,
mas atitude. Talvez fosse tudo a mesma coisa,
mas não para mim e não naquele instante. Em
Sofia, me impressionava a beleza dos dentes;
em Melina sua decomposição. Seus dentes eram
sua morte e aquela alcova de bordel, um cai-
xão. Queria minha vida, nem que fosse nas mãos
da polícia. Não iria me deixar deteriorar.
Saí pé-ante-pé para não acordá-la, medida inú-
til visto que já dormia profundamente.

Talvez Melina tivesse escolhido ser puta – eu não
gostaria de divergir de uma autoridade como
Vieira no assunto – mas não devia deixar que
apodrecessem os dentes. Para falar a verdade,
não acredito que tivesse escolhido nem mesmo
o açougueiro que, sem olhar duas vezes, resol-
vera instalar a dentadura em sua boca. Sequer
pudera escolher a data da operação, já que ela
lhe impediria de “se virar por uns tempos”. A
margem de manobra era pequena. Para ela ou
para mim. Esperaria pelos tiras em casa.
Tentei ser discreto ao entrar no meu prédio, mas
o porteiro da noite estava acordado como nun-
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ca antes. Cumprimentei-o de forma habitual; ele
respondeu olhando-me com um misto de res-
peito e desconfiança. Ou os tiras já  tinham pas-
sado por lá – e nesse caso ele não me disse nada
– ou já vira minha fotografia estampada no jor-
nal. Eu que me preparasse.

O que fazia o encanto do pequeno apartamen-
to era, a meu ver, o corredor de entrada. Quem
chegasse, não via o cômodo, apenas o corredor,
onde ficavam o fogareiro e os apetrechos de
cozinha. Gostava de entrar e fazer um café. A
kitinete seria um lugar agradável, não fosse a
porta de separação entre o cômodo e o corre-
dor, que os vizinhos insistiam em deixar aberta,
provocando um bate-bate noturno cada vez que
soprava uma brisa. Certas noites acordava com
a sensação de estar no meio de uma guerra,
devido à semelhança entre o ruído das portas
batendo e o estampido de tiros. Na minha ativi-
dade, o sobressalto era duplo, como se há de
compreender.

No lado esquerdo do cômodo ficavam a poltro-
na e o abajur alto – duas das raras heranças de
família. No lado esquerdo, uma estante com li-
vros (em bem menor quantidade hoje do que
há anos), discos e objetos, cujo principal papel
consistia em estabelecer uma separação com a
metade social da sala.
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Me esborrachei na poltrona e abri o jornal, curi-
oso por saber o que de fato se passara.
Resumo: Miguel Kobayashi tirou o corpo fora
dizendo que não sabia a natureza dos serviços
que executava, simplesmente os fazia para um
senhor que se dizia representante de uma
Faculdade.Declarou o mesmo a respeito dos se-
los e blocos de papel timbrado. O filho da puta
não era bobo, como eu pensei, mas se fazia de
bobo. No aperto, em vez de revelar o semi-ino-
cente que de fato era (seria? – eu começava a
duvidar), se fizera passar por  vítima das circuns-
tâncias, descarregando toda a culpa em minhas
costas.  Não era hora para cultivar ressentimen-
tos. Os jornais me davam, naquele momento,
uma notoriedade tão vasta quanto indesejada.
O porteiro como cara de buldogue a essa altura
já estaria telefonando para a polícia, esquecido
das gordas propinas que eu costumava lhe dar.
Não tinha nada a fazer senão esperar, aprovei-
tando o tempo que me restava com a leitura de
um livro. Escolhi ao acaso (emprego a palavra
já duvidando dela) “A Invenção de Morel”, de
Adolfo Bioy Casares, e comecei a correr os olhos
por algumas frases que reproduzo aproximada-
mente na ordem caótica em que as li:

“Viver em uma ilha habitada por fantasmas ar-
tificiais era o mais insuportável dos pesadelos;
estar apaixonado por uma dessas imagens era
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ainda pior do que estar apaixonado por um fan-
tasma.”
...
“não quero me ocupar de meus companheiros
da ilha, parece-me que lhes é muito fácil, com
efeito,transformarem-se em obsessões.”
...
“ali se manifestavam os perigos da criação, a
dificuldade que existe em carregar consigo, com
equilíbrio e simultaneamente, diversas consci-
ências.”
...
“Mas esta mulher me deu uma esperança
Devo temer as esperanças.”
...
“Toda essa higiene de nada esperar é talvez um
pouco ridícula.  Nada a esperar da vida, para
não arriscá-la; se passar por morto para não
morrer. Isto me pareceu de repente uma letar-
gia assustadora e inquietante.”

São frases que lera alguns anos antes e que ano-
tara, impressionado pela precisão do raciocínio,
a beleza do encadeamento, o rigor delirante da
formulação. Não pensava então que pudessem
se aplicar a mim em tantos níveis. Meu destino
tomara a forma de um pesadelo, onde todos os
elementos – em si inofensivos – se conjugavam
para produzir a opressão: o niilismo, o reencon-
tro com Sofia, este modo de vida absurdo a pon-
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to de parecer (ou de ser) artificial, a recusa de
viver gerando uma outra vida, o súbito
surgimento da esperança em um quadro onde
a desesperança representava uma maneira de
equilíbrio. Em criança, sonhava que estava no
portão de casa e via ciganos surgirem no fim da
rua para me roubar. Dava as costas para a rua e
me preparava para entrar. Subitamente, minhas
pernas ficavam pesadas, lentas, até se tornar
impossível qualquer movimento, ao mesmo tem-
po em que crescia a certeza de que seria apa-
nhado. Era este o meu sentimento, agora, acres-
cido do consolo de que a prisão criava uma jus-
tificativa para a ausência de Sofia. Preso, não
precisava ter esperanças, imaginar que ela um
dia compreenderia que estávamos unidos pela
mesma preguiça de viver, que disfarçávamos sob
o nome mais pomposo do niilismo e pela imen-
sa coragem que dotava o ser imaginário que
fazíamos viver em nós – arbitrário e, no entan-
to tão real quanto nós.
Tinha apenas de esperar.
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Prefácio do Meio

O leitor compreenderá que, devido à circuns-
tância de estar preso, o narrador se ausente tem-
porariamente da narrativa. Minha prisão não
tendo nada de poética, essa peculiar maneira
de rejeitar os homens tendo resultado em uma
série exaustiva de interrogatórios animalescos,
acredito ser mais conveniente só retornar à cena
quando o acaso – o mesmo imenso acaso que
me aproximou de Sofia – justificar novamente
minha aparição.
Fora, a vida seguia. E, para não privar a história
de continuação por mera falta de autor,
reconstituí da melhor maneira possível os acon-
tecimentos que se deram durante minha ausên-
cia. Da melhor maneira possível, eu digo, e quase
já me arrependo: aos depoimentos recolhidos
junto aos personagens, tomei a liberdade de
acrescentar fatos ou detalhes imaginários, de
suprimir passagens que a eles poderiam pare-
cer essenciais, mas que não julgo parte impor-
tante da história (aos detentos, como se sabe,
pouco resta além da capacidade de fantasiar
situações e engendrar detalhes).
Tendo chegado como estranho a essa república
de estudantes, aos poucos percebi que meu des-
tino misturava-se ao dos demais freqüentadores,
integrava-se ao dessas meninas que envelheci-
am sem crescer, que colecionavam objetos, di-
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plomas, namorados, roupas, frustrações, sem
que nada disso constituísse um passado. Eram,
no máximo, um parêntese do qual o tempo pa-
recia uma dimensão excluída.
Em nossa breve existência comum formamos,
ainda assim, uma história: divergências e iden-
tidades.
Uma história que, provisoriamente, tem seqüên-
cia depois de eu ter deixado a casa. Mais preci-
samente, no carro em que Maurício levou Re-
nata para almoçar na casa de sua mãe.
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5. De Ir e Vir

Renata ficou cutucando; Maurício evitou o as-
sunto até que ela o abordasse diretamente:
- O que você estuda, afinal?
- Que que te importa isso?
- Nada, sei lá...
Enfiou a cara no vidro, ofendida. Fazia sol e a
luz acentuava a mudança na paisagem, à medi-
da que se aproximavam da Penha.  Renata não
conhecia São Paulo direito e se impressionava
com as sucessivas alterações: das casas imponen-
tes dos Jardins até a Zona Leste, tinha a impres-
são de percorrer muitas cidades, mas, sobretu-
do, de assistir a uma degeneração programada
da paisagem. À medida que o carro avançava, a
cor verde e os espaços amplos davam lugar à
fuligem que se acumulava nas paredes frontais
das casas que, progressivamente, se comprimi-
am. O traçado razoavelmente inteligível das ruas
dava lugar a uma sucessão de trevos e entron-
camentos construídos uns sobre os outros. Ago-
ra, mesmo quando passavam por área verde,
não era uma natural euforia que ela evocava,
mas o esquecimento a que são relegadas as re-
giões mais pobres.
- Que que você está querendo? – perguntou
Maurício depois de algum tempo? – Cagar na
minha cabeça que nem a outra? Não sou cara
de muito estudo. Sou de trabalho...
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Comecei garoto, fui subindo... Cheguei a geren-
te operacional. E tem outra: vou subir mais ain-
da. Você ainda vai me ver gerente... assistente
de diretoria... Se Deus quiser, até vice-presiden-
te...
- Acabou o discurso? – ela voltou-se, ainda ma-
goada.
- Acabei. E daí?
- Daí que eu tenho o maior respeito.
- Escuta: eu estou com as costas doendo de dor-
mir no chão, não estou a fim de muito papo,
não.
A história que tinham vendido aos outros no
pátio da casa tinha um pequeno óbice: ser com-
pletamente falsa. Maurício e Renata não tinham
dormido juntos na noite anterior. Renata  ha-
via levado Maurício para o quarto e montado
uma espécie de peça, a fim de se livrar da
persecutória agressividade de Sofia e das pro-
vocações, bem-intencionadas e desastrosas, de
Adriana quanto a suas dificuldades em manter
relações com pessoas de outro sexo. O fato se
passara na noite anterior, enquanto eu dormia,
e Maurício concordou com as representações
mais ou menos pelos mesmos motivos. Os dois
decidiram dormir no quarto de Renata, mas
enquanto esta ficou em sua cama, Maurício
amargou o chão duro a noite inteira. A farsa
continuara no pátio e tudo estaria muito bem,
não fosse a necessidade de continuar manten-
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do as aparências de um romance que estava lon-
ge de existir.
- Onde eu vou te deixar, hein? – perguntou
Maurício, após um silêncio.
- Em lugar nenhum. Nós vamos continuar jun-
tos.
- Escuta... Você por acaso é maluca,é?
- Não sou! Você agora é meu namorado.
- Namorado o catso!
- Pras meninas, é.
- Escuta, garota, você acha que eu não tenho
mais o que fazer, é?
- Você é outro que está na mão.
- Ah, vai se fuder, vai. Olha bem pra minha cara.
- Não adianta se fazer de cafajeste. Você é bem
educado.

Macarrão à Bolonhesa

Se Renata tinha horror de ser tocada por algum
homem (resultado, conforme explicação de
Adriana, dos avanços violentos que sofrera ain-
da na adolescência de um cavaleiro de meia-
idade, tido até ali como muito bem-educado),
também sabia encantar as pessoas, quando que-
ria. Pelo menos essa simpática dona Elvira, que
fez questão de servir-lhe o almoço assim que
chegaram à casa onde morava Maurício. E ain-
da se desculpava:
- Se o Maurício tivesse avisado, eu tinha prepa-
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rado um almocinho melhor.
- Imagina – rebateu Renata. – Está ótimo.  Eu
morro de saudade de uma comida assim. A se-
nhora sabe na república como é, todo mundo
estudante, ninguém tem tempo pra cozinhar
direito.
- É... Mas da próxima vez que você não dormir
em casa, me avisa, né Mauricinho?
Mauricinho resmungou que sim do outro lado.
Renata não se abalou: - É que o telefone lá de
casa quebrou e...
- Não precisa me explicar – cortou a senhora. -
Vocês são jovens, precisam se divertir. E eu só
posso ficar contente do Mauricinho sair com uma
menina tão distinta como você. É que mãe...
Viúva... A gente mora sozinha e fica preocupa-
da... Imaginando coisas.
Maurício aproveitou a deixa, no ato: - Olha, pra
me desculpar, depois do almoço eu vou levar a
Renata pra casa e consertar aquela janela
engripada, tá?
Pegou na mão da mãe, que já concordava com
a cabeça, quando Renata interveio: - Você não
prometeu me levar no cinema hoje?
Maurício esbugalhou os olhos, perplexo: - Cine-
ma?
Dona Elvira resolveu a situação, compreensiva:
-
Vai, filho. Não precisa se preocupar comigo...
Se vocês combinaram...
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- Bobagem, mãe... A gente tem a vida pela
frente...
- A vida passa correndo, filho...

Penha / Pinheiros

- A velha gostou de você, vou te dizer: é a pri-
meira vez que isso acontece. Ela é ultraciumenta.
Maurício falava dirigindo o carro, com uma pon-
ta de orgulho da mãe. E não houve brigas, por
uns tempos, até Renata perceber que estava
sendo levada para casa.
- Pô! Com que cara eu vou aparecer pras meni-
nas?
- Com a tua. Diz que eu te dei o fora, que eu sou
um filho da puta.
- E tem lógica? Elas vão sacar na hora.  Vão per-
ceber que a gente nunca dormiu juntos.
- Por quê?
- Vai ficar na cara que eu inventei essa história.
Aí é que vão me pegar pelo pé, mesmo.
- Vire-se.
- Canalha!
- Ah, isso aí é verdade.
E nesse tom cordial chegaram em frente à casa
em Pinheiros, com Maurício só faltando empur-
rar Renata porta afora e Renata irredutível em
sua crença:  -Você não vai fazer isso comigo. Não
acredito
Adriana bateu com os dedos no vidro do carro
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pegando os dois de surpresa. Maurício deu um
pulo, pensando que ia ser assaltado, antes de
ver o rosto sorridente da menina do outro lado:
- Opa. Como é que vão?
- Tudo bem – respondeu Renata, olhando firme
para a amiga – Que roupa é essa?
Adriana deu uma volta sobre si mesma: - A So-
fia me emprestou. Bonita?
Renata fez um ar de desaprovação: - Não faz
teu gênero. – De fato, personagem e vestuário
não pareciam andar lado a lado e não um den-
tro do outro, mas isso era o que menos a inco-
modava no momento. As roupas de Sofia pelo
menos a faziam esquecer da vida provisória que
levava com sua miserável bolsa de estudos.
- Escuta – prosseguiu Adriana? – Vocês não me
dão uma carona até um cinema?
- Legal –  respondeu Renata no ato. – A gente
também estava a fim de ir, né Maurício?
Maurício não teve tempo de responder; Adriana
entrou no carro de um salto.
- Olha, diz que está passando um filme genial
no Bexiga. Vocês topam?
- Topa, Maurício?
Maurício abaixou a crista e ligou o carro com
cara de poucos amigos: - Topo... Topo...
O carro arrancou cantando os pneus. Maurício
guiava sem saber para onde, ainda inconformado:
- Onde é esse cinema, hein?
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Inútil fazer cara de poucos amigos. Para Adriana,
ele agora era o namorado de Renata e ponto.
- E o Rubinho? A gente vai encontrar no cine-
ma? – Renata quebrou o silêncio dentro do
carro.
- Não quero nem saber. – Adriana ergueu os
ombros no banco de trás, enquanto tentava se
olhar no espelho retrovisor.
- Ele te deu o fora? – insistiu Renata, para quem
as mulheres eram invariavelmente as rejeitadas.
- Não... Sei lá...  Resolvi sair sozinha...  Quer di-
zer, a Sofia é que falou a verdade: do que vale
eu ficar esperando que ele apareça, quando
quiser e se quiser... Vou é pôr a cara no mundo.
Renata virou a cabeça para frente; Maurício di-
rigia, alheio à conversa.
- Você não me deixa sair sozinha por aí, né?
- Ah... – Maurício despertou com o cutucão que
levou no alto da barriga. – Vou, claro.
- Vai? – Renata indignou-se.
- Eu acho que mulher tem de ter sua liberdade –
sentenciou Maurício irrefletidamente.
- Pois eu não quero liberdade. Eu quero ser sua
Deu um abraço em Maurício, que quase perde
a direção e vai em cima de uma Brasília que vi-
nha em sentido contrário. Adriana assistiu à cena
da amiga.
- Renata – falou por fim – quem garante que a
felicidade não está me esperando nesse cine-
ma?
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Sofia e Rubinho - A Sedução

Sofia preparou o terreno meticulosamente: con-
venceu Adriana a sair, emprestou o vestido, aju-
dou-a a pentear-se. Só faltou empurrar a amiga
para fora de casa. Restava agora esperar a che-
gada de Rubinho. Ele viria, certo como dois e
dois são quatro, mas tinha de ser logo, caso con-
trário Adriana voltaria. Sofia tomou banho e
permaneceu negligentemente com o roupão de
banho e um livro nas mãos, fingindo que estu-
dava. Fingindo, pois embora tentasse sincera-
mente se concentrar na leitura, não chegava a
reter nada do que via escrito. Estava excitada
demais com a perspectiva de trair Adriana. Por-
que para ela o amor precisava se revestir de uma
certa perversidade para acontecer. Maurício era
otário demais para satisfaze-la. O mesmo se
passava com Rubinho. Mas não era ele, com a
beleza de seu corpo e a cabeça repleta de idéi-
as bombásticas. O que importava, e sim o risco
de ser pega em flagrante, a hipótese de trair
Adriana, de cometer uma vilania e seduzir um
garoto afinal de contas indefeso – essas coisas a
deixavam atormentada de prazer.

Correu até a porta quando tocou a campainha,
mas como sempre, Vivian se adiantara (pensa-
va, de cada um que batia, que seria o professor
Rocha). E já teria despachado o rapaz sem ceri-
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mônia, não fosse Sofia descer depressa as esca-
das.
- A Adriana saiu, mas volta logo – foi dizendo.
Rubinho não gostou daquela história:
- Saiu com quem? – perguntou desconfiado.
- Sozinha, ué..
- Não disse aonde...
- Não! – interrompeu Sofia. – Só falou que ia
sair um pouco...
- Vaca...
Rubinho percebia a namorada escapar de suas
mãos e sentia, de algum modo, que a recente
amizade de Adriana com Sofia se interpunha
entre eles. A cabeça de Rubinho era uma massa
confusa onde o amor se confundia com a domi-
nação do outro, uma espécie de “prêt-à-porter”
afetivo a um tempo ingênuo e perverso, segun-
do o qual duas pessoas podem passar juntas a
vida inteira em mundos completamente estan-
ques.
Sofia segurou Rubinho pelo braço, quando ele
já se preparava para sair.
- Espera que logo ela volta... Toma um café.
Rubinho estranhou
Por que Sofia levava a bandeja com café e as
xícaras para o quarto?
E por que essa súbita gentileza com ele?
Não entendia mais nada. Seu sistema de cren-
ças – uma rígida organização de entes abstra-
tos, dominados e dominadores, poetas e bur-
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gueses, vítimas e carrascos – não assimilava
matizes, nem dava lugar ao inesperado.
Sofia costumava passar da palavra grandilo-
qüente ao gesto subitamente econômico, da
afirmação à destrutividade, do sarcasmo à carí-
cia. Introduzia na ordem uma espécie de
barbárie que, se a tornava misteriosa a meus
olhos, levava Rubinho a compor dela uma ima-
gem opaca, incompreensível. “Elitista”, como
definiu certa vez, e, no entanto atraente.
Sofia depositou a bandeja na mesa e abriu a
garrafa de vodca. Misturou a bebida ao café.
- Quer?
Ofereceu a mistura a Rubinho, que aceitou. Ele
provou o café com vodca e, não fosse sua força
de vontade, teria cuspido tudo em cima da mesa.
- Que tal?
- Estranho – respondeu pálido.
- Só se tiver gostado – Rubinho afetou modés-
tia.
- Não é tão simples. Você tem inveja da minha
geração. Acha que nós somos melhores.
- Isso mesmo.
- Você se acha melhor do que os seus colegas...
- Nem todos – cortou Rubinho.
- Nem todos – concordou Sofia –, mas a idéia
geral é essa.
Um pouco diferente: eu não sou melhor. Os
outros são piores.
- E por quê?
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- Porque se entregaram ao consumismo. Porque
consomem a moda do mês, o rock do mês, o
livro da semana.
- Não seria meio chato se eles fossem iguais à
minha geração?
- Pode ser.  Mas a questão é outra: como é que
os meios de  comunicação atuam hoje e indu-
zem as pessoas à alienação.
- O que é alienação? – Aceitar. Não ter resposta
para nada. Não sonhar.
O café já havia acabado e Sofia se contentava
em consumir a vodca. Ficou um instante em si-
lêncio, após a última resposta de Rubens. De-
pois, abriu um sorriso.
- Se você pensa assim, então escolheu o modelo
errado. A minha geração – fez uma pausa lon-
ga -... Eu não quero me repetir... – fez outra
pausa – a minha geração tinha resposta para
tudo, mas não sabia nem quais eram as pergun-
tas.
- Ok. Não vou discutir. Eu não estava lá. Mas
vocês batalharam.
Não foi só na política. A liberação sexual, vocês
que conseguiram.
Sofia fez uma espécie de careta. Teria podido
descambar para a amargura.  Liberação sexual,
nesse sentido, para ela, significava a liberdade
de Leal produzir um filho em seu ventre e ba-
ter-lhe com a porta na cara em seguida. As ex-
pressões têm, por vezes, um sentido imediato
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demais para serem sentidas abstratamente.
Meio sem querer, meio para alterar o curso dos
acontecimentos, lançou mão do “Zaratustra” e
escolheu uma passagem para recitar em voz alta.
“Amo Aquele cuja alma se esbanja, que não
quer gratidão e que não devolve: pois ele sem-
pre dá e não quer poupar-se.
Amo Aquele que se envergonha quando o da
do cai em seu favor, e que então pergunta:
‘Sou um jogador desleal?’- pois quer ir ao fun-
do. Amo Aquele que lança à frente de seus atos
palavras de ouro e sempre cumpre ainda mais
do que promete: pois ele quer ir ao fundo.
Amo Aquele que justifica os futuros e redime
os passados: pois ele quer ir ao fundo pelos pre-
sentes.”

O trecho estava grifado no livro, lido e relido, e
ainda assim sua enunciação parecia ter um po-
der mágico.  Rubinho se admirava com a beleza
das palavras, não importa o sentido que tives-
sem. Ou melhor: era o som da voz de Sofia,
manifestando-se por uma vez sem ansiedade ou
ressentimento, o que criava no ambiente uma
textura diferente da conversa anterior.
Sofia declamou o trecho aproximando-se pou-
co a pouco de Rubinho, de maneira que, quan-
do acabou de pronunciar a última frase, estava
com o rosto a não mais de um palmo de
Rubinho.
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Fechou o livro e olhou para o rapaz fixamente.
Não esperava uma palavra sobre o livro, mas
sobre ela; e ele se dava conta disso.
- É coisa muito séria – falou Rubinho um instan-
te depois.
- O livro?
- Você.
Disse isso e levou as mãos aos ombros de Sofia,
que começou a acariciar sem jeito. Ela não pro-
testou, o que ele encarou como sinal verde para
descer as mãos até os seios, mexendo delicada-
mente em suas bordas. Abaixou o rosto, abriu
devagar a saída de banho de Sofia e já estava
se preparando para tocar com a boca o seio da
menina, quando ela ergueu o joelho com vio-
lência, acertando Rubinho no meio das pernas
bem na altura do sexo. Ele saltou para trás e
saiu pulando e gritando de dor.
- Pô!  Que filha da puta! Que puta!  – alinhavou
uma seqüência de palavrões, e saiu pulando num
pé só, que nem saci.
- Se não estava a fim era só dizer. Nem precisa-
va ser sacana.
- Eu, sacana?!  Tua menina vira as costas, você
logo vai metendo a mão na amiga dela e eu é
que sou sacana.
Olhou em tom de desafio para Rubinho, que já
não se contorcia; apenas movia a cabeça de um
lado para outro, em parte reconhecendo o erro,
em parte querendo dizer que ela não compre-
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endera a natureza de seus sentimentos. Era, em
uma palavra, a presa com que sonhava Sofia.
- Galãzinho de matinê.
- Rubinho deu meia-volta e caminhou para a
porta, levando a mão à maçaneta. Só então
percebeu que estava trancada. Ia girar a chave,
mas resolveu fazer uma pergunta, antes de sair.
- Você vai contar pra Adriana?
- Não sei...Talvez...
- Não conta, faz favor. As coisas já estão meio
complicadas.
- Eu acredito.
Ela avançou com firmeza na direção da porta e
tirou a chave, impedindo a saída de Rubinho.
Com a outra mão, apalpou o braço dele.
- Engraçado... Você é muito mais forte do que
eu... – e sorriu.
- Não tem raiva de mim?
Mais do que intimidado, ele fez que não, em
parte movendo a cabeça, em parte exalando um
ruído ininteligível.
- E é isso que queria fazer revolução. Você é um
merda tão grande quanto o Brasil. Eu chuto, fica
calado; eu piso em cima, fica calado; eu xingo,
mete o rabo entre as pernas. – Agora berrava,
revoltada com ele, com o seu passado, com a
mania de ir até o fundo que a tornava uma per-
manente solitária.
- Você não é capaz nem de satisfazer uma mu-
lher!
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- Pô! Também não precisa humilhar... – Rubinho
protestou, ainda encolhido.
- O cacete... – e Sofia passava da indignação ao
jogo sem que ele se desse conta.
- Você é muito mais forte do que eu. Podia até
me excitar, se soubesse.
Disse isso e segurou com força os braços dele,
levando-os até seu ombro, junto ao pescoço.
- Agora segura aqui – e continuava com suas
mãos sobre as dele.
- Me deixa ir embora, Sofia.
- Me segura. Aperta.
E pressionava as mãos de Rubinho contra seu
pescoço.
- Aperta, vai. Isso não te excita?
Ele se esforçava por obedecê-la, sem sucesso.
- Não. Isso não me excita.
- Vai. Aperta como homem, seu bosta.
O sangue começou a subir ao rosto de Rubinho.
- Bosta é a mãe.
- Você é um banana.
- Sofia, brincadeira tem limite, porra!
- Ba-na-na!
Ela separou bem as sílabas; percebeu que
Rubinho começava a reagir. Repetiu outra vez
a palavra: - Ba-na-na - bem pausadamente, para
que cada sílaba o machucasse. Com raiva, mui-
to raiva, ele começou a pressionar o pescoço de
Sofia, que primeiro ficou com o rosto vermelho;
em seguida passou a fazer carrancas horrendas.
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Estava sufocando e Rubens não conseguia mais
controlar a força de suas mãos. O corpo de So-
fia começou a vergar. Ela sufocava e Rubinho já
não sabia se parava ou continuava, se a es-
trangulava ou acariciava, se era movido por ódio
ou por desejo.
Em alguns segundos, viu Sofia se esparramar a
seus pés. Soltou-a por fim. Sofia respirou
demoradamente, sem tirar os olhos dele. Respi-
radas curtas, a princípio, em seguida mais lar-
gas e profundas. Segurou as calças de Rubinho,
fechando as mãos com força.
- Era isso que você queria?
Ela não fez que sim nem que não. Encostou a
cabeça nas pernas dele, mostrando-lhe a nuca.
- Então passa a chave que eu preciso ir andan-
do.
Ela fez um sinal negativo com a cabeça e come-
çou a levantar, apoiando-se no corpo de
Rubinho. Encostou a cabeça em seu peito e, com
uma das mãos, abriu o roupão de banho.
Rubinho arregalou os olhos: o seio de Sofia, que
ele tentara há pouco pôr para fora, agora apa-
recia ostensivamente.
Colocou uma das pernas sobre a cadeira e dei-
xou que o roupão se abrisse também naquela
parte, deixando à mostra uma de suas coxas.
Depois, ajeitou os cabelos desgrenhados com
uma das mãos. Rubinho resolveu arriscar mais
uma vez e, abaixando-se, abriu completamente
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o roupão de Sofia, cravando as duas mãos com
força, muita força, mas já sem raiva, nos seios
dela.
Nessa tarde, Rubinho ficou conhecendo poucas
e boas sobre o amor.

Sangue de Pantera

Renata tinha interesse pessoal no filme. Identi-
ficava-se a Simone Simon em “Sangue de Pan-
tera”; como ela, possuía a elegância e a sensua-
lidade dos felinos, mas uma feminilidade que
não conseguia aflorar, pela simples impossibili-
dade de se entregar a um homem e concretizar
a felicidade que sonhava.
Adriana interessava-se pelo comportamento
humano, pelas múltiplas variantes que fazem
uma pessoa prisioneira de desejos incontroláveis
sentir-se paralisada no momento de realizá-los
e agir na direção simetricamente inversa.
Quando Simone Simon, incapaz de tocar o ho-
mem a quem ama, vai ao encontro de um ou-
tro, mesmo conhecendo a fatalidade de que é
vítima, Adriana e Renata ficaram de cabelo em
pé ao verem a bela mulher transformar-se em
pantera e estraçalhar sua vítima.
Maurício bocejava o queixo apoiado no braço,
a cabeça pendendo para o lado.
Adriana rompeu o silêncio falando com entusi-
asmo: - Que filme bárbaro! Como ele consegue
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entender uma mulher! – Renata aprovou com a
cabeça, Maurício continuou andando, passos fir-
mes, as duas mãos no bolso. Adriana puxou con-
versa com ele: - Você não achou, Maurício?
Ele tirou uma das mãos do bolso sem alterar a
expressão, coçou o queixo, fez um sinal, indi-
cando que achara mais ou menos.
- Não curtiu muito? – insistiu Adriana, que a essa
altura  estava decidida a tornar Maurício parte
de sua vida e da pequena comunidade que ha-
bitava a república.
Ele pensou por um instante, procurando um ar-
gumento forte, e fulminou com a expressão
vazia: - Vou ser franco com vocês. Não gosto
muito de filme branco e preto.
Adriana pigarreou, virou-se para Renata, que
olhou para outro lado, e tudo teria ficado mui-
to mal, não fosse o próprio Maurício ter piora-
do a situação: - Com licença, falou com delica-
deza. – Tenho que ir ao mictório um minuto.
As meninas ficaram olhando Maurício desapa-
recer na porta “Homens”. Adriana lançou um
olhar perscrutante para Renata.
- Como é que ele pôde te entender – perguntou
intrigada – se não sacou nada desse filme?
- Ah, Adriana, é diferente. – e Renata não tinha
muito como argumentar. Estava insegura de-
mais para pensar numa resposta convincente.
- Eu vi você nesse filme.
- Eu?
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- Não é? É muito difícil um homem te compre-
ender, pegar teu ponto fraco... Pra te sacar pre-
cisa sacar pacas de mulher... Que nem esse fil-
me.
- Não sou tão complicada assim. Renata desviou
o olhar para a porta do toalete. A essa altura, o
melhor seria que Maurício viesse logo em seu
auxílio. Como isso não acontecesse, tratou de
evitar qualquer devassa de Adriana, descreven-
do Maurício. Isto e, um suposto Maurício.  O
Maurício é experiente. Tem esse jeitão, mas é
superlegal comigo.
- Delicado? – Super –Renata deixou escapar um
sorriso franco que, se não dizia a verdade  so-
bre suas relações com Maurício, ao menos ex-
primia o que sonhava.
Que bom. – Adriana abraçou-se a Renata no
meio do minguado saguão, de tal modo que uns
rapazes que entravam para a próxima sessão
pararam para assistir à cena.
- Você curte ele? – perguntou Adriana ao pé do
ouvido de Renata. Esta confirmou que sim com
a cabeça. Adriana desfez o abraço e se afastou:
- Isso é o que interessa. – a felicidade de Rena-
ta, chegando por uma via tão inesperada, mos-
trava a Adriana como a vida pode ser
imprevisível. – Sabe – completou Adriana -, tal-
vez um dia eu encontre um amor como você.
- Por quê? – espantou-se Renata. – O Rubinho
não serve?
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- Ah! Só pra matar o tempo.
- Então por que você namora ele?
- Porque ele pega no meu pé. Só por isso. – Olhou
para o relógio um pouco nervosa. Automatica-
mente, as duas se voltaram para a porta do toa-
lete masculino. – Mas tudo bem. Uma hora apa-
rece.
Maurício surgiu no fundo do saguão, ajeitando
as calças na cintura, meio sem jeito ao dar com
as meninas olhando para ele.
- Bom, gente.  Vamos andando? Tenho de vol-
tar pra casa que minha mãe está esperando.
- Ah, vai – retalhou Renata. – Deixa de ser chato.
Vamos tomar alguma coisa. – E se enlaçou os-
tensivamente no pescoço de Maurício.
Adriana desviou o olhar para não penetrar de-
masiado na intimidade do casal. Só quando
Maurício, com delicadeza safou-se de Renata é
que criou coragem: - Eu também estava mais a
fim de ir, Renata. O Rubinho deve estar me es-
perando.

O Fim de um Sonho é um Sonho

Rubinho rolou pelo colchão, esfalfado, afastan-
do-se de Sofia. Tinham transado três vezes e tudo
o que queria agora era descanso. Ela se levan-
tou, pulando sobre o corpo de Rubens para che-
gar ao chão e acendeu um cigarro. Rubinho re-
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pousava a cabeça sobre um dos braços, com ar
de tristeza. Sofia puxou uma tragada do cigarro
com força e foi até a ponta da cama, buscar uma
toalha. A voz de Rubinho se fez ouvir, a princí-
pio baixa:
- Isso não está direito.
- O que não está direito? – perguntou Sofia se
enrolando na toalha.
- Você, transando com o namorado da amiga.
Sofia deu as costas e dirigiu-se até a porta do
quarto.
- Eu vou tomar um banho.
- Você também não vai tomar banho?
Sofia perguntou abrindo a porta pouco depois,
enxugando seu corpo e com os cabelos ainda
respingando água. Rubinho estava nu no meio
do quarto, examinando os livros.
- Ficou maluca? – Fechou o livro que tinha nas
mãos e respondeu no ato: - Se a Adriana me
encontrar com cara de banho logo vai perceber
que a gente andou trepando.
Sofia começou a enxugar a cabeça: - Bom, se você
acha melhor ela te encontrar com cheiro de ou-
tra mulher, é problema teu.
- Merda! – Rubinho fez um gesto raivoso en-
quanto praguejava. Levou um segundo e diri-
giu-se até perto de Sofia: - Você não se acha meio
degenerada, não?
- Completamente!
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Não era o que esperava ouvir, ao menos não com
tamanha clareza.
Hesitou um pouco antes de fazer a pergunta que
parecia perturba-lo.
- Você por acaso toma precaução?
- Precaução, como? – Sofia parou de se enxugar
e olhou-o como uma espécie de marciano
- Precaução... Pílula...
- Não.
- E não tem medo de ficar grávida? – Rubinho
empalideceu diante da ameaça que pesava so-
bre seus ombros, maior e mais definitiva do que
o modesto adultério – digamos assim – que aca-
bara de praticar. Sofia passou a toalha sobre a
barriga com suavidade, como se fizesse uma
carícia no próprio corpo. Depois, colocou a mão
direita de Rubinho no local e ordenou-lhe que
fizesse o mesmo movimento, lento, suave, cir-
cular.
- Eu já estou grávida.
Rubinho deu um salto para trás, apavorado:
- Mas não fui eu!
- Acho que hoje é meu dia fértil. – Disse isso
como quem não dá importância ao fato, jogou
a toalha sobre a cama e começou a vasculhar os
cabides à procura de uma roupa. – Escuta, já
está na hora de se vestir.
Rubinho começou a andar de um lado para ou-
tro pelo quarto, uma das mãos no pescoço. De
repente, parou diante do criado-mudo e pegou
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um cigarro. Acendeu-o, mas logo à primeira tra-
gada foi sufocado por um ataque de tosse. So-
fia tirou o cigarro de suas mãos mais do que
depressa e esperou que recuperasse a respira-
ção.
- Que que te aconteceu, hein?
Rubinho ainda tinha os olhos vermelhos e algu-
ma dificuldade para articular as palavras.
- Eu estava pensando... Como é que a gente vai
contar pra Adriana?
- Contar o quê?
- Que a gente está transando!
Sofia foi até a cadeira onde Rubinho tinha dei-
xado as roupas e começou a atira-las na direção
do rapaz: calça, cueca, camisa, meias.
- Você pirou, cara.
Ele largou a calça e a camisa, que conseguira
segurar, e foi até Sofia.
- Bom, se você quer ter um filho comigo, eu as-
sumo.
E segurou-a pelas cadeiras com suavidade: - Você
é difícil de entender... Mas é legal... Nunca acon-
teceu nada tão legal na minha vida. É diferente
da Adriana... Você tem experiência...
Queria dizer com isso que ela o curara da
ejaculação precoce. E dissera, de resto, mais ou
menos aquilo que Sofia – na estranha competi-
ção que estabelecera com a amiga – queria ou-
vir. Feito o que, afastou-se de Rubinho e come-
çou a se vestir.
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- Rubinho... Eu mal te conheço. Hoje não acon-
teceu nada, aqui.
- Então... quer dizer que...
- Quer dizer que tua namorada está chegando.
Rubinho arregalou os olhos.
- Não ouviu o barulho do carro parando? Anda,
se arruma.

Maurício não desligou o carro. Ficou com as mãos
no volante disposto a não descer, não impor-
tam quais e quantos fossem os apelos. Como
Adriana e Renata permanecessem estáticas, à
espera de que ele resolvesse desligar o motor,
após alguns segundos, virou-se para trás abrin-
do um sorriso e dando a mão a Adriana.
- Até mais, então – disse – Foi uma tarde agra-
dável. Muito obrigado por tudo.
Virou o rosto para frente, na direção de Renata,
e aplicou-lhe um beijo na bochecha.
- Tchau, então. A gente se vê.
- Tchau – respondeu Renata, meio desenxabida.
Adriana, no banco de trás, estava boquiaberta,
sem entender por que Maurício despachava sua
amiga sem mais nem aquela. Temia agora, que
Maurício estivesse se aproveitando da “carên-
cia afetiva”  (o termo técnico que usara tantas
vezes) de Renata. Há muito via Renata se esqui-
var de qualquer relação com o outro sexo e não
estava disposta a – de sua parte – permitir que o
egoísmo machista de Maurício botasse tudo a
perder.
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Essas idéias ocorreram muito rapidamente por
sua cabeça, antes que, esticando o braço, desli-
gasse a chave do contato.
- Não está muito certo isso – falou atropelando
os próprios gestos. – Vocês mal começaram a
namorar.
- E daí? – rebateu Renata imediatamente, em
parte preocupada com a possibilidade de ver se
prolongar sua convivência com Maurício, em
parte tentando descobrir qual o procedimento
certo para um namoro que começara.
- Daí que eu nunca vi lua-de-mel mais curta.
Maurício começou a se enfezar: - Olha aqui, ga-
rota, eu tenho de trabalhar amanhã cedo. Que
papo é esse?
- Eu também acho – Renata deu uma força. – Se
o Maurício tem que ir embora, deixa ir.
Adriana olhou desconfiada para Maurício: —Não
estou gostando dessa história. – E voltou-se para
Renata.
- Eu já estou vendo: você se debulhando por aí e
ele aparecendo quando bem entender.
- Adriana! – Renata falou com energia. – Quer
parar de se meter? Por que você não cuida da
sua vida, hein? Tem sempre de viver os meus
problemas por procuração.
- Ah, eu?
- Isso mesmo. O Maurício tem que ir porque ele
trabalha amanhã cedo.
- São nove horas da noite, nem isso – retrucou
Adriana.
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- Se ele quiser dormir cedo, é problema dele.
Vai cuidar do teu namorado, que nem trabalha
e só vai na faculdade pra paquerar.
- Ficou maluca?
- Maluca o quê. Tem o maior problema de afir-
mação.
- Tem nada.
- Quer saber mesmo? Até eu ele já tentou agar-
rar. Não contei pra não te chatear.
Mauricio que assistia meio atônito à cena, er-
gueu os dois braços, preparando-se para apar-
tar as bofetadas que, previa, não tardariam.
Afastou Adriana para o fundo do carro, enquan-
to impedia que Renata avançasse para o banco
de trás. A discussão ainda durou alguns instan-
tes.
- Quer saber do que mais? Eu acho esse Rubinho
um bobo.
- Isso é problema meu.
- Ah, tudo bem, teus problemas são teus pro-
blemas. Então não se mete na minha vida, tam-
bém.
- Querem ficar quietas as duas? – Maurício bra-
dou pondo ponto final à discussão. Seguiu-se
um demorado silêncio, tempo do rapaz respirar
profundamente e voltar-se para Renata.
- Se você achar melhor, eu fico.
Renata baixou a cabeça: agora que Maurício se
oferecera, dizer que não, que ele podia ir em-
bora, seria dar uma bandeira enorme na cara
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de Adriana e essa alegria ela não estava dispos-
ta a conceder à amiga.
- Tudo bem – falou com um desânimo que pas-
sou por emoção.
- Fica. Come alguma coisa com a gente.

Sofia e os Homens

Graças à discussão, Rubinho teve tempo de se
vestir, enquanto Sofia tratava de pelo menos pôr
um pouco de ordem no quarto, cobrindo o len-
çol com um cobertor.
Sofia não queria ser descoberta: não que lhe
importasse grandemente o destino de suas re-
lações com Adriana e, muito menos com
Rubinho. Mas gostava que seus crimes fossem
perfeitos. Ter um homem – Rubinho ou qual-
quer outro – dentro de seu corpo não a excita-
va. Mas sentir a proximidade do perigo e esca-
par, isso sim era uma emoção de verdade. Pode-
ria ter trepado com Maurício na noite anterior.
Poderia, até, ter tirado prazer do ato de dar pra-
zer a um homem que não queria nada exceto
isso: divertir-se um pouco. Ao contrário, prefe-
ria leva-lo até um motel, ficar nua na frente dele,
permitir que ele tentasse excita-la de todas as
formas, antes de afastá-lo de si empurrando o
ombro do rapaz com a planta do pé e jogando-
o de encontro a um dos milhares de espelhos
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do quarto. Naquele momento, Maurício sentiu-
se amedrontado, ela percebeu pelo seu olhar
de espanto. Sofia riu, pois Maurício, duas vezes
mais forte e mais alto do que ela, tinha medo. E
isso era tudo que não desejava: alguém com
medo não seria capaz de ameaçá-la, nem de
interessá-la.

Rubinho não se sentia prensado entre duas
mulheres, mas entre dois mundos conflitantes.
No de Sofia, o prazer derivava do caos, do inusi-
tado nas atitudes, da segurança nos gestos. Ela
o dominava e, contra todas sua expectativas,
tinha a impressão de que daí nascia a satisfação
que experimentava. Com Adriana, ao contrário,
sentia-se seguro e executava um jogo conveni-
ente. Suas relações eram marcadas por uma es-
pécie de mútua lassitude, mascarada pelas afi-
nidades intelectuais que os unia. Não sentia o
sexo como prazer, mas como dever. Mais do que
dever, como convenção que justificava a pala-
vra transa, ou namoro, ou qualquer outra que
servisse para definir as relações que entreti-
nham.
Com Sofia descobrira há um tempo a fugacidade
e a intensidade do amor: ponte tensa que por
um instante aproxima dois destinos e no mo-
mento seguinte parece ter sido um produto de
imaginação. Assim, pelo menos, Sofia enxerga-
va as coisas. E Rubinho já se tomava por seu dis-
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cípulo. Sofria, ao mesmo tempo, por constatar
que não só suas relações com Adriana como a
maneira – confortável – como as encarava rola-
vam ribanceira abaixo. Imaginava o sofrimento
de Adriana quando fosse lhe comunicar que,
entre eles, tudo estava terminado. Imaginava,
enquanto ouvia os passos de Adriana subindo
pelo corredor e chamando seu nome. Imagina-
va, enquanto ouvia a porta do lado se abrir e
em seguida fechar-se sem que ninguém apare-
cesse.

Adriana bateu, finalmente, no quarto de Sofia,
que atendeu à porta ainda arrumando os cabe-
los.
- Oi. – Adriana lançou um olhar por trás dos
ombros de Sofia e logo descobriu Rubinho senta-
do junto à mesa de trabalho. – Você aqui?
- Eu estava te esperando.
- Não ouviu eu te chamar?
- Claro que não. Por onde você andou?
- Você não vinha, eu saí.
Rubinho levantou-se com um gesto decidido,
indo na direção da porta: - Vamos sair. A Sofia
deve estar querendo estudar. Eu já atrapalhei
demais.
- Por mim pode ficar – Sofia interveio sem con-
vicção.
Rubinho arrastou a namorada para fora do quar-
to. Adriana não parecia desconfiar de nada:
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confiava cegamente no seu poder de sedução
sobre Rubinho.
Entraram no quarto e fecharam a porta por trás
de si. Adriana chegou junto de Rubinho, jogan-
do os braços por trás de seu pescoço e enlaçan-
do-o num abraço.
- Saudades de você...  Beijou-o e constatou que
sua boca tinha cheiro de cigarro.
- A Sofia fuma tanto que até passou pra tua
boca.  O gosto da boca de Sofia ainda estava na
boca de Rubinho, que tratou de afastá-la com
energia. Pensou em falar as coisas que lhe ti-
nham ocorrido à cabeça. Não em contar a histó-
ria com Sofia; não pretendia magoar Adriana,
Ficou em silêncio um instante, pensando por
onde começar.
Só então notou as roupas extravagantes que
Adriana vestia.
- Que diabo de roupa é essa?
Adriana percebeu que estava sendo observada
e recuou um passo, fazendo uma espécie de
meia-volta e se exibindo para Rubens.
- Gostou? A Sofia me emprestou.
- Roupa de puta!
- É finíssima! – protestou Adriana.
- O que fica bem nela não fica bem em você.
Será que dá pra entender?
- Que importância tem?
- Não faz teu gênero.
- Você está é com ciúmes. – Adriana encerrou a
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discussão sem perceber que tinha mais razão do
que poderia imaginar. A visão de Adriana com
as roupas de Sofia lhe fizera pensar que, por
vezes, as pessoas podem se afastar umas das
outras menos por uma decisão unilateral do que
por mútuo e silencioso consentimento. Isso trans-
formava todo o quadro e obrigava-o a protelar
decisões. Assim como pudera tão bem pôr os
cornos em Adriana, ela poderia ter feito o mes-
mo com ele. Nesta tarde ou em qualquer outra.
Na realidade ou na imaginação. Em definitivo,
não amava Adriana. Em definitivo, queria pro-
curar o amor que Sofia lhe mostrara, com Sofia
mesmo ou qualquer outra. Em definitivo, não
queria perder o afeto seguro de Adriana. Ti-
nham-lhe acontecido muitas experiências e ago-
ra todas elas se embaralhavam: monotonia e
aventura, ciúme e traição, solidão e delícia. Sen-
tia-se paralisado.

- Está na mesa! O grito de Renata, vindo do pé
da escada, ajudava Rubinho a postergar sua de-
cisão. Tinha um buraco no estômago, mas não
fome.
- Come com a gente? – perguntou Adriana che-
gando junto dele outra vez. – Depois, se quiser,
você me faz assim, olha. – E colocou as mãos do
rapaz em seus seios.
Entre tantas dúvidas, essa era a única certeza
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que Rubinho podia ter: não faria isso. Não aquela
noite. Não depois do que passara com Sofia.

Picadinho de Maurício

Certas manhãs, alguém acorda surpreso com
tudo o que fez e pensou durante anos. A
maturação é um processo imperceptível, onde
se capta aos trambolhões duas maneiras distin-
tas de ver as coisas. Mas percebe-se com muito
mais dificuldade a lenta e penosa passagem que
leva de uma maneira ver as coisas a outra, àque-
la que sempre aparenta ser definitiva.

Em Maurício, parecia haver essa passagem, mas
nenhuma maturação. Daí, o espanto com que
se submetia ao horrível picadinho que as meni-
nas lhe serviam – herança do almoço feito por
Vivian. Entendeu o entusiasmo de Renata pela
comida simples que a mãe servira no almoço e
sentiu pena pela indigência em que viviam as
moças.
- A comida ficou um lixo, não ficou? – pergun-
tou Renata, com medo.
- Não, não. Dá pra comer bem – respondeu Mau-
rício ciscando.
- Foi a Vivian que fez – interveio Adriana em
defesa da amiga. – A Renata cozinha melhor.
- Que que há? Não gostou do rango? A voz às
costas de Adriana era de Vivian. Voz arrastada
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que nem seu andar, incerta como o movimento
de seus olhos. Não esperou resposta e deu a vol-
ta, postando-se atrás de Maurício e apalpando-
lhe os bolsos do paletó.
- Tá com o tabaco?  Maurício fez cara de não
estar entendendo.
- Tem um cigarro? – traduziu Renata.
- Ah! – puxou do paletó a cigarreira com suas
iniciais gravadas e ofereceu um cigarro a Vivian.
Ela se serviu de três e, sem agradecer, foi acen-
der um deles no fogão. Maurício olhou para o
relógio, aflito. Com Vivian ali, não tinham as-
sunto e sem assunto logo lhe ocorria pensar num
meio de desaparecer. Renata percebeu que ele
pensava em escapulir e tirou-lhe a cigarreira das
mãos.
- É bonita.
- Minha mãe que me deu.
Vivian passou pela mesa, fez meia-volta e diri-
giu-se a Maurício puxando uma longa tragada.
- Como é, meu? Foi muito duro quebrar o
cabaço? – e fez um gesto, fechando as mãos e
movendo os dois cotovelos para fora.
- Cabaço é a mãe – xingou Renata sem dar tem-
po de qualquer reação a Maurício.

Vivian virou-se sem se importar e caminhou na
direção de seu quarto. Renata segurou no pale-
tó e fechou a mão com força. Ele olhou o reló-
gio novamente, desta vez atentando para a

Untitled-3 22/9/2009, 16:45123



124

hora: dez e cinco. Tinha perdido os “Gols da
Rodada” pela TV – sua paixão dominical. Não
chegaria em casa a tempo.
- Vocês não têm televisão aqui? – perguntou
olhando para as duas.
- No meu quarto tem uma – respondeu Renata.

O Jogo do Pijama

Isso era mais do que a felicidade: Biro-Biro, aos
45 minutos do segundo tempo salvara o
Corinthians da derrota iminente. Deu um salto
e voltou-se para trás:
- Viu isso? – topou com Renata seminua, colo-
cando uma camisola branca, que a deixava com
os ombros e metade das pernas para fora. Con-
siderou que ela não  era nada de jogar fora e
no fundo era até uma pena que não estivesse a
fim dele.
- Não vi – disse ela, terminando de trocar a rou-
pa. Enquanto falava, a roupa cobria seu rosto.
Maurício apagou o cigarro, levantou-se e olhou
para ela demoradamente. Renata fez de conta
que não viu; estava muito furiosa com as liber-
dades que Maurício começava a tomar e muito
lisonjeada pela maneira como a encarava. Na
confusão, optou pela cautela:
- Que é que você tá olhando, hein?
Colocou depressa um robe de chambre sobre o
corpo: - Nunca viu?  Maurício desviou o olhar e
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coçou a nuca. Tinha olhado naquela direção
inadvertidamente:
- Eu não entendo – disse após algum tempo –
como é que uma garota como você, bonita des-
se jeito, pode ter problema sexual.
Ela fechou a cara e começou a mexer no armá-
rio: - Eu não tenho problema nenhum. Eu só
não quero. Não tenho vontade de transar, será
que é tão difícil de entender?
O assunto lhe era desagradável porque signi-
ficava, automaticamente, conceder ao
interlocutor – fosse ele quem fosse – uma es-
pécie de poder sobre si. Maurício notou a an-
gústia no rosto de Renata, tentou mudar de
assunto.
- Tem razão – disse por fim. – Ninguém tem nada
com isso.  Levantou o rosto. Mal teve tempo para
erguer os braços e segurar o cobertor e o lençol
que Renata atirou em sua direção. Ela tirou o
robe de chambre e caminhou até a cama.
- Ah, não!Essa não!
Jogou no chão os apetrechos de dormir e olhou
desesperado para a moça.
- Outra vez? Pensa que eu tenho costas de ma-
deira?
Hoje eu durmo na cama. Você fica aí!
Apontou enfaticamente para o chão, onde jazi-
am cobertor e lençol. Renata levantou sem di-
zer uma palavra, foi até onde estava a trouxa
no chão e começou a ordenar as coisas. Entrou
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na cama improvisada sem despregar os olhos de
Maurício.
- Pode me emprestar alguma coisa pra servir de
travesseiro? Falou com a cabeça apoiada nos
braços. Maurício olhou para um lado e outro,
meio sem jeito, acabou pegando o travesseiro
que havia na cama e levou-o até ela.
- Fica com você.
Renata puxou o travesseiro com raiva e o trans-
feriu para debaixo de sua cabeça.
Maurício estava agachado, olhando-a; já não
tinha a menor certeza de estar fazendo o que
devia. Até um minuto atrás, lhe parecia ridículo
contentar-se com o chão duro para satisfazer
um capricho da menina (além do que, Deus sabe
as dores que lhe ficaram nas costas). Agora, com
ela deitada no chão, achava a situação ainda
mais incômoda.
- Não é isso que você queria? – disse Renata com
rudeza.
- Taí! A cama é tua.
E virou-se para o outro lado, dando-lhe as cos-
tas.
- Me faz um favor – concluiu. – Quando dormir,
apaga a luz.
Maurício desligou a televisão e foi até a cama.
Tirou o paletó, depois a gravata. Viu a bomba
contra asma no criado-mudo. Chamou por Re-
nata em voz baixa.
- Você não vai precisar disso à noite?
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- Se precisar eu levanto – ela respondeu, voltan-
do-se para olhar o objeto que ele lhe mostrava.
- Olha, se quiser, fica na tua cama.
- Aqui está bom.
Ele tirou os sapatos, que guardou sob a cama.
Deitou sem tirar a calça. Apagou a luz.
- Boa noite.
- Boa noite.

Alguns minutos de silêncio (e corpos se reme-
xendo de lá para cá) depois,  Renata chamou
por ele em voz baixa.
- Que que é?
- Está dormindo?
- Não.
- Eu também não.
- Então boa noite.
- Fiquei pensando. Será que não é chato pra você
dormir de calça?
- Que é que tem? Ela já está toda amarrotada
mesmo.
- Eu tenho uma calça de pijama. É meio peque-
na, mas se não te incomodar...
Ele acendeu a luz do abajur. Renata foi até o
armário e remexeu as gavetas, saindo dali com
uma calça de pijama.
- Experimenta.
Jogou-a na direção do rapaz e voltou a deitar-
se, virada para o lado oposto ao que ele estava.
Maurício trocou sua calça pela de pijama. Um

Untitled-3 22/9/2009, 16:45127



128

pijama bem menor do que ele, de maneira que
quase metade das canelas ficava para fora.
- Que tal? – perguntou Renata vendo-o de pé.
- Tudo bem – ele respondeu desconsolado.
Renata observava a cena: Maurício de cabeça
baixa, olhando para as próprias pernas. Sentiu
que poderia ter rido, mas não o fez. As calças
do pijama eram femininas pelo corte e cômicas
pelo tamanho. Estranhamente, não queria rir,
também não tinha medo, ao contrário do que
acontecia quase sempre quando próxima de um
homem. Ao contrário da noite passada, quan-
do passou duas horas encolhida, temendo que
a qualquer instante ele se lançasse sobre ela.
Maurício sentou na cama, pensando em sua tris-
te condição. O azar pensou, foi ter encontrado
Sofia na rua e resolvido abordá-la. Quando ela,
simpaticamente, lhe deu o endereço e marca-
ram um encontro, imaginou por um instante –
iludido pelas roupas e jóias que Sofia usava –
ter abordado uma verdadeira dama. Sentiu-se
orgulhoso por agradar alguém de uma catego-
ria social tão superior. Fizera um papel triste e à
sua vergonha acrescentara a participação nessa
farsa deprimente. Ou antes, para acobertar sua
precária situação e o golpe que recebera, con-
sentiu em acobertar a precária situação de Re-
nata. Agora, estava lá, com essa estranha calça
de pijama a ocupar-lhe as pernas até pouco abai-
xo do joelho, incômodo a que se somava a cer-
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teza de ter cometido uma grosseria com Rena-
ta, ao obrigá-la a deitar-se no chão. Faltava-lhe
determinação e descarregava em cima da moça.
Faltava-lhe  determinação que, no trabalho,
sempre teve. Apagou a luz sem sentir nenhum
sono. A voz de Renata, delicada, o surpreendeu.
- Sabe que você é bacana?
- Que é que eu tenho de bacana?
- Sei lá... Quebrou meu galho...
Ele acendeu a luz, furioso.
- Escuta, não precisa me gozar. Eu sei que sou
um otário, que estou aqui que nem bobo. Mas
não precisa...
Ela cortou a arenga: - Eu não to te gozando. –
Ele percebeu em seu rosto algo que podia iden-
tificar como sinceridade. – Acho que você é o
primeiro amigo homem que eu tenho.
Maurício não respondeu. Do que ela falou, só
retivera a palavra amigo, que ao mesmo tempo
não desqualificava sua condição de otário e fa-
zia dele um assexuado. Apagou a luz e virou
para o canto. Depois, revirou-se pra lá e pra cá.
Pensou em pedir um sonífero a Renata, mas te-
mia o estado em que estaria pela manhã, quan-
do Adriana viesse bater à porta.
- Maurício... – era novamente a voz de Renata,
sussurrante. Ele fingiu que estava dormindo: já
tinha papeado demais por hoje e não preten-
dia prolongar ao infinito sua agonia. Renata
revirou-se em cima do cobertor outra vez, pro-
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curando encontrar uma posição para o corpo, e
voltou a chamar por Maurício. Uma segunda vez
ele não respondeu.
Renata levantou tentando não fazer barulho e,
tateando no escuro, foi até a cama. Afastou os
pés de Maurício para o canto com delicadeza,
para que não acordasse. Instalou o travesseiro
no lado oposto à cabeceira e escorregou em si-
lêncio dentro do lençol, para não importuná-lo.
Esticou as pernas e sentiu que seus pés roçavam
nas costas dele. Sentia o calor do corpo de Mau-
rício, e não era desagradável a sensação. Dor-
miu em seguida um sono repousante.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45130



131

6. Ratos e Homens

Sofia percebeu a presença de Rubinho assim que
deixou a sala de aula. Ele lia um quadro de avi-
sos na outra extremidade do corredor. Ela apro-
veitou a saída dos outros alunos e procurou um
atalho, descendo por uma escada próxima à
porta. Ganhou o exterior e desceu a ladeira em
direção aos barracos da Psicologia.
Entrou no prédio central procurando por
Adriana; localizou-a em um dos laboratórios e
bateu no vidro com a ponta das unhas. Adriana,
que permanecia absorvida pelas reações de uma
cobaia, levantou a cabeça interrompendo o tra-
balho.
- Visita inesperada – disse com um sorriso since-
ro. – Entra. Escancarou a porta, dando passa-
gem a Sofia. O laboratório era uma sala com
pilhas e pilhas de caixas dispostas em fileiras e
ocupadas por cobaias. Sofia não se incomodou
com o ruído dos ratos se movendo, mas com o
cheiro azedo que exalavam.
- Como é que vocês agüentam esse cheiro?
- A gente acostuma.
Sofia pensou em acender um cigarro, mas de-
sistiu: em vez de espantar o cheiro, apenas teria
a impressão de engoli-lo. Andou de um lado
para outro, com ar de quem investiga o ambi-
ente, mas na verdade espantada com a suces-
são de caixas rigorosamente iguais, ocupadas
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por cobaias também iguais. Como uma biblio-
teca – pensou – que em vez de ter muitos livros
tivesse muitas vezes o mesmo livro. Adriana
parece ter adivinhado o pensamento de Sofia.
- Cada um distingue o seu rato. É só se habituar.
- E o que você faz aqui? – perguntou Sofia.
- Olha. – Adriana se aproximou da caixa onde
estava a sua cobaia. Acionou uma alavanca duas
vezes. Imediatamente o rato passou para o ou-
tro lado da caixa, ficando numa das extremida-
des. Adriana adaptou então uma pequena vasi-
lha de água à caixa, dando de beber ao bicho.
Retirou-a em seguida. Após alguns segundos, o
rato voltou ao canto onde se encontrava a prin-
cípio e pisou duas vezes sobre a plataforma,
voltando em seguida ao local onde obtivera
água pela primeira vez.
- Entendeu? – perguntou Adriana.
- Nada.
- Você ensina a cobaia a pisar na alavanca duas
vezes. Depois de repetir o gesto muitas vezes,
ela entende que, para ganhar água, precisa pi-
sar duas vezes na plataforma. Se pisar três ve-
zes ganha comida.
- E se você não der água?
- Logo ela pisa de novo duas vezes na platafor-
ma.
- E se você não der água de novo?
- Se ela repetir muitas vezes o gesto de não ga-
nhar água, pára de pisar.
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Vai tentar encontrar outro sinal. Isso se chama
reação ambiental.
- Condicionamento?
- Isso.
- Legal – Sofia olhou em volta. – Eu gosto de
fazer isso também. Só que com gente.
Adriana sorriu amarelo. Respeitava demais So-
fia para não se sentir humilhada caso ela achas-
se tudo aquilo estapafúrdio, e desejava que ela
admirasse o que fazia. Concebia a amizade como
um assunto de cúmplices e suas pesquisas eram
um pouco o que tinha a oferecer.
- Às vezes eu não te entendo. Parece que usa a
cabeça para se mutilar – Adriana sondou o ros-
to de Sofia, tentando adivinhar seus pensamen-
tos. Ou, mais ainda, restabelecer o percurso que
levara Sofia de líder estudantil a esse individua-
lismo crônico de hoje. Mas se perguntando tam-
bém como esse conjunto de idéias e atos que
não conseguia entender podiam a um tempo
ser encantadores e negar praticamente tudo o
que ela, Adriana, pensava sobre as coisas.
- A que horas você sai?
Sofia mudou subitamente o rumo da conversa,
mesmo porque o tom confessional para onde
escorregavam não lhe parecia muito apropria-
do ao local, e, sobretudo ao cheiro do local.
- Lá pelas três.
-Não quer fazer umas compras hoje?
Adriana passou a mão pelo avental branco e
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olhou para os anéis que Sofia tinha nos dedos.
- Com que dinheiro? O máximo que eu compro
é na liquidação do Mappin.
Sofia se empertigou: - Meu método é mais eco-
nômico: eu roubo.
Adriana olhou-a de alto a baixo, atônita, apon-
tando suas roupas com o dedo indicador: - Por
isso, então...
Sofia abriu um sorriso e confirmou com a cabe-
ça: - Por isso... Te espero às três?
- Eu não sei roubar.
- Eu também não sabia. Aprendi. – Sofia deu
meia-volta e caminhou até a porta.
- Te espero às três?
- Três e meia eu chego em casa. – Adriana falou
sem muita convicção.
- Cuidado para não enlouquecer o rato.
Fez um aceno de mão e fechou a porta atrás de
si. Aspirou o ar gostoso, sem cheiro, que vinha
do corredor, e começou a atravessá-lo com pas-
sadas largas. Estava quase na saída, quando
deparou com Rubinho parado na porta. Ele se
postou à sua frente, fechando a passagem com
o corpo e abrindo um sorriso.
- Vamos almoçar?
Sofia parou à sua frente, tirou o braço dele da
porta e passou.
- A Adriana está te esperando – fez um sinal
com a mão apontando para o interior do pré-
dio.
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Ele abaixou a cabeça, com um gesto de nega-
ção: - Não tenho o que falar com ela.
- Como é que você me encontrou aqui? – per-
guntou Sofia num tom baixo, mas severo.
- Alguém te viu saindo do prédio de Humanas e
vindo nessa direção.
- Você devia estudar pra tira. – Sofia deu as cos-
tas e foi segura pelo braço. Soltou-se com um
gesto violento.
- Não gosto de gente no meu pé, garoto.
- Sei lá... Foi tão legal ontem... Achei que a
gente tinha de levar um papo – ele andava
sempre um passo atrás e agora usava um tom
suplicante.
- Ontem foi ontem. Esquece!

Vivian – Humilhada e Ofendida

Vivian estava terminando de comer a sobreme-
sa quando Sofia entrou na cozinha e depositou
os livros que carregava no armário ao lado ao
lado do fogão. Vivian, de cara amarrada, não
deu nem bom dia.
- Que que há?
- Estou puta da vida! – explodiu Vivian. – Sabe o
que aquela putinha me disse?
- Que putinha?
- A Renata, quem mais?  Disse que nesse fim de
semana ela ia numa terapia, mas não teve di-
nheiro pra pagar.
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- E daí?
Não dá pra entender? Ela fica me jogando na
cara que não tem dinheiro para terapia porque
precisa ajudar com a minha parte no aluguel.
- Quando foi isso?
- Agora!  Almoçou aqui. Acabou de sair. – Vivian
tremia de indignação. O sangue tinha lhe subi-
do ao rosto, quando falava as veias do pescoço
saltavam. Empurrou o prato com meia fatia de
goiabada para longe de si.
- Se pudesse, ela me despejava, essa chicksen.
Sofia não tinha partido a tomar na história. Mal
e mal conhecia Renata, cuja caretice tomava
como afronta pessoal. Conhecia Vivian desde os
tempos da Faculdade e partilhava comigo seu
desprezo pelo carreirismo desenfreado a que se
dedicava. Ao mesmo tempo, o fracasso de Vivian
– essa ânsia de se realizar abrindo caminho a
qualquer custo – a comovia. Ao contrário das
outras – e de Renata em particular – não lhe
causava ojeriza o fato de Vivian ficar dias e dias
trancada no quarto puxando fumo e esperando
uma proposta de trabalho cair do céu.
Vivian levantou e levou seu prato até a pia; So-
fia pegou talheres limpos no armário e trouxe
até a mesa. Vivian acendeu o fogo para as duas
panelas que estavam no fogão e foi até a porta
que dava para o corredor.
- Vou sair. Estou precisando de ar.
- OK – respondeu Sofia, indiferente.
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- Me faz um favor? Se o Rocha telefonar ou apa-
recer, pega o recado, pergunta onde ele está,
diz que lá pelas cinco eu estou de volta.
- Tudo bem. Só que eu vou sair mais ou menos
às quatro.
- Então às quatro eu estou de volta.
- Escuta, Vivian – ponderou Sofia, que perto de
Vivian se fazia de equilibrada.
- Eu não tenho nada com isso, mas você não acha
que esse Rocha está te enrolando não?
Vivian contraiu o rosto, como se quisesse evitar
a idéia:
- Você não conhece o Rocha. Ele é um cara ma-
ravilhoso.
Ficou exilado em Paris nove anos, jogou a vida
fora pelas idéias que tinha. Perdeu o cargo no
Rio de Janeiro... Uma puta cabeça... Agora está
lá na Paraíba...
- Tudo bem – cortou Sofia. – Eu cuido de tudo.

O Museu de Arte Contemporânea, no
Ibirapuera, é uma espécie de sarcófago pictóri-
co situado na parte traseira do pavilhão da
Bienal. O visitante que, de fora, observa aquele
prédio reto e elegante mal pode imaginar que
ele abrigue uma sala onde Picasso, Bracques,
Volpis ficam eternamente entregues às moscas.
Impossível olhar um quadro e experimentar
outra sensação que não de abandono. Isso ia
bem com o estado de espírito de Vivian.
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Talvez por esse motivo, ela foi se distanciando
dos lugares mais freqüentados do Parque e ca-
minhando sem perceber, naquela direção. Fa-
zia sol e ela colocou uns óculos escuros para pro-
teger a vista e, quem sabe, não ser reconheci-
da. Usava uma blusa coloridíssima e uma saia
larga, que ficava dançando quando andava.
Passou pelo prédio redondo do Museu da Avia-
ção, chegou até a entrada da Bienal. Deteve-se
por um instante em frente à vidraça: a porta
estava fechada e as paredes completamente
vazias. Colou o rosto no vidro e lá permaneceu
durante alguns minutos, antes de contornar o
prédio, seguindo na direção do MAC. Subiu
pesadamente a rampa de acesso ao museu.

O interior do prédio não contrariou as expecta-
tivas: próximos à porta, dois funcionários con-
versavam em voz baixa sobre o jogo de futebol
do domingo.
Sem um único visitante, o museu fazia pensar
em abandono; como Vivian, tornava-se franca-
mente desolado. Ela passou pelos quadros sem
olhá-los e foi se colocar na extremidade oposta,
em frente à enorme janela que dá para o Par-
que, contemplando há um tempo o movimento
na região próxima do lago e dos pavilhões ocu-
pados pela Prefeitura e a cidade de São Paulo
ao longe. Nenhuma das coisas a interessava. Ruía
e sequer se dava conta de sua decomposição.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45138



139

A vista da cidade, daquele ponto, é nebulosa
mesmo nos dias luminosos. Uma espécie de cor-
tina se coloca entre o observador e a vista. Tudo
o que se enxerga é um bloco de edifícios que se
estende desde os Jardins até o espigão da
Paulista. Nenhum deles, daquela distância, dá a
impressão de abrigar qualquer espécie de vida.
É uma São Paulo sólida, diferente de quando se
observa de perto. Parece congregar edifícios
eternos, não um amontoado de construções que
sobem e se demolem numa sucessão contínua e
mais ou menos obsessiva de destruições e re-
construções. Essa harmonia, ainda que ilusória,
agradava a Vivian. Ajudava a esquecer a humi-
lhação de ser – mulher feita – cobrada por uma
menina.
Para melhor se certificar do esquecimento, ti-
rou da bolsa um saquinho de coca, jogou um
tanto num pedaço de vidro que trazia em um
dos bolsos e tratou de alinhar o pó com a ajuda
de uma nota de dinheiro. Enrolou a nota em
seguida, formando um canudo fino e longo e
levou-o ao nariz, abaixando ligeiramente a ca-
beça para aspirar. Nesse momento, ouviu pas-
sos se aproximando. Puxou o pó atabalho-
adamente para dentro do nariz, de tal modo
que uma boa parte foi parar no chão.
Virou-se, levando a mão direita à altura do ros-
to e colocando o indicador à altura do nariz,
enquanto com os demais dedos fechados,
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amarrotava a nota. Pensou em manter-se imó-
vel, virada para o lado de fora, mas não resistiu
à curiosidade e voltou-se na tentativa de iden-
tificar a origem dos passos. Deu um pulo para
trás, instintivamente: o homem negro e enor-
me, com um metro e oitenta de altura, um con-
junto claro, sem gravata na camisa branca, ócu-
los escuros, caminhava com firmeza na sua di-
reção.
Vivian conteve um grito. O homem, sem inter-
romper o andar, tirou os óculos e abriu os bra-
ços. Vivian pensou que estava muito mal e co-
meçava a ter alucinações. O homem não tinha
o ar ameaçador, caminhava devagar e agora
esboçava um sorriso desconcertado.
- Não me reconhece? – perguntou parando a
uns três metros dela. - A barba – balbuciou ela.
– Você não tinha barba?
- Cortei – ele sorriu.
- Não é possível! Rocha! Precipitou-se até ele,
sufocando-o com o abraço.
- Pensei que você não viesse mais – disse por
fim, recostando a cabeça no peito de Rocha.
- Não deu pra sair antes.
- Eu precisava tanto...
Ela ficou alguns instantes imóvel. Lembrava-se
que, quando vinha a São Paulo, Rocha passava
pelo MAC ao chegar.
Mas não admitia que o estivesse procurando:
imaginar uma maravilhosa coincidência a ale-
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grava e pressagiava o fim de suas amarguras.
- Onde você está hospedado? – perguntou.
- Em lugar nenhum, por enquanto.
- Fica comigo?
- Não vou atrapalhar?
- De jeito nenhum.
Ao passarem pela portaria, Rocha pegou sua
mala e deixou uma generosa gorjeta para o fun-
cionário.

Adriana e Sofia - Em Ação

Adriana chegou se desculpando pelo atraso – já
eram mais de quatro horas – e pondo a culpa
no trânsito.
- Tudo bem – disse Sofia -, mas é melhor a gente
sair logo. É melhor expropriar durante o dia.
- Por quê?
- Quanto mais acintosa você for, menos vão des-
confiar.
Adriana coçou a cabeça e fez uma careta.
- Não é melhor você ir sozinha, hein? Acho que
não vou ter jeito.
- Eu te ajudo.  Vem.
- Ah, Sofia... – Adriana fez muxoxo com os lábi-
os.
- Eu vou ter medo na hora.
Sofia não respondeu. Recuou dois passos e pas-
sou a inspecionar as roupas da amiga: calça
jeans, blusa branca com um ligeiro colete grená
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onde listas brancas formavam figuras em forma
de losango, sandálias.
- Muito cara de estudante – concluiu depois de
algum tempo.
- Que que tem de errado? Indagou Adriana sem
entender a objeção.
- Não inspira confiança. Veste uma saia. Pode
ser simples. Bota sapato. E uma capa de chuva,
se tiver.
- Serve guarda-chuva?
- Não. Então veste um paletó. Traz uma bolsa
grande. E, se der, põe um colarzinho.
- Tá.

Adriana não quis entrar no Mappin: tinha medo
da vigilância nos grandes magazines. Sofia re-
solveu levá-la a uma butique. Mas Adriana ti-
nha medo da ação num espaço restrito, onde
qualquer movimento pode ser observado pelos
balconistas. Sugeriu uma loja média:
- Acho que vou me sentir mais à vontade.
Sofia torceu o nariz, Nos grandes magazines, a
segurança resolve qualquer problema que apa-
reça; nas butiques, os donos são quase sempre
pequenos comerciantes a quem todo tipo de
escândalo resulta em perda de tempo e prejuí-
zo para os negócios. Preferia freqüentar
butiques, onde as balconistas só pedem para
verificar a bolsa quando têm absoluta certeza
do furto – e nunca têm.
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Os magazines, se te pegam, levam para uma sala
isolada, onde os seguranças fazem revistas
exemplares. A experiência demonstrava que
raramente recorriam à polícia, preferindo usar
de discreta persuasão, obrigando a vítima a pa-
gar pelos objetos suprimidos – à vista e em di-
nheiro. Por isso, Sofia só ia aos magazines bus-
car objetos mais pesados – roupas de cama, to-
alhas de mesa, etc...
Seja como for, as lojas médias lhe pareciam a
pior opção: em termos de segurança, situam-se
numa zona intermediária que não comporta
nem o assustado pudor das butiques, nem o frio
profissionalismo dos magazines. Contratam
como olheiros desempregados eventuais, ama-
dores que levam a sério sua função, mas não
têm a menor habilidade para resolver em silên-
cio os casos que porventura apareçam. Existem
apenas para intimidar os clientes, mas gostam
de mostrar serviço. E isso, Sofia temia.

Adriana tinha a respeito de roubos opiniões tão
firmes quanto falsas. Imaginava, por exemplo,
que se comprasse um produto e ao mesmo tem-
po expropriasse um outro, seria indultada pelo
caixa que eventualmente descobrisse a fraude.
Ou que o furto de um objeto de pouco valor
seria mais facilmente perdoado do que o de um
colar de pérolas ou de um vestido de noite.
Sofia não lutava contra esse conjunto de cren-
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ças. Sabia que nesse tipo de ação o fundamen-
tal é aquele que a pratica sentir-se seguro, e
conformava-se às exigências de Adriana. Desce-
ram a rua Augusta à procura da loja que ela
julgava ideal. Terminaram por encontrá-la nas
proximidades da alameda Lorena.
- Essa! - afirmou Adriana com segurança na voz
e pânico nos olhos. Sua mão estava molhada e
Sofia, para transmitir confiança, segurou-a com
força.
Durante os anos que passara freqüentando
butiques, supermercados e magazines, Sofia
desenvolvera uma sofisticada técnica de olhar
o ambiente com rapidez e precisão. Distinguia
instantaneamente clientes verdadeiros dos
olheiros. Por isso, durante a “ação” – nome que
dera às suas incursões – permitia-se o luxo de
escolher sob medida os produtos.
Uma vez, levou um par de sapatos de tamanho
maior do que seus pés, dias depois voltou à loja
trazendo o par errado e trocou-o por outro, do
tamanho certo. Com Adriana, agia de forma
diversa: ao ver que ela tinha nas mãos um pro-
duto que lhe agradava, após investigar o ambi-
ente lançava um olhar discreto para a menina,
acompanhado de um rápido balançar de cabe-
ça. Obedecendo à sinalização, Adriana soltava
o fecho da bolsa e atirava para dentro a merca-
doria: um sutiã, duas calcinhas, um lenço de
pescoço, uma camiseta com mangas compridas
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e inscrições em inglês. Não era pouco para uma
iniciante. Adriana foi se tranqüilizando à medi-
da que notou a habilidade de Sofia em ocupar
os locais exatos, indicar as seções para onde
deveriam se dirigir. Além do que, durante a
ação, seu porte parecia tornar-se mais altivo.
Impunha confiança aos balconistas, graças ao
ar de estudado desdém com que examinava os
produtos. No mais, nada melhor do que o êxito
para nos certificar de nossas virtudes. Quando
Adriana concluía uma operação, Sofia balança-
va a cabeça aprovando seu comportamento.
A expedição criou um laço forte entre as duas.
Mais do que amigas, agora eram secretamente
cúmplices. Adriana sentia prazer, mas um pra-
zer transverso. Como uma imagem que se refle-
tisse em muitos espelhos antes de chegar, de-
formada, aos olhos que a contemplam. Um gos-
to de pecado, que já não se contenta de existir,
mas exige ser renovado a cada instante para que
não se transforme em ausência.
Ao saírem, com agilidade ela tirou o lenço que
adornava o pescoço de um manequim e colo-
cou-o no interior de seu casaco.

Um sonho de Adriana

“Estou perto de casa. A um quarteirão no máxi-
mo. A casa é a mesma, a nossa. A rua também é
a mesma. Mas a cidade é qualquer cidade. Não
é São Paulo, senão eu saberia como chegar.
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Eu dou voltas. Quanto mais ando, mais a paisa-
gem se modifica. As casas vão ficando verme-
lhas. Há umas senhoras gordas e sorridentes nas
portas. Mas existe maldade em seus sorrisos. Eu
pergunto a direção de casa. Elas indicam, e quan-
do me olham ficam ainda mais cruéis. Eu sigo a
direção que elas apontam e volto para o mes-
mo lugar de  que saí”.
Adriana contou o sonho assim que sentaram à
mesa da casa de chá para tomar alguma coisa.
Uísque para Sofia, Campari para Adriana. Logo
que o garçom saiu de perto, Sofia colocou a mão
sobre a dela e sorriu:
- A primeira vez já passou.
O rosto de Adriana estava tranqüilo e ela co-
meçou a contar o sonho da noite passada sem
mais nem menos. Quando terminou havia um
homem com óculos escuros atrás dela.
- Posso olhar sua bolsa? – pediu.
Sofia levantou mais que depressa, puxando a
sua bolsa e preparando-se para abri-la.
- Não a sua – corrigiu o homem. – A dela.
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7. Depois da Queda

Adriana colocou as mãos no rosto, abaixou-o e
chorou convulsivamente, contendo o ruído dos
soluços. Já não lhe importava a presença da
gerente, dos guardas, dos investigadores ou do
delegado que estava sentado à sua frente numa
mesa pomposa. Havia notado, ao chegar, a mi-
serável pompa das delegacias, que desde a ar-
quitetura parece ter por função aproximar os
dois pólos de uma hierarquia fechada – autori-
dade e desordem -, suprimindo todos os inter-
mediários capazes de interferir no andamento
das coisas. A Delegacia existe como uma simpli-
cidade brutal de termos: lei e contravenção de-
frontam-se num estágio a um tempo primitivo
e abstrato: os personagens – sejam eles réus ou
delegados – representam uma ordenação ideal
das coisas, ao mesmo tempo em que criam, atra-
vés de gestos e olhares, um conjunto de ima-
gens terrivelmente precisas, como se cada mo-
vimento deixasse no ar um traço, de que outro
personagem se apropria em seguida para dar
seqüência à pantomima.
Adriana podia não perceber exatamente isso
naquele momento, ou não com essas palavras.
Estava aterrorizada e não despregava os olhos
do delegado, acompanhando o movimento de
sua mão esquerda, que ia do monte de papéis
que tinha na mesa para o lóbulo da orelha di-
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reita, acariciando-a enquanto ouvia os motivos
do queixoso ou as justificativas do réu. Nesse
momento, o anel vermelho que adornava um
dos dedos se salientava, e aparecia a unha do
dedo mindinho, arredondada e ligeiramente
mais longa do que as outras. O lado esquerdo
da boca do delegado se contorcia num ligeiro,
mas insistente tique, que agitava seus bigodes.
Isso a deixava aterrorizada. Mais do que pela
lei, sentia-se condenada por esse acúmulo de si-
nais que continham tudo o que poderia despre-
zar em um homem. Seu olhar cruzaria com o
dela, cedo ou tarde, e há certas coisas – como
desprezo e indiferença – que o olhar não conse-
gue esconder. Por isso, procurava embaçar os
olhos com lágrimas: se era culpada, que fosse
por seu crime, não pela diferença que a separa-
va irremediavelmente do delegado.
- Dr. Parenti – a voz do investigador sobressaiu-
se de repente - essas duas roubaram umas coi-
sas numa loja de roupas.
Parenti era conhecido mesmo entre seus cole-
gas pelos métodos brutais que empregava. Mas,
tão bem como empregava o pau-de-arara, sa-
bia amedrontar suas vítimas com um estudado
ritual.
- Levantou as fichas?
- Nada!
- Por que vocês fizeram isso?
Sofia olhou em silêncio para ele, que tinha a
atenção voltada para Adriana.
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- Pára de chorar e me olhar! – berrou.
Ela estremeceu toda e levantou levemente o
rosto, obedecendo. As lágrimas formavam uma
cortina sobre seus olhos, o que desconcertava
Parenti, que tinha o hábito de olhar fixamente
para sua vítimas, enquanto coçava a orelha.
- Ela não fez nada – adiantou-se Sofia.
- Cala a boca! – gritou Parenti sem desviar o olhar
de Adriana.
- Fiz sim! – falou de repente Adriana. – Eu pe-
guei aquelas coisas. Sofia suspirou, e pôs as mãos
na cabeça.
O investigador pegou os objetos e colocou so-
bre a mesa do delegado, que olhou suas víti-
mas e fez um ligeiro movimento com os lábios.
A fragilidade de Adriana, a maneira dócil como
se entregava, roubavam a Parenti o prazer do
interrogatório. Por intuição ou medo – por am-
bos provavelmente – comportava-se como
amadora e isso para Parenti era pior do que o
desprezo ou a afronta.
- Onde você mora, filha? – perguntou adocican-
do subitamente o tom de voz.
Adriana abaixou a cabeça e declarou o endere-
ço com voz neutra.
- E você? – voltou-se para Sofia com olhar
aquilino.
- Nós moramos na mesma casa.
Ele voltou-se outra vez para Adriana: - E seu pai?
- Em Marília. No interior.
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O delegado acendeu um charuto, fixando a aten-
ção na chama do fósforo. Deu duas baforadas
para confirmar que o fogo tinha passado ao ta-
baco e olhou a sala.
- Quem é a queixosa?
O investigador apontou a senhora quarentona
que até agora tinha permanecido em silêncio.
- A senhora aí, chega mais perto.
A mulher deu dois passos à frente.
- Minha senhora, o Vladimir vai ligar para o pai
da garota... – virou o rosto na direção de Adriana
fazendo uma pausa estudada. – Teu pai tem
telefone, menina?
Adriana fez que sim com a cabeça. Ele voltou a
encarar a senhora.
- Se ele concordar em pagar a despesa, a senho-
ra retira a queixa? Um ligeiro movimento de
contrariedade atravessou o rosto da mulher.
- Essa gente precisa de corretivo, doutor. Dê um
exemplo. Toda semana some coisa da loja. Toda
semana! E o tempo que eu fiquei aqui? Quem
vai me pagar isso?
Parenti coçou a cabeça, deu uma baforada no
charuto.
- Se a senhora acha mesmo, eu posso indiciar...

Leon – Volta à Cena

Quando entrei na sala, empurrado por um gori-
la, Adriana estava começando a ter outro ata-
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que de choro. Pensei estar sonhando quando
vi Sofia, atônita, acompanhando meus movi-
mentos.
- Está aqui o homem, doutor – falou o gorila.
- Quem mandou vir até aqui? – perguntou o
delegado subindo o tom. – Senta lá... – e apon-
tou um banco vazio, no canto. O gorila me pu-
xou pelos braços.
- Ponce de Leon... – Parenti pronunciou meu
nome acendendo o charuto que se havia apa-
gado e riu gostosamente. Desde o nome, tinha
em mãos um caso mais saboroso do que um pro-
saico furto de calcinhas e sutiãs. Tudo o que
queria agora era se livrar das meninas e dedi-
car-se à minha acareação com Miguel, motivo
que me trouxera a sua delegacia.
- Dona... -  falou pausadamente – a menina não
tem antecedentes... Isso pra mim é molecagem...
Coisa de estudante. Se a senhora concordar em
retirar a queixa e o pai da garota pagar a des-
pesa... Acho que seria melhor retirar a queixa e
eu livro as duas.
- Isso eu não vou fazer – gritou a mulher, que
não pretendia se ver reduzida a figurante na
história. – É uma questão de princípio.
Parenti mordeu o charuto com raiva e olhou em
minha direção.
- Olha, minha senhora – começou num tom
explicativo - se não fizer como eu digo, vai gas-
tar muito mais tempo. O seu e o meu também.
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- Voltou a me olhar de relance, passando agora
do calmo ao raivoso.   - Acontece que eu tenho
de cuidar desse sujeito e não vou ficar perden-
do tempo com besteira! – falou a última frase
quase aos berros e me apontando com o dedo
indicador.
A dona fez pé firme: - Eu mantenho a queixa.
Ele balançou a cabeça desconsolado, enterrou
o charuto no cinzeiro.
- Muito bem. Vladimir, acompanha a senhora
aqui até a loja e vê se está tudo em ordem: INPS,
ICM, ISS...
A mulher cortou a enumeração, subitamente
aflita:
- Precisa tudo isso pra dar queixa?
- Claro! –  Parenti olhou cinicamente para ela.
- Então é melhor esquecer... Balbuciou. – Isso
vai dar muito trabalho.
- É o que eu também acho. Vladimir, dispensa
as moças.
Adriana levantou antes de Sofia e precipitou-se
para o delegado com a mão estendida.  Parenti
não se dignou a estender a sua.
- Some! – falou. E vê se não aparece mais aqui.
- Nunca mais – e ela ameaçou recomeçar com o
choro.
- Pára com isso, saco!
Sofia já não escutava o diálogo. Estava de pé,
olhando para mim assombrada.
Adriana passou à sua frente sem se deter.
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- Evaristo Ponce de Leon! – emendou Parenti,
saboreando cada sílaba. Tinha diante de si um
caso de verdade, desses onde poderia exercer a
energia e a porrada.
- Chega aqui, chega.
Eu me levantei. Sofia deteve-se ao passar por
mim.
- Barra pesada? – perguntou.
- Eu livro a cara – respondi sem convicção.
- Precisa de alguma coisa? Sussurrou. – Advoga-
do?
- Cigarro.
- Ponce de Leon! Aqui! - berrou o delegado.

- Eu estraguei tudo, não foi? – Adriana pergun-
tou encabulada com o próprio fracasso.
- Isso acontece – começou Sofia reticente, fazen-
do sinal para o ônibus que chegava.
- Ei, esse não serve pra gente – alertou Adriana.
- Eu não vou pra casa agora. Vou dar um pulo
na cidade, ver se acho alguém capaz de tirar o
Leon da sinuca – disse Sofia já colocando o pé
no degrau do ônibus.
- Vai me deixar sozinha? Agora? – Adriana insis-
tiu. O ônibus engatou primeira e foi embora.

O escritório de Wanderley Leal ficava na rua São
Bento e seriam seis horas, um pouco mais, quan-
do Sofia entrou na ante-sala, com passos largos,
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passou pelo homem sentado numa poltrona e
perguntou à secretária por ele.
- Vou ver se pode atender a senhora – disse a
moça ressabiada.
- Pode sim! – rebateu Sofia. O senhor da poltro-
na arregalou os olhos e mexeu no chapéu ner-
vosamente. A secretária mostrou o rosto para
Leal, na ante-sala. Ele fez um gesto de mão, di-
zendo-lhe que entrasse, sem interromper a con-
versa ao telefone.
Sofia jogou o corpo na poltrona ao lado do ho-
mem com chapéu sobre a perna, tirou um ci-
garro e pediu fogo.
- Eu não fumo, senhora – disse o homem respei-
tosamente.
- Merda! – Sofia bradou. O homem remexeu na
cadeira e procurou uma revista onde pudesse
esconder a cara.
A mocinha voltou dali a dois minutos, dizendo
a Sofia para entrar.

Leal recebeu-a de pé, fumando uma cigarrilha
com piteira. Sofia sentou-se na poltrona do ad-
vogado e acendeu finalmente o cigarro, com um
isqueiro que havia sobre a mesa.
- Eu estou precisando beber alguma coisa – co-
mentou.
- Isso aqui não é botequim – Leal não fez ne-
nhum esforço para esconder a ira.
Sofia olhou em torno: - Até podia ser.
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Ficava mais próprio pra você.
Leal foi até a poltrona, por trás da garota, e in-
clinou o assento para frente, obrigando Sofia a
levantar:
- Escuta, eu falei mil vezes que você tinha de
tomar precauções. Não levou a sério. Agora,
agüenta. O filho é seu. Resolve o problema como
puder.
- O filho não é meu – recomeçou Sofia, já de pé
e procurando outro lugar onde sentar.
- É teu também. Isso é que é a merda. Não que-
ro esse filho se  houver um por cento de chance
de ele herdar a tua imbecilidade.
Leal não respondeu, o que deixou Sofia à von-
tade para sentar na mesa do escritório e ficar
com as pernas balançando no ar.
- E sabe do que mais? – continuou. Enfia o teu
dinheiro no rabo. Eu dou um jeito, mas não vou
botar filho teu no mundo nem morta.
Ele afrouxou o laço da gravata, desconfortável:
- Veio aqui pra dizer isso?
- Não.
- Então qual é o papo?
- Lembra do Leon?
- Aquele babaca que vivia  recitando
Schopenhauer que nem papagaio? – Leal
distendeu-se com a lembrança.
- Foi em cana.
- Vou mandar rezar uma missa.
- Ok. Faz isso e depois vai na 84ª Delegacia ver
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se livra a cara dele – prosseguiu Sofia sem ligar
para a gracinha.
- Eu vou chamar o hospício – bradou levando as
mãos à cabeça. – Não sou advogado criminal,
sou um falencista, nem sei o que o cara fez.
- Se vira. Pra alguma coisa você tem que servir.
- Escuta, gatinha, é melhor se mandar ou eu vou
ter que te pôr daqui pra fora.
Sofia pegou o cinzeiro de cristal que havia so-
bre a mesa e fez mira no quadro pregado na
parede em que Leal ostentava com orgulho seu
diploma da São Francisco:
- Só saio depois de arrebentar tudo aqui – e
permaneceu imóvel, com o bote armado.
Leal respirou fundo, abaixou os braços e entre-
gou os pontos:
- Qual é o problema?
- Ele não tem advogado. E também não quer
um. Coçou a cabeça antes de continuar:
- Quer é se destruir. Não acho isso muito direi-
to.
- Em que rolo ele se meteu?
- Ainda não sei – prosseguiu Sofia largando o
cinzeiro sobre a mesa - mas pela cara dos tiras
deve ser pesado.
Leal olhou para o relógio.
- Vou ver se encontro um colega que entenda
melhor dessa área. Eu passo na delegacia de-
pois do expediente.
- Você é um anjo – completou Sofia, saltando
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da mesa e pondo-se na ponta dos pés para beijá-
lo. Aproximou-se bem e, segurando Leal pela
nuca com as duas mãos, mordeu-lhe com gosto
a bochecha. Ele fez força para não gritar.
- O legal é que sempre se pode contar com você
– falou Sofia, largando-o.
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8. Na Masmorra

Em alguns dias na masmorra de Parenti, percebi
que a tortura pôde de ter algo de grandioso para
quem acredita que, contrariando as leis, possa
modificar a ordem das coisas e, com ela, as justi-
ficações da vida. Eu, ao contrário, ao confessar
minhas modestas contravenções, tinha a sensa-
ção de enunciar palavras que transitavam ape-
nas entre mim e o delegado. Serviam para abran-
dar o sadismo de Parenti, que me deixava sosse-
gado por algumas horas. Não o satisfaziam, em
todo caso, e, para completar, meus delitos eram
muito inferiores à publicidade que a imprensa
deu ao caso, o que absolutamente não o agra-
dava.
Parenti era, um pouco, a encarnação da estupi-
dez policial. Com a camisa abrindo na barriga,
entre os botões, não chegava a contentar seu
ódio nem mesmo quando chutando minhas cos-
telas, obrigava-me a declarações gratuitas a res-
peito de minha condição.
- Repita: “Eu sou vagabundo”.
- Eu sou vagabundo.
Parenti prolongava as sessões, embora perce-
besse que o caso que tinha nas mãos era infini-
tamente menos importante do que poderia de-
sejar. Notava, contudo, que à medida que o tem-
po passava eu me decompunha, e isso o
deliciava. Conseguiu que eu delatasse Kobayashi
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e lhe atribuísse funções que absolutamente nun-
ca tivera.
O que fiz com prazer: o maldito oriental me
fodera, agora eu fodia com ele. No precário
universo do cárcere, esse estúpido toma-lá-dá-
cá acabava me mantendo ligado a alguma coi-
sa. A infâmia, a dor, o ódio, eu descobria, eram
capazes de me conservar vivo como, em outras
circunstâncias, a perspectiva da felicidade ou a
certeza de permanecer íntegro o fariam.
Parenti não interrompia as sessões. Mandava me
dar um choque e dizia sorrindo:
- Fala.
- Fala o quê?
- Fala, seu merda!
É possível que a tortura comece realmente aí:
quando você não tem mais nada a dizer. Eu te-
ria confessado não importa qual crime, se ape-
nas soubesse do que me acusar. Estupro, assas-
sinato, assalto, o que fosse.
- Lenocínio... Eu exploro o lenocínio.
Foi a única coisa que me ocorreu para interrom-
per momentaneamente que fosse, a tortura:
dizer que explorava prostitutas junto com Vieira.
Estava acabado e me sentia um porco: Vieira
me oferecera abrigo na noite anterior à minha
prisão, se mostrara meu amigo e eu o delatava
miseravelmente. Me sentia podre. A indústria
policial me vencera, afinal.
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Mas não ainda. Não de todo. Teria de suportar
algumas horas depois uma humilhação suple-
mentar. Acontece que Vieira pagava proteção
a um outro delegado, por acaso superior a
Parenti. Sua prisão causou um enorme rebuliço
e quase Parenti acabou suspenso. Daí por dian-
te,  passei a apanhar por apanhar. O delegado
não queria saber mais nada de mim. Me enchia
de choques sem qualquer motivo.
As humilhantes sessões de pau-de-arara só tive-
ram fim quando Leal, usando não sei de que
artimanhas legais, conseguiu quebrar minha
incomunicabilidade.
Parenti mesmo me deu a notícia, sem nenhuma
contrariedade. Ele via a chegada de Leal com
alívio. De agora em diante, eu estava sob o con-
trole da Justiça. Sem ter noção do tipo de poder
que possuía, a intervenção de forças judiciais
servia para balizá-lo. Até esse instante, poderia
ter-me matado, se quisesse – já o fizera nos bons
tempos do Esquadrão da Morte – mas nem po-
dia mais saber o que havia de falso ou verda-
deiro nas confissões que me arrancava à tapa.
Em contrapartida, me havia trazido ao universo
bestial que habitava. Dali por diante, a presen-
ça de Leal para ele chegava a ser um alívio.
Quanto a mim, Leal tinha o inconveniente de
acrescentar, às torpes humilhações da prisão, a
de me fazê-lo ver como um salvador. A meu
lado, sozinhos, ainda se deu ao luxo de passar
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um sabão, explicando que eu deveria tê-lo pro-
curado, me escondido, retardando a prisão e
evitando o flagrante. Posava de bom rapaz
enquanto me explicava que tentaria relaxar o
flagrante, para que eu pudesse responder ao
processo em liberdade. Levaria algum tempo,
talvez, mas Parenti já não poderia fazer comi-
go o que bem entendesse. Seja como for, o me-
lhor era eu ficar calado.

Sofia – Um Exame de Consciência

A sucessão de episódios nos últimos dias repre-
sentava para Sofia o final de um certo que acre-
ditava estar iludindo há muito tempo. Fechada
em seu quarto, via minha prisão como o fato
central dessa série de acontecimentos. Podia
contemplar os objetos que acumulara em anos
de furtos mais ou menos ousados: isso não di-
minuía a pesada sensação de infantilidade que
seus atos tinham quando comparados aos meus.
Nem mesmo a aura de malditismo que alimen-
tava a respeito de si própria se mantinha mais
de pé.
Pior, percebia-se menos dotada do que qualquer
das colegas a quem julgava poder ensinar so-
bre a vida. Nada tinha, a rigor, além de uma
coleção de miseráveis bolsas que lhe permitiam
manter a condição de eterna estudante. Perce-
bia-se, pela primeira vez, marginal até mesmo
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em relação aos colegas de outros tempos que,
bem ou mal, haviam encaminhado suas vidas
para alguma direção. Havia organizado um
modo de vida que se baseava na chance de se-
duzir as pessoas e convertê-las em duplos dó-
ceis à sua vontade. De uma hora para outra,
também isso lhe parecia sem sentido.
Já não se preocupava com Rubinho: despachou-
o nas vezes em que ele telefonou, pedindo para
marcar um encontro. Também a incomodava
pouco o fato de Adriana agora manter em rela-
ção a ela uma prudente distância, ou ainda que
Rocha se eternizasse na casa. E Sofia simples-
mente não suportava.

Rocha e Adriana – De Cama e Mesa

Adriana não era propriamente uma santa. A
estripulia da loja lhe custara caro, mas talvez a
tivesse repetido – e sentiu-se tentada a isso – se
alguma meditação não a levasse a concluir que
a atração pelas atitudes da amiga era proporci-
onal à insatisfação que a vida, até agora lhe
oferecia.
Ao lado de Rocha, contudo, conversando após
o jantar, intuía que as coisas poderiam ser dife-
rentes. A segurança que ele tinha ao discorrer
sobre um assunto, seus cabelos grisalhos nas
têmporas, o fato de conhecer um pouco de seu
passado e suas idéias (estas últimas por artigos
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que, irregularmente, publicava na imprensa do
Sul) – tudo isso a distanciava do mundo estéril
de estudantes presumidos e garotões que pre-
tendiam a todo custo impressioná-la com idéias
sacadas do último livro que haviam folheado.

Numa quinta-feira, em torno da mesa de jan-
tar, Vivian insistiu com Rocha para que fossem
a um bar. Mas ele e Adriana preferiram ficar.
Apesar do calor.
Fragmento de diálogo.
Adriana: - Você não acredita que uma luta por
mudanças conseqüentes na sociedade deve ser
conduzida visando ao conjunto da população?
Rocha: - Eu não acredito que mudanças conse-
qüentes possam se operar enquanto houver su-
premacias localizadas. Por exemplo, a ditadura
dos brancos sobre os negros.
Adriana: - Então você assume a luta do negro
na medida em descrê das doutrinas tradicionais?
Rocha: - Como se pode falar em doutrinas quan-
do as novelas de televisão mostram o negro sem-
pre como marginal ou subalterno?
Adriana: - E é possível executar a passagem da
luta setorial à luta geral?
Rocha: - Plenamente. Se você considerar que na
verdade o que existem são inúmeras minorias
esmagadas que, somadas, compõem uma imen-
sa maioria. Não são mais as doutrinas tradicio-
nais que me interessam, mas as lutas específi-
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cas. O direito do negro à plena cidadania; o di-
reito da mulher à liberdade. Você, por exem-
plo, sente-se uma mulher livre?
Adriana: - Completamente.
Adriana penteou os cabelos com as mãos e sor-
riu com o canto dos lábios. Olhou de soslaio para
Vivian, que pestanejava, tentando manter-se
acordada e não compreendia que, muito mais
do que livre, Adriana queria dizer que se sen-
tia, naquele momento, disponível.
Rocha compreendeu.
- Quer que eu te faça um café? – ela perguntou,
tentando desviar seus olhos do olhar persisten-
te de Rocha.  Ele concordou com um aceno de
cabeça demorado e um sorriso.
- Quer também, Vivian?
- Não. Eu vou dormir – respondeu Vivian, apa-
rentemente acordando e apoiando as duas mãos
na mesa para levantar-se.
- Te espero no quarto – completou na direção
de Rocha.
Adriana já conhecia o gosto de Rocha: café for-
te e quente, servido em xícaras escaldadas. Co-
locou a água para ferver e pegou no armário o
pacote de café. Ele levantou, colocando-se por
trás dela e observando seus gestos.
- Sabe que você é muito inteligente? – pergun-
tou.
- Eu?
- Você. Se quiser passar uns tempos no Norte,
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acho que vai abrir vaga na Psicologia ainda este
ano... Eu posso batalhar por você.
Rocha agora estava muito próximo e ela teve
vontade de ser agarrada por ele.
- Acho que ainda não tenho condição.
Falou para ganhar tempo. A água estava fer-
vendo. Desligou o fogo e começou a passá-la
pelo coador de papel.
- Bobagem... Disse Rocha, também ganhando
tempo.
Esperou que ela colocasse a panela na pia e se-
gurou-a com firmeza pelos quadris.
- E a Vivian? – perguntou Adriana.
- Eu não pertenço a ela, nem ela a mim. O amor
só pode existir como um exercício de liberdade.
– Trouxe seu rosto até o dela: - Alem do mais,
você é muito gostosinha. Adriana sorriu. Rocha
abraçou-a, decidido e apalpou os seios da garo-
ta.
- Vamos subir? – perguntou.
- Dá um tempo. A Vivian ainda nem dormiu.
Ela soltou-se com delicadeza e colocou açúcar
na xícara antes de servir o café.
- Tem pra mim também?
Os dois voltaram-se assustados para a porta da
cozinha. Não tinham ouvido os passos de Sofia
descendo a escada.
- Tem café pra mim? – Sofia olhou para um e
para outro, repetindo a pergunta. Tinha estado
fechada no quarto, batendo à máquina o tem-
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po todo e não comera nada até aquela hora.
- Tem... – Adriana respondeu reticente, apres-
sando-se em pegar mais uma xícara; Rocha se
afastou, prudente.
- A tese está andando? – Adriana perguntou
para encobrir o silêncio.
- Bosta nenhuma – Sofia tinha o rosto ligeira-
mente avermelhado, os olhos congestionados e
se sentia intrusa.
- Escrevo e jogo no lixo. Escrevo e jogo no lixo.
- Sabe o que te atrapalha? Muita autocrítica –
Adriana levou o café sem açúcar até Sofia.
- Pode ser. Eu não sei tapar o sol com a penei-
ra.- E olhou para Rocha. – Tem gente que vive
fazendo isso e vai longe.
Ele entendeu a indireta e afundou o rosto na
xícara.
- Ai, você é tão negativa, Sofia – falou Adriana.
– Sabe que às vezes isso me faz mal? Tudo com
você é tão sem saída, sem futuro. Tem hora que
me enche o saco, pra falar francamente. Será
que você não podia ser um pouco que nem o
Rocha?
Sofia abaixou a cabeça por um tempo, como se
tivesse dormido subitamente. Levantou-a de
repente.
- É difícil ser como o Rocha. Não é qualquer um
que consegue explorar uma raça inteira.
Rocha engasgou no café e se pôs a tossir.
Adriana tomou as dores:
- Eu ia ficar chateada se você não estivesse bê-
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bada. Sofia levantou sem dizer nada e foi até a
porta.
- O café estava jóia – disse sem se deter.
Subiu os degraus com passos pesados. Já refei-
to, Rocha balançou a cabeça com um sorriso nos
lábios.
- Cabeça de branco é doente.  Adriana aproxi-
mou-se dele.
- Não liga pra ela. É assim mesmo.
Afastou-se assustada ao ouvir um ruído de fe-
chadura, vindo do corredor. Mas não era Vivian
e sim Renata, que estava chegando da rua.
- Oi.
- Oi.- Os dois responderam ao mesmo tempo.
Renata estampava o mesmo sorriso desde a se-
gunda-feira. Durante toda a semana, saíra do
trabalho e, após fazer um lanche, ia para o ci-
nema. Assistia ao filme - qualquer um – e volta-
va para casa, mentindo que havia jantado ou
passeado, ou ido ao cinema com Maurício.
- Por que o Maurício não dá mais as caras, hein?
Perguntou Adriana.
- Tem de trabalhar cedinho – Renata tinha a
resposta na ponta da língua. – Está batalhando
um cargo de gerente...
Adriana estava muito pouco preocupada no
momento com as atribulações amorosas de Re-
nata e disposta a arrumar atribulações para si
mesma. Cortou as explicações da amiga:
- Aquele livro do Octávio Ianni que eu te em-
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prestei está aí no teu quarto?
- Já te devolvi há mais de dois meses.
- Então está lá em cima – completou Adriana.
- É que eu queria mostrar pro Rocha.
Arrastou o professor para o quarto com a des-
culpa de mostrar-lhe o livro. Falaram dois mi-
nutos dos problemas econômicos do Brasil, da
luta dos bóias-frias e da questão ecológica.
Quando ele desceu para o quarto de Vivian já
eram mais de quatro da manhã.
Onze horas passadas, Adriana desceu para o
café. Encontrou Vivian sentada no sofá do cor-
redor e teve ímpetos de fazer meia-volta na es-
cada, esconder o rosto de felicidade e a gostosa
vergonha de passar a perna na amiga. Afetou,
em vez disso, um ar de indiferença ao
cumprimentá-la e seguiu para a cozinha.
- O Rocha ainda não acordou.
Vivian surgiu na porta da cozinha quando
Adriana estava passando manteiga no pão e não
conseguiu evitar o incômodo de vê-la frente a
frente.
- Até agora? – Adriana perguntou, lívida.
Vivian avançou dois passos e sentou-se à mesa.
- Você também acordou tarde.
- A gente ficou batendo papo à noite. Esqueci
da hora...
Vivian acendeu um cigarro. Adriana não recla-
mou, embora detestasse cheiro de cigarro quan-
do comia. Enfiou a cara no café com leite.
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- Papo comprido... Vivian soltou uma longa ba-
forada.
- Ele tem uma conversa ótima, - Adriana ergueu
a cabeça, sem conseguir disfarçar o entusiasmo.
Vivian desviou o olhar e deu outra tragada no
cigarro:
- É... Ele tem uma boa conversa. – levantou sem
dar explicações.
Adriana olhou para o relógio aflita, enquanto
Vivian saía para o corredor. Adriana deu mais
duas mordidas na fatia de pão, tentando comê-
lo o mais depressa possível.
Apesar da fome, o alimento ficava pulando de
um lado para outro na boca, sem passar pela
garganta. Empurrou a segunda mordida, o café
com leite, pegou os livros e levantou-se. Queria
sair da casa o mais depressa possível. Percebera
a desconfiança de Vivian e sabia que era impos-
sível evitar os problemas, queria ao menos adiá-
los até o momento em que se sentisse mais for-
te. Tinha medo de que essa desconfiança viesse
a nublar prematuramente sua felicidade. Tinha
medo de não ser para Rocha nada além de uma
aventura passageira. Tinha medo mesmo de
imaginar que tudo poderia acabar ainda hoje.
Longe da casa, pelo menos evitaria pensar nes-
ses problemas. Estava no corredor quando Vivian
saiu do quarto enrolando um baseado e tomou-
lhe a frente.
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9. Um dia de Cão

Naquela tarde, Renata escapou mais cedo do
emprego.
Desceu do metrô na estação Bresser e caminhou
apressada até a agência bancária. Ao chegar,
viu o guarda abrindo a porta para que alguns
funcionários saíssem e pensou que perdera seu
tempo: eram 6 e 15 e o expediente, pelo que
sabia, termina às 6. Atravessou a rua colocando
os óculos escuros que emprestara de Adriana e
vasculhou o interior da agência pela vidraça.
Maurício estava sentado na mesa que tinha a
plaqueta com seu nome e examinava as gave-
tas. Os poucos funcionários que ainda não ti-
nham ido embora guardavam máquinas e fe-
chavam gavetas.
Renata bateu com os dedos na porta fechada
para chamar a atenção do vigia, que abriu uma
fresta, colocando apenas a cabeça para fora:
- Expediente encerrado, mocinha.
- Eu sei. – Renata não se apertou e tirou os ócu-
los escuros para não amedrontar o guarda. –
Queria falar com meu marido.
- Quem é seu marido?
- O Maurício, gerente operacional.
O guarda franziu a testa: - Marido? – pergun-
tou atordoado.
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- Por quê? Não pode ser? – insistiu Renata, sem
confiança na lorota.
- Nunca soube que ele era casado – comentou o
homem encolhendo os ombros. Para surpresa da
menina, foi logo abrindo a porta e fazendo uma
discreta mesura. – Queira entrar, minha senho-
ra.
Ela chegou por trás de Maurício, depois de atra-
vessar toda a agência.
- Oi Maurício.
Ele pulou na cadeira ao ouvir aquela voz que
lhe parecia sair de um pesadelo e voltou-se na
direção de Renata.
- Você?! – tinha os olhos escancarados.
Renata não deu de si: - Quer jantar comigo hoje?
Maurício fechou a gaveta com força, sem des-
pregar o olho dela. Quase amassou um dedo.
- Quem te passou meu endereço? – perguntou,
hostil.
- Tua mãe, quem mais?
Ele desviou o corpo para frente, apoiando os
cotovelos sobre a mesa e esfregando o rosto nas
mãos.
- Bosta! – reclamou entre dentes. Renata se co-
locou à frente.
- Quer jantar comigo ou não quer? Estou ofere-
cendo.
- Você não vai largar do  meu pé mesmo, não é?
– falou ele rearmando a carapaça.
- Tudo bem, Maurício... Tá certo... Só queria co-
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memorar o fim do nosso namoro.
Maurício – que nesse tempo tentava organizar
alguns papéis soltos sobre a mesa – teve um so-
bressalto: - Que namoro? Nunca teve namoro
nenhum.
- Pras meninas, teve!
Ele olhava abismado. Quanto mais alimentasse
essa farsa, mais ela se voltaria contra ele, para
infernizar sua vida.
Melhor, portanto, acabar logo com tudo. A
mágoa seria menor.
- Além disso, eu tenho mais o que fazer hoje.
- Outra garota?
- Outra, como?
Ela enrubesceu com a pergunta devolvida.
- Outra... Que não eu – balbuciou.
Por um instante, Maurício teve pena. Pensou em
explicar que nunca houve nada, absolutamente
nada, entre eles, mas concluiu que também isso
era ridículo. Não, não queria fazer mais papel
de bobo diante dela.
- É isso aí... -  afirmou definitivo, fazendo um ar
de mistério - e vê se não me estrepa a vida que
ela trabalha aqui comigo. – Estufou o peito e
sorriu com o canto dos lábios: - Subordinada...
Renata olhou para os lados, como se procurasse
identificar entre as moças aquela com quem
Maurício sairia.
- Tudo bem – disse por fim. – Eu só queria te
agradecer. Você me quebrou um galhão.
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- Não tem de quê – Maurício agradeceu entre
sincero e sarcástico. – Se eu te ajudei, me sinto
recompensado. Ela colocou os óculos escuros no
rosto.
- Agora é só chegar assim em casa. Fingir que
chorei um pouco. Dizer que você me usou. Que
é um safado.
- É isso aí – concluiu Maurício, insensível.
- Você tem cabeça.
Estendeu a mão para se despedir, no instante
em que Marilda – uma jovem escriturária com
os cabelos cortados rentes e unhas escandalo-
samente vermelhas – chegou junto à mesa.  Pe-
diu desculpas convencionais a Renata pela in-
terrupção e virou o rosto na direção de Maurí-
cio, passando a mão pelos cabelos.
- Estou te esperando tá?
- Tudo bem – Maurício tentava encontrar um
tom profissional  para as palavras e suava copi-
osamente.
- Vou em um minuto. É só terminar um negoci-
nho e já estou saindo.
Marilda se preparou para sair. Usava sandálias
com saltos finos e altos e a toda hora observava
Renata com o rabo dos olhos.
- Não vai apresentar? – perguntou Renata.
Maurício enrubesceu. Marilda voltou-se para ela,
dando meia-volta em cima das sandálias.
- Essa é a Renata... Apenas começou a frase,
Renata estendeu a mão prontamente. Marilda
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ergueu a sua, um pouco atônita.
- Prazer. Marilda.
- Prazer. Eu sou a noiva do Maurício.
Maurício puxou um lenço para enxugar a testa.
Seus olhos focalizavam Marilda, a despeito do
esforço que fazia para dirigi-los em qualquer
outra direção.
- Você nunca falou que tinha uma noiva! – O
sincero espanto na voz de Marilda não impedia
que o tom se tornasse subitamente áspero.
- E não tenho! – Maurício falou quase cho-
rando, substituindo pela ênfase o argumen-
to que inutilmente tentava encontrar, de sua
inocência.
- É que eu cheguei do interior hoje. De surpresa
– Renata mentiu lançando um sorriso discreto
na direção de Marilda.
- Ah, entendi – atalhou Marilda sem entender.
- Na verdade nós somos primos – Maurício ten-
tou consertar.
- De segundo grau – emendou Renata.
- É isso aí – confirmou o rapaz, esfregando as
mãos uma na outra. – E a titia, como é que vai?
- Meio preocupada porque você não escreve.
Afinal, o casamento é daqui três meses e você
parou de dar notícias.
- Bom - interrompeu Marilda - vocês me dão li-
cença, eu tenho de ir andando.
- Me espera só um pouquinho – suplicou Maurí-
cio-, a gente conversa já já.
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- Eu estou de saída – fulminou Marilda, olhando
para o relógio. – Me lembrei que tenho de jan-
tar com a mamãe hoje. Maurício passou o lenço
ensopado pelos cabelos, enquanto Marilda se
afastava fazendo um barulho agudo com o sal-
to dos sapatos.
Renata não parava de encarar Maurício:
- Não faz essa cara – disse penalizada. – Ela ti-
nha mesmo que jantar com a mãe.
- Que mãe? – ele quase berrou. – Ela é órfã des-
de os dez anos de idade.
- Além do mais ela não serve pra você – Renata
sorriu com o canto dos lábios ao falar – É muito
vulgar.
Talvez ela fosse de fato louca, pensou Maurí-
cio. Louca ou não, era preciso fechar a porta às
ilusões que se formavam em sua cabeça. Imagi-
nou que talvez nada daquilo fosse uma farsa
montada para enganar as amigas da república.
Que ela de fato poderia se sentir conquistada
por ele. Por um segundo, experimentou
indisfarçável orgulho por conquistá-la. Mas –
conhecia Saint Exupéry – você é responsável por
aquilo que cativa. E não tinha a menor vontade
de se responsabilizar por essa moça até simpá-
tica, mas cuja sanidade mental era digna de ser
posta em dúvida. Melhor ceifar de uma vez as
ilusões.
- Renata – disse em tom severo, brandindo o
indicador no rosto dela -, eu sei muito bem o
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que me serve. E não é você.
Observou o efeito: o semblante de Renata tor-
nou-se sombrio. Ela abaixou o rosto, como se
olhasse para os pés de Maurício. Ele cruzou os
braços, esperando a resposta – ela sempre ti-
nha uma engatilhada. Inutilmente. Ele pensou
que assim estava melhor. Deveria ter sido como
era – franco e rude – desde o início.
Teria evitado mal-entendidos e a esta hora es-
taria saindo com Marilda.
- Ela é tão vulgar! – comentou por fim Renata,
falando de si para si, como se não quisesse ser
escutada.
- E eu, então? – aproveitou Maurício. Sou mais
que vulgar.
Sou um cafajeste. Não mereço você. Agora vou
te levar pra tua casa, bonitinha e bem quieti-
nha. Entendeu?
- Eu sei de um restaurante bem bonzinho... –
ela começou, erguendo os olhos afinal.
- Pra casa!!!
O grito de Maurício ecoou na agência.
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10. O Fantasma da Liberdade

Vivian gostava de encostar a pele na de Rocha;
de apertar-se nele e deixar que o pé corresse
pelas pernas do homem. Depois, sentir a boca
dele na sua, mordendo-lhe os lábios com suavi-
dade, e em seguida baixando até o pescoço. Ali,
a mordida era forte.
E esse era o momento em que passava para as
mãos do homem, em que ele assumia o contro-
le do jogo. Vivian se arrepiava, antecipando o
prazer de ser penetrada. Soltava os braços e
abria as pernas, para permitir que ele apertasse
suas coxas, puxando-a para si e ocupando todos
os espaços de seu corpo.
Nas mãos de Rocha, sabia o que era ser possuí-
da, mais do que nunca e mais do que com qual-
quer outro. A distância ajudava. Os longos perí-
odos em que não se encontravam abriam um
abismo gostoso, acrescentando a cada novo re-
encontro os prazeres do inédito e do desconhe-
cido. Rocha era de certa maneira um estranho
com quem Vivian realizava a fantasia de dar-se
a qualquer um, mantendo intacta, ao mesmo
tempo, a certeza de que a fantasia não escapa-
ria a seu controle.
Por tudo isso – e sem falar da identidade inte-
lectual que os aproximava – ela sentiu com mais
amargor a distância que Rocha lhe impunha
aquele dia, desde que acordou, meio-dia passa-
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do. Vivian serviu-lhe café na cama e ficou por
perto lendo jornal.
- Foi bom o papo ontem? – perguntou de re-
pente.
- Que papo? – Rocha parecia despertar nova-
mente.
- Com a Adriana. Vocês ficaram conversando até
de madrugada...
Ele pousou a xícara de café com leite na bande-
ja e abriu um largo sorriso:
- Conversando, não. Trepando.
Vivian recuou, surpresa com a resposta. Depois
sorriu também,  procurando o cigarro.
- Ela me falou que vocês ficaram conversando.
- Porque é reprimida.
- Deixa de coisa, Rocha. – A voz de Vivian ga-
nhou um tom mais alto, enquanto acendia o ci-
garro. – Eu conheço a Adriana.
Ela tem namorado. Não ia ficar galinhando por
aí.  Rocha afastou a bandeja para o lado da cama
e levantou.
- Vou tomar um banho.
Vivian aproximou-se dele, pendurando-se em
seu pescoço.
- Fala!  Você está só brincando comigo.
Rocha afastou-a de si com as duas mãos.
- Meu Deus, como é que você consegue ser tão
caipira?
Nós ficamos juntos, eu sou um homem, ela uma
mulher, fizemos amor. Que é que tem de mais?
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- Então ela me mentiu?
- Mentiu.
- Filho da puta!
Vivian tentou socá-lo, mas foi interrompida por
Rocha, que segurou seus dois punhos no ar e
baixou-os.
- O que você pensa que é de mim, hein? Dona?
Será que não pode ser civilizada? Pensa que eu
sou seu escravo?
Por causa da cor da minha pele?
Ele falava com crescente agressividade. Vivian
não tentou resistir. Ainda tinha os braços pre-
sos pelas mãos dele, mas, ainda que não fosse
assim, sentia-os pesados demais para esboçar um
gesto. Deixava-se ficar, mansamente, com os
olhos vazios. Recuou alguns passos, quando ele
a soltou.
- E por quê? O que que eu não te dava que você
precisava procurar em outra? – perguntou hu-
milhada.
Ele abriu os braços desanimado. Fez menção de
falar alguma coisa, mas calou-se. Melhor dizer
nada e não prolongar o melodrama. Abaixou-
se e pegou a toalha em sua mala.
- Vou tomar um banho. Depois, se quiser, você
me expulsa. Se é essa a idéia que tem de liber-
dade, é melhor eu ir embora.
Vivian não reagiu:
- Faz o que achar melhor.
Depois do banho, Rocha vestiu uma bata ver-

Untitled-3 22/9/2009, 16:45181



182

melha com ornamentos dourados. Lembrança
de uma viagem ao Senegal, realizada durante
o exílio. Lembrança, segundo ele, do orgulho
negro, evocado nesse traje de príncipe que re-
cebera como presente de um professor local.
Foi até Vivian, que estava sentada na cama, fu-
mando um enorme cigarro de maconha, e bei-
jou-a na testa.
- Não vai me mandar embora?
Vivian levantou os ombros, afetando indiferen-
ça.
- Eu sei que você entende o que é liberdade –
completou ele com um sorriso. Voltou-se, indo
até a porta. Interrompeu-se ao ouvir a voz de
Vivian.
- Não apronta comigo, cara. Pelo amor de Deus.
Ele acenou com a mão e olhou para o relógio.
Tinha uma entrevista num programa feminino
da televisão.

Cara a Cara

Vivian ergueu-se com dificuldade ao ouvir a
porta da frente se abrir. Arrastou-se até o cor-
redor e olhou para todos os lados. Ninguém.
Apenas o ruído de Sofia batendo à máquina,
chegando abafado até o andar térreo. Ainda
assim, adivinhava a presença de Adriana na casa.
Berrou o nome da rival. Não houve resposta e
Vivian achou que estava enlouquecendo, às cus-
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tas de pensar, toda a tarde, na possibilidade de
Rocha ter-lhe dito a verdade.
 Sim, restava-lhe um pouco de lucidez para per-
ceber que enlouquecia, que alucinara a chega-
da de Adriana. Ainda era cedo, as horas é que
não corriam mais como nos últimos dias. Volta-
ram a se escoar lentamente. Esperava Adriana
apenas para não admitir que, novamente, não
esperava por nada. Fez meia-volta e decidiu
voltar para o quarto.
- Me chamou?
A voz de Adriana veio do andar de cima. Ela
apareceu no parapeito da escada, saindo do
quarto. Ao ver Vivian no corredor de baixo, des-
manchou o sorriso e desceu as escadas, sem sa-
ber por que exatamente atendia ao chamado
da outra.
- Queria alguma coisa? - falou chegando perto
de Vivian, observando seu ar sonolento, os ca-
belos desgrenhados, as sardas que poderiam ser
um atributo gracioso caso não se encontrassem
num rosto tão desleixado.
Vivian escutou-a, odiando sua voz. Olhava dire-
to nos olhos de Adriana, mas era como se nada
enxergasse.
- Você transou com ele, ontem?
- Que besteira... – Adriana baixou o olhar e ca-
minhou até a cozinha, seguida por Vivian.
- Ele disse que vocês transaram.
- Estava a fim de te encher o saco, não vê logo?
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– Enfiou o rosto na geladeira: - Não tinha um
pêssego, aqui?
Vivian continuou encostada no batente da por-
ta; Adriana se conformou em comer uma maçã.
- Ele disse que vocês transaram – repetiu.
- Escuta - explodiu Adriana -, eu não tenho nada
a ver com o que ele disse. Eu sei o que eu fiz.
Nós ficamos batendo papo ontem à noite. Se
não gostou vai tirar satisfação com ele.
- Então chega de bater papo de madrugada, está
entendido?
- Ah,  não! Essa não! – Adriana mordeu a maçã
com raiva e agitou as mãos. – Esta casa é tão
minha quanto sua. Aqui dentro eu faço o que
achar melhor.
Está entendido?

Novas Confidências de Adriana

Adriana bateu com a mão fechada na porta do
quarto de Sofia, que imediatamente parou de
datilografar.
- Entra.
Adriana puxou uma cadeira assim que entrou
no quarto, mas não teve coragem de sentar.
- Te atrapalho? – perguntou.
- Não. – Sofia afastou-se da mesa levando consi-
go a garrafa de bebida.  – É bom.  Eu descanso.
- Você quase não tem aparecido – comentou
Adriana sentando finalmente.
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- Eu quero pôr um fim nisso. – Apontou a mesa
lotada de livros, páginas escritas, anotações, fi-
chas, rascunhos desprezados e depois amassa-
dos.
Passou a mão pelos cabelos. Tinha a expressão
pesada e a sensação de dizer mais do que dizia:
queria, enfim, sentir-se viva, abandonar a con-
dição sempre provisória, que se perpetuava há
anos. Dizer, simplesmente: a tese, aquilo que
escrevia febrilmente nos últimos dias, era me-
nos a tentativa de pensar um problema do que
de conhecer seus limites e investigar cuidadosa-
mente aquilo que era - para o melhor e para o
pior – e que a diferenciava de não importa quem
mais.
Adriana olhava-a demoradamente. Como se
agora entre as duas houvesse uma barreira, cri-
ada  – em parte –  na desastrada incursão que
acabara na delegacia. Mas isso não explicava
tudo. Também ela não sentia necessidade do
afeto e do reconhecimento da outra. Mas que-
ria partilhar seu segredo, contar que conhecera
um homem de verdade, afirmar-se diante da
outra. Hesitava, percebendo a distância de So-
fia a quem via como espectadora, não como
confidente. Procurava ganhar tempo, comen-
tando ora os estudos, oras as roupas de Sofia.
- E então?
- Então, o quê?
- O que você veio me dizer?
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Sofia lançou-se para frente, os olhos muito aber-
tos, como quem avança para a presa.
- Eu transei o Rocha esta noite  –  a frase de
Adriana saiu rápida, como se tivesse necessida-
de de, confessando, lançar-se num vôo cego,
incapaz de prever os desdobramentos de sua
confissão.
Sofia recuou na cadeira, desviando o olhar para
a garrafa de vodca:
- E daí?
Parecia fazer séculos que, estudadamente, traí-
ra Adriana, roubando-lhe o amor de Rubinho.
Ainda assim, sentia-se diminuída pela revelação
e a recebia com frieza: como se seu costume de
tudo ordenar, de controlar  todos os aconteci-
mentos, dispondo-os conforme a hierarquia mais
conveniente, sofresse um novo golpe.
- Gamei por ele – falou Adriana sorrindo.
- Ótimo... – Sofia comentou distraída, acendeu
um cigarro e permaneceu em silêncio, olhando
para as paredes. Adriana passou a mão nos ca-
belos sem jeito.
- Foi isso que eu vim contar...
A frase de Adriana ficou solta.

Cantadas Literárias

Vivian não convidou Adriana para jantar. Sozi-
nha com Rocha poderiam conversar sobre a tar-
de que passou, a entrevista na televisão, as pes-
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soas que ele encontrara. Recompor, enfim, os
cacos da amizade perdida, recriar o ambiente
de felicidade em que vivera por alguns dias.
Desde que ele voltara, à tardinha, não tinham
mais falado em Adriana ou na noite anterior.
Como se tudo não tivesse passado de uma brin-
cadeira com que Rocha procurava aferir a ex-
tensão dos sentimentos de Vivian por ele.
Por isso ela ficou apreensiva quando o telefone
tocou, no momento em que trazia o arroz para
a mesa. Eram frágeis os pontos em que se apoi-
ava, de maneira que qualquer interrupção po-
ria a operação a perder. Justamente por isso,
queria ter jantado fora. Ele é que alegou estar
precisando descansar.
- Não vai atender? Rocha perguntou.
Ela ergueu os ombros, deixou a panela sobre a
mesa e foi até o corredor. Era Rubinho, pergun-
tando por Adriana.
- Adriana!
Vivian berrou junto à escada e voltou para a
cozinha. Pegou a travessa com o picadinho no
fogão e levou até a mesa. Ergueu os olhos na
direção de Rocha.  Adriana desceu as escadas
correndo.
- Se serve - disse Vivian.
- Alô - Adriana atendeu.
- Esse picadinho está com uma cara ótima – Ro-
cha encheu os pulmões sentindo o cheiro e es-
fregou as mãos.
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- Feito pra você – Vivian comentou, sentando-se
e tentando adivinhar o pensamento do compa-
nheiro.
- Ah, Rubinho...  – a voz de Adriana ao telefone
chegava até eles. - Não fiz nada o dia inteiro.
Quero estudar um pouco à noite.
- Por que será que ela está despachando o na-
morado? - perguntou Vivian olhando friamen-
te para ele, que ergueu os ombros, afetando
indiferença.
- Aparece aqui amanhã pra tomar sol.
Adriana não se despediu. Colocou o fone no
gancho e acenou para Rocha do corredor, pre-
parando-se para subir as escadas.
Ele retribuiu ao aceno:
- Não quer jantar com a gente?
Adriana chegou até a porta da cozinha com um
andar estudado.
- Obrigada. Já comi alguma coisa antes de você
chegar.
- Senta – insistiu. – Vamos conversar um pouco.
- Só um pouco. – Adriana olhou para o relógio –
Tenho prova na segunda. Se não for bem, aca-
bo ficando nesse crédito.
- Qual? – perguntou Rocha à menina que já se
acomodava em uma das cadeiras.
- Experimental.
- Skinner?
- Hum, hum –
Adriana confirmou balançando a cabeça e agi-
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tando com os dedos a ponta dos cabelos.
- Bobagem – sentenciou Rocha.
Vivian colocou as duas mãos sobre a mesa, tam-
borilou nervosamente com os dedos.
- É melhor comer, se não vai esfriar – disse.
- O seu também – observou Rocha.
- Eu não estou com muita fome hoje – comple-
tou Vivian que tentava imaginar como era a
chama de uma vela depois de ter sido soprada.
Porque Vivian sentia-se assim, agora: como a
forma de uma chama soprada que é impensável.
- Eu estou atrapalhando... - Adriana olhou o
rosto sombrio de Vivian e pensou em sair. Ro-
cha segurou-a pela mão:
- De jeito nenhum. - E voltou-se para Vivan: -
Você acha que ela está atrapalhando?
Vivian balançou a cabeça negativamente e le-
vantou-se:
- Você faz o café depois, Adriana? Eu acho que
vou descansar um pouco.
Adriana olhou apreensiva para a amiga. Queria
sair. Teria saído, não fosse a intervenção de
Rocha. Temia por Vivian.
- Acho que ela soube de nós – disse, assim que
ouviu a porta do quarto de Vivian se fechar.
Estava passada.
- Claro que soube. Eu contei.
Adriana arregalou os olhos:
- Contou? Ela é minha amiga, será que dá pra
entender?
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Sussurrava para não berrar de indignação. Ro-
cha abriu uma risada gostosa, apontando
Adriana com o dedo indicador.
- Culpa! - sentenciou. - O fim da liberdade é a
culpa. - Olhou-a fundo e segurou suas mãos. – A
liberdade começa pelo corpo. – Acariciou as
mãos de Adriana, abrindo-as e encostando seus
dedos nos dela, deixando-os correr em seguida
pelos braços. Adriana não entendia mais o sig-
nificado, tão lido, pensado, discutido, de liber-
dade. Simplesmente não queria escapar.
- No fundo você viveu um tempo melhor – ela
falou, para mudar de assunto.
- É verdade – ele concordou. – Os erros, os sofri-
mentos, a tortura, o exílio, foram o limbo, mas
também a glória do meu tempo. E isso vocês,
de agora, não tiveram.
Adriana escutava absorta. Ela ergueu o rosto,
absorto por sua vez nas próprias recordações, e
silenciou.
- Eu vejo pelos meus colegas – falou Adriana
tentando chamar a atenção do homem para si.
– Eles me parecem um pouco vazios. A maioria
não tem um ideal coletivo.
Rocha pareceu despertar do transe:
- É isso aí. Fizeram do país uma grande dancete-
ria para as pessoas se afundarem no rock e no
consumo e não colocarem mais nada em ques-
tão. O governo militar deu aos jovens uma es-
pécie particular de liberdade.
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É o que Sartre chama de liberdade da indife-
rença. Mas ao mesmo tempo tirou deles a liber-
dade do não. E o homem é o ser pelo qual o
não veio ao mundo. A negatividade é que nos
constitui, pois é a possibilidade de estabelecer
um recuo em relação ao objeto e, ao mesmo
tempo, de nos afirmarmos como subjetividade.
Voltou a olhar direto para Adriana:
- Já leu Sartre?
Ela apertou os lábios e balançou a mão direita
de um lado para outro.
- Só um pouco. Um livro. Não conheço como
você.
Não tinha prestado muita atenção ao discurso
do professor e fora apanhada de surpresa pela
pergunta.
- É um autor fascinante – ele pontificou. – Você
tem o livro aí?
- Tenho. Eu emprestei para a Renata. Se ela
deixou o quarto dela destrancado...
- Como é que se chama?
- Acho que é “O Existencialismo é um
Humanismo”.
- Ah, uma edição portuguesa...
- É isso.
A erudição do professor a impressionava. Fazia
com que se lembrasse das conversas com Sofia.
Rocha era tão interessante quanto Sofia, mas
não escandia aquele pessimismo que Adriana
atribuía menos a uma forma de ver as coisas do
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que ao consumo excessivo e continuado de be-
bidas.
- Vem, vamos ver se a porta ficou aberta.
Levantou-se e passou ao corredor, seguida por
Rocha. Colocou a mão na maçaneta e girou-a.
Sim, a porta estava aberta.

Um Breve Adeus

Maurício não aceitou que Renata pagasse a con-
ta do restaurante, em hipótese alguma.
- Eu convidei, eu pago – insistiu Renata.
- Nem pense! – ele estrilou e pegou o talão de
cheques que Renata colocara sobre a mesa. –
Eu ganho mais que você e não tenho que pagar
os estudos.
- Eu não pago. Estudo na USP.
- Mas tem as despesas.
- E você tem sua mãe pra ajudar. Além do mais,
esse dinheiro eu guardei pra isso mesmo.
Maurício colocou o talão de cheques de Renata
no bolso do paletó e puxou o seu, com um ges-
to seco.
- Não quero discussão. Mulher comigo não paga!
- Ao menos como compensação – tentou argu-
mentar Renata. - Estraguei o teu programa.
Maurício fez cara azeda e tirou a caneta do bol-
so:
- Vamos fazer uma coisa: você não me deve
nada, nem eu. Estamos quites.
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Ela concordou com a cabeça. Maurício assinou o
cheque e acendeu um cigarro.
- Isqueiro bonito – comentou Renata.
- Presente da minha mãe.
- Uma raridade.  Não se fabrica mais.
- É... – Maurício não se comoveu com o elogio –
Vamos. Eu vou te levar.
O carro chegou embalado e parou de repente,
quase jogando Renata com a cara no vidro.
- Bem... Aqui estamos...
Maurício falou sem olhá-la como se recitasse um
discurso estudado e decorado:
- Minha parte eu já fiz. Agora é só botar os ócu-
los... Fingir que chorou um pouco... Que eu te
dei o fora...
Renata fez beiço, abaixou o rosto e pegou um
par de óculos escuros dentro da bolsa.
-... E não se esquece de me chamar de canalha
para as tuas amigas...  Pode dizer que eu sou
brega, também.
Ela colocou os óculos no rosto:
- Você foi legal comigo.
Maurício puxou um cigarro do maço que tinha
sobre o painel.
- Se você quiser – continuou Renata – eu ligo
para o banco na segunda-feira e explico para
aquela garota que a gente nunca teve nada.
Maurício voltou-se para ela alarmado:
- Melhor não fazer nada, tá bom?
Ela concordou. Serviu-se de um cigarro, acen-
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deu-o com o isqueiro de Maurício e, distraida-
mente, jogou-o em sua bolsa. Em seguida, en-
costou a cabeça no vidro lateral, puxando a fu-
maça e expelindo-a sem tragar.
- Estamos combinados, então? – falou Maurício
com impaciência.
- Estamos.
Renata abriu a porta com um gesto brusco e
saiu rapidamente. Maurício continuou imóvel,
um pouco surpreso com a reação decidida de
Renata.
Melhor assim, pensou, sem dramas. No fundo,
porém, não sabia dizer por quê, sentiu que as
coisas terminassem desse jeito, e que Renata ti-
vesse evitado dar-lhe um beijo de despedida.
Adriana teve tempo de se recompor ao escutar
os passos no corredor. Levantou apressada da
cama onde estava abraçada com Rocha e, de
um salto, foi até a estante de livros de Renata.
O professor mal conseguiu erguer o corpo, até
o momento em que Renata, colocando a cabe-
ça no interior do quarto, perguntou quem esta-
va lá.
- A gente – Adriana deu um salto para trás, apa-
recendo para a amiga.  - Eu estava procurando
aquele livro do Sartre que te emprestei. Queria
mostrar pro Rocha.
Renata entrou e pôs a bolsa na guarda de uma
cadeira. Rocha levantou e fez uma mesura em
sua direção.
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Renata percebeu a cama amarfanhada e come-
çou a bater com a mão na colcha:
- Está aí mesmo – disse, mostrando a estante.
- Se importa da gente levar? – perguntou
Adriana pegando o livro.
- Claro que não. O livro é teu – Renata respon-
deu secamente.
Não lhe importava que Adriana entrasse em seu
quarto, mas não engolia a presença de Rocha,
com aquela bata ridícula.
Adriana localizou o livro, voltou-se com o volu-
me na mão e só então atentou para os óculos
escuros de Renata.
- Ei! Que que houve? Andou chorando?
Renata surpreendeu-se com a pergunta. Tinha
colocado os óculos para fazer sua cena, mas aca-
bara esquecendo de ambos, cena e óculos.
- Hein? – perguntou sem entender direito.
- Os óculos. Andou chorando?
Renata balançou a cabeça em sinal positivo: -
Um pouco.  Adriana passou a mão nos cabelos
desgrenhados, ajeitando-os.
- O Maurício, é?
Renata sentou na cama com as mãos juntas,
entre as pernas.
- Não. Ele não tem nada a ver.
Adriana andou de um lado para o outro, impa-
ciente:
- Por que você não se abre um pouco, hein? Cadê
ele?
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Renata ergueu os ombros e tirou os óculos es-
curos.
- Sei lá. Que me importa?
- Como, sei lá? Vocês não saíram juntos, hoje?
Amanhã é sábado. Ele não vai trabalhar.
Renata levantou, encarou Adriana e começou a
berrar:
- Será que não pode me deixar em paz, porra?
Meta-se com a sua vida.
Fez uma pausa. Adriana não estava acostumada
a ouvir palavrões. Não de Renata.
- Ele acabou de me largar. Não vem mais aqui.
Adriana abriu a boca. Renata jogou-se na cama,
a barriga para baixo, o rosto virado contra a
parede. Adriana aproximou-se e acariciou seus
cabelos.
- Tudo bem... Isso acontece.
Não sabia o que dizer ou, pior, sabia que não
existe muito a dizer nessas situações.
- Me deixa sozinha um pouco? – pediu Renata.
- Tudo bem. – Adriana escorregou as mãos pela
cabeça da amiga num último consolo e franziu
o cenho. Puxou Rocha pela mão e encostou a
porta do quarto ao sair.

Adriana abriu o livro ao acaso. As margens,
muito largas, abrigavam observações escritas
com letras maiúsculas:

O HOMEM É O QUE ELE FAZ.
Dizia a margem da página à esquerda;
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O HOMEM NÃO É MAIS QUE SUA VIDA
Respondia a página à direita.
Ela correu o dedo sobre a frase da esquerda.
Ele passou o braço em torno de seus quadris.
Adriana sorriu. Começaram a subir a escada.

Amor e Tremor

Agora só a falta de ar incomodava Renata. Ela
pegou a bomba em sua bolsa, sacudiu e levou-a
até a boca. Aspirou com força, inclinando a ca-
beça totalmente para trás. Em seguida, arqueou
o corpo para frente e tossiu durante alguns se-
gundos. Aos poucos, foi cessando a sensação de
afogamento. Caminhou até o armário, abriu a
porta. Olhou-se no espelho ao pegar a roupa
de dormir, e continuou a olhar-se enquanto ti-
rava a saia e, depois, a blusa.
Os cabelos estavam desgrenhados, resultado da
súbita crise de asma, mas sentia-se bem: sua far-
sa terminara, não tinha mais que prestar contas
a Adriana ou a ninguém. Gostava de olhar seu
corpo nu, quando estava sozinha. De sentir-se
bonita para ninguém, para si mesma. Demorou
para escolher entre a camisola comprida e a
camiseta que costumava usar nas noites quen-
tes. Essa era uma noite quente, mas enquanto
escolhia estava livre para se olhar sem se deixar
constranger com a própria vaidade. Por fim ves-
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tiu uma calcinha e a camiseta amarela com o
desenho de um coração vermelho gravado em
cima. Ligou a televisão para ver as notícias do
dia e abriu a cama. Gostava de assistir televisão
deitada, com uma leve coberta nas mais quen-
tes. Adriana chamava isso de “o seu casulo”.
Talvez fosse. Renata, em todo caso, preferia o
casulo às paixões em que via Adriana se meter
dia após dia. Para não falar de Sofia, seus
incontáveis homens, ou de Vivian e suas infini-
tas dores. Não ter dores, isso lhe parecia o es-
sencial. Felicidade era igual à ausência de dor. E
um dia poderia ser amada, claro, mas mansa-
mente. Poderia ser amada porque sabia se con-
servar bonita, graças à dança e à ginástica.

Renata deu um pulo ao ver a imagem: o homem
na tela colocava o braço sobre o rosto para se
proteger da luz jogada sobre ele.
A câmera se aproximou tentando vasculhar sua
expressão, mas nesse instante ele abaixou a ca-
beça, enfiando o rosto entre os dois braços.
Quando o microfone da repórter aproximou-se,
só foi possível ver sua boca movendo-se com fe-
rocidade. O som foi cortado.

Renata chegou mais perto da televisão, como se
assim pudesse ver melhor. A câmera, no entan-
to, permanecia imóvel enquanto o homem, de
costas, perdia-se no fundo de um corredor.
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“O réu, dizia a voz da repórter, acusado em di-
versos casos de fraude e falsificação deverá res-
ponder ao processo em liberdade, já que é pri-
mário”.
Ela não se lembrava do meu nome. Para Renata
eu era simplesmente “o amigo da Sofia”. Pen-
sou em correr até o quarto de Adriana e avisá-la
de que eu, esse perigo para a ordem pública,
estava à solta. Mas Adriana estava com Rocha e
não seria conveniente subir. Poderia falar com
Sofia, mas não sabia com que palavras introdu-
zir o assunto. De mais a mais, também não ti-
nha enorme apreço pelo modo de ser de Sofia.
Havia por fim, Vivian, mas com esta não tinha
motivo algum para falar. Temia que eu apare-
cesse a qualquer instante, embora não tivesse
nenhuma explicação para essa crença. Talvez por
eu ter permanecido tanto tempo na casa, há al-
guns dias. Ou porque se espantasse com o con-
traste entre minha atitude, tão passiva que ela
mal me notara, quando estive na casa e minha
“cara de demônio” (assim ela descreveu a situa-
ção tempos depois) na televisão. Gostaria, ago-
ra, de sentir uma crise de falta de ar, qualquer
coisa que aliviasse o pânico. Mas a asma vem
quando quer. Rodou pelo quarto sem atentar
para as demais notícias, adiando a decisão de
subir ao quarto de Adriana. Com Adriana, sim,
estaria protegida.
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E no fundo, não lhe desagradava interromper o
prazer que a amiga poderia estar experimentan-
do na companhia de Rocha. O medo era mais
forte e justificava tudo, até isso. Era unir o pâni-
co ao agradável. Mas isso, Renata não queria
admitir. Tomou uma decisão: trancar a porta.

Quem atendeu a campainha foi Vivian, que
abriu a janela da frente sem tomar qualquer
precaução:
- Oi.
- A Renata está? - Maurício enfiou a cara janela
adentro.
- Deve estar no quarto dela. Espera um pouco.
Saiu de seu quarto e destrancou a porta da fren-
te. Maurício recuou intimidado ao chegar perto
das olheiras de Vivian. Tentou fixar seu olhar
no dela, mas ela tinha os olhos baços, o rosto
macerado.
E não parecia se importar com o horror que ele
pudesse estar experimentando ao vê-la.
- Você conhece o caminho – ela disse com indi-
ferença.

Pensou primeiro em fingir que não estava. Mas
como, com a televisão ligada e fazendo baru-
lho? Se desse um grito pedindo socorro, talvez
alguém viesse em seu auxílio. O mais certo, po-
rém, é que o tarado (pois a essa altura Renata
associava meu crime a todas as demais taras do
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mundo, em particular, as sexuais) perdesse a
cabeça e, antes de chegar socorro, a agredisse.
Por fim, bem poderia ser Adriana, querendo
pedir alguma coisa emprestada ou reclamar de
algo que esquecera.
- Quem é? – respondeu às batidas na porta timi-
damente.
- Eu – respondeu a voz do outro lado.
- Eu quem? – perguntou apavorada.
- Eu, quem mais?! – respondeu Mauricio do ou-
tro lado.
Renata abriu uma fresta da porta, ainda des-
confiada.
- Espera um minuto.
Bateu a porta na cara de Maurício. Ele puxou
um cigarro do bolso e levou até a boca. Ela rea-
pareceu um instante depois, vestindo um
penhoar.
- Que que foi?
- Meu isqueiro.
- Que isqueiro?
- O isqueiro. O da minha mãe. – Maurício tirou
o cigarro da boca e agitou-o na mão.
- Sei. Que é que tem?
Maurício fechou o cigarro dentro da mão em
forma de punho e apoiou-se numa mesa, ten-
tando conter a raiva.
- Não vem se fazer de inocente comigo, garota.
Você pegou meu isqueiro pra me obrigar a vol-
tar aqui. Acha que eu tenho cara de otário?
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- Claro que não – nessa altura ela já preferia que
eu tivesse chegado, e não Maurício.
- Então vai devolvendo o isqueiro.
- Que isqueiro meu Deu?
Maurício esmurrou a mesa e apertou os dentes.
- Lembra que você acendeu um cigarro no car-
ro?
- Hum, hum
- Então. Foi o último cigarro que a gente acen-
deu.
Ela colocou as mãos nas cadeiras.
- Ué, foi você que acendeu pra mim.
- Não fui eu, não. Você pegou o isqueiro no pa-
inel do carro e acendeu o cigarro.
- Você já procurou no restaurante?
- No restaurante, no carro, revirei minha roupa.
Isso só pode ser tramóia tua.
- Ah, é? Então é isso que você pensa de mim?
- Claro que é.
- Pois então pode revirar as minhas coisas e ver
se encontra.
- Com licença.
Maurício foi até a bolsa, abriu-a e virou todo o
conteúdo sobre a cama. Espalhou as coisas com
as mãos até descobrir, no meio delas, o isquei-
ro-presente-de-mamãe, que elevou triunfante.
Depois, lembrou-se do cigarro, acendeu-o e as-
pirou a fumaça com satisfação. Renata apagou
a televisão e só então Maurício se deu conta de
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que havia outro ruído no quarto além do pro-
duzido pela discussão entre os dois.
- Já estava quase na Penha quando dei pela fal-
ta – falou aliviado.
- Desculpa. Eu juro que não tinha percebido –
Renata pegou um pires no armário e levou até
ele. – Põe a cinza aqui.
Maurício agradeceu com um gesto de cabeça.
Ela sentou ao seu lado. O penhoar se entrea-
briu, mostrando as pernas de Renata. Elas lhe
pareceram mais atraentes agora, aparecendo
sem querer. Não pôde evitar olhá-las. Renata
percebeu e se ajeitou, fechando a fenda com
um gesto.
- Você podia ter comprado uma caixa de fósfo-
ros. Eu te devolvia amanhã.
Ele sorriu:
- Acho que eu fumo por causa desse isqueiro.
Voltou a olhar de relance para as pernas de
Renata, que agora estavam cobertas.
- Desculpe – falou conciliatório -, acho que você
não fez por querer.
- Claro que não! – Renata levantou-se indigna-
da.
- Sei lá. Você é cheia de truques – jogou a cinza
no pires.
Os dois ficaram em silêncio por um instante.
Maurício mantinha a cabeça voltada na direção
do prato. Não queria voltar-se na direção de
Renata e se sentir tentado a olhar outra vez para

Untitled-3 22/9/2009, 16:45203



204

as pernas dela, na esperança de que o penhoar
tivesse se aberto.
- Deixa só acabar esse cigarro eu já vou indo.
Renata coçou a cabeça.
- Eu ia te pedir uma coisa, mas não queria te
grilar...
- O que é? Maurício perguntou, já aflito.
- Se você podia ficar aqui, hoje.
Maurício apertou o cigarro contra o pires com
raiva:
- Ah, não! Essa não! Então você bolou tudo ou-
tra vez?
- Não bolei nada.
- Claro que foi.
- Não foi! – ela ergueu a voz. Depois fez uma
pausa:
- Se quiser, pergunta pra Adriana. Eu disse que
já acabei com você. É que eu estou com medo.
- Essa é boa.  Medo do quê?
- Lembra aquele amigo da Sofia que estava aqui
outro dia? Um meio esquisito...
- E daí? - Foi preso.
- Parabéns. Não me admira. E do que você está
com medo?
- Ele foi solto.
- Olha, gatinha, me desculpe, mas essa de hoje
foi fraca. Com licença que eu acordo cedo ama-
nhã. Se ele aparecer você tranca a porta do quar-
to bem trancadinha e pronto. Tchau.
Saiu batendo a porta e chegou até a entrada
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com passos largos. Destravou a tranca. Ficou
imóvel durante algum tempo. Fez meia-volta em
seguida e voltou até o quarto de Renata.  Ela
virou-se assustada, quando ele entrou.  Estava
sem o penhoar e, só com uma camiseta e calcinha
sobre o corpo, pareceu a Maurício muito, muito
bonita. Não pôde evitar olhá-la de alto a baixo,
detendo-se por um segundo nos seios, que essa
roupa tornava salientes.
- Acho melhor você fechar a porta da frente –
disse, refazendo-se.
Ela concordou com um gesto de cabeça e come-
çou a vestir o penhoar.
- Escuta, não precisa vestir nada. Vem logo fe-
char a porta, vai. Eu já vi mulher pelada, antes.
Aliás, muito mais pelada que você.
- Você não se incomoda nada comigo, não é? –
ela perguntou ressentida.
- Nadinha. E só estou te avisando... Se quiser
deixar a porta aberta, por mim tudo bem  –
encostou-se ao batente, com impaciência.
Renata amarrou o cinto do penhoar e tirou os
cabelos da testa com um movimento brusco de
cabeça.
- Vamos.
Maurício não se mexeu. Permaneceu boquia-
berto.
- Ei... Você está com lágrimas nos olhos.
- Deve ser porque eu estou chorando.
Esfregou os olhos com a mão e caminhou até
ele.
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- Vamos? – Chorando por quê?
- Bobagem.
Evitou olhá-lo, ou porque seus olhos a mostrari-
am frágil, ou porque já estava frágil o bastante
e era assim mesmo que queria ser vista.
- Está tudo bem? – perguntou Maurício, mudan-
do o tom.
Ela balançou a cabeça: sim.
- Quer que eu fique mais um pouco?
Balançou a cabeça: não.
E levou a mão ao peito de Maurício, empurran-
do-o para fora.
- Vai. Não quero mais atrapalhar a tua vida.
- Você não está atrapalhando... –  balbuciou.
- Eu é que tenho esse jeito... meio estouradão...
Ela retirou a mão e ergueu a cabeça. Não sabia
o que pensar, mas tinha muito que pensar. Sen-
tira confiança em Maurício, ainda que ele não
lhe desse qualquer motivo para isso. Correra
atrás dele todos esses dias apenas porque lhe
pareceu um tipo suficientemente ingênuo para
participar de sua história. Mas gostou quando
ele viu suas pernas. E quando, ao voltar, inespe-
radamente, ele a surpreendeu sem o penhoar.
Gostou, por fim, quando, com um gesto irrefle-
tido, encostou a mão em seu peito, menos para
empurrá-lo do que para saber o que sentiria.
Ele podia ser um canalha, certamente era – e
ao menos sua maneira de pensar sobre os ho-
mens não mudara – mas se ele agora tivesse o
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atrevimento de beijá-la, não reagiria. Não to-
maria a iniciativa – embora atirasse o corpo qua-
se imperceptivelmente à frente, mas também
não fugiria. Sentia-se incapaz de recuar, como
antes, de voltar para o casulo, e isso é o que
dizia com os olhos que não despregava de Mau-
rício, ao mesmo tempo em que torcia para que
ele, intimidado, recuasse.
Maurício segurou-a pelos quadris e no instante
seguinte tomou conta de sua boca, encostan-
do-lhe os lábios fortemente, e depois introdu-
zindo com delicadeza a língua dentro dela, pe-
netrando a boca, o corpo, a pele. Renata já não
era mais dela e pensou  que talvez já nem fosse
ela: seria o que ele quisesse, como ele quisesse.
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11. O Inimigo Público

Os temores de Renata a meu respeito não eram,
devo dizer, completamente infundados. Ao sair
da delegacia me sentia humilhado demais pela
intervenção de Wanderley Leal, arrasado pelos
dias estafantes que me proporcionara o dele-
gado Parenti, aviltado por confissões que impli-
cavam até mesmo clientes como co-autores de
meus crimes. Me arrependia dos momentos em
que abrira a boca para Parenti me deixar sosse-
gado por algumas horas. A delação, contudo,
só revigorava sua convicção de que sempre exis-
te um crime a mais para ser confessado.
De resto, a vaidade de Parenti associada à cren-
ça de que o estudo é, em si, um crime, o fizeram
anunciar a alguns jornalistas meu grau de ins-
trução, provocando um alarde desproporcional
em torno de minha modesta ficha criminal. Ao
deixar a delegacia, estava igualmente irritado
com a pequena multidão de repórteres que se
viam no direito de jogar luzes no meu rosto e
enfiar microfones na minha boca, fazendo per-
guntas idiotas. Meu caso, que num primeiro
momento não interessou senão aos noticiários
sensacionalistas, ganhara novas dimensões: o
paradoxo entre crime e saber – embora já mui-
to explorado – se atualizava e eu passara a inte-
ressar à imprensa séria, à televisão, ao rádio, ao
diabo enfim.
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Uma revista de grande tiragem deu-se ao tra-
balho de inspecionar meu desempenho escolar
que - por gentileza e conveniência – lhe pare-
ceu bastante satisfatório, a ponto de terem dado
o título boçal de “Um gênio no crime”.
Soube desses fatos através de Leal, após termos
deixado a delegacia às pressas, ao fim do lamen-
tável flash que Renata presenciara e durante o
qual usei alguns palavrões para me ver livre do
desagradável confronto.

Saímos apressadamente no carro de Leal, que
durante a viagem mostrou a revista que me
qualificava de “gênio”.
- Não sei por que gênio – comentou sem disfar-
çar a inveja.
- Nem eu – respondi para encerrar o assunto. E
atirei a revista no banco traseiro, com um pou-
co de orgulho.
Meu infortúnio infelizmente não terminou aí.
Durante toda a viagem, Leal tentou me conven-
cer da necessidade de manter boas relações com
a imprensa e de explicar a eles que o caso fora
inflado de modo artificial. Uma conversa melo-
sa que ouvi sem dizer nada: não havia por que
me explicar. Ou antes, tinha perdido o fio da
meada e já nem sabia a que atribuir a série de
decisões que me levaram à maior parte dos atos,
criminosos ou não, que pratiquei.
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Ao chegarmos ao apartamento, encontrei sen-
tado no sofá da sala um sujeito moreno e cir-
cunspeto que Leal me apresentou como sendo
“o grande repórter fulano de tal”. Virei para
Leal e soltei um palavrão. Ele correu até o bar e
pegou uma garrafa de uísque.
- Você está nervoso – disse servindo uma dose. –
É importante que você conte o que passou na
delegacia. Que se explique. É bom para a nossa
causa.
- Enfia a nossa causa no rabo.
- Você é mesmo uma besta quadrada – e me
estendeu raivoso o copo com bebida.
O repórter tinha cruzado as pernas e aberto os
braços, apoiando-se na guarda do sofá. Manti-
nha-se imóvel, com um ligeiro sorriso nos lábi-
os. Tinha sido esperto o bastante para evitar o
corre-corre na delegacia, arranjando com Leal
uma entrevista exclusiva. Agora, percebia mui-
to bem que não ia arrancar matéria alguma,
exceto do arranca-rabo que eu estava tendo com
o advogado. Seja como for, eu intuía que Leal
havia negociado a entrevista em troca da publi-
cação de seu nome nos jornais. Essa era a “nos-
sa causa” a que se referia.
Larguei o copo sobre a televisão e me dirigi ao
repórter.
- Se você quer escrever alguma coisa – disse-,
escreva que o meu advogado é um picareta.
- Disso eu sei – falou o repórter quase sem me-
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xer a boca. Leal deu um salto do outro lado da
sala, furioso:
- O quê? Agora está querendo me difamar?
Caminhou na minha direção com o punho fe-
chado. O repórter se levantou com inesperada
agilidade – eu supunha que nunca fosse mover-
se – e colocou-se entre nós dois pedindo calma.
Leal recuou alguns passos.
- Eu sei por que você não me suporta - disse acen-
dendo um cigarro.
- É por isso mesmo - falei, voltando-me para o
repórter famoso:
- Me empresta uns mil?

Estava tonto demais para sair vagando por aí e
deprimido demais para encarar meu apartamen-
to. Tomei o táxi e pedi que me deixasse em fren-
te à casa das meninas. A luz estava acesa no
quarto de Sofia e o carro de Maurício estacio-
nado à porta.
Durante meu infortúnio, pensava continua-
damente que meu único interesse era estar na
rua e partilhar o leito de Sofia. Agora, temia
descobri-la com outro homem. Andava de um
lado para outro, olhando de tempos em tem-
pos para a janela, verificando se o fio de luz
crescia ou se apagava de vez.
Ela estava com alguém – idéia que coloquei na
cabeça desde o primeiro instante e para a qual
procurava sinais confirmatórios em qualquer
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coisa, como o fato de a veneziana permanecer
fechada. Restava saber de que maneira as coi-
sas evoluiriam. Se tivesse coragem de bater à
porta, talvez interrompesse a festa ainda em
suas preliminares. A idéia me satisfazia. Ao
mesmo tempo, me aterrorizava pensar – e isso
me perseguira no passado durante alguns
anos – que o próximo homem poderia ser o
que ela procurava (a idéia de que procurava
alguém, devo admitir, eu é que lhe atribuía),
e que liquidaria definitivamente com minhas
esperanças.
Por outro lado, os terrores que invadem a quem
ama podem ser tão infundados quanto infini-
tos. Talvez existam para alimentar o terror mai-
or que consiste em estar sob o domínio do ser
amado. Bater na porta seria interromper um
possível encontro amoroso e incorrer no despre-
zo e na ira de Sofia. Significaria perder em defi-
nitivo até mesmo a distante amizade que me
concedia: essa beirada de afeto que, se não po-
deria nunca me contentar, neste preciso momen-
to, ao menos me dava vida.
Eu não bateria na porta e, para essa decisão
puramente negativa, inventava qualquer des-
culpa: desde a hora imprópria até o horror que
causaria nas outras moças. Nenhuma explicação
me fazia sentir menos covarde.
Minha audácia tão presente em atos a que não
dava importância, se recolhia face ao objeto de
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meu desejo: eu nunca teria coragem de entrar.
A noite estava quente. Sentei junto a uma árvo-
re e fiquei olhando para a casa. A luz no quarto
de Vivian também permanecia acesa, mas isso
não me importava.
Seriam umas duas horas da manhã quando So-
fia desligou a luz. Alguns minutos depois, per-
cebi o vulto de Vivian se movendo. Colocou uma
música fúnebre na vitrola e saiu. Dois minutos
depois, entrou e fechou a porta. Apagou a luz
do teto e acendeu uma outra, muito fraca, que
iluminava apenas um ponto do cômodo.
Sua inconstância me trouxe a certeza de que se
tratava de uma vela. Não dei importância: era
uma maluquice como outra qualquer de Vivian.
Um costume aprendido em alguma tribo de ín-
dios ou vila da periferia que andara pesqui-
sando. Mais do que observar, ela costumava as-
similar os hábitos culturais que estudava, de
modo que seu comportamento tinha se torna-
do uma coletânea de achados e perdidos cultu-
rais organizados conforme suas conveniências
e compondo uma forma particular de sincre-
tismo. Nada lhe restara do judaísmo, exceto a
certeza da errância, a sensação de estar pisan-
do um solo sempre estrangeiro e hostil.
Adormeci encostado na árvore. Quando desper-
tei, o sol já estava aparecendo, o dia tinha a cor
violenta da primeira aurora.
Acordei estonteado pela luz, confundindo o tri-

Untitled-3 22/9/2009, 16:45214



215

nado dos passarinhos e os latidos dos cachorros
das redondezas com os sons informes emitidos
por uma mulher. A regularidade dos sons, en-
tre os quais podia-se adivinhar uma respiração
intensa, me fez pensar em Sofia. Pior, em Sofia
gozando apaixonadamente e confirmando to-
dos os meus temores. A voz de mulher se alter-
nava com o som abafado vindo menos da boca
do que dos pulmões de um homem.
Aos poucos, os grunhidos pareciam transformar-
se em monossílabos, como se a pessoa estivesse
aprendendo a sonoridade das palavras, seu can-
to, e da repetição desse canto começasse a des-
cobrir-lhes o sentido. Os ruídos eram acompa-
nhados por pancadas secas, semelhantes a
atabaques que dessem ritmo a essa cantoria
atroz.
- Canalha! – disse uma voz de mulher, assim que
cessaram as pancadas.
Não sei dizer quanto tempo levou essa evolu-
ção do grunhido à fala. Alguns segundos, segu-
ramente, que a urgência em decodificar sua
natureza e origem me levaram a crer longuís-
simos. A voz, no entanto, embora alterada pela
emoção, era nitidamente de Vivian. Levantei-
me apressado e, após uma inútil e desproposi-
tada tentativa de abrir a veneziana, quebrei com
um soco o vidro da porta de entrada e destran-
quei-a.  Vivian continuou repetindo a mesma
palavra – “canalha” - durante algum tempo.
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Não cheguei a tempo de impedir o crime. O cor-
po do professor Messias Rocha da Silva estava
inerte no chão, virado de bruços, com a cabeça
voltada para a saída e os olhos ainda abertos.
Vivian permanecia imóvel, ajoelhada sobre o
corpo do homem e segurando uma faca de co-
zinha. Respirava com a boca aberta e aparente
dificuldade, como se lhe faltasse fôlego.
Não era uma cena bonita, tanto mais que o san-
gue de Rocha se espalhava por suas roupas, atin-
gia os cabelos de Vivian, escorria pelo chão e
estava borrifado por pelo menos duas paredes
do quarto. Meu primeiro (e estúpido) pensamen-
to foi que daria muito trabalho para limpar a
sangueira. Não sei, até hoje, explicar porque essa
idéia me ocorreu.
Logo em seguida, percebi que uma vela acesa
por Vivian (e ela havia, aparentemente, consu-
mido várias naquela noite) tinha caído da mesa
em que se encontrava e atingido as cobertas,
que começavam a pegar fogo. Dei um pulo na-
quela direção e consegui abafar o fogo, um
pouco com as minhas mãos, um pouco usando
peças de roupa e as partes da coberta ainda não
atingidas. Quando terminei, ergui o rosto e dei
com Renata e Maurício, boquiabertos junto à
porta. Percebi então que minha mão sangrava.
Dava para escutar o ruído de Adriana descendo
as escadas de dois em dois degraus. Maurício
tentou segurá-la e impedir que visse a cena, sem
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êxito. Ela abriu caminho sentindo a catástrofe.
Ao deparar com os corpos de Vivian e Messias
imóveis no meio da sangueira, levou as mãos à
cabeça e começou a andar de um lado par ou-
tro, recitando a mesma frase:
- O que eu fui fazer... O que eu fui fazer...
Sofia desceu por último. Tinha a expressão as-
sustada e deslocava-se vagarosamente pela es-
cada, como alguém que evitasse chegar à cena
que temia encontrar. Abriu os braços para aco-
lher Adriana, ao chegar, mas esta a evitou com
um gesto brusco.
Fora, o dia amanhecia azul. Completamente
azul.

Maurício tomou as providências. Às 10 horas da
manhã o japonês do Instituto Médico Legal au-
torizou a remoção do corpo de Rocha para o
necrotério. Nenhum de nós sabia o endereço de
algum parente a quem comunicar o ocorrido.
Sofia sugeriu que o corpo deveria ficar na gela-
deira do IML, até amanhã, quando ela mesma
se encarregaria de ligar para a universidade
onde Rocha trabalhava.
- Depois eles se viram.
Ninguém se opôs à idéia.
Com Vivian as coisas foram mais complicadas,
em certo sentido mais simples. Estávamos todos
aliviados por não ter se suicidado e nem mesmo
feito qualquer tentativa.
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Colocou-se em um canto do quarto e não falou
mais até que chegasse a ambulância solicitada
pelos policiais, a não ser quando pediu a Sofia
que lhe trouxesse um café.
Assim que chegou a ambulância, o médico or-
denou aos dois PMs que a vigiavam que se afas-
tassem. O enfermeiro e o chofer da ambulância
a seguraram pelos dois braços, enquanto o mé-
dico preparou sua veia para dar uma injeção de
sedativos. Apenas aí Vivian se agitou.
- Calma – contemporizou o médico. – Você vai
se sentir melhor.
Ela não demorou muito em transitar do torpor
ao sono, apenas o tempo do médico prescrever
uma pílula calmante para Adriana.
Ele ordenou que o corpo fosse colocado na
maca.
- Ela está em estado de choque – explicou o
doutor sem que ninguém perguntasse nada.
Todos se entreolharam, espantados com a evi-
dência da explicação. O médico olhou um a um,
supondo que nossa reação a suas palavras fosse
de admiração e não de perplexidade.
- É melhor para ela – completou dando-nos as
costas com um ar compungidamente profissio-
nal.
A ambulância ainda era visível – sirenes tocan-
do a toda – quando vimos Rubinho, calção de
banho embaixo do braço, destacar-se da peque-
na multidão que se formara diante da casa.
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- Ei, que que houve? – perguntou a Sofia.
Sofia continuou seguindo a ambulância sem lhe
dar atenção. Adriana enterrou-se nos braços do
rapaz e encostou a cabeça em seu ombro. Não
chorava. Não falava. E ele não estava entenden-
do nada.

Prefácio do Fim

A justiça foi branda; condenou-se a apenas qua-
tro anos de cadeia, em vários processos por
estelionato e por lesar a boa fé pública. Cumpri
três meses e doze dias. Acredito que, com bom
comportamento e alguns recursos legais, den-
tro de mais três ou quatro meses esteja solto.
Sofia tem me visitado regularmente. Contou que
Renata e Maurício namoravam firme quando
alguém descobriu que ele tinha engravidado
uma colega do banco e, apertado por todos os
lados, precisou casar apressadamente. Mas con-
tinua a encontrar Renata com regularidade.

Adriana reatou com Rubinho, ainda sob efeito
dos últimos acontecimentos, mas quinze dias
depois começou a sair com um brazilianista que
conheceu no Pirandello. Nos últimos tempos,
parecia bastante angustiada. O brazilianista es-
tava para voltar aos Estados Unidos e começa-
va, discretamente, a desembaraçar-se dela.
Adriana pensava em reatar com Rubinho.
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Leal, meu diligente advogado, está noivo. A
moça tem pele alva, maneiras delicadas, nariz
um pouco adunco, mas gracioso, é filha de um
diretor de banco. Sofia esteve no Consulado de
Israel e conseguiu comunicar-se com os pais de
Vivian. O cônsul prometeu empenhar-se para
que ela seja defendida por um bom advogado.
Após o julgamento -  e os júris costumam ser
compreensivos nesses casos – seria providencia-
da uma passagem para que ela encontre os fa-
miliares.
A república desmanchou-se, embora nenhuma
decisão tenha sido tomada nesse sentido. Re-
nata, primeiro, depois Adriana manifestaram o
desejo de mudar-se. Sofia, que teve um aborto
espontâneo dois dias após a morte de Rocha,
alugou um quarto em uma pensão, onde o ba-
rulho da guitarra de um vizinho não permite
que se concentre nos estudos. Na última vez que
me visitou parecia abatida.
- Ainda está a fim de mim? – perguntou.
- Por quê?
Ela franziu a testa e acendeu um cigarro:
- Depois que você sair, a gente podia ir viver em
Xavantina.
Eu ri. Diz uma lenda que aquele lugar será pre-
servado quando a guerra vier. Tenho minhas
dúvidas. Sofia, além do mais sempre me pare-
ceu alguém que esperava por uma guerra, uma
convulsão.
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- Você naquele fim de mundo? Não consigo ima-
ginar.
Apagou o cigarro com um gesto brusco e abai-
xou o olhar.

Meu companheiro de cela, um jogador que que-
brou a cabeça do adversário com um taco de
sinuca,é entusiasta da idéia. Acha que abando-
nar a civilização é uma boa, permite reencon-
trar um homem natural que julga perdido nas
grandes cidades. Seu raciocínio não me como-
ve. Na cadeia, estamos isolados da compreen-
são do mundo, tendemos a organizar nossos
pensamentos a partir de um ponto de vista limi-
tado.
Disse-lhe isso apontando uma das paredes de
nossa cela.
Ao entardecer, o sol bate e se estilhaça de en-
contro às barras da pequena jaula. Por um mo-
mento, a luz intensa torna mais claro o marrom
da parede. Se estivéssemos fora, poderíamos ter
a ilusão de que o pôr-do-sol é um espetáculo
que existe para nós.
Aqui, nem mesmo a fantasia de que esta força
se encontra sob nosso controle podemos alimen-
tar. A paisagem à nossa frente – diante da qual
permanecemos em silêncio todos os dias, até que
se desfaça – nós a contemplamos perfeitamen-
te cientes de que está fora de nosso alcance. Ela
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mostra, mais que tudo, a impossibilidade de,
aqui de dentro, compreender qualquer coisa.
Esse pôr-do-sol incompleto, evanescente, disse-
lhe eu um dia, lembrava a ociosidade de discus-
sões que levávamos adiante apenas para tornar
suportáveis os dias infinitos na cadeia.
- Não sei. Talvez eles botem a gente aqui para
pensar, para compreender porque agiu errado
– ele disse.
- Eu não penso em porra nenhuma – respondi
irado.
- Nem na tua dona?
- Não.
- Você é um bosta, mesmo – comentou sem es-
conder o desprezo - Não faz quase vinte anos
que está a fim dela? Agora que ela quer, você
não quer. Um bosta do seu tipo não devia exis-
tir.
Esmagou uma barata que andava pela parede
e, inadvertidamente, entrou na faixa ilumina-
da pelo sol.
- Faz três noites que essa filha da puta passeia
pelo meu corpo.
- Tem mais cem como ela por aqui.
Não meu deu atenção. Olhava com fascínio para
a barata morta.
- Você vai com a dona, afinal?
- Vou.
Durante meu julgamento, Wanderley Leal sus-
tentou com a desfaçatez habitual que a série
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de delitos que eu praticara era decorrente de
uma forma particular de insânia e que o mais
justo seria as autoridades me entregarem a fa-
miliares que se ocupassem de me dar atendi-
mento psiquiátrico. O juiz preferiu me remeter
para trás das grades sem dar atenção ao argu-
mento. Com efeito, não me vejo mais insano do
que ninguém, Adriana ou Renata, Sofia ou o
juiz, Leal ou Parenti. Vistos daqui, esses perso-
nagens com sonhos e funções tão diferentes
parecem enormemente semelhantes; seja como
for, seus desejos raramente encontram seus des-
tinos. Por que eu deveria ser diferente? Se a
existência é tão possível quanto a não existên-
cia, se mesmo eu sou apenas o sonho de um
outro – que não conheço, que podem ser mui-
tos – esta vida que passei à espera de Sofia con-
funde-se com outra, agora possível em que es-
tejamos juntos. Ao sair daqui, seguirei Sofia para
o fim do mundo. Estar longe, e fora, e excluído,
tem sido meu persistente pesadelo. A ele per-
manecerei fiel.
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Casa de Meninas

Roteiro Cinematográfico

Inácio Araújo
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Para João César de Oliveira Costa
(em memória)

Para Francisco Inácio.
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Personagens:

SOFIA - Pós-graduanda em Filosofia, cerca de
30 anos. Personalidade forte, envolvente,
inteligente. Esteve envolvida no passado com
política, atualmente se mostra bastante cética
em relação a este tipo de atuação. Cleptoma-
níaca, passa boa parte de seu tempo roubando
butiques finas. Afetivamente instável.

ADRIANA - Estudante de Psicologia (experi-
mental), vinte e poucos anos. Ainda imatura,
vive as questões políticas de forma mitológica
(ao inverso de Sofia) e acredita desmesura-
damente na ação. Lê muito. Namora Rubinho,
romance em crise no momento em que se
desencadeia a ação.

MAURÍCIO - 28 anos, uma promissora carreira
como burocrata do setor bancário.  Deixa-se
enredar por Sofia - mulher muito mais
inteligente do que ele - e sofre, pelo seu
convencionalismo, uma série de humilhações
impostas por Sofia. Homem comum, distingue-
se bastante dos demais personagens que
freqüentam a casa.

RENATA - Cerca de 20 anos, problemática:
aproxima-se com dificuldade das outras moças
(só tem ligação maior com Adriana). É quase
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impossível seu relacionamento com os homens,
a quem teme. Para escapar da “marcação” de
suas companheiras de república, simula um
romance com Maurício.

MARINA - Cerca de 30 anos, um pouco mais.
Temperamento oposto ao de Sofia: é fechada e
misteriosa. Prepara tese em Antropologia, mas
seu grande problema é estar desempregada, à
espera de trabalho como professora
universitária. Teve um namorado morto em
circunstâncias misteriosas. Muito apegada a
Genilson Rocha, cuja chegada aguarda com
ansiedade.

GENILSON ROCHA - 45 anos, professor
universitário, negro. No passado teve ligações
políticas que o levaram a perder o cargo e um
auto-exílio. Atualmente leciona em Faculdade
no Nordeste. Tem muito prestígio, é quase um
mito.

LEON - Antigo estudante de Filosofia,
contemporâneo de Sofia, a quem admirava e
amava. Aparentemente um homem bem
comportado, que teria abandonado seus
princípios em troca de uma existência burguesa.

RUBINHO - Estudante de vinte e poucos anos,
namorado de Adriana.  Dedica-se à poesia,
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embora sem o menor talento. Maníaco  por po-
lítica, critica Sofia severamente, acreditando
que ela renegou antigas crenças. A exemplo de
Adriana, muito imaturo. Acredita saber tudo e
ter todos os problemas resolvidos.

Mãe de Maurício
Vendedor de Butique
Dona de Burique
Delegado
Advogado de Leon
Pracinha da Aeronáutica
Policial 1 (Vladimir)
Policial 2 (Carvalho)

1. SÃO PAULO - BAIRRO DE PINHEIROS / DIA

Algumas cenas da cidade de São Paulo, em
particular do bairro de Pinheiros. Imagens das
grandes ruas comerciais, o movimento de
pessoas, o mercado.
Os prédios - a seqüência de prédios vistos em
profundidade - a agitação das ruas comerciais;
os edifícios comerciais, tomados por enormes
cartazes, anunciando o nome das firmas; as lojas
de móveis, atulhadas de produtos de gosto
duvidoso, tão duvidoso quanto os luminosos que
anunciam seus nomes.
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Os outdoors publicitários ajudando a compor
essa paisagem de mau gosto, mas não
desprovida de encanto.
Um travelling pela Rua Teodoro Sampaio,
principal corredor comercial do bairro. Os
prédios de apartamentos e seus habitantes; os
colégios e os colegiais. Sobretudo, a luz de São
Paulo em dia de claridade. A poluição; o ar
enevoado; canos de escapamento de ônibus;
duas ou três imagens de edifícios vistos em
contra-plongée.
Essas imagens devem se articular com as dos
letreiros por uma espécie de choque. Enquanto
os letreiros dão conta de uma vibração que está
nas ruas, aqui a seqüência de vida parece
normal, como se se tratasse de dois universos
autônomos.
O último dos planos de rua é uma panorâmica
que desce de um edifício e vem encontrar,  em
plano aproximado, uma exuberante jovem:
Sofia. Ela tem cerca de 30 anos, e não se veste
como estudante. Aliás, destoa da enorme
maioria da população, prima pelo bom gosto.
Paradoxalmente, isso torna sua imagem
demasiado marcante. Usa roupas elegantes e
uma bela capa sobre elas. Tem uma grande bolsa
consigo.
Corta para frente de uma butique. Sofia entra
no enquadramento, detém-se, observa a vitrine,
entra.
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2. BUTIQUE 1 / INTERIOR / DIA

Na cabine onde se experimenta roupas, Sofia
está  cercada de vestidos. Fuma cigarrilha, o que
a faz mais extravagante. Escolhendo um dos
vestidos, coloca sua mão dentro dele afim de
localizar o lacre magnético usado para impedir
roubos. Encontra-o. Detalhe do lacre sendo
arrancado por Sofia.
Ela o deposita cuidadosamente num cinzeiro de
pé alto. Ainda assim, não consegue evitar um
pequeno ruído ao contato do lacre com o metal
do cinzeiro.
Olha para fora, visivelmente tensa e, sem mais
esperar, coloca o vestido sob o braço, por dentro
da capa que está vestindo. Recolhe os demais
vestidos e sai da cabine.
Fora da cabine, a Vendedora espera por Sofia.
Ela sai, trazendo os outros vestidos.  Encontra-
se com Vendedora, e, imediatamente, entrega
os vestidos. Parece transfigurada: segura e
plenamente confiante. Sorri para Vendedora,
despachando-a.

SOFIA
Obrigada ... Nenhum desses ficou bem em mim...

VENDEDORA (gentil)
Na semana que vem chegam outros modelos.
Sofia desvia-se da vendedora que está à sua
frente.
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SOFIA (preparando a retirada)
Eu volto...
Sofia dá  alguns passos em direção à porta, mas
logo é alcançada por Vendedora, que a retém
pelo braço com sobriedade. Sofia se volta
rapidamente, surpresa, com um amplo gesto de
cabeça. Plano de Vendedora, que sorri  amarelo.

VENDEDORA (olho na bolsa de Sofia)
Moça ...

SOFIA (fingindo segurança)
Algum problema ?
Vendedora dá a impressão de ficar apreensiva,
mas logo volta a sorrir.

VENDEDORA
É que o gerente deu ordens pra não deixar nin-
guém entrar na cabine com bolsa... Sacola...
Sofia sorri  aliviada e, com movimento de rosto,
faz sinal de compreender. Mais do que depressa,
abre a bolsa, expondo o interior para
Vendedora.
Plano da Vendedora encabulada.
Plano da bolsa aberta, a mão da Vendedora mal
toca os objetos que há no interior.
Plano da Vendedora passeando os olhos ultra-
rápido pela bolsa, em seguida erguendo-os na
direção de Sofia, ao mesmo tempo em que
coloca as duas mãos no rosto, com extremo
desconforto.
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VENDEDORA
A senhora desculpa... É que tem tido muito rou-
bo na loja... É tão chato fazer isso.
Sofia fecha a bolsa, sorrindo com a falta de jeito
da outra.

SOFIA
É... Eu entendo...

VENDEDORA
Mas claro que não uma pessoa como a senho-
ra... A senhora ficou muito chateada?

SOFIA (sincera)
De jeito nenhum!
Sofia fala e apressa-se em sair, abrindo a porta.

VENDEDORA
Volta na semana que vem. Segunda-feira já deve
chegar os modelos da nova coleção...

SOFIA
Não precisa ficar nervosa, querida... Eu vou vol-
tar!
Sofia acena para a Vendedora e ganha a rua.

3 - RUA DE PINHEIROS / EXTERIOR / DIA

Sofia caminha rapidamente por uma rua
movimentada de Pinheiros, próxima à Teodoro
Sampaio. Procura se afastar o mais rápido
possível da butique.
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4. CASA DE CHÁ / INTERIOR / DIA

Sofia entra rapidamente na casa de chá. Pan
acompanha seus movimentos até que parece se
decidir por uma mesa, ali colocando suas coisas
(ela cuida para que seja um local pouco
freqüentado). Pan prossegue, até encontrar
Leon em primeiro plano. Percebe-se que olha
com atenção para Sofia.
Em off, ouve-se voz de garçon.

GARÇON (off)
Pois não...
Corte para a mesa, onde Sofia está sendo
atendida por garçon. Ponto de vista de Leon.

SOFIA
Traz uma vodka e um bolo de chocolate.

GARÇON
A vodka... Com gelo?

SOFIA
Pura...
Ela termina de se acomodar durante a ação.
Olha discretamente para os lados. Sente-se
segura.
Plano quase frontal de Sofia. Ela abre a grande
bolsa e tira de lá um livro de Filosofia, O Ser e o
Nada, colocando-o sobre a mesa. Olha
novamente para os lados, tem uma maneira
escorregadia de olhar, como que se certificando
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de que ninguém a observa. Em seguida abaixa
o olhar, levanta ligeiramente um dos braços e,
com a outra mão, tira o vestido roubado que
estava sob a capa. A princípio, lentamente.
Depois, com um gesto repentino, enfia-o na
bolsa. Nesse exato momento, uma mão
masculina lhe toca o ombro. Ela se volta,
sobressaltada. Junto a ela, de pé, está Leon. Ele
tem cerca de 35 anos, bem vestido (terno e
gravata) aparência agradável. Ele a encara,
sorrindo.

LEON
Lembra de mim?
Sofia desmonta. Leva a mão à cabeça e volta-se
para frente.
Leon acompanha seu movimento e vai se postar
à frente de Sofia.

SOFIA
Putz... Que susto!

LEON (Já sentado)
Posso sentar?

SOFIA (dando de ombros e gesticulando)
Tá...

LEON
Ainda não lembrou de mim? (ele aponta o livro
que ela colocou sobre a mesa) Estudamos jun-
tos... Na Filosofia...
Ela olha aturdida, sem reconhecer.
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LEON (abrindo os braços)
Não é possível... O Leon...

SOFIA (rindo ao ouvir o nome e recordando)
Evaristo Ponce de Leon... Como é que eu pude
esquecer! Mudou a cara, não mudou o olhar!
Garçon aparece com a bebida e o bolo

SOFIA
Louco de pedra... Especialidade: Schoppenhauer.
Leon aponta a bebida que Garçon acaba de pôr
na mesa e pergunta.

LEON
Que que é isso ?

GARÇON
Vodka

LEON (decidido)
Me traz uma laranjada!
Garçon sai. Sofia reinicia o papo.

SOFIA
Você vivia citando uma frase... Como é que era?

LEON (rememora com alegria)
A não existência do mundo é tão possível como
sua existência.

SOFIA (entre um gole e outro estuda-o)
Você tá com a cara diferente...
Leon passa as mãos pelo rosto.
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LEON
Tirei a barba...

SOFIA
Ficou melhor assim...

LEON
Você continuou na Faculdade?

SOFIA
Tou na pós-graduação...

LEON
Eu não tive saco... Ninguém ensina os outros a
pensar... Depois, meu negócio sempre foi expe-
rimentar... Cair na vida...
O Garçon traz a laranjada pedida. Sofia, que está
terminando de tomar a vodka, entrega o copo.

SOFIA
Traz outra.
O Garçon faz uma mesura e sai. Sofia volta-se
para Leon e emenda.

SOFIA
Desgosto...

LEON (apontando para o copo)
Você já bebia assim?

SOFIA (faz gesto negativo com a cabeça,
enquanto fala)

Eu era muito cu-de-ferro. (ele sorri amarelo com
a expressão). E você? Virou o rei da laranjada?
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Leon coloca a mão no fígado.

LEON
O fígado...
Sofia  aproveita a deixa e dá um grande gole na
laranjada dele. Pega a mão esquerda de Leon e
examina.

SOFIA
E dai?

LEON
Pois é... Casei... Separei...
Sofia solta a mão dele e vai comer um pedaço
de bolo. Levanta os olhos, estudando-o.

SOFIA
Do que você vive, hein?

LEON (dando de ombros)
Negócios...

SOFIA
Negócios? Não tinha mais nada pra fazer com
teu talento? Qual é a tua? Ficar rico?

LEON
Vou vivendo...

SOFIA
Vivendo...Vegetando e pensando que tá vivo,
como qualquer babaca! Lei e ordem! Lei e or-
dem!
Faz um sinal de “banana” com os braços.
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Leon sorri, coloca os cotovelos sobre  mesa e cru-
za as mãos, com ar de desânimo.

LEON
Se você quiser ver as coisas assim...

SOFIA
Você era um cara provocador...

LEON
Provocante?

SOFIA (ri com ele)
Eu não achava. Anarquista demais pro meu gos-
to.

LEON (pensativo)
Engraçado... Eu queria te impressionar com
aquele jeito...

SOFIA (olhando-o agudamente)
... Parece que as coisas viraram...  (e faz um ges-
to, invertendo dois dedos da mão - o indicador
e o polegar - 180 graus - para enfatizar o que
diz e deixar claro que os dois inverteram posi-
ções)... Você todo arrumadinho e eu...
Ela parece que vai indicar a bolsa onde está o
vestido roubado que Leon flagrou-a esconden-
do. Leon corta.

LEON
Engraçado...  Você ficou muito mais bonita.
Sofia ri percebendo a cantada e já um pouco
embriagada.
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Abaixa o corpo no banco e levanta a perna ao
lado da mesa, decidida.

SOFIA
Uau !!!

LEON
‘Tou falando sério... Naquele tempo eu era meio
apaixonado por você, mas não te via como mu-
lher.
Sofia apoia a cabeça no cotovelo, num gesto de
desafio.

SOFIA
E agora?
Leon nada responde, mas olha de um modo que
acredita ser sedutor. Sofia desvia o olhar dele
após algum tempo e volta a beber.

SOFIA
Hoje não... Tenho que estudar... Senão vão cor-
tar minha bolsa.

LEON (irônico)
Que  bem comportada, hein ? ... Você só gosta-
va de se meter com cara mixo... Continua igual?
Sofia olha-o aborrecida e faz um gesto de “bye,
bye” com a mão.

SOFIA
Leon... Me deixa sozinha, vai !
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5- RUA DE PINHEIROS / EXTERIOR / DIA

Travelling acompanha Sofia e Leon, que
caminham pela rua. Sofia vem com a capa no
ombro, às vezes coloca um pé na guia e o outro
no leito da rua. Leon vem um pouco atrás, mãos
nos bolsos, caminhando de maneira displicente.
Traçado irregular ao caminhar, às vezes
chutando um objeto.

LEON
Sabe... Eu sempre acreditei em você... Da turma
você era a  única intelectual de verdade.
Sofia sorri desdenhosa e faz um gesto exagerado
de agradecimento.

SOFIA
Merci...

LEON
É sério... Os outros só faziam gênero...
Sofia dá um passo na direção da rua, como quem
fosse atravessá-la, e se aproxima da câmera.

SOFIA
A vida não vai me levar aonde ela quiser. Não
eu. Sabe, às vezes eu pensava em você, que es-
tava em algum outro lugar, mas que era como
eu... Um companheiro... No fim...

LEON
E você acha que é você quem faz o teu desti-
no?!
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SOFIA
Eu pelo menos tento.

LEON (após uma pausa)
Uma época, eu fui morar no Mato Grosso, em
Xavantina. Sem luz, sem televisão, sem jornal...
Fora da civilização. Era um grupo de doze. No
fim de um ano, só sobrei eu. Aí eu peguei a
mochila e voltei. E, no trem, percebi que a or-
dem é uma coisa muito forte, muito antiga, e
que eu sou muito só e muito fraco.

SOFIA (olhando-o detidamente)
Você virou um puta conformista, Leon:

LEON (sorri)
Pode ser. Mas se alguém quiser voltar pra
Xavantina comigo... O sonho continua por lá.
Diz isso enquanto pousa, quase temeroso, a mão
direita no cabelo de Sofia.

SOFIA (tirando a mão dele com um gesto
brusco)

Cai na real, Leon! Vai cuidar da lojinha e procu-
ra uma moça bem prendada pra fazer tua co-
midinha.
Passa a caminhar um pouco à frente dele, cabeça
ligeiramente para baixo.

SOFIA (falando baixo)
Pena que você não é mais aquele desvairado...

LEON (sem ter escutado direito)
Como é que é?
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SOFIA (parando de andar)
Esquece... Qualquer hora eu te ligo.
Sofia deixa-o parado e sai andando com rapidez.

LEON (gritando)
Ei, você não tem meu telefone.

SOFIA
Não precisa. Eu te acho.

6. REPÚBLICA / EXTERIOR E INTERIOR /
ENTARDECER, QUASE NOITE.

Plano geral da fachada do sobrado, vendo-se, à
distância, os quartos de Sofia (no andar superior)
e Marina (no inferior), ambos iluminados. O
quarto de Marina é iluminado apenas por um
abajur. No de Sofia, ao contrário, a luz é clara e
vem do teto. Trata-se de uma rua escura e a
frente da casa é, também, pouco iluminada.
Tem-se a impressão de relativo abandono. A luz
do céu é mais intensa, neste momento de
crepúsculo, do que da própria casa (exceto pelo
quarto de Sofia). Desde o início do plano ouve-
se uma música relativamente tenebrosa.
O plano se abre em geral e a câmera se aproxima
lentamente do quarto do andar inferior, o de
Marina:  vê-se em primeiro plano, junto à janela,
uma mesa de estudos. Sobre ela, além de livros
e papéis, uma vitrola com um disco em
movimento.
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Atrás da mesa, pode-se ver a cama e algumas
almofadas no chão, sobre as quais, no momento,
Marina está recostada: ela tem o ar entorpecido;
deduz-se  que pode estar fumando um charro.
Nas paredes, há ver inúmeros objetos indígenas
pendurados (lanças, cocares, etc.) confrontados
a alguns posters, ou bem evocando paisagens,
ou bem referindo-se a direitos humanos. Marina
- estudante de Antropologia - atualmente
prepara tese de doutoramento - e estes objetos
ela os trouxe de uma tribo do Xingu onde fez
pesquisa de campo.
A câmera, após mostrar o quarto, sobe em
movimento de grua até o andar superior,
penetrando no quarto de Sofia.

7. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / ANOITECER

Diante de um espelho, Sofia experimenta o ves-
tido que roubou na seqüência 2. O quarto é visi-
velmente mais modesto do que seus vestidos,
embora bastante amplo. O armário é improvi-
sado, na verdade uma arara onde se encontram
penduradas as roupas. Uma estante de livros
também foi improvisada (feita com tábuas e ti-
jolos, ocupa uma das paredes inteira). Uma cama
bastante simples se encontra no lado oposto à
estante. Na estante pequenos quadros misturam-
se a posters (um deles de Marlene Dietrich) e
anotações escritas e coladas na parede com du-
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rex. Tudo denota certo rigor intelectual. Na
mesa, livros (alguns abertos) e pilhas de papel.
Perto dos livros, sobre a mesa, junto a uma má-
quina de escrever, uma garrafa de vodka, colo-
cada discretamente.
Contraste entre a futilidade do guarda-roupa
(e outros utilitários femininos que se encontram
em um pequeno armário colado na parede, e
onde também se encontram  misturados gêneros
alimentícios tais como café e bolacha) e o tom
austero do restante, apesar da relativa bagunça.
Ouve-se o ruído de alguém batendo à porta.
Sofia solta o vestido sobre a cama e vai atender.
Abre a porta. Quem entra é Adriana, jovem
colega de Sofia - na casa dos 20 anos - que a
tudo observa com curiosidade e timidez como
se nunca tivesse entrado lá dentro e não tivesse
maior intimidade com Sofia.

SOFIA
Entra...

ADRIANA
Desculpa te incomodar... eu nem queria...

SOFIA (cortando)
Entra, deixa de coisa.
Adriana entra, a princípio parece pouco à
vontade.

ADRIANA (dois ou três passos para dentro,
olhando ainda para tudo)
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É que... Eu... ‘Tava a fim de fazer um café, mas
meu pó acabou. Dá pra emprestar um pouco?
O início da frase é hesitante, sem jeito, dando a
entender que se sente intimidada; mas seu ges-
to inequívoco: parece se sentir fascinada por
Sofia e o café é um mero pretexto.
Sofia nem responde, vai direto até o pequeno
armário e pega um pacote de café. A câmera
fica com ela.

ADRIANA (off)
‘Cê ‘tá escrevendo sua tese?
Sofia se volta, confirmando com a cabeça.
Plano de Adriana que, sem mexer em nada, bra-
ços cruzados, olha curiosa para a mesa de traba-
lho de Sofia, onde há uma máquina de escrever
com papel, livros e os demais objetos descritos
acima. Sofia entra em quadro com o pacote de
café, que entrega a Adriana.

ADRIANA (mostrando o pacote, já em suas
mãos)

Quer tomar também?

SOFIA (quase estranhando a pergunta)
Legal!
(Durante toda esta seqüência ouve-se a mesma
música da seqüência 6, que pode ser Uma Noite
em Monte Calvo).

8. COZINHA / INTERIOR / NOITE

Ouve-se outra música do mesmo autor, que pode
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ser No Rol do Rei da Montanha, apenas  agora o
volume é mais alto.
Adriana passa o café, junto ao fogão. Sofia está
sentada numa mesa da cozinha (fórmica). Ficam
um tempo em silêncio.
Abruptamente, Sofia se levanta e, sem esconder
a irritação, fecha a porta de passagem da
cozinha para o corredor do andar térreo.

SOFIA (voltando para junto à mesa)
A outra aí bem que podia se mancar... Escutar
essa música mais baixo...

ADRIANA (cortando)
Sobre o que é a tua tese?

SOFIA
Arte e Cristianismo em Nietzsche.

ADRIANA (como se não tivesse ouvido a res-
posta)

Engraçado... Até hoje falam de você... Do tem-
po em que era vice-presidente do Centro Aca-
dêmico... Você era combativa...
Sofia dá de ombros.
Adriana acaba de passar o café; coloca-o em
xícaras (fala ao mesmo tempo).

ADRIANA (apontando o açúcar)
Muito ou pouco?

SOFIA
Sem açúcar. Pra cortar o porre...
Adriana traz duas xícaras de café até a mesa. Já

Untitled-3 22/9/2009, 16:45249



250

fala enquanto vem em direção à mesa, onde em
seguida senta-se.

ADRIANA
Desculpa... Mas eu acho esquisito... De repente
você larga tudo, se esconde aqui, quase não fala
com ninguém e estuda uma coisa tão fora do
mundo...

SOFIA (surpresa, quase ofendida)
Fora do mundo?!

ADRIANA
Não... Quer dizer... Pode ter interesse pra você...
Mas eu acho que na vida tem tanta coisa práti-
ca pra resolver.

SOFIA (sempre em cima, cortando)
O que, por exemplo?

ADRIANA
Sei lá... Eu faço Psicologia...
Nesse instante, no áudio, acaba a música. Sofia
faz uma expressão de alívio. Adriana não se
interrompe. Logo em seguida, começam sons
tribais.

ADRIANA
Acho que se entender um pouco mais o que se
passa ao nosso lado, com as pessoas, com a soci-
edade, posso dar uma contribuição pra... Sei lá...
Pras coisas melhorarem... O Rubinho também
acha isso...
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SOFIA
Vai em frente... Se você conseguir entender essa
espécie de merda, parabéns...

ADRIANA
É engraçado... Eu não te entendo... Esse teu
pessimismo...
Enquanto diz isso, Adriana senta-se. Ao terminar
a fala, coloca o cotovelo na mesa e o queixo
sobre a mão, como quem procurasse,
sinceramente, entender.

ADRIANA
Você não acha que ‘tá muito conformista, não?

SOFIA

(colocando-se à altura dela e encarando-a)
Gostei do teu café.
O último plano é fechado (PP) em Sofia. O
campo se abre, mostrando Sofia que sai da
cozinha na direção do corredor. Um tempo
depois, Adriana pega o pó de café e sai atrás
dela.

9. CORREDOR INFERIOR / ESCADA / INTERIOR /
NOITE

Adriana, andando rapidamente, alcança Sofia.

ADRIANA
Ei, esqueceu teu café.
Nesse instante estão frente ao quarto de Marina,
de onde vêm os sons tribais.
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Sofia volta-se e pega o pacote, que Adriana tem
estendido.

ADRIANA
‘Brigada...

SOFIA (seguindo caminho)
Desculpa... É que  hoje eu ‘tou meio de mau
humor...
Acaba de dizer isso e vira-se com raiva na direção
da porta de Marina.

SOFIA
Saco...
Dizendo isso, desfere forte pontapé na porta
do quarto de Marina. Começa subir a escada,
seguida por Adriana.

SOFIA
Ainda tenho que me arrumar. Vem um coió sair
comigo hoje.
As duas estão no alto da escada. Vê-se todo o
corredor inferior da casa, além das escadas. De
maneira que, quando elas se encontram prestes
a desaparecer, é que Marina entra em quadro
abrindo a porta de seu quarto, visivelmente
entorpecida, com olheiras e olhando para todos
os lados.

MARINA

(sem entender de onde veio o chute)
Ei, qual é, hein?
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10. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Sofia e Adriana ganham o corredor superior e
chegam em frente ao quarto de Sofia.

ADRIANA
Vai ver que ‘cê tem razão... Teu tempo foi me-
lhor... As pessoas eram mais conscientes...

SOFIA
Eram um bando de babacas, pensavam que sa-
biam de tudo... E não sabiam de nada...
Sofia fala e entra no quarto. A outra permanece
na soleira.

11. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

Plano aberto, dando seqüência à movimentação
anterior. Sofia, enquanto fala, começa a tirar a
roupa (não é o mesmo vestido da seq.1, mas algo
mais confortável, de ficar em casa, tipo bata).
Em seguida, veste o vestido que está sobre a
cama. Adriana parece um pouco inibida com o
à vontade de Sofia.

SOFIA
Ficavam o dia inteiro se culpando porque esta-
vam vivos. Porque não estavam na cadeia. Meu
Deus, que saco!

ADRIANA (sempre na soleira)
É... Foi uma geração sofrida.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45253



254

SOFIA (com raiva)
Geração de babacas... Sabe o que é um bando
de gente que se acha melhor que o resto do
mundo?
Diz isso indo até a garrafa de vodka e, ao
terminar a fala, toma um  gole rápido.

ADRIANA
Pelo menos tinham esperança.

SOFIA (sentenciosa, de dedo em riste)
A esperança era a desculpa!
Só então se dá conta de que Adriana permanece
parada, encostada à soleira da porta.

SOFIA
Entra...
Adriana entra, fechando a porta.
Sofia, já com o novo vestido, dá uma volta sobre
si mesma, se exibindo para Adriana e para o
espelho.

SOFIA
Que tal?

ADRIANA (se aproximando)
Legal... Meio exuberante, mas bonito...
Sofia se olha no espelho, aperta e ajeita o
vestido daqui e dali. Testa um outro ponto para
a barra. Adriana não se preocupa com isso. Volta
a atacar.
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ADRIANA
Desculpa eu te fazer a pergunta, mas ninguém
entende onde você arruma dinheiro pra com-
prar essas roupas...

SOFIA (mostra o novo lugar da barra)
Sabe qual o ponto certo? Aqui.

ADRIANA
É... (e volta ao assunto) O Rubinho até falou que
esses caras que saem com você...

SOFIA (cortando e dando mostras de que ouve
a arenga)

O Rubinho é esse menino, teu namorado?

ADRIANA
É... Mas ele não tem nada a ver... Falou por fa-
lar... De bobeira...

SOFIA (perscrutando-a)
Ele é meio bobo, não é não?
Adriana passa a mão  pelos cabelos, pouco à
vontade.

SOFIA
E você? Pensa o que de mim?

ADRIANA
Nada. Sei lá. Cada um leva a vida como quer...
Sofia vai até ela, levando uma escova de cabelo
nas mãos, faz uma rápida carícia no rosto de
Adriana.
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SOFIA (baixo, porém veemente)
O seu namorado... Manda ele se foder... Em meu
nome...

12. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Plano de Rubinho que sai do banheiro, vestindo
apenas calça e trazendo um jornal nas mãos.
Ouve-se  ruído de descarga que acabou de ser
puxada. Rubinho caminha na direção do quarto
de Adriana. Quando está junto ao batente da
porta, vê Adriana saindo do quarto de Sofia.
Pan. até Adriana que vem na direção de seu
quarto. Rubinho encosta-se na parede, com ar
insatisfeito.

RUBINHO
Qual é? Me esqueceu aqui?

ADRIANA
‘Tava falando com a Sofia.

RUBINHO (desconfiado)
Hum. Falando o quê?

ADRIANA
Ai Rubinho pára de pegar no meu pé.
Diz isso e, resoluta abre caminho na direção de
seu quarto, entrando.

13. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE
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O quarto de Adriana é mais organizado que o
de Sofia. Armários, livros e cadernos encontram-
se dispostos com mais harmonia. O arranjo é,
no geral mais feminino, permitindo-se a
presença de alguma planta ou flor. Colorido
delicado, pouco chocante, tanto nas cores dos
móveis quanto nos quadros e posters da parede.
Chama  a atenção, em uma das paredes, a
presença de um pôster com a foto  da própria
Adriana. No chão, em um canto, uma balança
para controlar o peso. Ela não tem cama,
propriamente, mas um colchão ortopédico
colocado sobre um tatame.
A ação se abre com Adriana entrando em seu
quarto, e seguindo até o armário. Rubinho a
segue, prosseguindo a ação da seqüência
anterior.

RUBINHO
Não é pegar no pé. Não quero é ver você de
amizade com a bandidona aí do lado...

ADRIANA
Ah, vai Rubinho... ‘Cê nem conhece ela (emen-
da, antes que ele possa responder, enquanto
escolhe roupa para vestir) Que que nós vamos
fazer hoje ?

RUBINHO (aponta a cama)
Vamos ficar aqui.
Rubinho vai até ela, tenta abraçá-la. Ela se livra
e volta-se para ele.
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ADRIANA
Pô, eu não ‘tou a fim, Rubens... Vamos sair...
Pegar um teatro...  ‘Tá  passando uma peça do
Brecht...
Rubinho se conforma com a rejeição e vai se
sentar na cama. Chama-a, sedutor, com os braços
estendidos. Ela, pouco a pouco, cede e vem.

RUBINHO
Ah, nem vem... Hoje não tou pra Brecht... ‘Tou
pra você...
Ela aceita a sedução, vindo até Rubinho e
ajoelhando-se junto a ele.

ADRIANA (um pouco angustiada)
Por que você força a barra?

RUBINHO (coloca a mão no corpo dela e co-
meça a acariciá-la)

Não confia em mim?
Adriana cede, faz sinal de que sim com a cabeça.
Aninha-se entre os braços dele vagarosamente.
De repente, ele começa a ficar ausente,
desligado do que acontece.

RUBINHO
Com quem ela vai sair hoje?

ADRIANA

(tirando a cabeça do colo dele, meio surpresa)
Ela, quem?
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RUBINHO
Tua vizinha (faz um sinal com o dedo apontan-
do o quarto de Sofia).
Adriana recua, levanta-se indignada. Dá de
costas para ele e caminha dois ou três passos,
passando a mão na nuca e mexendo no cabelo,
enquanto fala.

ADRIANA
Rubinho, você é tão preconceituoso... tão
machista.
Adriana senta-se em uma cadeira, sempre de
costas para Rubinho.

RUBINHO (levanta-se ágil)
Ah, eu? Então não é verdade?

ADRIANA
Você não sabe de nada... Ela é uma mulher
fascinante... Tem um desespero naquele jeito
dela... Uma verdadeira angústia... Dá um pouco
de pena. Mas ela tem muita coragem, também.

RUBINHO (cético)
Sei. É do tipo que resolveu abrir caminho na
marra.
Rubinho aproxima-se dela por trás, segura-a
pelos cabelos e puxa a cabeça de Adriana para
junto dele, enquanto fala.

RUBINHO
O que interessa é a prática... O resto é
subjetivismo.
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Adriana volta-se para ele, perplexa, livrando os
cabelos.

ADRIANA
Você não pode falar nada. Nunca trabalhou...
Tem um puta pai rico...
Ele não se abala. Ajoelha-se junto a ela, coloca
a mão em seus ombros.

RUBINHO
É diferente... Eu não ligo pra grana. Não vivo
pra ser herdeiro.
Rubinho assume um jeito deliberadamente
malandro, desabotoa os botões da blusa de
Adriana, arranca-a fora.

ADRIANA
Ah, vai, Rubinho, você vive de mesada.

RUBINHO (se irritando)
E é graças a isso que posso militar, panfletar
porta de fábrica, enfrentar o sistema, escrever
poesia para os operários...

ADRIANA
Nunca vi um puto de um operário lendo o que
você escreve. Nenhumzinho.
Rubinho cala-se. Coloca a mão na cintura de
Adriana e desabotoa sua calça.

RUBINHO (durante a ação)
Desculpa, eu não ‘tou preocupado com isso
agora.
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Ele começa a baixar o zíper da calça de Adriana.

ADRIANA (afastando-se)
Mas eu ‘tou. Então vamos ao teatro, combater a
alienação...
Ouve-se alguém bater à porta. Adriana levanta
rápido o zíper da calça. Rubinho faz um gesto
inconformado.

RUBINHO
Ser que a gente nunca tem sossego nessa casa?
Adriana coloca a camisa de Rubinho (tipo
camiseta), ao avesso, que se encontrava na
guarda da cadeira e vai atender a porta.

RUBINHO
Deixa bater...

ADRIANA (enquanto se veste)
Fica tranqüilo... já dou um jeito nisso... (e, para
a pessoa que bate à porta) Já vai!
Caminha até a porta, tentando se recompor.
Abre-a. Dá de cara com Sofia, que já veste outra
roupa, nenhuma das anteriores. Está exagerada-
mente retumbante.

SOFIA (Mostrando-se, qual manequim)
Que tal?

ADRIANA

(fazendo-a entrar mais para a luz do quarto)
Deixa eu ver ... tá ótimo.
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Sofia vem trazendo a mesma garrafa de bebida
já vista anteriormente em seu quarto. Olha para
tudo por uns instantes (Rubinho já está semi-
estirado no colchão, lendo um livro); depois,
perscrutante, para Adriana.

SOFIA
Que cara chateada...

ADRIANA (sem jeito)
Eu?

SOFIA
Que que tem de errado com você, hein?

ADRIANA (despistando)
Nada...
Rubinho chama a atenção para si, no fundo do
quarto.

RUBINHO
Acho que é porque tem gente demais aqui...
Sofia e Adriana voltam-se para ele. Adriana faz
cara de quem está furiosa; Sofia tira de letra.

SOFIA
Você ‘tava de saída, meu bem?
Rubinho não responde. Enfia a cara no livro.
Sofia volta-se para a Adriana.

SOFIA
Atrapalhei alguma coisa?

ADRIANA (mentindo)
Nada...
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RUBINHO (sarcástico)
‘Magina...

ADRIANA (revoltada)
Quer parar com isso, Rubens? Entra, Sofia.
Sofia entra de vez e ocupa uma cadeira. Rubinho
procura comunicar-se com Adriana através do
olhar, mas ela finge não perceber nada.
Sofia, tão logo se senta, desarma o sorriso que
tinha nos lábios. Oferece bebida a Rubinho,
olhando-o fixamente.

SOFIA
Quer um pouco?
Rubinho faz um gesto de recusa e volta a ler.
Sofia passa a mão no pescoço. Adriana tem as
mãos entrelaçadas, agitando-as. Está sem jeito.

ADRIANA (procurando assunto)
Que que houve ? Teu amigo não vem?
Sofia finge que não escuta a pergunta. Tira um
par de brincos da bolsa e oferece a Adriana.

SOFIA
Trouxe pra você.
Plano de Adriana, que abre um sorriso  e vem
até Sofia. Pega os brincos da mão da amiga e
vai colocando-os, enquanto se dirige até o
espelho. Se contempla e pede a opinião de
Rubinho.

ADRIANA
Que ‘cê acha?
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RUBINHO (olhando com desprezo)
Não tem nada a ver com você.
Adriana se contempla no espelho. Feliz.

ADRIANA
Pois eu acho que tem tudo.

RUBINHO (sempre sarcástico)
No estilo cortesã...
Sofia entorna um gole de vodka.

SOFIA
O que toda mulher quer ser é uma grande cor-
tesã... Será que um cara sensível como você não
percebe isso?
Enquanto discutem, Adriana pega o vestido que
havia separado anteriormente e coloca-o sobre
as roupas que veste. Em seguida retira a calça
jeans.

ADRIANA (para Rubens e sem interromper a
ação)

Porque você não mostra tuas poesias para So-
fia?

RUBINHO (reticente e subitamente indefeso
para Sofia)

Besteira... Escrevo para mim mesmo... Nada sé-
rio...

ADRIANA
Deixa de mentira... ‘Cê até queria publicar...
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Inconformado com a confidência, Rubinho le-
vanta-se preguiçosamente, indo até a escrivani-
nha. A câmera o acompanha, deixando as duas
mulheres em off.

ADRIANA (off)
Que tal?

SOFIA (off)
Só que ainda não é isso... Vai precisar de um
vestido diferente... Mais habillée...
Rubinho, que na escrivaninha de Adriana
recolheu uma série de papéis com seus escritos,
volta e entrega-os a Sofia, quando o diálogo
chega ao fim.

SOFIA (em continuação)
...Depois a gente cuida disso...
Sofia recolhe os papéis que Rubinho lhe entrega
e levanta-se, indo até a janela e ficando de
costas para os dois. Rubinho chama a atenção
de Adriana e, através de gestos, põe-se a
perguntar se afinal Sofia vai embora ou não.
Adriana coloca um dedo sobre os lábios, fazendo
sinal para que ele fique quieto.
Ele não obedece e pede-se a executar uma
mímica agitada, quase convulsiva. Está nisso,
quando Sofia volta-se inesperadamente.
Ele interrompe a gesticulação. Sofia vem até ele
e devolve-lhe os originais.
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SOFIA
OK.

ADRIANA (ocupada consigo mesma)
Gostou?

SOFIA
É legal... Tem estilo...’Cê estuda o quê?

RUBINHO (meio ressabiado, meio comprado)
Jornalismo... Mas é só para ganhar a vida...O que
eu gosto mesmo...
Buzina de carro, que se ouvia desde o instante,
torna-se mais audível. Sofia volta-se, parecendo
preocupada.

SOFIA
Pronto... É ele...
Pega sua garrafa e vai até a porta, como que
conformada. Faz  meia-volta para se despedir,
abrindo a porta. Já  meio fora do quarto, acena
um adeus com uma das mãos.

ADRIANA (off)
... E ‘brigada pelo brinco...
Sofia faz uma espécie de continência para
Adriana e dirige-se a Rubinho.

SOFIA
Et je m’en vais / au vent mauvais / qui m’emporte
/ deçà, delà / pareille à la feuille morte...
Termina de falar e fecha a porta. A câmera fica
em Rubinho e Adriana, ainda olhando para a
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porta do quarto. Rubinho volta-se e comenta,
com ar superior.

RUBINHO
Baudelaire...
Plano de Adriana, sozinha, pensativa.

ADRIANA
Olha, eu acho essa garota um mistério.
Plano de Rubinho.

RUBINHO
Tem cabeça...

ADRIANA (fazendo expressão de entojo)
... Só porque falou bem das tuas poesias... Até
dois minutos ‘tava chamando a menina de pira-
nha.
Rubinho vem até ela (os dois passsam a aparecer
no mesmo enquadramento), braços abertos,
como que dizendo “que culpa  eu tenho de ser
bom?”. Adriana, num repente, chuta o traseiro
de Rubinho, que fica pasmo.

RUBINHO
Pô... Qualé?

ADRIANA
Não percebeu que ela só quis ser gentil?

RUBINHO
‘Cê’ tá é com ciúme... Nunca conseguiu sacar
minha cabeça...
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Adriana o encara, meio desapontada. Rubinho
puxa-a até a cama. Ela tenta resistir.

RUBINHO (lascivo)
Você é mais gostosa do que ela.
Adriana se aborrece com o comentário. Livra-se
de Rubinho e vai ate o espelho onde, com ar
contrariado, fica estudando maneiras de
arranjar o cabelo. Rubinho chega por trás e
abraça-a.

RUBINHO
Não fica chateada... Eu te acho mais feminina...
Mais sensual...

ADRIANA (livrando-se e encarando)
Sabe, Rubens, tem hora que eu acho que não
dá mais.

RUBINHO (surpreso)
O que, não dá mais?

ADRIANA (explicando o óbvio)
A gente... Não dá mais certo...

RUBINHO (recua, furioso)
Ela que andou te pondo idéia na sua cabeça...

ADRIANA (bem desanimada)
Ai, Rubinho... ‘Cê é tão criança...

RUBINHO
Eu? Você é que deu pra ficar encucada, que nem
a nossa amiga aí embaixo.
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O último plano é filmado da janela, do lado ex-
terior, de tal modo que, quando Rubinho diz
“que nem nossa amiga aí embaixo”, a câmera
começa descer em movimento de grua.

14. QUARTO DE RENATA / INTERIOR - EXTERI-
OR / NOITE

A seqüência se abre com último plano da
seqüência anterior. A câmera desce em
movimento de grua, mostrando, ao chegar, a
janela do quarto de Renata. Esta está próxima
à janela. Seu rosto quase não se move, tem os
olhos fechados, ligeiros movimentos de corpo.
Ouve-se uma música, com a qual  seus
movimentos estão sintonizados. Logo depois ela
se movimenta, distanciando-se. Está com uma
malha de balé e dança. O espelho do armário
está à mostra, indicando que ela o toma  por
baliza.
O quarto de Renata é  o mais ajeitado de todos,
denotando um sentido de organização e um tom
decorativo mais acentuado que os demais. Ela
estuda Pedagogia e veio da mesma cidade de
Adriana. Obviamente, as duas são bastante
ligadas. Renata é a mais prática e menos
intelectual do grupo. É muito bonita, embora
pareça não se dar conta disso. É jovem
problemática, de difícil contato; da mesma idade
mais ou menos de Adriana aparentemente tem
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um problema de ordem sexual, pois se esquiva
todas as vezes que surge oportunidade de
namoro.
Seu quarto é o único com aparelho de TV
(pequeno, portátil). A escrivaninha, os armários,
a cama, tudo combina. Os livros da improvisada
biblioteca são menos numerosos do que nos
outros quartos e ocupam lugar menos
proeminente. Na parede, entre outros adornos,
uma folhinha com reproduções de pinturas (de
alto nível, aliás). Na escrivaninha muita
organizada, uma bomba contra asma; um
pequeno bolo de papéis anotados e contas a
pagar ( tipo água, luz, telefone) e uma
calculadora eletrônica, além de livros de estudos.
No final do plano-seqüência com grua, a câmera
penetra ligeiramente no ambiente. Renata,
solta no quadro dança livremente e de modo
muito bonito, embora, vez por outra, detenha-
se e respire fundo, como se tivesse problemas
respiratórios.

15. CARRO DE MAURÍCIO / INTERIOR - EXTERIOR /
NOITE

Plano noturno da rua Teodoro Sampaio, em PV
do carro: vê-se região onde predominam os
luminosos espalhafatosos.
Corte para interior do carro. Maurício à direção.
É um rapaz bem apessoado, do tipo convencio-
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nal. Usa terno (ou  conjunto esportivo com gra-
vata) e tem jeito de sedutor (ou atitude de se-
dutor, no momento). Maurício fuma, sem tirar
as mãos do volante. Em dado momento, olha
para Sofia, que está a seu lado.
Ele sorri discretamente. Sofia, subitamente,
arranca o cigarro da mão de Maurício. Fica com
o cigarro em suas mãos por um instante, como
se fosse fumá-lo. Logo, porém, com um gesto
brusco, joga o cigarro pela janela. Maurício tira
as mãos do volante e franze o cenho, num gesto
discreto de insatisfação, mas logo se recobra.

MAURÍCIO
Pra onde eu te levo?

SOFIA (indiferente)
O carro é teu.

MAURÍCIO
Aonde você quer ir?

SOFIA (quase entediada)
Aonde você quiser.
Maurício faz um gesto de satisfação, ao mesmo
tempo um pouco encabulado, sem perceber a
hostilidade da moça.
Maurício encosta o carro no meio fio e faz a
pergunta.

MAURÍCIO
Então vamos pegar a Raposo Tavares ?
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Ela concorda com a cabeça e com um ar de des-
prezo.

MAURÍCIO
Conheço um motel que você vai adorar. Deixa
comigo.
Sofia olha para fora, sem responder.
O carro pega uma rua à  esquerda e desaparece.

16.REPÚBLICA / QUARTO DE RENATA / INTERI-
OR / NOITE

O plano filmado da janela retoma o final da
seqüência 14.
Renata, em determinado momento, se detém
totalmente, contorcendo-se e sentindo falta de
ar: tosse. Vai até a escrivaninha, onde está a
bomba para asma e injeta-a na boca.
Um instante depois, parece aliviada. Deixa a
bombinha e encosta-se na escrivaninha. Sua mão
vai se recostar justamente sobre um pequeno
bolo de papéis anotados e contas a pagar (tipo:
luz, água, telefone) e uma calculadora
eletrônica. Ela pega as contas e começa a
examiná-las, quando o telefone toca. Ela vai na
direção da porta, levando as contas consigo.

17. ESCADA E CORREDOR INFERIOR / INTERIOR
/ NOITE
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Renata chega junto ao telefone (que fica mais
ou menos em frente ao quarto de Marina), que
toca. Atende-o.

RENATA
Alô ?
Ela escuta por um instante.

RENATA (responde)
A Marina? É aqui que ela mora, mas não está,
não. (tempo)... Não, ela foi viajar, parece que
pro Xingu...
Nesse instante, Marina, seu ar eternamente
entorpecido, aparece à porta do quarto.

RENATA (prosseguindo)
... Um lugar assim... Volta daqui a umas três se-
manas.
Marina percebe que a chamam e tenta chegar
ao telefone, mas Renata, mais ágil, diz um “boa
noite” e corta a ligação na cara dela.

MARINA
Qual é, hein?
Renata não responde, apenas lhe mostra
ostensivamente as contas.

MARINA
Sabe que podia ser o Rocha? Era voz de homem?

RENATA
Quando você pagar os atrasados (refere-se às
contas), eu digo.
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Renata diz isso dando meia volta e ganhando a
escada. Marina, embaixo, resmunga.

MARINA
Fresquinha.
Renata não se volta. Apenas faz um sinal
obsceno, compondo um círculo com o indicador
e o polegar.

MARINA (falando alto)
Vou sim! E com muito prazer.

18. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Plano da porta do quarto de Adriana. Ouvem-
se as vozes de Rubinho e de Adriana em off.
Logo em seguida, Renata entra em quadro. Ao
chegar à porta, ela parece decidida a bater, mas
- como ouve a conversa - prefere esperar por
algum tempo.

RUBINHO (off)
Vem aqui comigo.

ADRIANA (off)
Pára! Por que você não pega suas coisas e vai
dormir na sua casa hoje, hein?

RUBINHO (off)
Ih... Sabe qual é o mal? Você e essa menina, a
Renata, não perdem mesmo esse jeito de caipi-
ra... Gente que desconfia de tudo.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45274



275

ADRIANA (off)
Que que a Renata tem com isso?

RUBINHO (off)
Nada... Ultra-normal... Só que nem transar ela
consegue...
A partir da última fala de Adriana a câmera se
desloca em travelling de avanço, na direção do
rosto de Adriana, que enrubesce.

RUBINHO (off, em seqüência)
Fica aí jogada... E olha que ela não é de jogar
fora, não.

ADRIANA (off, muito irritada)
Ela é traumatizada com o sexo. Sabe o que acon-
teceu com ela em Marília?...
Nesse instante, Renata, completamente passada,
bate à porta do quarto, interrompendo a
conversa.

19. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

No quarto, em posição mais ou menos central,
Adriana e Rubinho escutam o bater na porta e
reagem com certo sobressalto (como que
adivinhando que pudesse ser Renata). Adriana
vai atender a porta.
Adriana abre a porta, dá de cara com Renata.

ADRIANA (sem jeito)
Oi.
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RENATA (ar de poucos amigos)
Oi...
Renata vai entrando, de cara amarrada.

ADRIANA
Que que houve ?

RENATA
Olha, eu não agüento mais essa Marina. Faz três
meses que ela não bota um tostão na casa.

ADRIANA (aliviada, pois pensava que ela iria
se referir a sua indiscrição)

Que bobagem, Renata... O trato é esse: quando
uma ‘tá a perigo, as outras ajudam.

RENATA
É, mas a D. Eudóxia avisou que vai aumentar o
aluguel outra vez... A coisa vai pesar... Com o
que eu tenho, só vai dar pra pagar o meu.

RUBINHO (que se colocou à distância, mete o
bedelho)

Por que você não arruma um coronel? Resolvia
o problema de todo mundo.
Renata enrubesce. Adriana fica indignada.
Ouve-se um ruído de telefone em off.

ADRIANA (cortante)
Cala a boca, Rubens... (e, voltando-se para Re-
nata) ‘Cê quer que eu leve um papo com ela?

RENATA
Pelo menos ela te respeita...
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Adriana passa a mão pelos cabelos, como que
tem um problema pela frente e procura solução.

ADRIANA
Tudo bem, Renata... A Marina é legal... Aquela
viagem pro Xingu é que deixou ela sem grana.
O telefone já  parou de tocar. Ouve-se a voz de
Marina em off, chamando por Adriana.

MARINA (off)
Adriana...

RENATA (com ar de desconfiança)
... Xingu... O que ela ganha vai pra erva.

MARINA (off)
Adriana?

ADRIANA (finalmente escutando)
Dá um tempo.
Diz isso e se encaminha para a porta, que ficou
aberta durante toda a seqüência. Ela ganha a
saída. Rubinho, ao mesmo tempo, aproxima-se
de Renata, sentando-se em uma cadeira e
pondo-se a observá-la, com os braços apoiados
nas costas da cadeira. Renata sente sua presença
e esnoba, indo para outro canto do quarto, onde
está a balança.

20. ESCADA E CORREDOR INFERIOR / INTERIOR
/ NOITE

Adriana desce a escada rapidamente.
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ADRIANA
Tou chegando.
Marina, de costas, segura o telefone nas mãos.

MARINA (para Adriana, que chega)
Eu ainda vou esgoelar essa jararaca.
Adriana se aproxima e tapa o bocal, tenta pôr
panos quentes.

ADRIANA (para Marina)
Calma... (destampa o bocal) Alô...

21.QUARTO DE ADRIANA E CORREDOR SUPE-
RIOR / INTERIOR / NOITE

Continuação da seqüência 19.
Detalhe da balança que existe no quarto de
Adriana. Pés de Renata entram em quadro e se
apoiam nela. O marcador sobe.
Plano de Renata fazendo um ar de
descontentamento.
Plano de Rubinho, contemplando-a.

RUBINHO
‘Tá um pouco gordinha... Mas eu gosto assim...
Renata sai imediatamente da balança.

RENATA
Alguém pediu tua opinião?

RUBINHO
Sabe que você é muito gostosinha pra ficar aí,
desperdiçada?
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Ela amarra a cara e vai para o corredor superior,
onde fica, parada, olhando de frente para o
quarto e, conseqüentemente, para Rubinho,
com ar emburrado e braços cruzados.

22. CORREDOR INFERIOR / INTERIOR / NOITE

Adriana ao telefone. Marina um pouco à
distância.

ADRIANA
Olha, cara, hoje não dá mesmo... ‘Tou com com-
promisso.
Fala em tom baixo e, volta e meia, olha para
cima, com medo de ser escutada.

ADRIANA
Nem amanhã... Faz o seguinte, deixa teu tele-
fone. Te ligo outro dia, tá?
Enquanto ela fala, Marina faz uma mímica,
levando dois dedos indicadores à cabeça e em
seguida apontando para cima, como a perguntar
se Adriana vai colocar chifres em Rubinho.

ADRIANA
Pode dizer... ‘Tou anotando sim...
Não está anotando nada, evidente.

23. CORREDOR SUPERIOR E ESCADA / INTERI-
OR / NOITE
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Rubinho chega à porta do quarto, consideran-
do Renata de alto a baixo, comparando as esta-
turas.

RUBINHO
Até que você ia caber em mim.

RENATA
Olha aqui, a Adriana é minha amiga... Eu conto
pra ela.
Ouve-se a voz de Adriana falando ao telefone,
mas não se distingue o que diz. Pouco antes de
Renata terminar a fala, ouve-se o som dos pés
de Adriana, que sobe as escadas.

RUBINHO
Sem escândalo... (e, falando bem baixo)... Bem
que no fundo você queria...
Pan para Adriana que chega ao topo da escada.
A câmera recua, acompanhando-a. Ela encontra
Rubinho e Renata, próximos um do outro,
Rubinho com ar sem jeito, passando a mão nos
cabelos; Renata com o mesmo jeito emburrado.

ADRIANA
Que que houve?

RUBINHO
Nada. Quem era?

ADRIANA
Nada. Uma amiga da escola.
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RENATA
Eu vou andando. A gente conversa mais tarde.
Renata olha de maus bofes para Rubinho e sai.
Adriana fica perplexa com a saída da amiga, faz
a volta em torno de Rubinho e vai entrando no
quarto.

24. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Ela entra, seguida por Rubinho, que fecha a
porta atrás de si.

ADRIANA (enquanto entra)
Que que ‘cê aprontou desta vez, hein?

RUBINHO

(cínico, com gesto de quem se exime)
Eu ?

ADRIANA
A menina já é problemática... Você quer piorar
a situação?

RUBINHO (ar malandro)
Problemática porque quer...
Adriana ouve o comentário, que parece magoá-
la. Suspira desanimada e vai até o colchão,
deitando-se aborrecida. Rubinho vem até ela,
agacha-se, mexe em seus cabelos. Ela se volta.

ADRIANA
Vai pro inferno... Vai...

Untitled-3 22/9/2009, 16:45281



282

Rubinho agora se levanta, puxando a compa-
nheira pelos cabelos.

RUBINHO (querendo controlar a situação)
Psst... Não responde assim...

ADRIANA (soltando-se)
Me deixa sozinha, Rubens.
Ele introduz uma das mãos dentro do vestido
de Adriana, que cede.

RUBINHO
Pô, Adriana... Eu preciso de você...
Adriana ensaia um ligeiro sorriso.

ADRIANA
Verdade?
Ele confirma com a cabeça e a puxa novamente
para si (atenção: desde a saída de Sofia, Adriana
continua com os brincos). Abre os botões da
blusa de Adriana.

ADRIANA
Então apaga a luz...
Rubinho não responde. Contempla-a. Em
seguida faz um sinal negativo com o dedo. Ela
procura fechar a blusa. Rubinho, com um gesto
brusco, arranca-a fora.

RUBINHO (dominando a situação, sussurrante)
De luz acesa, como eu quero... tá?
Ela concorda com a cabeça e vira-se de costas,
permanecendo encostada nele.
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Rubinho segura seus cabelos e puxa-os com es-
tudada violência.

RUBINHO
E você faz o que eu quiser, não faz?
Adriana concorda com a cabeça.

RUBINHO
Diz “faço”.

ADRIANA
Faço.

RUBINHO
Me olha.
Ela obedece. Ele solta os cabelos da moça e
segura seus braços.

RUBINHO
Eu transo com quem quiser, não transo?

ADRIANA
Transa.

RUBINHO
Inclusive tua amiguinha?

ADRIANA
Pode.
Rubinho empurra-a sobre a cama. Plano do rosto
de Adriana.
Corte para os dois na cama, cada um de um lado.
Clima pesado.
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RUBINHO (sentindo o clima)
Que que há?

ADRIANA
Nada... Você não me dá tempo...

RUBINHO
É que você me excita demais (há um tom cari-
nhoso em sua última fala).

25. MOTEL / INTERIOR / NOITE

Corte para PP de Sofia, apenas de sutiã e
calcinha, sentada numa cama de motel. Ela bebe
algo (alcoólico, naturalmente) e tem ar de
indiferença que se comunica com a insatisfação
de Adriana na seqüência 24. A câmera desce
pelo corpo de Sofia, em panorâmica, até
alcançar o joelho, onde Maurício, agachado lhe
faz carinhos com a boca.
Plano de Sofia, que passa a sorrir.
Plano aberto dos dois, com Maurício na outra
extremidade da cama, aos pés de Sofia.

SOFIA (meditando)
Subgerente de banco...
Maurício levanta a cabeça, interrogativo.

SOFIA
Quando é que eu ia pensar que ia cair tanto...
Diz isto sarcástica, impaciente.
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MAURÍCIO
Que que  tem de errado?
Sofia leva o pé ao rosto de Maurício.

SOFIA
Nada de mais.
E empurra o rosto dele com o pé. Maurício
aproveita o movimento e levanta-se, num salto.
Fica de pé só de cueca, à frente dela.
Encaminha-se em seguida até onde está a pilha
com suas roupas e pega um cigarro.

MAURÍCIO
E você? Que  que faz?

SOFIA
Picas.
Maurício, que acaba de levar o cigarro à boca e
está de costas para a cama, vira-se, assustado,
sem entender. Pergunta, quase temeroso.

MAURÍCIO
Piranha?!
Plano de Sofia que rí com a pergunta. Maurício
volta a se aproximar dela.

MAURÍCIO
Qual é a graça?
Sofia apoia o pé na perna de Maurício.

SOFIA
Eu estudo os homens.
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MAURÍCIO
Anatomia?

SOFIA
Filosofia... O nihilismo...
Maurício sobressalta-se e volta a andar como
barata tonta, de lá pra cá.

MAURÍCIO
Ah... Já vi tudo... Você deve ser dessas que vi-
vem com a grana do papai e acham que sabem
de tudo...
Plano de Sofia, que sorri. Ela se levanta. Vai até
uma mesa onde há uma garrafa de uísque e
serve-se.

SOFIA
Garanto que cê sabe trambicar melhor de que
eu.

MAURÍCIO
Sou um cara que veio de baixo... Órfão de pai...
E foi no batalho... Noite e dia...

SOFIA (cortando)
Tudo bem... Tudo bem...
Maurício diz sua última fala já  perto de Sofia.
Depois que  ela responde, pega o cigarro dele e
serve-se. Ele pega o cigarro de volta na marra.

MAURÍCIO
Tudo bem uma ova. Te convidei pra sair comi-
go... Aceitou... Agora vem, fica aí... Enchendo a
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cara... E nem tá a fim de nada...
Enquanto fala, ele também tenta tirar o copo
da mão dela. Ela se desvencilha e vai para o
outro canto do quarto. Maurício segue-a com o
olhar.

MAURÍCIO
Mulher inteligente... Liberada... hum!

SOFIA (voltando-se para ele, em tom de debo-
che)

Pois é... Que que ‘cê vai dizer no banco, né?

MAURÍCIO (vindo até ela, vermelho de raiva)
Vou dizer que te comi de todos os jeitos...
Ele toca nela, ameaçador.

SOFIA (sem se intimidar)
Que me fez gozar a noite inteira.

MAURÍCIO (desarmado)
Isso aí...
Sofia aproveita a proximidade do rapaz, larga
o copo de bebida na mão dele e coloca as duas
mãos no rosto de Maurício, fortemente. De
modo inesperado beija-o, com ardor. Quando
desfazem o beijo, Maurício está perplexo.

MAURÍCIO
Que que há ? Você é louca, é?

SOFIA (sedutora)
De vez em quando...
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Maurício, que durante o último diálogo apro-
veitou para deixar o copo e cigarro em um can-
to, chega a ela, preparando-se para outro beijo
e já acariciando-a. Ela o empurra para trás.

SOFIA
Por hoje chega...

MAURÍCIO (tenta agarrá-la)
Pô... Eu ‘tou precisando...

SOFIA (segura)
Não... Hoje foi só pra gente se conhecer. Você
acha que eu sou do tipo que vai transando com
o primeiro que aparece?
Maurício vira-se de costas, contendo a raiva, leva
as mãos ao estômago, ao fim de algum tempo.

MAURÍCIO
Eu ‘tou com fome...

26.COZINHA DA REPÚBLICA / INTERIOR /
NOITE

Marina, sentada à mesa, come alimentos
macrobióticos. O fogão , atrás dela, está
atulhado de panelas. Renata entra na cozinha,
trazendo seus mantimentos. Ignora a presença
de Marina. Coloca seus mantimentos na pia e
olha para o fogão. Percebe-se sua impaciência.
Olha para Marina.

RENATA
Eu precisava usar as panelas.
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MARINA (sem olhar para outra)
Sobrou rango... Pega aí...

RENATA
Eu quero a minha comida!

MARINA (largando o garfo, impaciente)
Mas você é fresca, hein? Que que  tem de erra-
do com essa comida?

RENATA
Não gosto... Além do mais a gente tem um tra-
to...

MARINA (imitando uma voz enjoada)
Sei... Quem usar a panela tem que lavar... (e,
voltando à sua voz) - Vai me desculpar, mas eu
não ‘tou a fim.
E continua a comer. Renata vem até ela,
bravíssima. Coloca as mãos nas cadeiras, em pose
de açucareiro.

RENATA
‘Cê por acaso pensa que é melhor que as ou-
tras, é?

MARINA (dando uma garfada)
‘Tá bom esse bife de soja. Pega lá...

Renata se enfeza, vai até o fogão e começa a
jogar as sobras no lixo, resmungando.

RENATA
Que saco...
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MARINA
Babaca...

RENATA
Babaca... Mas se não fosse eu essa casa virava
baderna.

MARINA (sem se alterar)
Ia ser uma boa... Podia transformar isso aqui
num belo bordel... Todo mundo dando... Eu ia
fazer o gênero Mata Hari (e faz gestos grandio-
sos, teatrais, “femme fatale”)...  A Sofia, dando
uma de Zelda Fitzgerald... Só enchendo a cara...
A preferida dos artistas incompreendidos... A
Adriana, aquela priminha do interior que se
perdeu na cidade grande... E madame Renata
só lá... Na caixa registradora... (e faz o gesto
correspondente).

RENATA (volta-se indignada, outra vez com as
mãos nas cadeiras).

‘Tá querendo dizer o quê?

MARINA
Quero dizer o que eu disse... Seu lugar é mes-
mo na contabilidade.

RENATA
E daí ? Eu tenho que amar muito um cara pra
transar...

MARINA (suspira)
Ai, ai.
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RENATA
E você, também, é só onda... Vive sozinha aí
pelos cantos... Metida com os teus fantasmas...
Marina detém-se, olha para Renata, torna-se
subitamente soturna.

RENATA (também se transformando)
Desculpa... Eu não queria te chatear.

MARINA (de si para si)
Nunca mais encontrei ninguém como o Ricardo
(agora volta a se dirigir a Renata) - Mas pelo
menos eu tento.
Renata, que até aquele momento já tinha
lavado as panelas, começando a preparar sua
comida, chega junto à outra e tenta reanimá-
la, ou simplesmente desculpar-se.

RENATA
Esquece, vai...

MARINA (dá de ombro e parece sair do transe
em que entrara)

Tudo bem... Não foi você que matou ele.

27. FRENTE DA REPÚBLICA / EXTERIOR / NOITE

O carro de Maurício estaciona. Sofia hesita em
sair.

SOFIA
Entra... Vem tomar um café...
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MAURÍCIO (ainda contrariado)
Melhor não...

SOFIA
Deixa disso.

MAURÍCIO (olhando para o relógio)
Já ‘tá tarde...
Sofia sai, contornando o carro e passando em
frente a Maurício. Ela abre a porta para ele.

SOFIA
Vem, pô!

MAURÍCIO
‘Cê não percebe que já encheu o saco?

SOFIA
Deixa de ser grosso. Vem. Eu quero levar um
papo...
Saem na direção da casa.

28. COZINHA DA REPÚBLICA / INTERIOR /
NOITE

Plano da cozinha. Agora, Renata come sentada
à mesa, enquanto Marina lava os pratos.

MARINA (um tempo depois)
Aquele telefonema, sabe quem podia ser? O
Rocha!

RENATA (dá de ombros)
Ah, vai... Faz um mês que ‘cê fala nesse Rocha.
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Acho que ele nem existe.
Marina olha feio e não responde. Sofia e
Maurício chegam à cozinha. Sofia observa o
ambiente silencioso.

SOFIA
Que que é? Algum velório?!
As duas olham para ela, mas não respondem.

SOFIA (abrindo espaço para Maurício)
Esse é o Maurício.
As duas outras olham para Maurício, surpresas
por ver alguém com paletó e gravata. Maurício
estende a mão para Renata, mas Sofia corta a
possível atenção de Renata em Maurício.

SOFIA
Renata, não tem comida pro rapaz aqui? Ele ‘tá
morto de fome.
Renata fuzila-a com o olhar. Maurício suspende
a mão, constrangido.

MAURÍCIO (para Sofia)
Sofia... Eu ‘tava só brincando...

SOFIA (sai da porta, indo até as panelas, no
fogão)

Deixa de coisa. Olha aí, ‘tá cheio de comida aqui.

MAURÍCIO
Não precisa se incomodar.
Sofia verifica que a comida ainda está quente,
tocando nas panelas.
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RENATA
É comida de dieta... hein?

SOFIA (se encaminhando para o armário à
procura de pratos e talheres)

É bom pra ele perder uns quilos.
Sofia pega um prato e aponta Marina com o
próprio prato.
Maurício parece desambientado.

SOFIA
Olha, essa aí é a Marina. Faz doutoramento em
Antropologia... Transa todas...
Maurício sai da porta e vem para dentro, no
sentido da pia, onde está Marina. Tem a mão
estendida como um coió, desde  que começa a
entrar. Ele encontra com Sofia no meio do
caminho. Ela se põe entre Maurício e Marina e
coloca o prato nas mãos de Maurício,
ordenando-lhe que se sirva.

SOFIA
Se serve. Tá tudo aí. (volta-se para Marina): -
Tem cerveja na geladeira?

MARINA
Tem chá.
Maurício, que está próximo ao fogão, olha
estupefato para Marina.
Marina enxuga as mãos e vai até a geladeira.
Maurício serve-se constrangido.
Sofia vai se sentar à mesa, perto de Renata. Tira
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os sapatos, queixando-se.

SOFIA
Esse sapato estraçalha meu pé.
Maurício chega junto à mesa, com seu prato
quase vazio.

SOFIA
Só isso? ‘Cê disse que ‘tava morrendo de fome.

MAURÍCIO (sempre constrangido)
Assim ‘tá ótimo.
Marina chega por trás de Maurício e coloca um
copo de chá de jasmin à sua frente.
Maurício olha para o copo, assustado, e a seguir
para Sofia.

SOFIA
Pode tomar. é de jasmim.
Ele toma um gole, temeroso. Vê-se pelo seu
rosto que acha o gosto estranhíssimo, talvez
péssimo.

MAURÍCIO
Ótimo. (e se afunda na comida, para limpar o
gosto).
Marina vem por trás dele e apalpa-lhe o bolso.
Maurício reage assustado.

MARINA
Tabaco.
Maurício olha alternadamente para Sofia e
Marina.
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SOFIA
Dá um cigarro pra ela.
Maurício puxa um cigarro do bolso e oferece a
Marina. Puxa o isqueiro, mas ela se afasta.
Enquanto os três continuam sentados à mesa,
Marina vai até o fogão (que deve ser tipo
magiclick) e acende o cigarro no fogo. Em
seguida vai para a pia enxugar e guardar pratos.

RENATA (para Sofia)
‘Cê não acha meio falta de educação fumar en-
quanto o outro janta, Marina?

MARINA (tirando uma baforada)
Acho.

MAURÍCIO (para Renata)
Tudo bem. Não me incomoda.

SOFIA
Claro... O importante é ele comer alguma coisa.
Não comeu nada até agora...
Maurício pára de comer, humilhado,
percebendo o segundo sentido da frase. Marina,
às suas costas, solta uma sonora gargalhada.

MARINA
Deu pra trás na hora H, garotão?

SOFIA (levanta-se, sapatos à mão e sai para o
corredor)

É uma longa história.
Diz isso saindo na direção do corredor. Marina
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vem com um talher e um pano de prato nas
mãos, posta-se à porta que dá  para o corredor,
com um sorriso irônico nos lábios, olhando
fixamente para Maurício.
Maurício afunda-se no prato e come.

MARINA
Engraçado...
Maurício levanta a cabeça, num misto de bronca
e não entender o se passa.

MARINA
... O terno...

MAURÍCIO
(quase explodindo, humilhadíssimo)
Porra! Que é que tem de errado comigo que
todo mundo resolveu cagar na minha cabeça?

RENATA
Eu não acho nada errado. Cada um se veste
como quer.

MARINA
Tá certo! Pra um careta tá muito certo.

RENATA (tomando a defesa do rapaz)
Pois eu acho o terno muito alinhado.
Neste momento ouvem-se os passos de Sofia,
que volta agora com sua garrafa de vodka na
mão.

SOFIA (assobia)
‘Tá fazendo o maior sucesso com a garota.
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Vai firme.
Diz isso e oferece a bebida, na garrafa mesmo,
com um gesto, a Maurício.
Este recusa com ar de poucos amigos. Sofia
repete o gesto na direção de Marina, que
também recusa.

MARINA
Não ‘tou a fim de misturar.

SOFIA (oferece a Renata)
Vai um gole, Renatinha?

RENATA
Não posso beber.

MAURÍCIO
‘Tá com alguma doença?

RENATA
Asma.

SOFIA (em cima)
Falta de dar.

RENATA (furiosa)
Por que você não se mete com a tua vida?

SOFIA
E não é verdade?

MARINA
Fica aí esperando o maridinho...

SOFIA
Tem medo da vida...
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(Esta parte final da seqüência: Marina e Sofia
são vistas separadamente, mas ocupando
sempre o mesmo lugar, Aproximadamente,
sempre em ligeira contra-plongée e debruçadas
sobre Renata, de modo a criar o efeito de
escárnio).
Renata olha desafiadoramente para Sofia e
Marina. Encara a garrafa de vodka  à sua frente.
Pega-a e, de sopetão, dá um gole gigante. Faz
cara feíssima, ao engolir a bebida. Deixa a
garrafa, abaixa o rosto por um instante. Volta a
olhar fixamente, agora com os olhos vermelhos,
mas ar desafiador.

RENATA
Quer saber o que mais? Não tenho medo de
nada!

MAURÍCIO (procurando e tentando pôr panos
quentes)

Calma... Ninguém quis dizer isso...

RENATA

(volta-se abruptamente para Maurício)
Você! Não ‘tá a fim de transar comigo?
Maurício ouve a proposta completamente
aparvalhado. Desvia o olhar para Sofia, que
sorri.
Plano geral, com os quatro em silêncio.

SOFIA (para Maurício)
Como é? Não vai dizer nada?
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MAURÍCIO (olha para todos, depois explode)
‘Cês são um bando de loucas.
E levanta-se, como quem vai sair. Sofia tranca-
lhe a passagem.

SOFIA
Olha... A menina não é de se jogar fora... ‘Tá te
convidando...

MAURÍCIO
‘Tá me achando com cara de quê? Nem conhe-
ço ela.

MARINA
Além do mais isso é um serviço público. Higie-
ne. Nem precisa conhecer.
Maurício olha, dá meia volta, coloca as mãos na
mesa, debruçando-se e dirige-se a Renata.

MAURÍCIO
‘Tá mesmo a fim?

RENATA
‘Tou.

MAURÍCIO (voltando-se para Sofia)
‘Tá nada. Isso aqui é um sanatório.

RENATA
Já falei que ‘tou. Fui com a tua cara.
E levanta-se, decidida. Vai até ele, puxa-o pelas
mãos.

RENATA
Vem comigo.
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Meio arrastado, Maurício sai com Renata, na
direção do corredor inferior.
Pan corrige para Sofia e Marina. Sofia sorri.

MARINA
Acho que a gente exagerou. Vai ser outro trau-
ma na cabeça dela.

SOFIA
Um a mais... Um a menos...

29. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Renata e Maurício entram no quarto. Ela deixa-
o imediatamente e vai até a escrivaninha. Pega
a bomba de ar, leva à boca e dá uma bombada.
Maurício, mãos no bolso e sem encontrar
posição, observa a operação meio de soslaio,
como se se tratasse de algo íntimo.

MAURÍCIO
Precisa de ajuda?
Renata, que tem a bomba na boca, responde
que não com a cabeça. Solta-a em seguida sobre
a escravaninha. Vai até a cama, abre-a.
Maurício vai até a escrivaninha, onde vê um livro
tipo “Psicologia da Atração Sexual”. Olha a capa,
olha para Renata, que não lhe dá atenção neste
momento. Arrisca a pergunta.

MAURÍCIO
Você ‘tá mesmo a fim?
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Renata acaba de arrumar a cama e olha-o sem
dar resposta. Vai até o armário, pega um
cobertor, um lençol e joga no chão.

RENATA
Você é capaz de dormir aí?

MAURÍCIO (apontando com o dedo)
Aí?

RENATA (tira a camisola do armário)
Tudo bem. Se não quiser, você vem pra cama,
eu fico no chão.

MAURÍCIO
Qual é a sua, hein?

RENATA (dá um passo na direção de Maurício
e começa a colocar a camisola sobre as roupas)
Pô. Será que você não é capaz de me quebrar
um galho?
E, uma vez colocada a camisola, tira as roupas
que tinha por baixo.

RENATA
... Não vê que essas aí ficam me enchendo o
saco? Eu não quero... Não tenho vontade...

MAURÍCIO (faz com as duas mãos gestos para
que se acalme)

Tudo bem... Tudo bem... Fica calma...
Renata já acabou de tirar as roupas que tinha
sob a camisola.
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Suas formas transparecem muito suavemente
sob a camisola. Fala de modo sedutor, sem se
dar conta disso.

RENATA (súplice)
Me quebra essa.

MAURÍCIO (conformado)
Vai... Vai... Acho que eu tenho mesmo cara de
otário...
Ele começa a tirar o paletó. Renata,
impulsivamente, se aproxima dele e, em
agradecimento, beija-o no rosto. Maurício
reage, discretamente feliz: não desprega os
olhos da menina, que após beijá-lo volta até o
armário. Ele está parvo. Renata, abre a gaveta
do armário e puxa uma peça de roupa.

RENATA
Quer uma calça de pijama?
Ele faz um aceno positivo. Ela joga a calça em
sua direção.

30. FRENTE DA REPÚBLICA / DIA

Plano de fachada da República. Música. Ligeiro
avanço da câmera.

31. REPÚBLICA - PÁTIO INTERNO / EXTERIOR /
DIA

A câmera mostra o pátio interno, nos fundos da
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república. O avanço da câmera prossegue, lento
como na seqüência anterior, cessando pouco
depois. Adriana e  Rubinho tomam banho de
sol.
Rubinho lê o jornal do dia, enquanto Adriana
se esfalfa em exercícios de ginástica (de tempos
em tempos passa a mão no próprio corpo, como
para conferir seu estado).
parece vindo da cozinha, com escandalosos
óculos escuros, vestindo biquini e uma toalha
para colocar no chão (Rubinho e Adriana têm
também toalhas e uma pequena cesta com
objetos tipo bronzeador. Sofia, ao chegar, passa
por ambos, cumprimentando-os. Estende sua
toalha um pouco adiante, ao lado da de
Rubinho, e se estende no chão. Enquanto ela se
acomoda, Rubinho tira os olhos do jornal e fixa-
os nela, até que chame sua atenção. Ao fim de
certo tempo, Sofia sente-se observada e desvia
a atenção para Rubinho.

RUBINHO (querendo sintonizar)
Crise brava hein ?
Fala isso apontando o jornal.

SOFIA
Eu não leio jornal.

RUBINHO
Nunca ? (sinceramente espantado).

SOFIA
Nunca.
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RUBINHO
Você fica por fora de tudo... Numa boa???

SOFIA
Fico.
Ao dar a última resposta, Sofia abaixa os óculos
escuros ligeiramente.
Em seguida, com um amplo movimento dos
ombros, retira a parte superior do biquini.
Plano de Rubinho que olha bestificado para a
cena. Ao fundo, Marina, também com trajes de
banho e trazendo um tacho com material para
depilação, surge à porta da cozinha, que dá para
o pátio,  e inicia a operação.

SOFIA

(ao ouvir o ruído do tacho sendo colocado no
chão, volta-se para onde está Marina e fala

em tom sarcástico)
Se enfeitando pro Rocha, é?

MARINA
Vai pro inferno, Sofia.
Marina acomoda-se na soleira. Sofia volta-se pra
Rubinho.

SOFIA
Sabe o que o nome Sofia quer dizer? Saber.
E, de maneira a um tempo sedutora e
desafiante:

SOFIA
Eu sei até o que as pessoas estão pensando...
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Sofia chama-o para perto de si com um movi-
mento de dedos.
Rubinho continua embasbacado.

SOFIA
Sei até o que ‘tão querendo...
Plano de Marina passando uma placa de cera
na perna.

32. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / DIA

No chão, sobre o cobertor, Maurício acaba de
acordar. Levanta a cabeça, dando de cara com
Renata que, já levantada, coloca a parte superior
do biquini. Ela o vê acordando e se assusta.

MAURÍCIO (faz um sinal com a mão)
Oi.

RENATA
Oi. Eu fiz barulho?
Ele boceja e nega. Renata vai abrir a janela.

RENATA (enquanto abre a janela)
Que que ‘cê quer de café ?

MAURÍCIO (passando a mão pelas costas
doloridas)

Esquece, eu vou me mandar.
Ele vai se levantando.

RENATA (voltando)
‘Tá ficando louco?  Se você for embora ninguém
vai ficar sabendo que  dormiu comigo.
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MAURÍCIO

(já de pé, com calças de pijama muito menores
do que ele, que o torna ridículo)

E eu não dormi mesmo.

RENATA (indo pentear os cabelos)
Pô, cara. Me quebra essa. Que que custa tomar
um pouco de sol lá embaixo?

MAURÍCIO
Negativo. ‘Tá me achando com cara de bobo,
é?
Renata olha de alto a baixo e ri. Maurício começa
a vestir a camisa.

RENATA
Você é engraçado.

MAURÍCIO
Engraçado, o cacete. Já ‘tou de saco cheio de
vocês. Essa história de mulher inteligente de-
mais não dá certo. Fica tudo meio maluca... Meio
anormal... Enrolando os outros.
Enquanto diz isso, ele vira-se de costas, tira a
calça de pijama e veste as cuecas.
Renata aproxima-se dele de um jeito meio
afetuoso, como se fosse dizer algo. Mas ele se
antecipa.

MAURÍCIO
E, com o perdão da palavra, porque não manda
essas tuas amigas à merda?!
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RENATA (sem arredar pé)
Me quebra o galho?

MAURÍCIO (vestindo as calças, categórico)
Não.

RENATA (muito decidida)
‘Tou pedindo pra me ajudar.
Ele, que estava virado de costas para Renata,
vestindo-se, gira sobre seu próprio corpo. Dá um
tempo, transforma a expressão de negativa em
submissa aceitação.

MAURÍCIO
Tudo bem... Mas só um pouquinho.
Renata lhe dá um beijo no rosto (desta vez mais
forte do que o da noite passada). Em seguida,
vira-se rapidamente de costas para ele.

RENATA
Amarra a alça?
Maurício permanece embasbacado por um
tempo mínimo. Em seguida inicia a operação.

33. PÁTIO INTERNO / EXTERIOR / DIA

Plano se abre com Marina arrancando grande
placa de cera de sua perna. A câmera recua,
mostrando os demais personagens. Marina fica
em fundo, sentada no degrau da porta. Sofia,
sempre sem a parte superior do biquíni, conversa
com Rubinho. Adriana parece não se dar conta
de nada, além de si mesma. Quando o plano se
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inicia, Rubinho já está falando, em off.

RUBINHO (off)
Você é inteligente, mas, francamente, não con-
sigo entender tuas colocações... (já entrando em
campo) Se a arte não é capaz de mudar nada,
pra que ela serve, então?

MARINA (do fundo)
Pra porra nenhuma.

SOFIA (como se não tivesse escutado)
Pode ser um jeito de criar a beleza, não pode?

RUBINHO
Ah, não. Eu, não. Eu não faço poesia pra nin-
guém ler na cama e depois ir dormir tranqüilo.
Eu quero que as pessoas acordem no meio da
noite, pensando na realidade.

SOFIA (cortando o papo)
Passa o bronzeador?

MARINA (outro sobressalto, do fundo)
Nem fala nisso. Ando com uma puta insônia.
Enquanto Marina fala, Sofia passa o corpo sobre
o de Rubinho, necessariamente roçando os seios
nas costas do rapaz...

RUBINHO (entrementes, para Marina)
E o Rocha? Quando é que vem te visitar?

MARINA (dá de ombros com ar enfastiado)
Sei lá...
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RUBINHO
Quando ele vier, quero conhecer esse cara (vol-
ta-se para Sofia que já pegou o bronzeador e
voltou à sua posição inicial).  Sabe que ela é
amiga do Rocha, aquele professor que morou
no exílio?
SOFIA (toma a mão de Rubinho e coloca
bronzeador nela)
Eu não preciso sair daqui pra me exilar...
Ela leva a mão de Rubinho até suas costas e faz
com que ele passe o bronzeador.

SOFIA
Você não gosta do perigo?
Rubinho, atônito, olha para Sofia, depois para
Adriana, que faz seus exercícios. Depois, meio
incomodado e meio com prazer, começa a passar
bronzeador nas costas de Sofia. De leve, suas
mãos começam a procurar as axilas de Sofia.
Marina observa a movimentação ao fundo.

SOFIA
A arte é perigo.

MARINA
Ei. Isso é arte ou sacanagem?
Ao ver que Marina está ligada no que acontece,
Rubinho tira a mão depressinha do corpo de
Sofia. Adriana, ao ouvir Marina, também tem a
atenção despertada e pára com os exercícios,
erguendo o corpo e olhando alternadamente
para Sofia e Rubinho.
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Tem um ar interrogativo, como se quisesse sa-
ber do que, afinal, estavam falando.
Nisso, surgem à porta Renata e Maurício. Ela
veste o biquíni (que colocara na seq. 32) e uma
toalha. Maurício está de gravata e carrega o
paletó às costas.
Sofia vira-se de frente para a cena, recolocando
os óculos escuros.
Renata e Maurício param em posição central em
relação ao grupo.
Renata abre um sorriso triunfal e cumprimenta
a todos.

RENATA
Oi.

SOFIA (encarando Maurício, enquanto Renata
estende sua toalha nas proximidades)

Parece que não dormiu essa noite.

MAURÍCIO (com jeito de poucos amigos)
Pouco.

ADRIANA (sem enxergar direito, protegendo
os olhos do sol com uma das mãos)

O quê? Vai me dizer que...
E aponta o dedo indicador da outra mão, ora
para Renata, ora para Maurício. Com um salto,
Adriana levanta-se esfuziante, aproximando-se
da amiga.

ADRIANA (em voz baixa)
Conseguiu?
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Renata confirma com a cabeça. Adriana solta-a
e vai até Maurício, que está um pouco atrás de
Renata, e cumprimenta-o, estendendo a mão.
Fala ao pé do ouvido.

ADRIANA
Parabéns.
Ele agradece, constrangidíssimo, com um gesto
de cabeça.

34. REPÚBLICA / PÁTIO INTERNO / EXTERIOR /
DIA

Corte direto. Os personagens já se dispõem de
outra maneira sob o sol.
Marina aparece na porta, vinda da cozinha,
colocando um avental.

MARINA
Vou fazer um rango. Quem mais ‘tá a fim?

RUBINHO (erguendo-se prontamente)
Eu não! Combinei com o velho. Ele deve ‘tar
esperando.

MAURÍCIO (que sua por todos os poros e está
sentado; Renata também está sentada, apoia-

da nele)
É... Eu também não.
Renata olha-o, insatisfeita. Sofia inquire.

SOFIA
Como, não?
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MAURÍCIO
É... A minha mãe ‘tá esperando.

SOFIA
Liga pra ela e desmarca. Onde já se viu inter-
romper a lua-de-mel assim?

RENATA (aproveitando a dica, levanta-se,
enquanto Maurício tendo perdido o apoio,

quase se esborracha)
Que interromper? O Maurício me convidou pra
comer na casa dele.

SOFIA
Já?!
Maurício fica sem jeito. Renata estende as mãos
para ajudá-lo a levantar.

RENATA
Não fica com vergonha.

SOFIA (intrigada)
Como é, convidou ou não convidou?

MAURÍCIO (assumindo)
É isso aí. Convidei.

35.CARRO DE MAURÍCIO E RUAS DE SÃO
PAULO / INTERIOR E EXTERIOR / DIA

De início apenas casas e edifícios. Pela mudança
de aspecto, percebe-se que o carro sai de regiões
ricas e dirige-se para um bairro popular, na zona
leste.
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Maurício dirige, extremamente irritado. Renata
fica com os pés no painel.

RENATA
Que cara é essa? Custa me quebrar um galho?
Mais um pouco e pronto... Faz de conta que você
me largou.

MAURÍCIO
Coisa mais xarope...

RENATA
Que que ‘cê faz, hein?

MAURÍCIO
Como assim?

RENATA
Trabalha em quê?

MAURÍCIO
Banco... Sub-gerente...

RENATA
Que barato! (ela ri).

MAURÍCIO
Que que é? Vai cagar na minha cabeça, tam-
bém? Cada um faz o que pode.

RENATA (parando de rir)
Acho que você ia gostar do meu pai. Ele é ge-
rente.
Maurício olha pra ela com cara de poucos
amigos.
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36. FRENTE DA CASA DE MAURÍCIO / EXTERI-
OR / DIA

Plano de um pequeno sobrado, com o carro de
Maurício parado à porta.

37. CASA DE MAURÍCIO - SALA / INTERIOR /
DIA

Sala da casa. Pequena, arrumada. Iconografia
pequeno-burguesa (evitando o demasiado
típico). À mesa de jantar estão reunidos mãe de
Maurício, Renata e Maurício. Almoço em pleno
andamento.

MÃE
Se o Maurício tivesse avisado, eu teria prepara-
do uma coisinha melhor.

RENATA
‘Magina. ‘Tá ótimo... Eu morro de saudade de
uma comida assim. A senhora sabe... Na repú-
blica todo mundo é estudante... Ninguém tem
tempo pra cozinhar direito.

MÃE
Mas você não vai mais me fazer isso, né
Mauricinho? Me avisa da próxima vez que não
dormir em casa.

MAURÍCIO
É que não deu jeito, mãe...
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MÃE (para Renata)
Eu não me incomodo... Acho que vocês são jo-
vens, precisam se divertir... Mas...

MAURÍCIO (cortando)
Olha, mãe, pra me desculpar, depois do almoço
eu levo a Renata e venho consertar aquela ja-
nela engripada, tá?

RENATA (em cima)
‘Cê não me prometeu me levar no cinema?

MAURÍCIO (olhos esbugalhados)
Cinema?

MÃE (colocando a mão sobre a do filho)
Vai, filho... Não precisa se preocupar comigo...
Se vocês combinaram...

38. CARRO DE MAURÍCIO / INTERIOR E EXTERI-
OR / DIA

Plano do automóvel de Maurício, visto do
exterior. Passagem em rua de movimento, na
zona Norte ou Leste, mas em dia feriado.
Corte para interior, com Maurício e Renata.

MAURÍCIO
A velha gostou de você. Vou te dizer: é a pri-
meira vez que isso acontece. Ela é ultra-ciu-
menta.
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RENATA
Ela é super-legal.

MAURÍCIO
A velha?  É que ‘cê entrou com esses papos de
psicologia, deu uma de inteligente...

Plano dos dois. Maurício acende um cigarro que
tinha na mão desde o inicio da seqüência, com
seu isqueiro.

RENATA
Que barato, esse isqueiro!

MAURÍCIO
Gostou? Foi presente da velha.

39. COZINHA DA REPÚBLICA / INTERIOR / DIA

Adriana vem da mesa para a pia, tirando as
louças. Marina levanta-se e prepara a retirada.

MARINA
Deixa eu estudar... Quando o Rocha vier, vai
querer saber como anda a tese.

ADRIANA
Rocha, Rocha... Faz seis meses que esse cara pro-
meteu que vinha te ver aqui em São Paulo e
nunca deu as caras.
Adriana abre a torneira. Marina se retira, sem
esperar nem receber despedidas. Sofia apaga o
cigarro que tem nas mãos e ajuda a levar as
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louças para a pia, enquanto Adriana começa a
lavagem.

ADRIANA
Escuta, ‘cê não tá afim de pegar um cinema?

SOFIA (retirando as últimas panelas)
O Rubinho não vem te pegar?

ADRIANA (dando de ombros)
Disse que vinha.
Elas prosseguem na operação. Ouve-se a
máquina de escrever, que começa a batucar ao
longe, no quarto de Marina. Sofia olha
fixamente para Adriana.

SOFIA
Você não é uma mulher completa.

ADRIANA (surpresa)
O quê?

SOFIA
Isso que você ouviu.

ADRIANA
Não deu pra sacar.

SOFIA (seguríssima)
Você não me parece uma mulher satisfeita.

ADRIANA  (se entregando à lavagem)
Deixa pra lá.

SOFIA
Fala logo o que ‘tá sentindo...
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ADRIANA (encarando Sofia)
Sei lá, estou de saco cheio...

SOFIA (saboreando a confissão)
O menino aí?

ADRIANA
Tenho que fazer o que ele quer... Quando quer...
Gostar de tudo que ele gosta... Sabe que eu não
tenho mais amiga depois que comecei a sair com
ele?

SOFIA (curiosa)
E na cama? Como ele é, na cama?
Adriana torce o nariz e desvia-se do olhar agudo
de Sofia, passando por ela e preparando-se para
guardar a louça.

ADRIANA (de costas junto ao armário)
Vamos ao cinema?

SOFIA (estudada)
Vai você... É melhor eu ficar estudando...

ADRIANA (voltando-se)
É chato, sozinha...

SOFIA (convencendo-a)
É bom ficar sozinha um pouco... Vai...

40. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / EXTERI-
OR / DIA

Marina bate à máquina. Pára de repente.
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Fica estática por um tempo. De repente, come-
ça a projetar a cabeça com violência contra a
máquina. Detém-se em seguida. Pega uma
tesoura que há sobre a mesa. Aponta-a contra
o pescoço. Tem-se a impressão de que vai se
matar. Em seguida, começa  a correr a tesoura
na pele, na região dos pulmões, deixando um
sulco de sangue.
Detém-se em seguida. Olha para o sangue.
Espalha-o em suas mãos. A câmera passeia pelo
quarto, fazendo um giro de cerca de 180 graus,
até chegar à janela. Mostra o lado externo da
casa, onde o carro de Maurício está chegando.

41.FRENTE DA REPÚBLICA E CARRO DE MAU-
RÍCIO / EXTERIOR / DIA

Maurício detém o carro, onde está com Renata.

MAURÍCIO
Bom... Aqui estamos... Salta!
Adriana prepara-se para sair, desapontada.
Maurício parece se sensibilizar.

MAURÍCIO
Escuta, já fiz o que você queria... Mais do que
pedia... Agora chega, pô. Não vou perder o meu
fim de semana inteiro com você.
O plano em que ele fala começa  mais ou menos
frontal. A câmera se desloca para a esquerda
de Maurício, de modo que se vê não só o casal,
como o portão da república, onde Adriana
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aparece. Ela vem até o carro, sem ser percebida
pelos dois e enfia a cara no vidro do lado onde
está Renata, batendo com os dedos.
Ela chega ao mesmo tempo em que Maurício
acaba de falar, aproximadamente. Quando ela
bate, Renata baixa o vidro.

ADRIANA (animada)
Opa. Como é que vão?

MAURÍCIO E RENATA (em tons diversos)
Tudo bem.

RENATA
Que roupa é essa?

ADRIANA
A Sofia me emprestou. Bonita?
Maurício concorda com a cabeça, Renata
desaprova ao mesmo tempo.

RENATA
Não faz teu gênero.
Adriana volta a olhar para dentro, pouco
satisfeita com a observação. Parece que vai
estrilar, mas muda de idéia, no meio do
caminho.

ADRIANA
Ei, ‘cês me dão carona até um cinema?
Maurício tenta esboçar uma resposta, fazer cara
de que não pode, olha o relógio, mas Renata se
antecipa.
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RENATA
Legal. A gente  também ‘tava a fim de ir, né?
E olha para Maurício. E volta para Adriana em
seguida.

RENATA
Não quer vir com a gente?

MAURÍCIO (tenta pular fora)
Escuta, eu...

ADRIANA
Uma boa...
Renata abre a porta e levanta o banco. Adriana
se lança no banco de trás do automóvel,
enquanto Maurício faz caretas de insatisfação
para Renata.

ADRIANA (ainda estranhando)
Olha, diz que ‘tá  passando um filme genial na
Cinemateca.

RENATA
Eu topo. ‘Cê ‘tá  a fim, Maurício?

MAURÍCIO (ligando o carro, conformado)
Topo... Topo... (e voltando-se para trás) - Aon-
de que é esse cinema?

42. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / DIA

Sofia bebe goles de vodka e se arruma, no estilo
disparatado que a caracteriza. Em dado
momento, ouve a campainha tocar. Plano do
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rosto de Sofia, atenta.
Sai da imobilidade, segue em direção à porta.
Abre-a.

43. CORREDOR INFERIOR E ESCADA/INTERIOR/
DIA

Sofia desce a escada apressadamente, indo na
direção da porta. Passa pelo quarto de Marina,
que está com o rosto, apenas, para fora da porta.

MARINA
É comigo?

SOFIA
Não. Comigo.

MARINA
Não é o Rocha chegando?

Sofia já está com a mão na fechadura da porta.
Marina entra em seu quarto e some. Sofia abre
a porta que dá para o jardim dianteiro. Rubinho
entra.

RUBINHO
Oi. A Adriana ‘taí?

SOFIA
Saiu.

RUBINHO (decepcionado)
Ah, é?! Eu volto mais tarde, então.
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SOFIA (aparentando indiferença)
Fica aí. Eu te faço um café. Ela deve chegar já.

44. CINEMA / INTERIOR / DIA

Vêem-se cenas de um filme clássico em preto e
branco. Se possível, Sangue de Pantera. Platéia
quase deserta. Renata, Maurício e Adriana estão
sentados lado a lado. Renata guarda uma
prudente  distância de Maurício, que parece
estar completamente cheio do filme (e tudo
mais). De vez em quando ele volta-se para ela,
como a pedir socorro, mas é ignorado.
Adriana está  absorta no filme. A câmera se
aproxima dela, discretamente.

45. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / DIA

A seqüência se abre com o plano dos pés de
Rubinho tamborilando no assoalho. A câmera
recua, mostrando-o junto à janela, olhando para
o exterior. Sofia está sentada à mesa de estudos,
onde estão também xícaras e bule de café.

RUBINHO (de costas, falando muito tenso)
É sacanagem o que eu vou te dizer... Mas ‘tou
te achando mais bacana que a Adriana.
O movimento a esta altura já  deve estar com-
pleto, com Sofia de costas para a câmera e
Rubinho  de costas para Sofia. Um tempo de
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silêncio. Rubinho vira-se finalmente e começa a
andar na direção de Sofia. Ela se levanta.

RUBINHO
Você tem um jeito estranho de olhar...
Ele chega próximo a Sofia.

RUBINHO
Eu sinto que a gente se entende... Saca?
E coloca as mãos nos ombros dela, que se apoia
na mesa.

RUBINHO
Sei lá... Você é uma coisa muito séria.
Diz isso, enquanto vem descendo com as mãos
pelas costas da garota. Acaricia-a delicada-
mente. Esboça um sorriso, mais seguro. De re-
pente, Sofia lhe desfere um soco na boca do
estômago.
Rubinho sai pulando, se contorcendo todo en-
quanto reclama.

RUBINHO
Pô! Que sacanagem... Se não ‘tá a fim é só di-
zer.
PP de Sofia que o observa sem dizer nada,
imóvel.
Plano aberto: Rubinho vai até  a porta sem dizer
nada. Volta-se.

RUBINHO
Diz pra Adriana me ligar.
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SOFIA
Posso contar que você andou me cantando?

RUBINHO
Pelo amor de Deus, não faz isso.
Ela o segura pelo braço ao vê-lo amedrontado.

SOFIA
Engraçado... Você  é muito mais forte do que
eu. (Rubinho apenas olha, aturdido) Podia até
me agradar... Se soubesse.

RUBINHO (pedindo passagem)
Dá licença...

SOFIA (sem abrir caminho)
Eu posso até te ensinar...
Leva as mãos do rapaz ao seu ombro. Ele está
aturdido.

SOFIA
Segura.

RUBINHO
Me deixa ir...

SOFIA (autoritária)
Segura! Aperta!
O rosto de Rubinho começa a se transformar,
deixando transparecer certa agressividade.
Plano das mãos de Rubinho apertando com força
os ombros de Sofia.

SOFIA
Aperta, vai. Isso não te excita?
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Plano de Rubinho, fazendo força.

SOFIA
Aperta como homem, seu merda.
Plano de Rubinho levando as mãos ao pescoço
de Sofia e começando a pressioná-lo. Ela
continua desafiante.

SOFIA
Você é um banana.
Ele aperta com força. Sofia começa a se
contorcer, sentindo falta de ar. Mas não se
entrega.

SOFIA
Ba-na-na.
Ele crava as mãos ainda com mais violência.

RUBINHO
Repete agora.
Ela repete a fala, com muito esforço.

SOFIA
Ba-na-na.
Mas logo em seguida cede sob a pressão, caindo
aos pés de Rubinho, que finalmente a solta.
Sofia permanece um instante com a cabeça
baixa, ofegante.
Levanta a cabeça e sorri. Procura se erguer,
segurando nas calças de Rubinho, até que fica
de joelhos. Encosta a cabeça na calça de
Rubinho, por um instante, retirando-a a seguir.
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SOFIA
Você bate bem, garoto...

46. CINEMA / INTERIOR / DIA

Cenas finais do filme que está sendo mostrado
(no caso de Sangue de Pantera, o  momento em
que Simone Simon se transforma em bicho).
Plano lateral de Adriana, Maurício e Renata, com
Adriana em PP e impressionadíssima.
Plano geral da sala, as luzes se acendem,
Maurício logo se levanta e espreguiça. Os gatos
pingados começam a se levantar e ir embora.
Adriana fica estática por alguns segundos.
Levanta, afinal, seguindo Renata e Maurício.

46A. SAGUÃO DE CINEMA / INTERIOR / DIA

Maurício, Renata e Adriana chegam ao saguão,
saindo da sala.
Adriana logo começa  a comentar as excelências
do filme.

ADRIANA
Putz, que filme. Que capacidade de mostrar a
alma da mulher. Vocês não acham?
Maurício e Renata dão um ou dois passos sem
dizer nada. Maurício tem a mão no bolso.
Renata olha-o, como se quisesse consultar sua
opinião.
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MAURÍCIO
Olha, pra falar a verdade... Não curti nada... Fil-
me branco e preto não é comigo...
Adriana, boquiaberta, olha para Renata, que
desvia o olhar e baixa a cabeça.

MAURÍCIO
Vão me dar licença. Tenho que ir ao mictório.
Plano de bombonière. Câmera se afasta. Renata
e Adriana acabam de comprar um chocolate.

ADRIANA
Ele  é um pouco grosso, não é não?

RENATA
Tem esse jeitão, mas é super-legal.

ADRIANA
Você curte ele?

RENATA (concordando)
Hum hum...

ADRIANA
Isso é o que interessa.

MAURÍCIO
Bom... Vamos andando...

RENATA
Ih, deixa de ser chato. Vamos tomar alguma
coisa.
E ao dizer isso já se enlaça em Maurício, que se
vê mais ou menos forçado a corresponder ao
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abraço.

ADRIANA
Não. Eu também ‘tou mais a fim de ir. O Rubinho
deve ‘tar me esperando.

48. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR /
ENTARDECER

Rubinho e Sofia após fazer amor. Ele parece um
pouco aflito com a situação.

RUBINHO
Você acha isso direito?

SOFIA
O quê?

RUBINHO
Você... Transando com o namorado da amiga.
Ela não responde. O traz para si.

RUBINHO
Você não se acha meio degenerada?

SOFIA
Completamente.
Ela parece se excitar com a idéia. Junta seu corpo
ao de Rubens ainda mais, como se fossem fazer
amor novamente.

48A. QUARTO DE SOFIA (continuação da
seqüência anterior, com entardecer mais
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acentuado).

Corte para um quadro sobre a cama de Sofia.
A câmera desce  em pan, encontrando Rubens
e Sofia. Estão abraçados e nota-se uma gran-
de ternura do rapaz por ela. Após um instan-
te, Rubinho leva sua boca à de Sofia e beija-a
com paixão. Ela aceita o carinho, satisfeita.
Rubinho começa a desaparecer sob o lençol.
Sofia ri, como que sentindo cócegas, faz um
gesto largo com a mão, pedindo-lhe que pare.
                        SOFIA (maternal)

Agora chega.
Rubinho se faz de desentendido e continua.
Sofia ergue o corpo com um gesto brusco,
desalojando-o.

SOFIA (autoritária)
Agora chega, entendeu?

49. FRENTE DA REPÚBLICA / EXTRIOR / NOITE

O carro com Maurício, Adriana e Renata chega.
As meninas descem. Maurício permanece
impassível - motor do carro ligado - durante a
operação. Depois que elas saíram, estica  a mão
para Adriana.

MAURÍCIO
Até mais ver, então. Muito obrigado por tudo.
Foi uma tarde muito agradável.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45331



332

Adriana solta a mão dele e fala para Renata.

ADRIANA
O que, já vai embora?  Que lua-de-mel mais cur-
ta.

RENATA
Se ele tem de ir, deixa ir.

MAURÍCIO
É... Sabe como é ... Amanhã é dia de trampo...
Tenho de acordar cedo (e, para Renata). Te ligo
assim que puder, tá?

ADRIANA
Olha, eu também levanto  cedo amanhã. Te
acordo.
Plano de Maurício, que olha ora para Renata,
ora para Adriana.
Plano das duas, junto ao carro.
Maurício, contrafeito, arranca a chave do
contato e sai.

50. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

A seqüência se abre com plano de dois cigarros
acesos e fumados até a metade (um deles com
batom, claro), corrigindo para Rubinho, que fala
na direção de Sofia (neste momento em off). Ele
veste a camisa.

RUBINHO
É diferente transar uma mulher que nem você.
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SOFIA (off)
Que que tem eu ?

RUBINHO
Sei lá... Mais aberta... Mais experiente...
Câmera corrige para Sofia, que se arruma em
frente ao espelho e ouve o besteirol do outro
com irritação.

SOFIA
Ah, é?... Então vê se pára de falar e se arruma
que a tua namorada ‘tá chegando.

RUBINHO (caindo em si)
A Adriana?

SOFIA
Quem mais?

RUBINHO (se apavorando)
‘Tô fudido ( e cheira a si mesmo, desesperado).
Ela vai sacar só pelo cheiro.

SOFIA

(que se aproximou dele desde o “quem mais”)
Anda... Vamos.
Sofia ajuda o aparvalhado Rubinho a abotoar a
camisa.

51. ESCADA / CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR
/ NOITE

Plano de Adriana terminando de subir a escada
e indo para seu quarto, direto. Coloca a mão na
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maçaneta, mas verifica que a porta está fecha-
da. Chama por Rubinho, batendo na porta.

ADRIANA
Rubens... Rubens...
Faz uma careta, indicando que não entende o
que se passa e vai até o quarto de Sofia,
colocando-se frente à porta. Bate com os dedos
e, ato contínuo, abre a porta.

ADRIANA
Sofia...

52. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

PV de Adriana, que entra. Vê-se a porta abrindo
e a entrada de Adriana no quadro. No interior
do quarto, Rubinho está próximo à guarda da
cama, terminando de ajeitar os cabelos com as
mãos. Sofia voltou ao espelho e penteia os
cabelos.

ADRIANA (sem se interromper)
Sofia... O Rubinho não apareceu até...
Detém-se sem terminar a frase. Dá de cara com
Rubinho. Plano de Adriana que, intrigada, olha
para aquela cena ambígua, com certo desalinho
de Rubinho e Sofia, a cama mal arrumada, os
cigarros, o café, etc....

ADRIANA (surpresa, ainda, para Rubinho)
Ué, você aqui?
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RUBINHO (fingindo descontentamento)
‘Tava te esperando.

ADRIANA

(que não se deu conta do que houve)
Bateram muito papo?

RUBINHO

(mais que depressa, tentando evitar que se
chegue a tocar em assunto crítico)

Vamos sair. A Sofia deve ‘tar querendo estudar.
Ele toma Adriana pelo braço e  arrasta-a para
fora. Sofia segue a tudo, com o rabo dos olhos.

ADRIANA (para Rubinho)
Calma...

RUBINHO
Calma nada. A gente já encheu muito o saco
dela por hoje.
Sempre arrastando-a, leva Adriana na direção
da porta. Adriana fala, enquanto sai.

ADRIANA
Tá legal. A gente se fala mais tarde, Sofia.
Sofia sai do espelho (onde, na verdade, se
escondia). Ouve-se o ruído da porta  fechando.
Sofia ainda se olha no espelho por um instante,
e depois para fora (na direção da câmera,
aproximadamente). Sorri,  satisfeita com a
própria perversidade.
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53. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Adriana gira a chave, abrindo a porta do quar-
to. Antes de abrir a porta, joga os braços por
trás do pescoço de Rubinho, num delicado e sen-
sual abraço.

ADRIANA
Saudades de você...

RUBINHO

(tirando os braços dela de seu pescoço)
Que diabo de roupa, é essa, hein?
Adriana faz cara feia, abre a porta do quarto,
acende a luz e entra.

ADRIANA (abrindo a porta)
A Sofia me emprestou.

RUBINHO (ainda na porta, entrando)
Roupa de puta.

54. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Adriana chega até perto do armário, de costas
para Rubinho e para a câmera. Começa a tirar a
roupa. Rubinho vai atrás.

RUBINHO
O que fica bem nela não fica bem em você, não
dá pra sacar?

ADRIANA (já sem o vestido)
Rubens, vai encontrar tua tchurma, vai...
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RUBINHO (se fazendo de vítima)
Ah, então eu levo o cano e de quebra um
esporro.

ADRIANA ( já totalmente sem roupa)
Não tou te dando esporro. Só quero que pare
de me encher o saco.
Ela tira uma toalha de banho do armário. Enrola-
se nela. Parece que vai tomar banho.  Em vez
disso, senta-se na cama, com certo desânimo.
Ela bufa e leva as mãos ao rosto. Durante esta
ação, cam. se aproxima dela até chegar a PP.

ADRIANA
Vai embora, Rubinho, vai... Eu hoje não ‘tou
boa...

55. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Corte para detalhe da cama de Renata, onde
ela atira sua camisola de dormir.
PA de Renata voltando-se e olhando para
Maurício.
PP de Maurício, sentado numa cadeira, pernas
cruzadas, acompanhando a operação. Renata
vai até Maurício e vira-o em  180', para o lado
onde está a TV.

RENATA
Será que dá pra virar pro outro lado?

MAURICIO (cínico)
Posso tentar.
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RENATA
Eu ajudo.
Vai até a televisão e liga-a. Volta para sua
posição inicial (na abertura da seqüência),
falando no caminho com Maurício.

RENATA
Agora vê se olha pra lá.
Pan. acompanha-a. Ela começa a tirar a roupa.
Contracampo: vê-se agora a imagem da TV ao
fundo: Maurício, sentado na cadeira e virado
de costas para a câmera; em PP, na lateral do
quadro, e também de costas, Renata. Pela sua
gesticulação depreende-se que está trocando de
roupa.

LOCUTOR TV
E nesse instante, em nome de Mefé, a Sobre-
mesa Mágica, passamos a apresentar as últimas
notícias policiais.
O início da fala do locutor se dá logo que a TV é
ligada.
Depois, quando Renata e Maurício estão de
costas, este ensaia virar a cabeça para trás, para
olhar Renata. Esta percebe a manobra.

RENATA
Viradinho pra televisão.
Maurício se conforma, bufando. O locutor
prossegue na apresentação das notícias,
enquanto a câmera se aproxima da TV em
travelling.
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LOCUTOR
A polícia começou a desbaratar hoje uma qua-
drilha que há meses vem se dedicando à fabri-
cação de diplomas falsos. A prisão do meliante
Edelcio  Dirabeba, vulgo Perninha. (Na TV apa-
rece a foto do tal Edelcio)

LOCUTOR
... Levou a localizar a gráfica onde eram impres-
sos milhares de diplomas, de diversas faculda-
des.
Plano dos diplomas, com gráfica ao fundo.

LOCUTOR
O marginal confessou também o nome de seus
asseclas, que se encontram foragidos: são eles
Miguel Kobayashi e Evaristo Ponce de Leon, este
último o cabeça do grupo.
Plano dos dois acusados, com ênfase para Leon,
o mesmo rapaz que Sofia encontrara numa das
seqüências iniciais.
Plano frontal de Renata, que termina de colocar
a camisola, enquanto o Locutor prossegue sua
arenga em off.

LOCUTOR (off)
A delegacia de falsificação espera, dentro de
pouco tempo, capturar os marginais que se en-
contram foragidos. Mais cinco assaltos a bancos
foram registrados hoje na Capital deixando o
saldo trágico de um morto e três feridos.
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RENATA (sobrepondo-se à voz do locutor)
Pode desligar...
Maurício vira-se e  a vê totalmente vestida. Ele
estica o braço e desliga a televisão. Levanta-se,
recosta-se na mesinha de TV, com ar de revolta.

MAURÍCIO
Sabe o que eu sou? O maior otário do Brasil...
Diz isso e puxa um cigarro.
Plano de Renata, que agora mexe em uma
gaveta e pega produtos de higiene facial. Ela
vira-se e o vê com o cigarro na mão.

MAURÍCIO (prosseguindo)
Também... Bela hora fui encontrar tua amiga...
Bela merda...

RENATA (picada)
Olha, se não ‘tá contente, pode ir embora. ‘Tou
te pedindo pra quebrar um galho... Como ami-
go... E faz favor, não fuma aqui dentro!
Maurício guarda o cigarro, conformado.

MAURÍCIO
Isso é uma casa de loucas.

RENATA (joga agora o cobertor e um lençol
no chão)

Olha aí! Vai arrumando tua cama.

MAURÍCIO (fulo)
Ah, não. Essa não. Isso já é demais. Outra vez?
Pensa que eu tenho costas de madeira? Hoje eu
durmo na cama. Você fica aí.
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Vem até perto de Renata e, quando fala “você
fica aí “ aponta enfaticamente para o cobertor.

RENATA
Que cavalheiro...

MAURÍCIO
Pô... (abrindo os braços).
Agressivamente, Renata vai até o local, abaixa-
se e estica o cobertor e o lençol, deitando-se
mais ou menos ao mesmo tempo. Maurício
observa a cena, primeiro aprovando, mas, ao ver
o resultado final, parece um pouco
constrangido.

RENATA

Taí! A cama é tua!

Maurício um pouco atônito, sem jeito, olhando
para Renata.

RENATA
Era isso que você queria?

Ela vira-se para o lado oposto a Maurício,
ostensivamente e fala, de costas.

RENATA
Faz um favor... Quando dormir, apague a luz.
Fade-out.

56. QUARTO DE RENATA / REPÚBLICA / INTERI-
OR / NOITE
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Fade-in.
Agora Maurício e Renata aparecem deitados na
mesma cama, como carta de baralho (cada um
com a cabeça para um lado). Há desconforto na
posição. Os dois se mexem, tentando se ajeitar.
Renata apaga a luz da cabeceira. Acende-a logo
a seguir. Quando a luz se acende, ela tem um
pé de Maurício bem de frente ao seu rosto. Ela
o desvia com as mãos, fazendo expressão de
nojo.
Maurício se encolhe daqui e dali, encontrando
uma posição razoável. Renata apaga a luz.

RENATA
Boa noite.

MAURÍCIO
Boa noite.
Renata volta a acender a luz, um instante depois.

RENATA
Sabe que você é bacana?

MAURÍCIO (surpreso)
Que que eu tenho de bacana?

RENATA

Sei lá... Quebrou meu galho...

MAURÍCIO
Esquece... Apaga a luz...

RENATA (pensativa, de luz acesa)
Acho que você é o primeiro amigo que eu te-
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nho. Maurício olha-a furibundo.

RENATA
Verdade!
Maurício faz um ar de desconsolo e recosta-se.
Fade-out.

57. CIDADE UNIVERSITÁRIA / EXTERIOR / DIA

Plano geral da Cidade Universitária.
Plano do Instituto de Psicologia, visto do
exterior.

58. INSTITUTO DE PSICOLOGIA / INTERIOR /
DIA

Plano da caixa de Skinner: uma cobaia executa
os movimentos típicos das experiências
behavioristas, sendo estimulada e recebendo
reforço no sentido de executar uma
determinada ação.
Esta ação se fecha com o animal levando um
choque e retraindo-se, assustado. No áudio,
durante a ação, Adriana explica (em off) como
se dá o processo de condicionamento.
Terminada a explicação, o campo se abre.
Adriana e Sofia encontram-se num laboratório
de psicologia experimental, onde dúzias de
caixas com cobaias encontram-se empilhadas.

ADRIANA
É isso.
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SOFIA
Legal...
Adriana ri. Sofia observa tudo.

SOFIA (prosseguindo)
A que horas você sai?

ADRIANA (consultando o relógio)
Lá pelas três.

SOFIA
Não quer fazer umas compras depois?

ADRIANA
Com quê? O máximo que eu compro é na liqui-
dação do Mappin.

SOFIA
Meu método é mais econômico: eu roubo.
Adriana atônita. Olha-a de alto a baixo, aponta
com o dedo para suas roupas.

ADRIANA
Por isso...
Sofia ri, confirmando com a cabeça, enquanto
se prepara para deixar a sala.

SOFIA (abrindo a porta e preparando-se para
sair)

Te espero às três?

ADRIANA (passado o espanto)
Às três.

SOFIA (apreciando o laboratório)
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Eu gosto de fazer a mesma coisa que você... Só
que com gente.

59.INSTITUTO DE PSICOLOGIA - CORREDOR /
INTERIOR / DIA

Plano de Rubinho parado na porta de  saída  do
edifício, encostado no batente, fumando,
aparentemente distraído.
Plano de Sofia saindo do Laboratório e
encaminhando-se para a saída do edifício. Ela
passa por um rapaz que faz observações
análogas às de Adriana, mas com um
formigueiro. Olha, mas não se detém. Segue.
Em determinado momento olha para frente,
fixo.
Pára de andar de imediato, hesitante. Plano de
Rubinho que joga fora o cigarro e posta-se na
porta de saída, ostensivamente.
Ele começa em seguida a caminhar até Sofia.
Plano de Sofia que, após a hesitação, recomeça
a andar. Os dois se encontram no corredor.
Rubinho segura-a pelo braço.

RUBINHO
Vamo’ almoçar?

SOFIA (crispando)
A Adriana ‘tá te esperando.

RUBINHO (dando de ombros)
Ela me deu o maior fora ontem.
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Sofia abre caminho, indo para o exterior,
Rubinho a segue.

60. FRENTE DO INSTITUTO DE PSICOLOGIA /
EXTERIOR / DIA

Sofia caminha rápido, com Rubinho um pouco
atrás, quase ao seu lado.

RUBINHO
Fiquei te esperando na Filosofia.

SOFIA
E daí?

RUBINHO
Alguém te viu vindo pra cá.

SOFIA (parando)
Você devia estudar pra tira!

RUBINHO

Te incomoda?

SOFIA
Eu não gosto de gente no meu pé.

RUBINHO
Sei lá... Ontem foi tão legal... Achei que a gente
tinha de levar um papo.

SOFIA
Ontem foi ontem... Passou... Dá pra entender?
Todo o diálogo é filmado num único plano, em
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travelling, com Sofia de modo geral dando suas
réplicas e seguindo; ao contrário, ela se detém
quando Rubinho fala.

RUBINHO (desenxavido)
Bom... a gente se vê.

SOFIA

(seguindo, com um meio sorriso triunfal)
É isso aí... Deixa que eu te telefono.
Desta vez, Rubinho detém-se definitivamente.
Ele hesita sobre a direção a seguir,
desconsertado pela conversa. Acaba não indo
nem atrás de Sofia e nem na direção que o
levaria a Adriana. Toma um terceiro caminho.

61.FRENTE DA REPÚBLICA / EXTERIOR / DIA

Câmera alta. Sofia entrando pela parte inferior
do quadro, atravessando o jardim que leva à
porta de entrada da República. Câm. segue-a
em travelling, ao mesmo tempo que executa
zum-out.

62.COZINHA / INTERIOR / DIA

Plano da cozinha tomada do corredor. Mesa com
dois pratos e sinais de refeição já realizada.
Marina está de pé, apoiada na mesa, tomando
chá. A câmera executa o mesmo movimento
duplo da seqüência anterior.
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Marina toma chá e olha na direção da câmera.
No áudio, ruído de porta se abrindo e depois
passos. A câmera interrompe seu movimento.
Sofia entra em quadro, vindo do corredor.
Marina nem espera que ela se aproxime: está
com a cara emburrada. Sofia nada pergunta,
mas detém-se, ainda no corredor.

MARINA (move a cabeça para o quarto de
Renata)

A fresquinha aí...

 SOFIA
Que que houve?

MARINA
Andou me apresentando a conta outra vez.
Sofia entra na direção da cozinha, sem dar
resposta. Marina segue-a.

MARINA
Tudo que eu queria era ter um emprego e dar o
fora daqui.

SOFIA
Calma, Marina.

MARINA
Calma o catso. Ninguém me quer mais aqui, não
é verdade?

SOFIA
Claro que não.
Marina está raivosa, mas percebe-se que está,

Untitled-3 22/9/2009, 16:45348



349

sobretudo, alterada: tem os gestos irregulares
(ora rápidos, ora lentíssimos), o olhar sempre
vago, contrastando com a preciso das palavras.
Sofia responde e acende o fogo sob as panelas.

MARINA
É!

SOFIA
Eu converso à noite com a menina, a gente con-
torna isso.

MARINA
E pára com esse jeito de me acalmar. Eu sou a
mais antiga aqui!
Sofia se ocupa com as panelas, sem responder,
sentindo a barra.

MARINA
E você é outra que não me suporta.
Sofia encara Marina com ar de paciência.

MARINA
É isso mesmo.
Marina faz meia volta e sai, com ar sonambúlico.

MARINA
Eu ‘tou sufocando...
Sofia observa a saída de Marina, que veste um
roupão.

63. PARQUE DO IBIRAPUERA - MARQUISE /
EXTERIOR / DIA
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Plano do Parque do Ibirapuera, com lago e áre-
as verdes em fundo. Corrige para Marina, que
caminha sob a marquise. Tem outras roupas, mas
o mesmo ar de ausência misturado à tensão.
Caminha sem seguir uma linha reta, procurando
observar coisas de um lado e de outro. Alguns
homens a observam com atenção.
Ela parece não se dar conta.

64. IBIRAPUERA - PROXIMIDADES MUSEU DA
AERONÁUTICA / EXTERIOR / DIA

Plano do Museu da Aeronáutica. Marina entra
em quadro, de costas, seguida pela câmera. Um
rapaz, vestido com roupas de pracinha da
aeronáutica, entra pouco depois. Tem as mãos
no bolso e parece observá-la com atenção.
Marina, que conserva atitude idêntica à da seq.
anterior, em dado momento parece se sentir
observada. Pára. O rapaz também pára. Ela
volta-se para ele e começa a andar novamente.
Ele tem um raminho de grama entre os dentes
e usa óculos escuros. Ele tira os óculos. Tem um
ar meio irônico.

PRACINHA
Vai pr’a onde, moça?
Ela se vira, horrorizada e começa a andar,
apressando o passo, na direção do edifício da
Bienal, na parte posterior, onde fica o MAM. O
Pracinha deve transmitir uma sensação de
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ameaça, como se fosse abordá-la, pedir docu-
mentos etc.

65- FRENTE DO MAM / EXTERIOR / DIA

Marina, passo apressado, em direção ao MAM.
O rapaz segue atrás dela, sério.

PRACINHA
Qual é o problema, moça?
Ela aperta o passo ainda mais ao escutá-lo e
começa a correr. O rapaz a segue com passos
rápidos.

66. RAMPA DO MAM / EXTERIOR / DIA

Marina, alternando corrida e passadas  rápidas,
ganha a rampa que leva ao Museu. O Pracinha
vem na mesma direção.
Vários planos de Marina subindo a rampa: geral,
os pés, o rosto. Plano de Marina chegando à
porta do Museu, após subir o último lance da
rampa e entrando, apressada. Ao passar pela
porta, cruza com a moça da portaria, que
observa, muito impressionada, a sua passagem.
A câmera fica com a moça da portaria, que  vira
o rosto completamente  para seguir com o olhar
os movimentos de Marina. As duas mãos do
Pracinha entram em quadro e tapam os olhos
da moça. Ela tem um sobressalto. Volta-se. À
sua frente, está o Pracinha, que abre um sorriso
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e tira os óculos. Após se refazer do susto, a moça
abraça-o.

PRACINHA
Vamo’. O astral aqui tá baixo.

67. MAM/ INTERIOR / DIA

Marina no interior do Museu. Anda de lá para
cá, nervosa, completamente estonteada, por
entre os quadros. Pára diante de um deles, que
parece apavorá-la. Recua alguns passos e vira-
se. Dá de cara com outra figura apavorante. Ela
tira da bolsa um par de óculos escuros e o coloca.
Plano geral do Museu, impecavelmente vazio.
Plano de Marina, que dá alguns passos e se
detém. Ouve-se o ruído de mais dois ou três
passos e depois o silêncio é completo. Marina
caminha novamente e novamente pára.
Novamente, ouvem-se alguns passos e depois o
silêncio.
PP de Marina muito tensa.
Plano subjetivo: a câmera volta-se para vários
lados. Tudo deserto.
Plano de Marina em posição oposta à em que
se encontrava anteriormente. Ela dá mais alguns
passos. Pára. Agora o ruído de passos não pára
e, ao contrário, cresce. Marina começa a correr,
procurando um refúgio, de lá para cá. Mas  não
há  refúgio: atrás de uma parede, sempre outra
parede com quadros.
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Até que em dado momento dá  de encontro com
um homem negro, vestido de terno, muito sério.
O homem se assusta. Marina também e muito
mais. O homem pede desculpas. Marina
permanece pasma. Os dois se reconhecem e, com
grande satisfação, caem nos braços um do outro.
Marina tira os óculos e chora abraçada a Rocha,
parecendo tirar um enorme peso de si.

MARINA
Porque não me procurou?

ROCHA
Eu liguei do aeroporto. Disseram que você ti-
nha ido pro Xingu... Fui pra um hotel...
Marina não contesta. Abaixa o olhar, como que
lamentando a atitude de Renata (quando
atendeu o telefone), mas logo o ergue na
direção de Rocha, cujo rosto  passa a acariciar,
como se quisesse aferir a realidade da visão que
está tendo.

MARINA
Fica comigo?
Ele responde positivamente com a cabeça. Saem
caminhando, enlaçados pela cintura.

68. RUAS DA CIDADE / EXTERIOR / DIA

Plano de Sofia e Adriana, que caminham lado a
lado. Sofia veste-se com elegância (uma roupa
cujo motivo sugira enlaçamento, pelo desenho
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ou pela forma). Adriana tem uma bolsa consi-
go. Não se escuta o que dizem, mas presumi-
velmente, pelos gestos, trata-se de Sofia dar
instruções a Adriana.
Chegam em frente a butique 2. Sofia detém
Adriana. Passam a olhar a vitrina. Sofia fala,
fingindo que observa as roupas expostas.

SOFIA
Tá nervosa?

ADRIANA
Tou tensa.

SOFIA
Ótimo... Gosta daqui?

     ADRIANA
Acho que sim.

SOFIA
Então vamos.
Prepara-se para sair.  Adriana pega-a pelo braço.

ADRIANA
Que que eu pego?

SOFIA
O que te falta.

Caminha resoluta. Entra na loja, seguida por
Adriana.
(Durante a seqüência, nota-se a Dona da butique
observando o lado de fora)
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69. BUTIQUE 2 / INTERIOR / DIA

Interior da butique. Próximos ao balcão, Clien-
te, Mulher e Dona da butique.

CLIENTE (talão de cheques em punho)
Dia 8, 63 mil. Dia 10, 120 mil, dia 13, 48 mil. Em
uma semana mais de duzentos mil, só nessa loja.
A Mulher ouve a tudo em silêncio. Dona apenas
observa, um pouco constrangida, a discussão...
O cliente prossegue.

CLIENTE
... Quer dizer... Você... Acha que eu tenho uma
mina de ouro...

MULHER
Foi só esse mês, meu  bem...

CLIENTE
Ah, quer conferir o mês passado?  Vamos con-
ferir.

MULHER
Não faz escândalo, Gilberto.
Durante o diálogo, observa-se que a Dona da
butique  procura acompanhar com os olhos os
movimentos das clientes que acabam de entrar.
Enquanto o Cliente prossegue nas queixas,  a
câmera faz pan., seguindo o olhar de Dona, até
local onde Adriana escolhe vestidos.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45355



356

CLIENTE (off)
Faço escândalo, sim. E tem mais uma coisa: ama-
nhã vou fechar nossa conta. Se quiser comprar
roupa vai ter que me pedir. Vamos embora.
Enquanto Cliente se queixa, vê-se Adriana que
termina de escolher os vestidos e se dirige para
a cabine. A câmera segue até Sofia, que olha
outras peças de roupa  e disfarça, fazendo
tempo. A Dona entra em quadro e fica seguindo
seus movimentos.
Sofia olha para ela, ostensivamente. O Cliente
já deixou a loja.

DONA
As pessoas querem qualidade, mas não querem
gastar.
Sofia sorri, concordando, mas nada responde.

DONA
Deseja alguma coisa?

SOFIA
Não... Só estou olhando... Minha amiga foi es-
colher.
Sofia volta-se. Dona continua perto dela,
observando.

DONA (um tempo depois)
A senhora já é nossa cliente, não?

SOFIA (pensativa, como quem tenta recordar)
Não... Creio que não.
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DONA
Eu creio que sim.
Sofia volta-se.
Plano de interior da cabine. Há um grande
cinzeiro de pé (semelhante ao da primeira
butique visitada por Sofia). Adriana fuma,
matando  tempo.
Pouco depois, apaga o cigarro. Pega um dos
vestidos e arranca com gesto forte o lacre
magnético, e joga-o displicentemente no
cinzeiro.
Sofia e a Dona da butique. Há silêncio (o plano
do interior da cabine - ou planos, se for o caso -
deve ser intercalado com os diálogos entre Sofia
e Dona). Pouco depois, ouve-se um ruído vindo
de dentro da cabine.
A Dona (PP frontal).
Sofia (idem).
A Dona se encaminha para cabine.
A Dona abre com um gesto brusco a cabine e
pilha Adriana no exato momento em que ela
está colocando o vestido dentro da bolsa.
Adriana interrompe o gesto, aterrorizada. Total
imobilidade de Adriana e Dona.

70. DELEGACIA - ESTÚDIO FOTOGRÁFICO /
INTERIOR / DIA

Câmera fotográfica em tripé, como flash
espoucando.
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Plano de Leon, em perfil.
Plano geral do estúdio fotográfico. O fotógrafo
faz um gesto a Leon, para que se levante. Ele
obedece, indo na direção da porta, seguindo o
fotógrafo.

71. DELEGACIA / INTERIOR / DIA

O fotógrafo sai da sala, seguido por Leon. Leon
passa à frente do fotógrafo, que fecha a porta.
Agora, somente, vê-se que Leon tem as mãos
algemadas. Ele atravessa um pequeno corredor,
indo até a mesa do Delegado. O plano se abre,
de maneira que  vê-se todo o ambiente: de cos-
tas para a câmera e próximas ao Delegado es-
tão Adriana e Sofia. Adriana tem a cabeça en-
terrada no colo de Sofia e chora. Sofia está bem
próxima a ela, como que para consolá-la. Alguns
guardas e investigadores (que desde a saída do
estúdio acompanham Leon atentamente) com-
pletam o quadro.
Quando Leon chega junto à mesa, Delegado está
assinando um papel e faz um sinal,  levado pelo
guarda. Delegado acaba de assinar o papel que
tem à sua frente e olha para Leon.

DELEGADO
(de maus bofes, fumando um charuto)

Quem mandou vir até aqui? Sentado... Lá!
Leon, indefeso, dá meia volta.
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DELEGADO (sarcástico)
Ponce de Leon... ah ah ah...
Plano de Sofia que, ao ouvir o nome Ponce de
Leon volta-se imediatamente na direção de
Leon.
Plano de Leon, indefeso. Delegado prossegue
com chacotas.

DELEGADO
Já encontrou a fonte da juventude, meu filho?
Leon volta-se para ele, como se fosse responder.

DELEGADO (autoritário)
Senta lá. Já não mandei?
Plano de banco onde se encontra também a
Dona da Butique. Leon chega e senta-se.

DELEGADO (off)
Dona...
A Dona da butique se levanta ao ser chamada.

DELEGADO
Pode chegar aqui?
Ela vai até perto dele.

DELEGADO (antes ainda dela chegar)
O negócio é o seguinte. O Vladimir aí (e aponta
para o investigador em off) falou com o pai da
menina por telefone. Ele disse que vai mandar
o cheque da despesa... A senhora aceita retirar
a queixa?

DONA DA BUTIQUE
Essa gente precisa de um corretivo, doutor... E
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o tempo que eu fiquei com a casa fechada? É
prejuízo...
Delegado come o charuto, coça a cabeça.

DELEGADO
Minha senhora, a menina não tem anteceden-
te... Isso é molecagem... Coisa de estudante...
Se a senhora retirar a queixa, livro as duas...

DONA
Eu não posso... É uma questão de princípios.

DELEGADO
Olha, minha senhora, se não fizer como eu digo,
vai perder muito mais tempo... O seu e o meu
também (e, passando do aparentemente calmo
ao raivoso)... Que faz tempo que eu ‘tou atrás
desse sujeito (aponta Leon) e não vou ficar me
enchendo o saco com besteira.

DONA (fazendo pé firme)
Eu mantenho a queixa.

DELEGADO (quase engolindo o charuto)
Muito bem. Vladimir!
Ao dizer Vladimir, um dos investigadores que
está escoltando Leon se aproxima.

DELEGADO (prosseguindo)
... Acompanha a senhora aqui, vê se ‘tá tudo
em ordem com a loja... Imposto de Renda...
INPS... ICM...

DONA (cortando, subitamente aflita)
Precisa tudo isso?
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DELEGADO (cínico)
...  Claro...

DONA
Então é melhor esquecer... Vai dar muito traba-
lho...

DELEGADO
É o que eu acho. Vladimir...
Delegado faz um sinal ao investigador, que vai
até onde estão Sofia e Adriana.
Plano de Vladimir erguendo os braços das
moças. Só então se nota que estão algemadas.
Ele as libera. As duas se levantam.
Adriana se precipita, aos prantos, até a mesa
do Delegado.

ADRIANA (canastrona)
Muito obrigado, doutor...

DELEGADO (indiferente)
Pára de chorar, saco...

ADRIANA
... Meu pai vai me arrebentar...

DELEGADO (ao pé do ouvido)

... Ele nem vai saber de nada!... Some, menina,
some...

Adriana olha, entendendo tudo. Estica a mão,
parando de chorar, para agradecer. Delegado
nem se incomoda, volta a mexer em seus papéis.

DELEGADO
... Vamos ver... Vamos ver...

Untitled-3 22/9/2009, 16:45361



362

Plano de Sofia. Adriana passa à sua frente, indo
na direção da saída, que fica próxima ao banco
de Leon. Elas vão passando por Leon,  que não
deixa de observar Sofia. Esta também olha para
ele.

DELEGADO
Evaristo Ponce de Leon... Que beleza!
Leon se levanta. Sofia está ao seu lado. De-
tém-se.

SOFIA
Barra pesada?

LEON
Eu livro a cara.

SOFIA
Precisa de alguma coisa?

LEON
Cigarro...

DELEGADO (em off, berrando)
Ponce de  Leon! Aqui!
Leon deixa Sofia e vai até o delegado, enquanto
Sofia vai encontrar Adriana, que já está do outro
lado da divisão. As duas saem, enquanto se ouve
o Delegado.

DELEGADO (off)
Fazia tempo que eu queria papear com você...
Uma conversinha amigável...
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72. FRENTE DA DELEGACIA / EXTERIOR / DIA

Sofia e Adriana saem. Sofia faz um discreto si-
nal de “positivo” com os dedos, para Adriana.
Esta olha, mas não responde: trêmula.

SOFIA
Vamos tomar um café?
Adriana responde que não com a cabeça.

SOFIA
‘Tá bronqueada?
Adriana afirma novamente que não, com a
cabeça.

ADRIANA
Te pus em fria, não foi?

SOFIA
Besteira. Você nunca foi presa?
Adriana ainda uma vez diz que não com a
cabeça.

SOFIA
É uma boa história pra contar pros filhos.
Adriana dá um ligeiro sorriso. Estão em frente
a um bar. Sofia detém-se.

SOFIA
Eu preciso comprar cigarro...
Diz meio vagamente, como se não entendesse
muito bem o porquê.
Olha para Adriana. Plano de Adriana, que tem
olhos avermelhados.
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SOFIA
‘Cê não tem óculos escuros, hein?

ADRIANA
A Renata pediu emprestado hoje de manhã...

73.FRENTE DE BANCO / EXTERIOR / DIA

Corte para Renata, de costas para a agência
bancária onde Maurício trabalha, e voltada para
a rua. De costas também para câmera. Ela olha
as horas no relógio de pulso. Já é tardinha, quase
anoitecer. Ela se vira na direção da câmera e
começa a caminhar. Levanta os óculos.
Plano de frente do Banco, com Renata chegando
próxima ao guarda que está na porta. A tomada
é feita a uma razoável distância, de maneira que
não se ouve a conversa entre os dois. Apenas
percebe-se que, tão logo chega Adriana, o
guarda lhe fala alguma coisa, ela retruca; o
guarda faz um incisivo movimento com a cabeça,
como a dizer “não”. Mostra as horas em seu
relógio de pulso. Renata diz-lhe mais alguma
coisa. O homem então parece entender as coisas
diferentemente. Abre a porta para que ela
passe. (se forem colocados diálogos, Renata dirá
que é noiva de Maurício, para espanto do
guarda, que nunca soube que ele era noivo).

74. BANCO / INTERIOR / DIA
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Agência bancária em fim  de  expediente. Pouca
gente trabalhando. Fechando gavetas e
máquinas, revisando papéis.
Renata atravessa a agência, indo até a mesa de
Maurício (onde existe a placa Gerente
Operacional). Apóia a mão na mesa,
descarregando o peso do corpo sobre ela. Olha
os lados. Um instante depois chega Maurício,
vindo de trás, distraído, trazendo papéis nas
mãos. Quase cai de costas quando dá de cara
com Renata.

MAURÍCIO
Você?!

RENATA
Quer jantar comigo hoje?

MAURÍCIO (furioso)
Quem te deu o endereço da agência?

RENATA
A tua mãe, quem mais?

MAURÍCIO
Saco!

RENATA
Quer ou não quer? Eu ‘tou oferecendo. (coquete
ao dizer a segunda frase).

MAURÍCIO
‘Cê não vai largar do meu pé, não?
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RENATA
Tudo bem... Tá certo... Queria comemorar o fim
do nosso namoro.
Maurício, que tenta arrumar os papéis em uma
gaveta, tem um sobressalto.

MAURÍCIO
Que namoro? Nunca teve nenhum namoro.

RENATA
Prás meninas teve!

MAURÍCIO (definitivo)
E além disso, tenho mais o que fazer, hoje !

RENATA (ciumenta)
Outra garota?

MAURÍCIO

Outra como?

RENATA
Outra... Não eu...

MAURÍCIO
... É isso aí... E vê se não me estrepa a vida que
ela trabalha aqui comigo... (e, se fazendo de
importante)... Subordinada...

RENATA
OK, Casanova (um leve ar de desprezo, estu-
dado, ao dizer Casanova)... Eu só queria agra-
decer...
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MAURÍCIO
Não se preocupe... Eu me sinto recompensado...
Nesse instante entra em quadro Marilda,
funcionária do Banco com quem Maurício
combinou de sair.

MARILDA (para Renata)
... Com licença... Maurício, ‘tou só te esperando.
Maurício faz um sinal de positivo com a cabeça.
Marilda prepara-se para sair (ela está com
roupas de trabalho, simples, porém nota-se que
acabou de maquiar e leva sua bolsa, apenas).

RENATA (emendando)
Não vai apresentar?

MAURÍCIO (entre confuso e furioso)
Essa é Renata... a Marilda...
Renata estende a mão para Marilda, que
corresponde.

RENATA
Prazer... Eu sou a noiva do Maurício.
Maurício quase cai fulminado. Puxa um lenço e
começa a enxugar a testa .

MARILDA (para Maurício, inquisidora)
Você nunca falou que tinha uma noiva...

MAURÍCIO
E não tenho!

RENATA
É que cheguei do interior, hoje, de surpresa...
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MARILDA
Ah, entendi... (olha para um, para outro, por fim
estende a mão para Renata)... Foi um prazer...
(e começa a sair despedindo-se secamente de
Maurício) Tchau, Maurício...

MAURÍCIO
Me espera... A gente conversa já já...

MARILDA (seca)
Desculpa, eu ‘tou de saída... Me lembrei que vou
jantar com a mamãe, hoje.
Maurício fica olhando Marilda se afastar com
cara de tacho.
Renata bate com o dedo em seu ombro.
Maurício se volta.

RENATA
‘Tá a fim de jantar?

75. CARRO DE MAURÍCIO/ INTERIOR E EXTERI-
OR / NOITE

Maurício dirige, emburradíssimo. Renata olha
de soslaio para ele.

RENATA
Não faz essa cara, vai. Ela ia jantar com a mãe.

MAURÍCIO
Que mãe? Ela é órfã desde que tinha dez anos
de idade.
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RENATA
Ela não serve parA você... Muito vulgar...

MAURÍCIO (indignado)
Olha aqui, menina... Eu sei muito bem o que
serve... E não é você.
Quase ao mesmo tempo que Maurício, Renata
repete a mesma fala.

RENATA
E não é você...

E, ao dizer isso, Renata aponta com o dedo
indicador para o teto da própria cabeça...

MAURÍCIO (espantado com a coincidência)
É isso aí!... Agora eu vou te levar para tua casa,
entendeu?

RENATA
Pro restaurante...

MAURÍCIO
Pra casa!!!
O grito ecoa na agência semideserta.

76.REPÚBLICA - CORREDOR INTERIOR, COZI-
NHA, QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Marina atravessa o corredor, vindo da cozinha,
e abre a porta de seu quarto. Marina veste seu
roupão apenas, mas está infinitamente mais
tranqüila e bonita do que em outras ocasiões.
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O cabelo meio desleixado não é sinal de aban-
dono. Ela abre a porta do quarto. Leva  um copo
de suco natural que dará a Rocha.

77. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Marina no quarto, encontrando Rocha estirado
na cama, com uma bata africana, ar satisfeito.
A cama está desarrumada, assim como o
conjunto do quarto, vendo-se jogadas a esmo
as roupas que Marina e Rocha usavam em seu
último encontro. Agora existe uma valise de
Rocha no quarto, sobre uma cadeira. Rocha
fuma. Marina olha-o com carinho. Vai até ele e
puxa uma baforada de seu cigarro. Depois o
beija com intensidade proporcional às suas
carências, sendo correspondida por Rocha.

MARINA (estirada sobre o corpo de Rocha)
Não agüentava mais te esperar.
Ele sorri, mas logo em seguida fica mais sério.

ROCHA
Precisa ter mais paciência... Aquele emprego que
eu ‘tava arrumando pra você, no Nordeste, não
saiu...
Marina se transforma, desanimando.

ROCHA (passando a mão no rosto dela)
Mas eu ‘tou de em cima de um concurso que
está para sair.
Ela tira a mão dele do rosto, como se dissesse
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que não quer ouvir essa conversa mole de novo.
Depois parece se rearmar.

MARINA
Tudo bem... (e, tentando se alegrar novamen-
te) O rango ‘tá pronto. ‘Tá  a fim?
 Ele confirma que sim com a cabeça. Marina es-
tira-se sobre o corpo de Rocha.

MARINA
Pelo menos você ‘tá aqui, comigo.
Ele joga os braços sobre o corpo de Marina. Ela
deixa-se envolver, mas procura se recompor logo
em seguida.

MARINA
A comida no fogo... Vai queimar...

ROCHA (excitado)
Deixa queimar...

MARINA (secando de vez)
Se a panela fosse minha... Eu deixava. Levanta-
se e estende  as mãos para Rocha se apoiar.

78. ENTRADA / CORREDOR / COZINHA / EXTER-
NA E INTERNA / NOITE

Seqüência se abre com Sofia e a seguir Adriana,
atravessando a porta de entrada. Sofia acende
a luz do corredor de passagem e começa a andar
pelo corredor a caminho da cozinha. Sofia traz
consigo um pacote de compras.
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Travelling de recuo acompanha as duas, entran-
do pela cozinha e revelando Rocha (de bata) e
Marina (sempre de roupão), que fazem um lan-
che natural (não há de faltar arroz integral). No
corredor, Sofia e Adriana conversam.

SOFIA
Comprar é assim... Nem sempre se faz um bom
negócio... Não pode é esquentar a cabeça por
isso... Uf... ‘Tou com a garganta seca.

79. COZINHA / INTERIOR / NOITE

Marina e Rocha estão sentados lado a lado, de
frente para o corredor.  Param de comer ao
perceber a presença de Adriana e Sofia. Marina
se levanta, faz as apresentações, assim que
entram na cozinha.

MARINA
Gente, esse é o Rocha... Rocha..., A Sofia...,
Adriana...
Sofia parece esnobar ROCHA: enquanto ele
levanta o braço para cumprimentá-la, ela
responde apenas com um movimento de cabeça.
Adriana, ao contrário, não só é gentil como se
mostra hipnotizada pela presença de Rocha.
Sofia passa e vai procurar uma garrafa de vodka
na geladeira.
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MARINA (para Adriana, após os cumprimen-
tos)

‘Tão a fim de comer?

ADRIANA
A gente comeu fora, ‘brigada.

ROCHA
A gente pode sempre conversar.
Em outro canto, próxima à geladeira, Sofia trata
de abrir a garrafa de vodka, acompanhando com
intensidade - e muito séria - as atitudes de
Adriana.

ADRIANA
Vocês vão querer ficar sozinhos.

ROCHA (olhos fixos em Adriana)
Uma mulher inteligente nunca atrapalha.
Adriana cria coragem e senta, em frente a
Marina.

ADRIANA
Até que enfim o senhor veio... A Marina fala
muito do senhor.

ROCHA (se fazendo de modesto)
Que que é isso ?

ADRIANA
O senhor sofreu muito quando foi exilado...
Por baixo da mesa, Marina dá um chute em
Adriana.
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MARINA
É melhor não lembrar essas coisas.
Sofia, que fica atrás delas, bebendo em um copo,
atalha com crueldade.

SOFIA
Foi exilado, não. Se exilou! Voluntariamente!

ROCHA (sem perder o rebolado)
É verdade... Teve gente que sofreu muito mais
do que eu... Não posso me queixar...
Diz a última parte da fala para Marina, as duas
primeiras com a cabeça baixa, meio pensativo.
Plano de Marina, que parece constrangidíssima
- ou até ferida - com a conversa. Vê-se no mesmo
enquadramento, Rocha e Adriana.
Corte para Sofia que se aproxima da mesa e
junta-se ao grupo (sem sentar), colocando copos
para todos, isto é, traz três copos. Dá um a
Marina, outro a Rocha. O terceiro é seu mesmo.
Adriana, ela sabe, não bebe.

ADRIANA (durante a ação de Marina)
O senhor teve coragem... Ninguém esquece dis-
so na Faculdade.
Adriana muda de lugar, sentando-se em frente
a Rocha, que está mais atento a ela do que ao
que ela diz.

ROCHA (para Adriana)
Pode me chamar de você...
Recosta-se na cadeira antes de prosseguir...
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ROCHA
Eu passei tempos duros... Paguei caro... Mas não
vamos falar de mim...

SOFIA (sempre por trás de Marina e Rocha)
É melhor! Até que o senhor arrumou uma boca
boa de professor em Paris, não foi? E olha que
o senhor deu no pé assim que a coisa estourou.
Marina ouve e se irrita.

MARINA
Que que cê queria? Que ele ficasse? Que se imo-
lasse por causa de belos ideais?  Que acabasse
na mão de algum carniceiro?
Sofia se manca e pede desculpas, enquanto
começa a sair. Pega o pacote de cigarro que
deixara sobre a mesa.

SOFIA
Eu não quis te chatear... Mas que teve gente
que acabou faturando  com essa história... Isso
teve...
Vai em direção à porta.

SOFIA (prosseguindo na arenga e preparando-
se para dar o fora)

E que tem gente que agora fatura em cima da
ecologia, dos negros, das mulheres, também
tem, né Rocha?
Sofia volta-se para Adriana.

SOFIA
Você não vem? Talvez eles queiram ficar sozi-
nhos.
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ROCHA (mais que depressa, para Adriana)
De jeito nenhum. Está muito agradável.

ADRIANA
Eu vou ficar mais um pouco...
Sofia faz um gesto de despedida com as mãos,
e vai para o corredor, subindo as escadas. Entre
os que permanecem, o clima fica pesado.

ADRIANA (tenta recompor a situação com
Rocha)

Não liga... Ela é assim mesmo...

MARINA
Uma chata...

ROCHA (antes que Adriana proteste)
Ela tem uma parte de razão. Eu não fui o herói
que podia ter sido... Fui o que sobreviveu... O
que escapou na hora certa...

ADRIANA (interessadíssima em Rocha)
Você fez o que achou certo... Ninguém nunca
tem cem por cento de razão...

ROCHA (sorri, meio sedutor, meio reanimado)
Você acha... (e volta-se para Marina) Eu bem que
avisei o Ricardo... Mas ele preferiu ficar...

ADRIANA
Objetivamente, ele errou!

MARINA (que apoia a cabeça sobre a mão
fechada, junto à mesa)
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Uf... Queria tanto arrumar um emprego...

ADRIANA (para Rocha)
Você não pode se culpar pelos outros... Fez  a
sua parte... Isso é que interessa...

80. FRENTE DA REPÚBLICA / EXTERIOR / NOITE

O carro de Maurício, trazendo Renata consigo,
chega à frente da casa. Maurício breca.

MAURÍCIO
Bem, estamos entregues... Minha parte eu já
fiz... Agora é só botar os óculos... Fingir que cho-
rou um pouco... Que eu te dei o fora... ‘Tá  até
autorizada a me chamar de canalha.

RENATA
Você foi legal.
Ela diz isso e coloca os óculos escuros. Em
seguida, faz menção de abrir a bolsa.

RENATA
A gasolina... Quanto eu devo...
Ele faz cara de que não entende.

RENATA
Te fiz andar de lá pra cá esses dias.

MAURÍCIO
Nada... Esquece...
Renata pega um cigarro no maço que está sobre
o painel do automóvel.
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RENATA (pegando o isqueiro a seguir)
Pelo menos o jantar foi bom, né?

MAURÍCIO
Hum, hum...
Renata acende o cigarro e, imediatamente,
coloca o isqueiro na bolsinha que traz a tiracolo.
Maurício, que olha para frente, não percebe o
gesto da menina.

RENATA (fumando sem tragar)
Amanhã eu ligo pro Banco e explico pr’aquela
menina que a gente nunca teve nada.

MAURÍCIO (voltando-se, alarmado)
Olha, melhor não fazer nada, tá?
Diz isso e leva a mão ao trinco da porta de Re-
nata, para  abri-la. Abre. Renata atira o  cigarro
fora.

RENATA
Melhor ficar por aqui, então.
Os dois trocam um aperto de mão sem nada
dizer. Ela sai do carro sem dizer palavra, dei-
xando a porta aberta. Maurício fecha a porta,
enquanto Renata se encaminha para a casa.
Plano de  Maurício que acompanha os movi-
mentos de Renata com o olhar.
Plano de Renata abrindo a porta da casa e
entrando.
Plano de Maurício suspirando aliviado, recos-
tando-se no banco.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45378



379

Retoma a posição normal em seguida.
Plano do painel, com Maurício ligando o rádio
e, em seguida, o carro.
Plano geral do carro partindo.

81. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Adriana está junto à mesa de Renata, remexen-
do papéis e  livros, quando Renata entra, pos-
tando-se junto à porta. Continua de óculos es-
curos.

RENATA
Oi.

ADRIANA (meio pega em flagrante)
Oi. Eu ‘tava procurando aquele livro do Sartre
que te emprestei, pra mostrar pro Rocha.
Renata entra, vindo até Adriana.

RENATA
O tal Rocha pintou?
Nesse instante, ela vê Rocha, que, agachado,
remexe seus discos. Levanta-se trazendo um,
presumivelmente de um cantor ou conjunto que
representa a música negra ou com raízes negras
(tipo rock ou reggae). Levanta-se entusiasmado,
indo para perto das moças.

ROCHA (pára o disco, batendo nele com as
mãos)

Maravilha... (e, para Renata) Não dá pra es-
cutar?
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Renata concorda com a cabeça, meio atônita,
voltando-se em seguida para Adriana, como a
pedir explicações, e tirando os óculos.

ADRIANA (sacando)
Ele que é o professor Rocha.
Adriana esta entusiasmada. Nesse instante,
Marina aparece na soleira  da porta, encostan-
do-se.

ROCHA (para Renata, tirando linha)
Prazer...
Renata responde com a cabeça.

MARINA (da porta)
Vamos recolher, Rocha?

ADRIANA
Ah, fica mais com a gente (para Rocha, óbvio).

ROCHA (para Marina)
Dá um tempo... Faz séculos que ‘tou atrás  des-
sa música.
Ato contínuo, vai até a vitrola colocar o disco.
Renata vê aquilo com muito maus olhos.

ADRIANA (observando Renata)
Di, alguma coisa errada?

RENATA
Nada.

ADRIANA
Como, nada. Que cara mais passada.
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A música que começa a tocar se presta tanto a
que os casais dancem separadamente como
unidos.

RENATA
Nada mesmo.
Rocha começa a ouvir a música e sai balançando
o  corpo desajeitadamente.

ADRIANA
Vai me dizer que acabou?
Renata nada responde. Rocha dança,
indiferentemente ao diálogo. Faz sinal a Marina
para  que venha dançar com ele. Ela diz que
não com a cabeça.

ADRIANA (preocupada)
Que foi desta vez?
Renata nada responde. Bufa, mal-humorada. E
depois, quase que abruptamente, entra no
improvisado salão, começando a dançar com
Rocha. Dá um show, com passos rápidos, ágeis,
bonitos, contrastando com o sem-jeito de Rocha
que pula pra lá e pra cá.

82. CARRO DE MAURÍCIO E RUAS / INTERIOR E
EXTERIOR / NOITE

Maurício ouve música no rádio do carro. Parece
descontraído. Acompanha os compassos
batendo com a mão no volante. Pega um cigarro
no painel do carro. Procura o isqueiro.
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Não está lá. Começa a consultar os bolsos, ba-
tendo neles. Nada. Um farol vermelho. Maurí-
cio pÁra, olha melhor os bolsos de todos os la-
dos. Nada encontra. Faz um gesto de desânimo
com a cabeça.

MAURÍCIO (entre dentes)
Filha da puta!

83. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

A dança continua. A seqüência se abre com
plano fechado de Renata, que dança de maneira
muito sensual uma outra música (att.: esta sim,
deve ser para dançar junto ou separado).
Rocha, incessantemente tenta se aproximar
dela, colar-se a ela, segurá-la.
Ao fundo, junto à porta, Adriana e Marina
observam a dança, cada qual emburrada à sua
maneira, isto é, Marina muito mais.
Após um tempo, Rocha diminui o ritmo para
descansar, puxa um lenço da bata, enxuga o
rosto: mais admira os movimentos de Renata do
que dança propriamente. Ouve-se um ruído de
campainha. O ruído se repete. Renata e Rocha
nem parecem escutar. Adriana é que se toca.

ADRIANA (para Marina)
Quem será a essa hora?
Marina dá de ombros, enquanto Adriana sai
pelo corredor para verificar.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45382



383

84. CORREDOR INFERIOR / INTERIOR / NOITE

Corredor, junto à porta de entrada. Adriana
entra em quadro e para junto à porta.

ADRIANA
Quem é?

MAURÍCIO (off)
Maurício.
Adriana destranca e abre a porta. Maurício
entra, com cara de poucos amigos.

MAURÍCIO
Cadê tua amiga?
Adriana atônita, chega a esboçar um “que que
aconteceu?”, mas Maurício, que logo após ter
feito a pergunta parece se fixar na música que
vem do fundo, nem lhe dá atenção e parte
naquela direção. Adriana assombrada.

85. CORREDOR E QUARTO DE RENATA / INTE-
RIOR / NOITE

Maurício chega junto à porta do quarto de
Renata. Ela - que continua a dançar - ensaia um
flerte e troca rápidos abraços com Rocha.
Plano de Maurício, aturdido ao ver a
desenvoltura de Renata (tanto na dança quanto
vis-a-vis de Rocha). No mesmo  enquadramento,
aparecem Marina  - encostada no outro  batente
da porta, emburradíssima - e Adriana, que
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também não vê a cena com bons olhos, pois está
a fim de Rocha.

ADRIANA (meio desanimada, para Marina)
Você não dança?

MARINA
Vou descansar.
Marina sai, Adriana segue-a com o olhar. Deixa
o copo que tem nas mãos com Maurício e entra
na dança. Tenta, visivelmente, chamar a atenção
de Rocha, mas é posta sempre de escanteio por
Renata, que de tempos em tempos olha para
Maurício.
Em dado momento, Rocha chama Adriana para
junto de si. Ela abre caminho por trás  de Renata
e chega junto dele. Rocha abraça-a, mas não se
mostra contente: numa passagem de Renata,
pega-a pelo cangote e também a abraça. Fica
com uma garota em cada braço, dançando com
ambas. Fala a Maurício.

ROCHA
Entra na dança, companheiro... Libera o corpo...
Em seguida, beija Renata no pescoço,
descaradamente. Ela não se queixa. Maurício
observa a cena, completamente pasmo.
Adriana - que viu, passada, o beijo de Rocha em
Renata - sai do grupo e busca Maurício,
puxando-o com as mãos para a roda (que
obviamente se tornou apertada).
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ADRIANA (a Maurício)
Vem.
Maurício começa a dançar, timidamente. Dá um
gole no copo que lhe foi entregue por Adriana
- um gole grande - e deixa-o em seguida sobre
um móvel. Dança com Adriana, igualmente,
quer controlar a Rocha. Tanto que em
determinado momento, ela faz Maurício girar,
obrigando-o a ficar de costas para Rocha/Renata.
Rocha e Renata dançam grudados neste
momento. E Rocha, não deixando por menos,
começa a beijar o pescoço de Renata, vindo
depois para suas orelhas.
Maurício interrompe a dança, aterrado, para
contemplar a cena.
Neste instante, Marina passa em frente à porta.
Ela se detém.
Plano de Marina contemplando a movimentação
e olhando feio para Rocha. Rocha se desatraca
de Renata e chama Adriana para perto de si.
Adriana atende o chamado e vem até perto de
Rocha. Cria-se uma situação em que Renata fica
atrás de Rocha e de Adriana, praticamente
encurralada pelo casal Rocha/Adriana, dançando
solta, mas sem conseguir chegar a Maurício.
Plano de Marina na porta, olhando feio para a
situação.

MARINA (para Rocha)
Você não vem?
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ROCHA
Já, já...
Plano de Marina se afastando, contrariada, na
direção de seu quarto. Plano de Rocha. Adriana
e Renata, esta última solta, dançando. Maurício
fuzila Renata com o olhar.

RENATA
Me traz uma bebida?
Maurício diz que sim com a cabeça e sai para a
cozinha, obedecendo.

86. COZINHA / INTERIOR / NOITE

A garrafa de bebida sobre a mesa da cozinha.
Maurício entra em quadro, segurando  a garrafa
com ódio. Serve a bebida em um copo. Volta na
direção do quarto.

87. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Continuação do 85.
Maurício entra, procurando entregar a bebida
a Renata. Esta consegue se esgueirar e vir até
ele. Pega  a bebida. Maurício tem um jeito
constrangido. Ela dá um grande gole.

MAURÍCIO
Bom, eu vou indo...
Renata não lhe dá muita atenção, sai dançando
sozinha.
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Maurício vai saindo, quando é visto por Rocha,
que vai atrás dele, e o segura pelo cangote.

ROCHA
Liberando o corpo, companheiro ... Liberando...
Maurício se liberta de Rocha com um jogo de
ombros, mas não de Adriana, que o agarra e o
força a continuar na dança.
Rocha não se aperta e vai para cima de Renata,
segurando-a sensualmente pela cintura.
Adriana força a barra e tenta dar um beijo em
Maurício, que a princípio estranha. Depois, cede.
Plano de Renata, que vê a cena com maus olhos.
Plano de Adriana e Maurício. Terminam o beijo.
Adriana sorri para ele. Maurício desvia o olhar
para o outro casal.
Topa com o olhar de Renata, cravado nele.
Plano de Adriana e Maurício. Adriana percebe
o que se passa  com o parceiro e, habilmente,
trata de trazê-lo para junto do outro casal. Os
quatro se embolam e Adriana promove a troca
dos pares. Em dado momento, ela esta bem
próxima a Renata e fala em seu ouvido,
apontando Maurício.

ADRIANA
Ele está louco por você...
E sai dançando com Rocha, enquanto Renata
fica com Maurício.
Renata e Maurício olham-se demoradamente,
sem dizer nada um ao outro.
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88. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Corte direto para mesa do quarto de Renata.
Música lenta. Iluminação menos clara. Pela
primeira vez, o quarto de Renata estÁ uma
completa balbúrdia, com copos, garrafas,
objetos no chão, roupa de cama amarfanhada.
Resultado da festa que ali se realizou.
Sobre a mesa, a garrafa de bebida, vazia, copos
misturando-se aos objetos de estudo e pessoais
de Renata. A câmera corrige para o centro do
quarto, onde os dois casais dançam agora uma
música romântica. Adriana diz alguma coisa ao
ouvido de Rocha (ela está pendurada nele,
praticamente). Este, animadamente, concorda
com a cabeça e ar de satisfação. Os dois param
de dançar e saem abraçados do quarto,
deixando ali Maurício e Renata.

89. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

Corte para quarto de Sofia, que escreve (e bebe).
Ouve-se o ruído de passos subindo a escada.
Ligeiro travelling em direção a Sofia. Ouvem-se
cada vez mais nitidamente as vozes de Adriana
e Rocha, até que se escuta a porta do quarto de
Adriana fechar (obviamente, primeiro ela é
aberta em off). Sofia, inquieta, acende um
cigarro.
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ADRIANA (off)
Chi... Esqueci o livro lá embaixo...

ROCHA
Não esquenta. Eu posso autografar em você...

90. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Marina esta sentada no colchão, em posição de
ioga, imóvel. A porta estÁ aberta, ouvindo-se o
ruído de música que vem do quarto de Renata.
Ela tem um ar entorpecido e a tesoura próxima
a si. A música cessa subitamente. Marina, com
muita tensão no rosto, mas um gesto quase
automático, leva a mão à tesoura.

91. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

A porta do quarto está aberta. Renata entra em
quadro, trazendo na mão a capa de um disco e
o disco. Encosta a porta, com o olho posto em
Maurício (off) e quase imperceptivelmente,
tranca-a.
Renata volta para o outro lado. Maurício esta
de costas para a cena. Renata termina de
guardar o disco na capa e joga-o sobre o móvel
onde está apoiado Maurício. Observa a bagunça.

RENATA
Uf... Amanhã eu arrumo isso (leva a mão à tes-
ta)... Não devia ter bebido tanto.
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Maurício vem até ela, sem dizer nada, mas Re-
nata se desvia e atira-se na cama com os braços
abertos.

RENATA
Acho que vou dormir direto.
Maurício ergue o rosto e bufa, como a dizer que
está com o saco cheio dessa história. Decide-se.

MAURÍCIO
E eu?
Renata vira-se ao escutá-lo. Parece ter o corpo
pesado. Olha para o relógio, indolente.

RENATA
Já  ‘tá tarde... Melhor você ir andando...
Maurício segura-a pelos ombros, enfurecido,
como quem vai sacudi-la. Nada diz.

RENATA
Tudo bem... Se quiser, pega as coisas no armá-
rio e deita aí (aponta para o chão).
Diz isso e volta a se recostar, de costas para
Maurício.

MAURÍCIO
Pô... ‘Tá me achando com cara de palhaço?

RENATA (virando o rosto)
Amanhã a gente conversa, tá?

MAURÍCIO
Amanhã, a mãe! Ficou me cozinhando a noite
inteira agora quer tirar o corpo fora, é?
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Ele a ergue, a custo, com energia.

RENATA (durante a ação)
Grosso...

MAURÍCIO
Grosso mesmo...
Ele começa a tirar a camisa. Ela olha o espetáculo
atônita e como que desperta. Levanta-se e tenta
ganhar a saída. Maurício a segura.

RENATA
Você ‘tá bêbado!
Maurício empurra-a de volta com um safanão
no peito. Ela cai na cama. Ela termina de tirar a
camisa.

RENATA (observando-o com horror)
Eu vou gritar...

MAURÍCIO
Pode gritar.
Ele parte para cima dela, jogando-se na cama e
tentando beija-la. Ela se defende como pode,
cravando a mão em seu rosto. Os dois se
levantam, continuando  a briga. Ela crava a mão
no rosto de Maurício com determinação,
arranha-lhe  a testa (sai sangue). Ela se defende
com tal força que, ao fim de um tempo, Maurício
parece desanimar. Pede-lhe que largue.

MAURÍCIO
Larga!
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Ele afrouxa os gestos. Detém-se. Ela também o
solta. Olham-se.

RENATA
Ficou louco, ou o quê?
Maurício recolhe a camisa no chão.

MAURÍCIO
Escuta, quantos anos você tem, hein?
Renata não responde.

RENATA (tempo depois, séria)
Você queria me fazer mal?

92. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Plano de Rocha, em PP com o peito descoberto,
voltado para um dos cantos do quarto. Ele tem
nas mãos a bata que vestia. Joga-a longe.
Adriana entra em quadro e o abraça por trás,
levando-o para a cama.

ADRIANA
Não é uma loucura? ... A Marina afinal é minha
amiga...

ROCHA
E daí?
Os dois caem na cama, fazendo-se carícias.

ADRIANA
Eu ‘tô  te roubando dela.

ROCHA
Um homem livre não tem dono.
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ADRIANA
Mas eu sou tua, se você quiser.
Diz isso sensualíssima, num momento em que
está com o dorso virado pra cima.
Plano do corpo de Adriana, o dorso para cima.
Rocha corre sua mão sobre ele de alto a baixo.
Em dado momento pára, começa a escrever  o
próprio nome (Rocha) com a ponta do dedo
indicador, nas costas de Adriana.
Adriana se diverte com a brincadeira, ri com
prazer, eventualmente pergunta o que ele está
fazendo.
Ao final, Rocha sorri, maliciosamente (PP de
Rocha).

ROCHA
É... Você pode me roubar... É mais bonita, mais
inteligente... Mais gostosa.
Ela absorve a grossura como se nada tivesse
acontecido. PP de Adriana enlevada, crava a
boca na barriga de Rocha. Plano aberto,
mostrando os dois. Reação de muito prazer de
Rocha. Um tempo depois, Adriana desfaz a
mordida, soltando a cabeça no ar, meio para
fora da cama.

ADRIANA
Eu quero te fazer bem...

93. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Untitled-3 22/9/2009, 16:45393



394

Plano de Maurício que recoloca a camisa, em 3/
4 de perfil, de maus bofes.
Termina de recolocá-la.

RENATA (off)
Você não ia fazer isso, ia?

MAURÍCIO
Isso o que?

RENATA (off)
Me estuprar.

MAURÍCIO (impaciente)
Sei lá...
Ele leva a mão ao estômago, como quem está
enjoado, e vem na direção de Renata, que está
junto à mesa de estudos.

MAURÍCIO
Você não tem um Sonrisal, aqui, tem?

RENATA (pensativa)
Não... Acho que não...

MAURÍCIO (colocando o paletó)
Não tem Sonrisal?

RENATA
Não! Não ia me estuprar!

MAURÍCIO
Que puta diferença isso faz?

RENATA
Pra mim faz muita.

Untitled-3 22/9/2009, 16:45394



395

Ele olha feio para ela. Termina de arrumar o
paletó e sai na direção da porta. Ela vai atrás
dele e pega a gravata que está no bolso do
paletó. Maurício, com raiva, segura a outra
ponta.

MAURÍCIO
Dá isso aqui!

RENATA (soltando)
Tudo bem. Só ia dar o laço em você.
Ela sai de quadro. Ele coloca a gravata em torno
do pescoço e dá um improvisado laço, sem
espelho, e por fora mesmo do colarinho.

MAURÍCIO
Me devolve meu isqueiro.

RENATA
Que isqueiro?

MAURÍCIO
O isqueiro. O que você me roubou no carro.

RENATA
Você ‘tá biruta, cara.

MAURÍCIO (irritado)
Deixa eu olhar na tua bolsa, então.
Renata pega a bolsa com raiva e atira na direção
de Maurício. Ele esvazia a bolsa sobre a mesa
com um gesto brusco. Entre mil outros pequenos
objetos que caem (pasta, escova de dentes,
bomba para asma, pente, etc.) discerne o
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pequeno isqueiro. Pega-o. Ergue mostrando-o
triunfalmente para Renata.

RENATA (sem jeito)
Não percebi.

MAURÍCIO (incrédulo)
Não percebeu...

RENATA
Só por isso que você voltou?

MAURÍCIO (guarda o isqueiro)
Isso aqui é presente da minha mãe...

RENATA
Eu não ia roubar... Podia ter voltado outro dia.

MAURÍCIO
Outro dia? Você não acha que já chega?

RENATA
Chega de que?

MAURÍCIO (se enfurecendo outra vez)
Olha, pode ser que eu não seja um cara muito
cabeça, que nem vocês... Mas não precisava go-
zar da minha cara. Vocês acham que são donas
do mundo porque estudam...

RENATA (cortando, falando mais alto do que
ele)

Ninguém aqui ‘tá gozando com a tua cara...
Maurício termina de dar o nó na gravata e se
vira na posição onde ela está (PM dela).
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MAURÍCIO
Tchau... tchau mesmo, amiguinha...
A palavra, a expressão, o gesto: tudo se inter-
rompe. Ele permanece boquiaberto.
Plano de Renata, sem vestido, envergo-
nhadíssima, cobrindo o corpo como pode.
Maurício desfaz a expressão de espanto. Vira-
se, move-se, coça a cabeça.

MAURÍCIO
Onde ‘cê tá querendo chegar, hein?
Diz isso como quem já não entende nada. As
coisas perderam a lógica para ele.

RENATA (sempre intimidada)
Onde você quiser.
Maurício resoluto vai até o vestido que ela usava
(agora jogado sobre a cama) e atira-o na direção
de Renata.

MAURÍCIO
Toma. Se veste.
Plano de Renata recebendo o vestido e pasma,
por sua vez, com a reação de Maurício. Passa do
espanto a uma relativa ternura.

RENATA
Eu tinha certeza que você não ia me pegar na
marra.
Maurício trinca os dentes e sai resoluto na
direção da porta. Força. Nenhum resultado. Vira-
se, aparentemente exausto.
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Plano do rosto de Renata, abrindo um meio sor-
riso, olhar meio voltado para baixo.
Plano do rosto de Maurício, entre cansado e
irado.
Plano do detalhe da mão de Renata se abrindo
e mostrando a chave.
Plano de Maurício, estupefato.
Plano aberto: Maurício caminha até Renata.
Introduz sua mão na mão onde Renata segura
a chave. Em vez de retira-la, as mãos começam
a se colar e entrelaçar. Por fim, a chave cai ao
chão. Renata recosta a cabeça no ombro de
Maurício e começa em seguida, a beijar o seu
pescoço apaixonadamente. Pára um tempo
depois. Afasta-se um pouco.

RENATA
Não sei porque... De você eu não tenho medo.
Ela se afasta mais um passo e estende o braço
com o qual segura o vestido.
Plano da mão com o vestido. Plano do vestido
caindo no chão

94. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Chão. Detalhe do corpo de Adriana caindo sobre
um tapete, seguido pelo rosto de Rocha que
morde à altura do ombro, com enorme vigor,
meio selvagemente. Ela se contorce de dor e
prazer a um só tempo. Geme.
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ADRIANA
Você, sim, é homem.
E inverte a posição, passando as unhas com
muita força no corpo de Rocha.

95. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Plano fechado no rosto de Renata deitada na
cama. O rosto de Maurício entra em quadro,
puxando pelas mãos de Renata.

RENATA
Eu te queria.
Percebe-se que começaram a transar.
Corte para panorâmica pelo quarto bastante
desarrumado, indo encontrar Maurício e Renata
deitados na cama, grudados um no outro,
imóveis, calados. Ao fim de um tempo, separam-
se. A expressão de Renata se ensombrece.

RENATA
Agora você não vai me querer mais.

MAURÍCIO (surpreso)
Por quê?

RENATA
É assim que o homem faz, não é?

MAURÍCIO (dando de ombros)
Sei lá...

RENATA (considerando tudo)
Não faz mal... Foi bom...
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MAURÍCIO (acendendo um cigarro)
Foi...

RENATA (dando de ombros)
Toda menina deve te falar isso...

MAURÍCIO
Às vezes... Mas é gostoso quando você fala.
Renata beija-o no corpo e, preparando-se pular
sobre o corpo de Maurício, avisa.

RENATA
Vou tomar um banho...

96. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Depois de uma relação completamente
diferente da que Adriana tivera com Rubinho:
ardente, esta, terminando com uma grande
mordida dada por ela no ombro ou pescoço de
Rocha.
Os dois continuam no chão, sobre o tapete.
Rocha está virado de barriga para cima. Adriana
de lado, voltada para ele e segurando na barriga
dele com as mãos...

ADRIANA (quase num sussurro)
Eu nunca tinha sentido assim, antes.

ROCHA (cafajeste em tom ligeiro)
É minha especialidade.

ADRIANA
E pra você? Foi bom?
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Ele faz que sim com a cabeça. Ela coloca a cabeça
sobre a barriga dele (voltada para ele, inverten-
do a posição do corpo), sombria.

ADRIANA
E a Marina?

ROCHA
Que que tem ela?

ADRIANA
É apaixonada por você.

ROCHA
Não é por mim... É pelo que eu represento...
Porque eu sou pra ela uma espécie de continua-
ção do Ricardo.

ADRIANA (objetiva)
Dá na mesma... Agora ela te perdeu... Pra mim...
Rocha ao ouvir isso ergue o corpo, obrigando-a
a se virar para não bater com a cabeça na pare-
de.

ADRIANA
Espera mais um pouco...

ROCHA (levantando)
Eu acho que você não entendeu... Eu queria uma
coisa... Você também queria... A gente transou
numa boa... Não quer dizer mais nada...
Ele se levanta, procurando sua bata e veste-a.
Veste a cueca em seguida. Ela, que fica sentada
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no chão por um tempo, levanta-se quando ele
diz “não quer dizer mais nada”.

ADRIANA
Nada?

ROCHA
A gente se conheceu melhor... Só isso... Uma boa
amizade.

ADRIANA (meio sarcástica)
Colorida...

ROCHA (já vestido, calçando as sandálias)
Colorida... É isso aí.
Rocha passa a abrir o armário de Adriana e fica
remexendo as roupas.

ROCHA
E não pensa que com Marina é diferente... A
minha (aponta o próprio peito) independência
vem em primeiro lugar.
Adriana veste um roupão e vem até Rocha, jun-
to ao armário. Fala com tom mais alto, quase
suplicante.

ADRIANA
Você não entende o que significa para mim?
Rocha tira o rosto do armário, vira-se para
Adriana. Faz um carinho no nariz da menina,
usando os dois dedos como se fossem alicate.
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ROCHA
Juízo, menina!... O que você quer? Um caso sé-
rio com um coroa que mora longe daqui, é casa-
do, pai de dois filhos... E mutuário do BNH...
Adriana engole em seco com a informação.

ADRIANA (se recobrando, intimidada)
A... A Marina sabe disso?
Rocha volta a fuçar no armário.

ROCHA
Escuta... Onde é que ‘cê tem toalha?... Eu dei-
xei a minha lá embaixo.

ADRIANA (seca, cruzando os braços)
Desce e pega.
Ela diz isso e cruza à frente de Rocha, indo se
sentar na cama.
Rocha dá meia volta para falar com ela.

ROCHA
Pra que incomodar a Marina?... Ela deve ‘tar
dormindo...

ADRIANA (sequíssima)
E por acaso ‘cê tá pensando em ficar aqui?
E aponta a própria cama com o dedo.
Rocha vem até junto dela, faz um carinho em
sua cabeça, segura seu rosto com as mãos.

ROCHA
Não seria uma boa?
Adriana pensa um instante. Depois acede com
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a cabeça, ainda um pouco triste. Em seguida
abraça as pernas de Rocha.

ADRIANA
Eu quero...
Logo depois tira a cabeça das pernas de Rocha e
fala, objetivamente.

ADRIANA
E a Marina? Como é que a gente faz?

ROCHA (um pouco contrariado)
Tudo bem... Eu desço e falo com ela.

ADRIANA
É melhor... Senão fica um grilo...

97. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

Luzes apagadas. Plano de um cinzeiro no chão (an-
teriormente estava sobre a mesa), cheio de pon-
tas apagadas. O braço de Sofia entra em quadro e
pinga a cinza. A camera acompanha o braço que
sobe, até encontrar seu rosto: Sofia está enterra-
da nas cobertas, ar tresnoitado. Ligeira aproxima-
ção da camera em direção a seu rosto, enquanto
tira uma longuíssima baforada de cigarro.

98.CORREDOR SUPERIOR E ESCADA/ INTERIOR/
Noite.

Rocha fecha a porta do quarto de Adriana e se-
gue em direção às escadas. Desce alguns degraus.
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Ouve-se ruído de porta se abrindo no andar su-
perior: Rocha olha para cima. É Renata que apa-
rece, corpo molhado, enrolada numa toalha (AT:
se banheiro for em frente a quarto de Adriana,
quando Rocha sair deve-se ver luz no banheiro).
Rocha permanece estático, a contempla-la. Re-
nata desce alguns degraus, passa por ele sem se
deter.

RENATA (de passagem)
Oi.
Ele faz um gesto com o braço e uma exagerada
mesura, como que a dar-lhe passagem.

99. ESCADAS E CORREDOR INFERIOR / INTERI-
OR / NOITE

Renata passa por Rocha e continua a descer as
escadas sem se deter.
Plano do andar elegante de Renata, vista de
costas, descendo as escadas (PV de Rocha).

ROCHA
Rocha, você não presta...
Plano tomado do corredor inferior, vendo-se
Renata chegar embaixo e entrar em seu quarto,
enquanto Rocha recomeça a descer as escadas,
vindo na direção do quarto de Marina.
Câmera corrige em pan, acompanhando-o até
que chegue à porta do quarto. A porta está aber-
ta. Não se vê Marina.
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Rocha entra no quarto pé-ante-pé.

100. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Plano de Rocha, boquiaberto. Plano de Marina,
sentada ainda em posição de ioga, mas em outro
lugar (na cadeira, junto à mesa de estudos). Ela
está imóvel. Usa um cobertor sobre o corpo
(parece chefe de índio de faroeste) e tem marcas
de sangue na testa. Rocha hesita em entrar.
Resolve chamá-la pelo nome.

ROCHA
Marina... Marina...
Marina não reage. Parece totalmente
entorpecida. Rocha chega junto dela, segura-a
sacode de modo autoritário. Dá dois tapas em
seu rosto.
Marina desvia o olhar para ele, finalmente: olhar
de poucos amigos, diga-se.

ROCHA
Que que houve ?
Marina abre o cobertor, deixando aparecer o
corpo todo marcado pela tesoura, que
permanece na mesa de estudos.
Rocha olha para aquilo assombrado. Passa a mão
nas manchas de sangue.

ROCHA
O que foi isso?!
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MARINA (sem olhar para ele)
Você sabe!

ROCHA (fazendo-se  de desentendido)
A menina? Louquinha... Gente deslumbrada, fica
querendo me mostrar o trabalho de escola pe-
dindo conselho... Essas coisas... Como você pode
ser tão louca?... Vem comigo... Vou te   levar
para um médico agora!

MARINA (olhar fixo em algum ponto, nunca
nele)

Que nem você fazia antigamente. Vinha visitar
o Ricardo (aqui, sim, olha para ele), mas me co-
mia... Filho da puta.

ROCHA
Não houve nada...

MARINA
Ele não foi pego, Rocha... Ele praticamente se
entregou... Ele podia fugir, mas ficou... Porque
ficando ele sabia que seria morto... Que ficaria
livre da gente...

ROCHA
Que besteira, Marina...

MARINA
Essa é a história, Rocha.

ROCHA (levanta-se)
Você ‘tá delirando... Vou te levar num hospi-
tal... Vem...
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Ele estende a mão para ela, que com um gesto
rápido pega a tesoura que está sobre a mesa e,
deixando cair o cobertor, dá um forte abraço
em Rocha. Como se fosse um abraço
apaixonado.
Plano dos dois abraçados por algum tempo,
como se tivessem dançando.
Plano do rosto de Rocha, com os olhos
esbugalhados.
Plano das costas de Rocha, com a tesoura
fincada.
Plano dos dois, com Rocha e Marina se
separando, Rocha saindo para fora do quarto,
cambaleando, com a tesoura grudada nas costas.

101. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Plano da Renata que se enxuga com a toalha.
Maurício está deitado. Ouve-se o berro em off
de Rocha, enorme. Renata se enrola e sai
correndo.

102. CORREDOR INFERIOR / INTERIOR / NOITE

Plano baixo, mostrando todo o corredor, parte
das escadas, a porta do quarto de Renata. Rocha
está caído, metade dentro, metade fora do
quarto de Marina, estrebuchando. Renata
aparece à porta, corre para ver o que aconteceu.
Ela coloca as mãos no rosto, em concha.
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Pára quando vê Rocha. Marina aparece à porta.
Olha para Rocha sem dizer nada. As outras
moças, Sofia e Adriana, chegam ao local, vindo
pela escada. Maurício aparece em seguida e se
posta atrás de Renata.
Plano tomado do alto: o círculo que se fecha
em torno de Rocha acaba por tapar
praticamente a visão de seu corpo. Renata vira-
se para não ver a cena colocando a cabeça nos
ombros de Maurício.
Plano de Adriana e Sofia ainda na escada.

SOFIA
É bom tomar alguma providência... Ou vai todo
mundo ficar parado?

103. FRENTE DA REPÚBLICA / EXTERIOR / DIA

Corte para a rua na frente da República.
Amanhecer. Rubinho desce de um ônibus e,
sossegadamente, se endereça para a casa.
Olha para frente. Vê uma ambulância e um carro
de polícia.
Rocha esta sendo transportado, de maca, para
a ambulância, enquanto Marina é colocada,
inconsciente, no carro de polícia.
Sofia, Renata, Adriana e Maurício permanecem
no local. Vêem-se, também, o Delegado e
Vladimir. Poucos passantes.
Ao ver a cena, Rubinho corre para o local.
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Adriana o recebe. Está visivelmente trauma-
tizada, usa seus óculos escuros. Renata usa os
óculos escuros de Sofia. Todos se vestem
improvisadamente.

RUBINHO (preocupado, a Adriana)
Que que houve ?

ADRIANA
Me leva daqui, depois eu te explico.

RUBINHO
Vem comigo...
Os dois se afastam da cena, alguns passos. Ela
pára. Enlaça Rubinho pela cintura, apóia a
cabeça em seu ombro. Recomeçam a andar.
O Delegado  sai da casa, trazendo a tesoura na
mão (envolta em um lenço) e Vladimir a seu
lado. Eles atravessam o jardim, chegam à
calçada, onde está o que restou do grupo. Ele
passa por Sofia. Pára, olha-a fixamente.

DELEGADO
Vocês me torram o saco, hein?
Sofia nada responde. Ele segue até o carro de
polícia. Entra, acompanhado por Vladimir. O
carro parte sem acionar a sirene (AT: a
ambulância, presume-se, deixou o local assim
que Rocha foi colocado lá dentro).
Plano dos três remanescentes (Sofia, Renata,
Maurício), vendo o carro se distanciar.
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MAURÍCIO (para Sofia)
Quer que eu te deixe em algum lugar?
Sofia responde com a cabeça, negativamente.
Renata segura Maurício pelo braço e leva-o para
seu carro.

RENATA (para Sofia)
Depois eu devolvo os óculos.

SOFIA
Pode ficar. Eu arrumo outros.
Os dois se afastam, indo para o carro. Sofia se
encosta na grade da casa. Olha para os dois
lados. Acende um cigarro. A câmera se aproxima
de seu rosto.

104. PENITENCIÁRIA / INTERIOR / DIA

Sala de visitas da penitenciária, vendo-se a grade
que separa o detento do visitante. Leon aparece,
trazendo um pacote de cigarros (o mesmo visto
anteriormente com Sofia) na mão. Sorri e, com
um gesto, agradece a alguém por tê-lo trazido.
Senta-se. Só então Sofia aparece em quadro, do
outro lado da grade. Leon acende um cigarro.
Sofia - que está com outra roupa, não a da
seqüência anterior - começa a conversa.

SOFIA
Vai conseguir livrar a cara?

Untitled-3 22/9/2009, 16:45411



412

LEON (faz cara otimista)
Vou puxar uns dois anos... Em nove meses ‘tou
na condicional...

SOFIA
‘Tá tudo bem?

LEON
Apanhei que nem cachorro.

SOFIA
Não parece.

LEON
O cara sabe fazer direitinho.

Tempo. Silêncio. Sofia acende um cigarro.

LEON
E a tese?

SOFIA (dando de ombros)
Pro ano que vem... Acho... Um tempo maior.

LEON
Eu quero... Acho que quero...
Sofia coloca lentamente as mãos na grade, como
se as estivesse colocando no rosto de Leon.

SOFIA
Que caminho comprido para te descobrir, Leon...
A câmera se afasta, deixando os dois persona-
gens praticamente imóveis.
Fade out muito lento.
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