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Apresentacao
Do roteiro ao romance

Casa de Meninas foi escrito como roteiro cine-
matografico em 1985. Me interessava na época
a idéia de que em 1986, o movimento de maio
de 68 chegaria a maioridade, o que me parecia
um bom momento para revé-lo. Como néao via
perspectiva de produzi-lo a curto prazo, pensei
em extrair dali um romance com a minha visao
desse momento, ou antes, desses dois momen-
tos, pois ali havia duas geracdes se encontran-
do, observando-se mutuamente.

Um romance com esse nome era, desde entao,
algo incbmodo, pois ja chegava ao mundo a
sombra de As Meninas, de Lygia Fagundes Telles,
que tratava de assunto proximo. No entanto,
me pareceu que nao devia me importar com a
aproximacao, pelo contrario: embora o roman-
ce de Lygia seja admiravel, a verdade é que des-
de a motivacdo minha histéria trilhava caminhos
bem diferentes.

Do ponto de vista pessoal, a passagem do rotei-
ro ao romance foi vertiginosa. Logo de inicio
constatei que um romance, diferentemente de
um filme, possui um narrador, enquanto o
narrador cinematografico é oculto, ou brinca de
se ocultar. O de uma histéria escrita, ndo.



Para resolver esse problema, promovi Leon a
personagem central. No roteiro, ele é decisivo,
mas s6 o é porque aparece pouco. Na transposi-
¢do para romance, foi necessario de certa for-
ma explicitd-lo, mostrar claramente quem era
Nosso personagem.

A escrita do filme e a escrita literaria sdo funda-
mentalmente diferentes, ndo raro opostas. O
personagem romanesco tem a personalidade
definida por idéias e palavras, enquanto o per-
sonagem cinematografico define-se por seus
atos. Dai roteiros serem pecas necessariamente
incompletas: o que lhes da vida é um rosto, uma
gestualidade, um cenario - coisas que com fre-
gléncia passam despercebidas ao espectador e
mesmo ao leitor profissional de roteiros.

J4 no livro o escritor esmera-se o mais possivel
em descrever.

O fato de partir de um roteiro e minha admira-
cdo pelo romance noir me levaram a tentar es-
crever um livro que pretendia imitar, pelo sen-
tido de urgéncia, as histérias de detetives. An-
tes da descricdo me interessava a ac¢ao. Isso nao
deriva, é bom deixar claro, de um habito cine-
matografico: com raras exce¢des (Kafka é uma
delas) as descricbes me aborrecem e tendo o
mais das vezes a pular as paginas descritivas e a
imaginar as coisas a meu modo.



Nao creio que, quando o autor diz que “a cama
fica a direita, encimada pelo péster de uma ex-
posicdo de Paul Klee, e a porta a esquerda da
estante, tendo a frente uma espreguicadeira”,
por exemplo, o leitor realmente se esforce por
figurar as coisas dessa maneira. Se ele for como
eu, vai imaginar um quarto préximo aquilo que
conhece, parecido com o seu ou com o de al-
guém préximo e pronto. O poster sobre a cama,
ele ndo pensara em Paul Klee se ndo conhecer
0s seus quadros ou se conhecé-los mal. Mas se
ele imaginar um péster qualquer naquele espa-
€O as coisas ndo se alterardo em nada. Por essas
e outras optei por restringir ao maximo as des-
cricdes (mas nao aboli-las: o leitor precisa de um
referencial, mesmo que seja para imaginar as
coisas a sua maneira).

A principal influéncia para a escrita do roteiro
vinha de um escritor, Antonio de Alcantara
Machado, de maneira que isso ndo precisou se
alterar substancialmente. Embora me agradem
certas passagens que acrescentei ao livro, vol-
tando ao roteiro ndo consegui integra-las ao
texto. Mudaria a concepcao da histéria e nao
vejo que pudesse ser para melhor.

Por fim, tive a intencdo de fazer um livro de
leitura leve - ainda que os temas tratados pos-
sam ser graves.



Um livro de aeroporto, desses que ajudam a
passar o tempo no véo. Os amigos, especialmen-
te os que suportaram minhas insegurancas e
praticamente me empurraram ao fim da emprei-
tada, como se empurra um carro defeituoso la-
deira acima, acharam que valeu o véo. Queria
agradecer a cada um deles, mas ja faz tempo e
me lembro especialmente da contribuicdo de
Augusto Massi, Luiz Schwarcz, Rodrigo Naves e
Mario Sabino Filho. Rodrigo foi, no mais, quem
sugeriu usar um quadro de Matisse na capa.
Sheila Schvarzman, de paciéncia infinita, foi
quem encontrou o quadro.

Quanto ao roteiro, ao menos na minha lembran-
ca cheguei quase ao final sozinho. Mas nao con-
seguia encontrar um desfecho interessante para
a historia de duas personagens: Marina e Rena-
ta. Se nao fossem as sugestdes de Carlos
Reichenbach, acho que até hoje estaria a pro-
cura dessas solucdes. No final, terminei por
utiliza-las também no romance, embora ali, so-
bretudo a seqiiéncia da dancga, tdo importante
no desenvolvimento do personagem de Rena-
ta, ndo me pareca de todo convincente, justa-
mente por ser tdo visual.

Inacio Araudjo

julho 2004
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“Hoje carrego estas cadeias, mas estou aqui.
Amanha serei livre — mas onde?”

Edgard A. Poe

Para Sheila & Heloisa
Para Bel, na memoria.






Prefacio do Principio

As 22h25 eu pensava desesperadamente em
uma maneira de escapar do xeque que Miguel
Kobayashi me aplicara, quando o som de pas-
sos subindo pela escada interrompeu minhas
meditacdes.

- Sujou! — berrei para o japonés.

Kobayashi, tao rapido e certeiro no manejo das
pecas de xadrez, parecia ter a bunda colada na
cadeira e uma admiravel incapacidade de per-
ceber o que estava de fato em jogo. Embora
trabalhasse comigo ha dois anos — tempo em
que executou com paciente habilidade cente-
nas de diplomas que eu comercializava — pare-
cia ignorar que participava de um negdcio nao
propriamente legal. Na verdade, nunca |he fa-
lei sobre a natureza dos diplomas que coloca-
vamos no mercado com crescente sucesso. Mas
esperava que ao menos longinquamente suspei-
tasse de alguma trapaca na sistematica derra-
ma de papéis que promoviamos.

Ele olhava ora para mim, ora para a porta. Con-
clui rapidinho pela obtusidade de Kobayashi e
corri para a janela, deixando para tras os pla-
nos de expansdao do negdcio.Por sorte ou por
calculo, o muquifo era num primeiro andar da
Rua Santa Ifigénia, o que me permitiu jogar o
corpo para fora da janela, mantendo por um
momento, as maos presas no parapeito.
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Soltei o corpo, rezando para que as pernas
aglientassem o tranco.

Embaixo, podia ouvir Kobayashi levando uns
safandes e o ruido dos arquivos sendo revira-
dos. O tornozelo direito, torcido na queda, doia
muito, mas naquela hora s6 conseguia pensar
que tinha de me mandar, enquanto Kobayashi,
sem saber, me dava cobertura.

Deu para escapar. Mas para onde? E para qué?
A meia-noite e meia, Samantha saiu do Teatro
Santana. Era uma morena sem graga que tro-
cou a datilografia pelo strip-tease na esperanca
de se descoberta por algum produtor e virar
artista de televisdo. Completava o salario fazen-
do programas a pre¢os modicos com os
freqlentadores do teatro e tinha a vantagem
de largar qualquer um quando eu aparecia.
Achava que comigo era diferente porque eu
“sabia conversar”.

Talvez minha conversa nao estivesse boa naque-
la noite. Ou entdao Samantha (Conceicdo Maria
na pia batismal) se irritou porque, por mais que
me esforcasse, eu ndo tinha vontade de trepar.
Reclamou que estraguei o programa dela com
um velhinho por nada e me botou para fora a
tapa, dizendo que seu quarto ndo era pensao.
Trés horas da manha é o inferno ou o limbo.
Quem estd na rua ja foi dormir; quem dorme
ainda ndo acordou.

Nado ha ninguém por perto e a noite parece se



eternizar.Minha Unica certeza era que nao po-
dia voltar ao escritério ou ir para o apartamen-
to até que a poeira assentasse. Resolvi andar
sempre, ndo dormir, ndo deixar que o cansaco
me vencesse.

A manha me pegou de surpresa, sentado em
um banco da Praga Buenos Aires. Tinha o colari-
nho sujo, o paleté amarfanhado, as cal¢as puidas
na queda. E os olhos em uns PMs que comeca-
vam a tomar posicdo para o policiamento da
praca. Por sorte, a atencdo dos PMs estava toda
nas babas que, logo cedo, vém passear com as
criancas ricas.

Tomei café, fiz hora num sebo, assisti a um fil-
me pornografico, olhei as vitrines das lojas. Cal-
culei que, pela hora em que o escritério foi in-
vadido, os jornais ndo podiam ter saido com
minha foto. Isso me dava uma tranquilidade que
eu ja vislumbrava provisoria.

Comecei a sentir na pele que, para quem nao
tem aonde ir, o tempo inexiste. Vocé flutua num
espaco inconsistente, com infinitas opcdes de
partida e nenhuma perspectiva de chegar a al-
guma parte. Meu problema era imediato. A
poeira, ndo devia me iludir, ndo ia assentar.
Seguir era inutil como parar. Nada tinha a es-
perar, nem do acaso. Nessas condi¢des, o acaso
costuma se manifestar.
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1. O Acaso Objetivo

Eu reconheceria aquela mulher em qualquer
parte. Ainda assim, ndo acreditava no que via
dentro da loja. Minhas andancas tinham me le-
vado até Pinheiros, na esperanca de cruzar al-
gum amigo que desconhecesse minhas ativida-
des recentes.Nao me passava pela cabeca en-
contrar ela.

Na butique, Sofia conversava com a balconista.
Tinha os cabelos morenos caindo sobre os om-
bros, como antigamente, embora nado conser-
vassem o desalinho do passado. Pelo vidro, per-
cebi que ela falava energicamente com a balco-
nista; esta parecia desculpar-se. O didlogo in-
terrompeu-se de maneira abrupta e Sofia dei-
Xxou a loja batendo a porta. Olhou para os la-
dos, cobriu o rosto com enormes 6culos escuros
e comecou a andar rapidamente.

Usava um vestido preto e, sobre ele, uma capa
cinza, com as abas erguidas; carregava uma
enorme bolsa na mao direita e podia-se ver que
suas pulseiras ndo eram nada baratas.
Seguia-a a distancia, pensando em como havia
mudado nesses mais ou menos quinze anos em
que ndo nos vimos. Na certa, me passou pela
cabeca, casou com algum miliondrio e passava
as tardes torrando o dinheiro do marido nas
compras. Ou — ndo era impossivel — trocara as
idéias revolucionarias por um belo salario.
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Para minha surpresa, uns cem metros depois,
entrou no Lanches Oasis, um bar que estava lon-
ge de ostentar qualquer pretensao a elegancia.
Entrei um minuto depois.

Cheguei por tras, contornando a mesa onde es-
tava sentada e, sem querer, acabei assistindo a
operag¢do: com um gesto quase imperceptivel ela
passou para a bolsa um vestido que tinha sob a
capa, onde ele estava escondido. Ainda nao ti-
nha acabado de fechar a bolsa quando me co-
loquei a sua frente; olhou para mim com quem
olha um tira.

Fiquei com cara de besta, meio sorriso, maos
paradas. Queria hd um tempo ser reconhecido
e sumir: tinha pilhado minha ex-amiga em ple-
no furto, mas sentia como se eu é que tivesse
sido apanhado fazendo alguma coisa errada. Ela
se recompo6s muito mais depressa do que eu.

- Que que vocé quer? — perguntou acendendo
um cigarro.

- Lembra de mim?

Fixou o olhar demorada, sem nenhum constran-
gimento aparente por ndo me reconhecer. O
garcom apareceu com um copo de vodca. Ela
tirou os olhos de mim sem dizer palavra e to-
mou um gole enorme.

- Nao, ndo me lembro - disse por fim.

- Estudamos juntos na Filosofia... O Leon...
Finalmente me encarou com um jeito familiar.
E riu:



- Evaristo Ponce de Leon... — pronunciou lenta-
mente cada silaba e levou uma das maos a tes-
ta. — Como é que eu pude me esquecer. Senta...
Ponce de Leon... Louco de pedra... Especialida-
de: Schopenhauer.

O garcom voltou, agora com um pedaco de bolo
velho. Pedi uma laranjada. Ela esvaziou o copo
com outro gole e pediu mais uma vodca.

- A ndo existéncia do mundo é tao possivel quan-
to a sua existéncia. Lembrei com alegria disso
que nao falava ha anos e em que provavelmen-
te nunca pensei a sério.

- Nao sei se algum dia acreditei nisso — falei.

Ela tirou a capa, deixando a mostra os ombros e
o vestido decotado.

- Naquele tempo - disse com um ligeiro sorriso
— vocé precisava se identificar a um livro, um
autor, uma frase. Todo mundo era assim... —
Mudou de expressao subitamente. — Vocé esta
mudado...

- Tirei a barba.

- Ficou melhor assim.

- Vocé continuou na Faculdade?

- Estou na pés-graduacao...

- Hum...

- Vocé continuou na Faculdade?

- Estou na pés-graduacao...

- Hum...

Nao tive saco nem de acabar a graduacao.
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Achava que ninguém ensina os outros a pensar
(tinha razao até certo ponto). Andava com
Rimbaud na cabeca. Rimbaud e Sofia. A dife-
renca é que ela me achava um 6timo amigo e
eu era apaixonado por ela. Eu namorava ja nao
me lembro quem. Acabei o namoro sem dizer
até logo e fui morar no interior por uns tem-
pos, com um bando de hippies. Tudo que que-
ria, na época, eram os olhos de Sofia, saber o
que havia neles que lhe dava um jeito de diabo,
quando se virava para os lados, e criava um va-
zio que lembrava os quadros de Matisse, quan-
do te olhava de frente.

Ela ndo havia mudado e era bem nisso que eu
pensava enquanto a gente lembrava os velhos
tempos, a politica dos velhos tempos, o que
havia acontecido com os amigos. O Bastos, que
eu vira ha algum tempo, virou um dramaturgo
de merda (s6 assisti a uma peca dele, sai no
meio, sei que fez sucesso). Houve os que fize-
ram carreira, os que desapareceram. E os que
morreram...

Resumindo, tomei umas trés laranjadas, ela,
umas trés vodcas, puras, sem gelo.

-Vocé bebe sempre assim?

- S6 por desgosto. E vocé? E o rei da laranjada?
Nao tinha perdido o costume de alternar uma
frase que tanto podia ser confidéncia como in-
vencdo, com uma pergunta rispida.



Eu a teria mandado para o inferno, se ndo sen-
tisse que estava me apaixonando por ela naque-
le fim de tarde.

Sexta feira sempre me pareceu um dia melan-
c6lico. Nao é a véspera dos feriados, mas a hora
de um ultimo, abafado esforco contra os des-
gostos vergonhosos e continuos da vida real. No
sabado, os sobreviventes parecem se esquecer
das humilha¢des da semana e saem a rua carre-
gando o alivio de quem escapou de mil peque-
nos perigos. Nao se vé as pessoas correndo para
chegar ao banco antes do fechamento, ou os
empregados que procuram tomar um bom lu-
gar na fila de 6nibus. Os derrotados da ultima
semana somem da rua.

- Quem de nés vai perder na semana que vem?
— perguntou Sofia enquanto saiamos do bar.
Andamos por algum tempo, o suficiente para
eu omitir minhas recentes aventuras e contar
umas tantas trivialidades sobre minha vida: dois
anos de desespero comunitario, me sentindo um
banana porque ndo entrava na guerrilha.

- E pensando que vocé estava morta.

- Morta, eu?

Casei, separei, dirigi uns negécios do velho no
interior, fui pra faléncia para deixar de ser ho-
nesto.

- E agora vocé vive do qué?

- Negocios...
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Ela olhou incrédula para minha barba por fazer
e conteve o riso. Pela primeira vez eu nao que-
ria impressionar Sofia me fazendo de inteligen-
te. Na vida famigerada que vivia, pelo menos
isso eu tinha aprendido: a ndo querer impressi-
ona-la.

- Vocé era um cara inteligente... Provocador... —
Sua voz parecia vir de outra pessoa, embora
continuasse linda. Disse isso a ela, que tinha uma
voz linda. Cometi, pela primeira vez na vida, a
besteira de me dirigir a ela admitindo sua bele-
za. Ela estava completamente bébada. Levan-
tou um dos bracos fazendo pose de melindrosa,
e gritou um “uau” tao escandaloso quanto pos-
sivel. Tentei consertar a situacdo, dando um to-
que de sinceridade ao que tinha dito.

- Nao tou brincando. Eu era apaixonado por
vocé. Ela parou de andar, colocou a mao na cin-
tura e me olhou de lado - jeito de diabo.

- E agora?

Desviei o olhar:

- Vocé ja sabe.

Filha da puta, me olhou com pena, com triste-
za.

- Me procura outro dia, Leon... Hoje eu tenho
que estudar sendo me cortam a bolsa.

Meu riso amarelo, amarelo como nunca. Dando
um tempo para reagir:

- Que bem comportada...



A pior reacao, claro. E o cora¢do. E o coracado
disparado outra vez.

- Vocé s6 gostava de se meter com cara mixo...
Continua assim?

- Leon, me da um tempo, vai.

Acabamos entrando em outro bar. Sofia tomou
mais uma meia duzia de vodcas e terminou por
me contar sua histéria com Wanderley Leal.
Em poucas palavras, pelo que entendi e passo a
interpretar, as coisas se deram mais ou menos
assim. Por volta de dez da manh3, Sofia foi ao
apartamento de Leal. O porteiro tocou o
interfone, mas ninguém respondeu. Sofia subiu
assim mesmo. Tocou a campainha trés vezes. Na
quarta, enfiou o sapato na porta com forca. Por
pouco ndo pega Leal, que tinha saido do banho
as pressas e ainda estava amarrando o robe de
chambre, quando abriu a porta. Sofia entrou
no apartamento em siléncio.

- Que é que foi, agora? — perguntou, verifican-
do os estragos.

- Estou te procurando ha trés dias. — Sofia falou
jogando a bolsa no braco da poltrona e sentan-
do.

- Senta... — Leal ofereceu fora de tempo. - Eu
tenho andado muito ocupado... Muito servico...
- Claro. Vocé é um bem-sucedido yuppie — disse
com ironia.
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- Vai ofender? Ok, ofende. Eu sou um cara sé-
rio.

- Sério o cacete. Nessa histoéria sé tua secretaria
acredita.

Leal respingava por todos os lados. Tinha sabao,
ainda, em algumas partes do rosto e estava es-
pantado demais para ficar bravo.

- Vamos aos fatos. Algum problema?

- Pequeno. Fiquei gravida de novo. Leal empa-
lideceu.

- Eu tenho alguma coisa com isso, por acaso?-
perguntou secando o rosto na manga do robe.
- Que que vocé acha?

- Sei 14. Quem me garante que vocé ndo andou
transando com outro cara nos uGltimos tempos?
— argumentou desanimado.

- Eu sou uma mulher leal, Leal. — Sofia sorriu
com o canto da boca.- — Ah, é... So...

- Sofia levantou-se:

- Claro que o filho é seu — explodiu. — Quem
mais consegue por filho num elefante sé de che-
gar perto?

- Vocé nao é um elefante.

- Obrigada.

Em menos de um segundo, a bolsa de Sofia voou
na direcdo de Leal, que conseguiu se esquivar a
tempo. A bolsa bateu na parede e foi resvalar
num vaso chinés — presente da mae de Leal, tra-
zido de uma viagem a Macau. O vaso rodopiou
trés vezes sobre si mesmo; Leal rodopiou em



volta, tentando segura-lo. No seu desespero,
terminou dando o impulso final de que a peca
precisava para se espatifar no chao em mil pe-
dacos.

Animos serenados. Na aparéncia, ao menos. E
os dois sentados cara a cara para resolver a situ-
acgao.

- Por que vocé nao se cuida direito, hein? Nao
toma precaucdes, como todo mundo? — Leal
recomecou a conversa tentando ser diplomati-
co.

Sofia bufou, impaciente:

-Vamos ser praticos? — disse por fim. —Vocé paga
metade, eu tiro a crianca. S6 que vocé me adi-
anta a outra metade. Estou lisa.

- E se a gente pensasse melhor? Vocé fez um
aborto ha pouco tempo...

- Mais de um ano.

- Isso... Mais de um ano... Nao é muito tempo.
Pode te fazer mal.

Sofia olhou feio. Ele simulou um ataque de tos-
se antes de prosseguir.

-... Ndo acha? Vocé precisa refletir um pouco,
tomar uma decisdo mais madura, ver o que é
melhor para todos.

- Para de enrolar, Leal. Cadé a grana?

Sofia agarrou a bolsa com forca e com édio.
Leal andava de um lado para o outro e tergi-
versava.
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- Além do mais, foi vocé quem quis...

Sofia achou que ja era demais.

- Como vocé é baixo nivel, hein, Leal? E saiu in-
dignada.

Sofia estava voltando da clinica de abortos -
onde foi marcar hora — quando me encontrou.
Discorreu sobre o habito de furtar lojas, que
adquiriu quando se convenceu que esta era a
Unica maneira de “expropriar a burguesia” e
“promover a redistribuicdo de rendas” numa
ditadura.

- Se o0 mundo esta pelo avesso, o jeito é virar
outra vez.

O prazer tomou o lugar da ideologia assim que
comegou a desenvolver inimeras técnicas para
despistar balconistas e fiscais.

- Estd vendo a minha roupa? Ninguém descon-
fia que uma senhora tdao bem vestida vem para
roubar - disse, pedindo outra vodca.

- E os amores?

Ela franziu a testa, acendeu mais um cigarro,
pousou um braco sobre o outro:

- E... Eisso...

E nada mais quis dizer. O caso com Leal parecia
resumir um pouco as cabec¢adas que andou dan-
do. Houve outros amantes, muitos. A maioria,
eu nao cheguei a conhecer. Casos de um més
ou um dia, que em geral comecavam por um



olhar insinuante e terminavam numa tempes-
tuosa gritaria. Nessa vida cheia de movimentos
apaixonados — nenhum deles, infelizmente, di-
rigido a mim — Leal representava uma espécie
de estabilidade: atravessou todos esses anos em
sua vida, indo e vindo. Era um pouco mais cana-
Iha que Sofia nessas coisas e provavelmente por
isso ela o admirava. Eu o conheci ainda no tem-
po da faculdade. Estudava Direito, mas freqiien-
tava a Filosofia. Desde essa época, Sofia tinha
um fraco por sujeitos meio bogais e nés, seus
colegas, nao tinhamos duvida de que Leal era o
tipo mais acabado dessa categoria, ao menos
entre os que nos freqientavam.

A forca de vontade compensava a estupidez; ele
conseguiu suportar olimpicamente a distancia
que lhe era imposta pelos outros. Sofia o auxili-
ava na tarefa. Fechava os ouvidos aqueles que
0 acusavam —injustamente, creio — de dedo-duro
e freqlentemente iam a um bar das redonde-
zas, depois das aulas. A coisa convinha a ambos:
a Sofia, porque estava meio apaixonada por Leal
e os boatos que espalhdvamos ndao chegavam
nem de longe a arranhar a lideranca politica que
ela exercia na época.

A Leal, porque pegava carona no prestigio de
Sofia e comecava a angariar, por ai, o prestigio
que sempre perseguiu para si proprio. Ainda
agora, escrevia de tempos em tempos artigos
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para jornais, onde discorria sobre direitos hu-
manos. Conseguiu dar aulas em duas ou trés
faculdades obscuras, lecionando Direito Civil.
Nao é pouco: na época, costumavamos duvidar
até mesmo que tivesse capacidade de chegar ao
fim de algum curso. Eu sé podia imaginar que
isso aconteceu gragas a virtudes que demons-
trou durante nossa convivéncia: uma imbativel
capacidade de enrolar os que sabiam menos do
que ele (sim, existiam); de concordar cegamen-
te com os que podiam mais; de esquecer as inju-
rias no dia seguinte e tentar seduzir mesmo os
que mais o desprezavam. Desde, é claro, que
vislumbrasse nesses atos no minimo uma possi-
bilidade remota de auferir algum lucro ou van-
tagem. Nao era, esta é a verdade, um persona-
gem unico. Mas a mim feria de maneira especi-
al. Nao era alguém que eu gostasse de rever,
ap6s tantos anos, mas curiosamente ele me
aproximava de Sofia: depois de tantas mu-
dancas, de tantos anos de separacdo, Leal era o
Unico assunto sobre o qual ela parecia, no de-
sentendimento, se entender comigo.



2. A Casa das Meninas

A casa era um sobrado que, para se transformar
em republica de estudantes, alguém tinha re-
formado segundo conceitos arquitetdnicos
peculiares. As salas, embaixo, tinham sido divi-
didas, virando dois amplos dormitérios. S6 so-
brara como drea comum o corredor que dava,
numa extremidade, para a porta de entrada e,
na outra, para a cozinha.

Sofia morava no andar superior, o que nesse
instante era um fato deprimente. Ela se arras-
tava pela escada. Eu seguia logo atrds, ampa-
rando seu corpo. Trabalho inutil, ja que essa tro-
pega subida devia fazer parte da rotina da casa,
a ponto de nao despertar nenhuma emoc¢ao nas
outras habitantes.

A primeira que apareceu foi Vivian. Se encos-
tou por alguns segundos junto a porta de seu
quarto e ficou olhando a cena. Fingi nao
reconhecé-la e talvez ela tenha feito o mes-
mo. Alguns segundos depois desapareceu em
siléncio.

Mais alguns degraus e surgiu Adriana, no andar
de cima. Esta eu ndo conhecia: bem mais jovem,
morena, precipitou-se até nds e praticamente
arrancou Sofia dos meus bracos.
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Nao parecia alarmada e quase ndo me olhou:

- Deixa que eu faco! — falou com tal autoridade
gue nao me atrevi a replicar. Era eu o intruso, o
desconhecido. Adriana afetava uma perfeita
familiaridade com o caso.

Nada pude fazer para impedir o sequestro: bé-
bada ou nao, ter Sofia em meus bracos, enlaca-
la e carrega-la escada acima era uma graca de
que Adriana me privara bruscamente. Acompa-
nhei até o quarto a penosa caminhada que ter-
minou com Adriana colocando Sofia sobre a
cama, enquanto eu observava o cmodo numa
espécie de transe. Nunca estivera tdo préximo a
intimidade de Sofia. E que intimidade. A cama
desarrumada mais parecia uma bola em que se
encontravam fraternalmente lencois, vestidos,
livros, jornais, recortes, papéis anotados. No can-
to, um armdrio com a porta semi-aberta contin-
ha o essencial de um guarda-roupa muito mais
sofisticado do que o quarto. O chao, entre um
pé de sapato e outro, estava coalhado de pe-
quenas pilhas de livros. Na mesa préxima a ja-
nela, papéis, maquina de escrever, mais livros,
uma garrafa de vodca. Alguns posteres na pa-
rede e um pequeno armadrio para guardar obje-
tos de higiene completavam o quadro.

Adriana, que comecara a desabotoar a blusa de
Sofia, olhou-me significativamente, como a di-



zer que minha hora tinha acabado. Mais do que
minha hora: minha festa.

- Me da um jeito, Adriana — Sofia pediu quase
desmaiada. — Preciso sair hoje a noite.

- Nem pense nisso.

Fechei a porta e desci as escadas, resolvido a
nao sair dali, nem que isso me custasse...
...Visitar Vivian. Eu me sentia um ridiculo frajola,
com terno e gravata; ela sentada sobre almofa-
das, tendo ao fundo uns objetos indigenas, ves-
tia bata e tinha cara de drogada. Me olhava iro-
nicamente.

- Que que vocé anda fazendo?

- Nada... Importacdo e exportacao.

A filha da puta riu. Anos atrads, eu me achava
uma espécie de simbolo do desespero de nossa
geragao, pois me levantava sem piedade até
contra a revolta. Vivian exercia uma tolice in-
versa, e ja cuidava de seu futuro meticu-
losamente, adulando em tempo integral os pro-
fessores da Antropologia e preparando terreno
para uma futura contratacdo. Como futuro era
uma palavra que ndao me dizia nada, seu
deslavado carreirismo me repugnava. Eu devia
Ihe parecer repugnante por outros motivos; o
fato é que ndo iamos com a cara um do outro.

Sua histoéria era especialmente tragica. Conse-
guiu, de fato ser contratada pelo Departamen-
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to de Antropologia e passou algum tempo no
Xingu fazendo pesquisa para sua tese. Poucos
dias ap6s voltar, Rothstein morreu afogado em
Ubatuba durante uma viagem que fizeram jun-
tos. Vivian tentou o suicidio trés vezes, como
demonstravam, em seus pulsos, as marcas que
pulseiras e relégios ndo chegavam a esconder
totalmente. Depois, partiu com um grupo para
Xavantina, onde se dizia, esperariam o fim do
mundo. Abandonou tudo, inclusive a carreira.

O relato me chocou, pois ignorava a morte de
Rothstein. Ele era o Unico ponto comum entre
Vivian e eu. No tempo da Faculdade, eu o vivia
desencorajando de ficar com Vivian. Nessas oca-
sides, ele me abria um sorriso franco, olhava
para o lado e procurava mudar de assunto. Sua
atracdo por Vivian devia ser muito forte para
nado perceber todos os defeitos que eu via nela,
inclusive o de cornea-lo com uma constancia
mais ou menos semanal, entre outros com
Noronha, um professor que mais tarde se tor-
naria caciqgue da Antropologia, com muitos ti-
tulos e, reconhecidamente, limitados méritos.

Que ela tivesse tentado o suicidio tantas vezes,
de algum modo mostrava que o amor é mais
complexo do que eu queria imaginar. Essa esta-
¢do em Xavantina, que durou entre 1972 e 1974,
era a comprovagao — ao menos a meus olhos —



de como o acontecimento a tinha afetado. Ou
antes: de como podia ser afetada por qual-
quer outro fato que nao exclusivamente sua
carreira.

Para muitos de nos, aqueles anos pareciam mes-
mo o fim do mundo. Xavantina, sequndo algu-
mas teorias, era o reduto onde alguns eleitos
estariam preservados do Apocalipse. Como este
tardou, a solidariedade comunitaria esboroou-
se em pouco tempo e a maior parte do grupo
resolveu voltar para Sao Paulo e Rio, deixando
naquele fim de mundo apenas os idedlogos da
empreitada.

Tudo isso mexeu demais com a cabeca de Vivian.
Tao certinha em outros tempos, agora vivia en-
tre um cigarro de maconha e outro, num torpor
mais ou menos permanente.

Vendo-a, eu sentia alguma pena, ndo simpatia.
Como, alids, sentia pena de mim. Eramos, aos
trinta e tantos anos, expressao de vidas perdi-
das, de acasos infaustos e decisdes equivocas.
Ambos, cada um a sua bem oposta maneira,
tentdramos conduzir a vida em lugar de ser con-
duzidos por ela. Eu me fazendo de niilista. Ela,
compondo o papel da judia ativa, cheia de me-
tas determinadas e com as energias voltadas
para atingi-las.
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Ficariamos os dois no meio do caminho e esse
encontro era uma amarga constatacdo do mu-
tuo fracasso.

- Me cortaram a bolsa da tese. Ha trés meses...

Ficou falando de suas desventuras estudantis,
da falta de emprego apés retornar de
Xavantina, das bolsas de estudo que batalhara
junto a Capes, CNPq, Fapesp, e que bem ou mal
Ihe permitiram sobreviver esses anos todos. Fa-
lou, reiteradamente e com fervor, de um pro-
fessor que lhe prometera descolar um emprego
em Jodo Pessoa ou arredores.

- O Rocha... Vocé ja deve ter ouvido falar...

- Nunca.

- Claro que sim. De vez em quando ele escreve
artigos na imprensa aqui do Sul. Se chama Mes-
sias Rocha da Silva.

- Nao acompanho muito essa area, Vivian — falei
para nao decepciona-la.

- Puta cabeca... Dava aulas no Rio quando veio
o Al-5... Se exilou... Se mandou... Fez douto-
ramento em Paris... Puta cabeca...

De tempos em tempos eu balancava a cabeca
afirmativamente, apenas para que ela ndo per-
cebesse meu profundo desinteresse por tudo o
que dizia. Tudo que queria, naquele momento,
era estar mais ou menos préximo de Sofia.



Quando houve o estrondo na escada, Vivian
permaneceu imével. Levantei de um pulo e vi
Sofia agarrada ao corrimao, com os cabelos des-
grenhados caindo pelo rosto e as pernas aber-
tas, estateladas entre dois degraus.

Adriana apareceu com um ar assustado na por-
ta da cozinha e colocou as maos no rosto. Me
explicou rapidamente que estava fazendo um
café forte para Sofia e que Sofia enquanto isso
deve ter tentado descer as escadas. Eu, por fa-
vor, que a levasse para cima.

- Cala a boca. Eu s6 escorreguei. — Sofia tentou
erguer a cabeca, sem éxito.

- Leva ela pro quarto — disse Adriana com ener-
gia e voltou para a cozinha correndo, antes que
o café fervesse na panela.

Cheguei algum tempo depois, segurando Sofia
pela cintura, enquanto ela se agarrava em meu
pescoco, andando penosamente. Acomodei-a
numa cadeira, junto a mesa de férmica.

- Merda!

Adriana praguejou enquanto limpava o café que
transbordara sobre o fogao; Sofia enfiou o ros-
to entre os bracos, os cotovelos apoiados sobre
a mesa; e eu acendi um cigarro. Procurava afas-
tar meus olhos de Sofia para ndo contemplar a
degeneracao de seus tragos, tdo nitida naquele
instante. Como uma foto distorcida.
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Seja como for, a nova situa¢ao me libertava do
vazio que Vivian instaurava em seu redor.
Adriana - ainda que furiosa — trazia um pouco
de paz ao ambiente. Era bem mais mocga que as
outras e parecia um espirito mais pratico. Em-
bora menos intelectual do que Sofia ou erratica
do que Vivian.

Deveria ter ficado nessas divagacdes, mas
Adriana ja vinha trazendo o café e me senti na
obrigacdo de dizer uma palavra de bom senso a
Sofia (tomando o cuidado de cobrir sua mdo com
a minha):

- Toma um café, vocé vai ficar boa.

Ela me olhou com desgosto e berrou, escanda-
losa, para a amiga:

- Esta vendo porque eu bebo? E por isso...

- Nao liga. Ela é assim. — Adriana p6s o café na
xicara e panos quentes na situacao.

- Que é que ha? - e Sofia olhou-me nos olhos
com furia. — Foi ficando burro com a idade, é?

Adriana recuou dois passos e mordeu os labios.
- Cadé aquele desvairado que vocé era? — Sofia
continuou, irada.

- Agora fica ai ruminando como um porco.

- E tira essa mao de mim - libertou sua mao da
minha com um gesto brusco. Levantei os bracos
para o alto.

- Paz!



- Paz o cacete! Sabe que eu te ouvia com fasci-
nio. Fascinio!

- Por que nao disse naquele tempo?

Tentei a ironia como ultima defesa. Ela fez que
nao escutou, enfiou o rosto na xicara de café.
Voltou dali a alguns segundos.

- Que é que ia mudar?

Sorri amarelo. Se ela fazia a pergunta é porque
ndao compreendera que tudo o que eu dizia na
época, os argumentos que tirava da cartola (ou
buscava em autores poucos conhecidos), as opi-
nioes paradoxais, tudo absolutamente tudo, era
para impressiona-la.

- Sabe que eu sai da organizacao por tua causa?
Sabe que se eu nao tivesse saido, a essa hora
provavelmente estaria morta? Que nem o
Bazzani, a Malu, o Eder, o Jairo, quase todo o

grupo.

Era uma conversa de bébado, tudo bem, mas
para o apaixonado isso faz pouca diferenca. Até
pelo contrario, a emocao te leva a valorizar ain-
da mais aquilo que o ser amado fala sem muita
consciéncia, mas que certamente ocultou duran-
te muito tempo. Na esséncia, o relato dizia de
uma antiga culpa em relacdo aos amigos mor-
tos. Pessoas valentes, todas, inteligentes, as ve-
zes, ou excepcionais, como Malu.
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Na ultima vez que visitou Sofia, Malu vinha de
um lugar que nunca informou qual era para ter
um encontro. Saiu sem a bolsa, o que propiciou
a Sofia verificar que carregava, além dos docu-
mentos falsos e de uma pistola, um maco de
délares (Sofia contava isso inconformada por ter
feito a investigacdo e faltado a confianca da
amiga). No ultimo dia, Malu saiu da casa de So-
fia (naquele tempo um pequeno apartamento
préoximo da Rua da Consolagdo) para cobrir o
ponto e foi imediatamente cercada pela Oban
ao chegar ao local combinado, na praca da Re-
publica. Se atirou debaixo de um carro para nao
ser torturada e morreu com o cranio estraga-
Ihado. O caso ficou famoso e eu ouvira falar dele
tempos depois, no interior.

Tivesse ou nao culpa, eu era culpado por ter me
enterrado no mato cultivando hortalicas junto
com os hippies, enquanto Malu e tantos outros
quebravam a cara tentando fazer alguma coisa
pelo Pais, seja isto o que for. Eu era um bosta e
agora Sofia aproveitava para dizé-lo com cruel-
dade e clareza, talvez até porque ela prépria
nao se sentisse melhor que eu.

- O espelho reflete certo; ndo erra porque nao
pensa. Falei tentando mudar o rumo dos acon-
tecimentos. Em vez do siléncio, prossegui: - Pen-
sar é essencialmente errar. Errar é essencialmen-
te estar cego e mudo.



Citava Fernando Pessoa nao sei bem por qué;
para aliviar o clima ou porque acreditasse mes-
mo no que dizia. Estava zonzo. Seja como for,
Sofia se calou. Nao por admiracdo, mas por pie-
dade. Essa superior e detestavel piedade que as
pessoas amadas dispensam aquelas que nao
amam. Estava na segunda xicara de café amar-
go quando se ouviu uma voz vindo do andar
superior berrar:

- Adriana!

- Ja vou!

- Vocé nao falou que voltava logo?

- Nao deu, po!

- Entdo vem ca.

Era Rubinho, o namorado de Adriana, que a
chamava do quarto. A menina logo o atendeu.

Os Poetas de Safron Park

Sofia significa saber. Um nome é a mais perfei-
ta formulacdo do ser. Seu resumo e aparéncia.
Sofia era aquela que sabia, no nome e na mi-
nha imaginac¢do. Por isso eu a amava. Porque
proclamava o nome e seu sentido aos quatro
ventos, enquanto eu nunca soubera que diabo
queria dizer o meu ridiculo nome. Ou, pior, tudo
0 que ele evocava eram coisas tdo exteriores
como ledes e conquistadores espanhais.

- Da licenca, querido. Quero experimentar mi-
nha roupa nova.
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Se nao estiver boa, tenho de passar na loja e
trocar.

Recado claro. Era minha hora de sair. Nao po-
dia recorrer a Adriana, entretida com o namo-
rado, nem a Vivian. Também nao podia ir em-
bora.

Sozinho, tomando café frio, pensava em Vivian,
aquem desprezava e que era meu espelho. Cada
qual a sua maneira, deixaramos que se dissipas-
sem as coisas substanciais. Esse Rocha, de que
tanto falava, era para ela o mesmo que Sofia
para mim: um elo impossivel com uma nature-
za primeira, que podiamos entrever, mas éra-
mos incapazes de tocar. Me lembro dela des-
crevendo-o:

- O Rocha é incrivel. Doze anos de exilio. Saiu
do Brasil quando a organizacdo ja estava aos
pedacos. Foi estivador na Suécia... Imagina... Até
em Cuba ele andou... Puta cabecga...

Esperava por Rocha torporizada em seu quarto,
assim como eu esperava por Sofia. Queriamos
coisas diferentes: ela uma segunda chance, ou-
tra possibilidade de seguir carreira; eu, uma pri-
meira oportunidade de resolver meus afetos
apo6s tantos anos perdidos. Sofia era como o
tempo para mim: presenca e memoria, perma-
néncia e fugacidade. Aquela que, ao escapar,
continuava em mim sob a forma de pequenas



rugas, de uma flacidez ja sensivel, de transfor-
macdes imperceptiveis, porém continuas da
ossatura — mas reencontrada, visivel, palpavel,
desaparecia por entre as brechas da prépria evi-
déncia.

Os pensamentos transitavam a jato pela minha
cabeca, misturadas com a imagem - recorrente
ao infinito — dos dois poetas de Safron Park ima-
ginados por Chesterton. Gregory, o poeta dos
cabelos vermelhos, para quem a arte era o mes-
mo que a anarquia. O homem que atira bom-
bas sustentava, é o poeta porque prefere um
grande momento a tudo mais. O poeta sé esta
a vontade na desordem. N&o fosse assim, a coi-
sa mais poética do mundo seria o metro. Para
Gregory, a tristeza dos trens do metré vinha de
as pessoas saberem perfeitamente qual a proxi-
ma esta¢do, de estarem na rota certa, seguros
de que chegariam a estacdo Vitoria.

O outro poeta, Gabriel Syme, defendia posicdes
simetricamente opostas. Entendia que o caos é
estupido. Um trem que pudesse ir a Baker Street
ou Bagda seria o caos. A magia do homem e da
vida consiste justamente em que ele diz “Vit6-
ria” e —zas — é Vitoria mesmo. E dizia a Gregory:
“Tome todos os seus livros de poesia e prosa, A
mim, deixe-me ler, com lagrimas de orgulho,
uma tabela de horario do horario de trens...
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E a boa marcha das coisas que é poética! Nossa
digestao, desde que se mantenha sagrada e si-
lenciosamente normal”.

Lembrava essas palavras de maneira um tanto
incompleta e fora de ordem. Tinha a boca amar-
ga e, portanto, bons motivos para recorda-las.
Minha geracao tinha crescido lendo Oswald de
Andrade e pregando a desordem. Agora, tudo
isso nos parecia remoto. Ndo éramos nem
Gregories nem Symes, mas um meio-termo
abortivo entre uma desordem que nao vingou
e uma ordem que nao nos incluia. Tinhamos
tomado, ha muito, nossas decisdes fundamen-
tais. Houve os que morreram, os que amarga-
ram exilios antes de poderem voltar e recome-
car. Mas houve os que, como eu, perderam a
gléria da morte e da vida. Esse meio-termo nao
nos deixara profissdao (a mim, seguramente) ou
solo palpavel (a Sofia), arrasara até aqueles que
tentaram imprimir a sua vida uma positividade
e um desejo de realizacdo pessoal em meio a
confusdo completa (esse era o caso de Vivian).

Pensava nisso sozinho, esticado no sofé coloca-
do no corredor de entrada. Tinha me instalado
ali, um pouco sem perceber, depois que as me-
ninas subiram para o andar superior, e diante
da impossibilidade em que me encontrava seja
de ficar longe de Sofia, seja de aborda-la nova-



mente. A noite anterior passada em claro tinha
me arrasado: haviam localizado minha verda-
deira identidade e é bem provavel que, com meu
escritério vasculhado de todas as maneiras, ja
tivessem encontrado elementos capazes de me
incriminar.

A prisdo ndo é um lugar que chegava a me inti-
midar. Sumir, ou antes, consumir-se na sombra
de alguma penitencidria, abandonando qual-
quer ligacdo anterior, me parecia igualmente
um meio de abandonar essa meia cidadania que
nos é ofertada. Pois os bozos nao se imolavam
no Vietna? Ser preso, deixar os pequenos privi-
légios que constituem a vida média, experimen-
tar todas as vergonhas da miséria, seria a mi-
nha forma, menos ruidosa, mas ndo menos ver-
dadeira de fazer o meu protesto.

Nao obstante, fugira. E agora, ao encontrar So-
fia, tudo se transformava. Eu era o seu prisio-
neiro.

Foi com algum susto que escutei em dado mo-
mento o ruido de vozes vindo do corredor su-
perior.

- Que tal?

- Linda. Vai sair com o Leal?

- Esquece, Adriana...

- Sofia, do que vocé ta a fim, hein? De fazer
uma colecdo de homens?
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- Pode ser...

- Vocé nao consegue ser feliz com um cara s6?
Eu me sinto muito bem sé com o Rubinho.

- Putz, que papo careta!

Adriana deu um tempo:

- Sabe o que o Rubinho disse de vocé?

- Pra ser franca, ndo me interessa nada.

- Ele disse que vocé é ma influéncia pra mim.
Sofia fez um sinal com os dedos, a sugerir — eu
transmito com gentileza o que se passou — que
ele fosse para o inferno. Depois, comentou qua-
se de passagem:

- Engravidei de novo.

- O Leal?

Passou as maos pelos cabelos, desanimada.

- Quem mais consegue engravidar alguém que
usa DIU, toma pilulas e esta fora do periodo fér-
til?

- Ele vai assumir?

Adriana fazia perguntas objetivas e a queima-
roupa. Sofia, ao contrario, respondia de forma
um tanto reticente.

- Vocé estd brincando... Além do mais eu nao
quero... Na semana que vem, tiro...

- Com que dinheiro?

- Dou um jeito.

Sofia deu de ombros. Adriana respirou fundo.
- Eu acho vocé engracada — disse. — Sabe que na
Faculdade até hoje falam de vocé?... Da tua ca-
pacidade, da capacidade de organizacao...



- Quando eu estava no Centro?

- Vocé foi vice-presidente, ndo foi?

Sofia concordou com a cabeca.

- Naquele tempo era duro, ndo era? Debaixo
de repressao...

- Esquece, Adriana.

Sofia caminhou em direcdo ao quarto, Adriana
seguiu-a.

- Eu ndo te entendo... Virou tao individualista...
Parece que nem se incomoda com os outros...
Te aborrece falar sobre isso?

- Aborrece.

- Entdo apaga.

- Tou bonita?

- Vocé sempre esta. Também com essas roupas...
- Quando quiser, a gente arranja umas pra vocé
também.

- Acha que eu tenho dinheiro?

A gente se vira.

Adriana tinha uma série de duvidas a respeito
de Sofia, mas, embora hesitasse, parecia disposta
a desfazé-las.

- O Rubinho falou que vocé tem essas roupas
porque vocé ganha dinheiro dos caras pra sair
com eles.

- Quem é Rubinho? — e Sofia virou-se para ela,
tinindo de édio.

- Meu namorado... Mas nao liga, nao... Ele fa-
lou um dia, por falar...
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Disse mil coisas e no meio veio essa... Eu guar-
dei...

Adriana estava sem jeito. A expressao de Sofia
abrandou-se. Ela sorriu, apertou a garota con-
tra si, segurou seu rosto com as duas maos e
deu um beijo na boca de Adriana, naturalmen-
te estupefata.

- Vocé nao gosta de ter duvidas — disse.
Adriana recobrou a voz pouco depois, ainda tré-
mula.

- Vocé é lésbica?

Sofia tinha feito uma cena semelhante comigo,
anos e anos atras. Nao se abria com ninguém,
mas quando pretendiam lhe tocar a intimida-
de, tornava-se intima demais, inventava uma
identidade sé para chocar e obtinha quase sem-
pre efeitos assombrosos. Adriana permaneceu,
por um tempo, aténita, debrucada no parapei-
to da escada, até que Rubinho abriu a porta do
quarto e saiu colocando a camisa para dentro.
- Que é que ela queria?

Perguntou agressivo, levando uma das maos ao
rosto e apalpando as espinhas.

- Nada. S6 perguntar se o vestido estava bem.

- Ele cocou as espinhas e fez ar de mistério.

- Eu ouvi a conversa pela porta.

- Ah, agora essa, é?

- Eu tenho direito.



- Nao tem direito porra nenhuma. Por que néao
vai conversar com ela? Sabe quem ela é?

Ele levantou os ombros:

- N3o me interessa. E uma subintelectual.
Adriana fez uma careta.

Rubinho tinha duas ou trés idéias claras sobre
as coisas. Julgava que o génio era uma espécie
em extincdo e, naturalmente, incluia-se entre
os ultimos representantes dessa raga. Usava a
ascendéncia intelectual como forma de domi-
nar a namorada e, da mesma maneira, procura-
va desqualificar qualquer concorrente. Desde
que Sofia se mudara para a casa, Rubinho te-
mia que as relacdes entre as duas mogas amea-
cassem esse estado de coisas com o qual, no mais,
Adriana parecia conivente.

- Ela pode ser meio louca —argumentou Adriana,
- mas tem uma puta cabecga.

- Um mito. Nada mais que um mito — ele bran-
dia as palavras encarando-a com firmeza, como
se sua simples afirmacao fosse critério de ver-
dade.

- Ah, vai Rubens, corta esse papo.

- E isso mesmo. O que que ela fez? Foi militan-
te? Bela merda. O que ela faz agora? Diga!
Nada! Nada vezes nada. Uma mediocre — sen-
tenciou definitivo.

- E vocé, o que fez?

- Tenho trés livros escritos.

- Inéditos.
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- Nao tenho culpa se os editores sdo todos umas
bestas.

Adriana levou as maos a cintura, irritada:

- Que é que noés vamos fazer hoje, hein?

- Vamos ficar aqui — disse apontando a cama.

- P6... Eu ndo estou a fim, Rubens... Vamos sair,
pegar um teatro... T4 passando uma peca de
Brecht.

- Brecht... — ele repetiu torcendo o nariz e apro-
ximou-se dela, abracando-a. - Vocé ndo acha que
eu sou muito melhor que o Brecht?

Sorriu, acariciando-lhe os seios. Adriana entrou
no quarto sem dizer palavra.

Eu estava atordoado com a arrogancia de
Rubinho. Julgava que o génio fosse uma mania
propria da minha juventude. Rubinho era a de-
monstra¢do viva de meu equivoco. Todas as suas
indagacdes pareciam voltar-se sobre ele mesmo
e terminavam por reduzir-se a uma sé, sobre
sua prépria importancia na ordem das coisas, o
valor do que pensava, o amor e a admiracao
que seria capaz de despertar nos outros.

Sem ser convidado e quase clandestinamente,
eu ocupara o improvisado corredor e o sofa que
nele se encontrava. Sem esperar, mas com ine-
gavel prazer, comecava a conhecer a intimida-
de dos moradores da casa. Ja sentia aquela par-
te da casa como se fosse um pouco minha.



O meu quarto, na minha casa. Tinha a boca
amarga e teria gostado de escovar os dentes, se
apenas tivesse uma escova comigo. Por ora, néo
pensava em Sofia e sim em minhas necessida-
des alimentares. Fui a cozinha e preparei um
pao com manteiga. Vivian passou por ali um
pouco como um fantasma e fez um aceno de
mao. Acendeu um cigarro no fogao e foi embo-
ra, sem se incomodar com minha presenca. Ima-
ginei que isso me concedia uma certa estabili-
dade na casa. Estranha ilusao que se dissipou
alguns segundos depois, quando ouvi tocar uma
buzina e Sofia saiu correndo escada abaixo,
metida numa roupa de noite que mais fazia
pensar que iria a um baile em algum palacio.

Ela ndo teria me visto, se ndo fosse a fechadura
da porta da frente engasgar desgracadamente.
Fazia forca e se agitava na tentativa de abri-la,
dava socos na parede e na porta, alternadamen-
te. A certa altura, olhou para tras por acaso e
deu comigo na cozinha.

- Orra... Até que enfim... Pensei que nao fosse
acordar nunca mais.

Permaneci imoével, sem entender com clareza o
que dizia, mas ressentido pela maneira indife-
rente como se referia a mim.

- Resolveu ficar pra sempre? — insistiu.

Acenei que sim com a cabeca, completamente
indefeso.

49



50

- Serd que eu vou ter de te mandar embora?

- Eu atrapalho?

- Atrapalha.

- Serad que eu nao posso ficar aqui?

- Vocé nao tem casa?

- A policia esta atras de mim.

- Leon... Ela estava tdo indignada com a indi-
géncia da desculpa que nem chegou a concluir
a frase.

Do outro lado da porta uma voz masculina a
chamava.

- Empurra ai que a porta emperrou - berrou.

O sujeito deve ter recuado alguns metros, pois
meteu o ombro na porta com tal forca que veio
parar quase no meio do corredor. Me olhou
com cara de macho ofendido. Disfarcou o me-
Ihor que pode, passando a mao sobre o ombro
dolorido e movimentando a regido atingida.

Sofia enlagou o rapaz pela cintura e puxou-o
para si. Beijou-o escandalosamente, colocando-
se numa posicao tal que eu podia vé-los perfei-
tamente. Nao me senti apenas afrontado: es-
tava francamente desesperado. Olhara bem
para o tipo e percebera seu ar de retardado.
Sofia o beijava como nunca me deixaria fazer,
tomando o cuidado de proporcionar um espe-
taculo que, sabia bem, me deixaria arrasado.

- Vamos sair? — perguntou a ele.



- Aonde vocé esta a fim de ir?

- Aonde vocé quiser.

Mauricio — este o seu nome — deixou-se arrastar
por ela. Esperei que Sofia me dirigisse a pala-
vra, autorizando-me a ficar, ou me enxotando,
ou ainda inventando algum sarcasmo que re-
dobrasse minha dor. Nada. Saiu como se eu nado
existisse, e do meu ponto de vista nada poderia
ser mais desastroso.

Estou certo de que menos coisas teriam aconte-
cido naquela noite caso a policia tivesse me apa-
nhado. Ndo necessariamente menos emocionan-
tes, admito, mas menos satisfatérias ao “voyeur”
em que me transformara.

Voltei ao meu sofad apds o pao com manteiga e
mal havia me instalado quando entrou Renata,
a quarta habitante da casa. Me deu um boa-
noite sem simpatia e seguiu direto para seu
quarto. Botou uma musica indigesta na vitrola,
mas por felicidade devia ter o habito de nao
incomodar os vizinhos mais do que o necessa-
rio. O som nao estava muito alto e eu podia ten-
tar dormir.

Mas é exatamente quando o corpo se encontra
no limite da exaustao, que as circunstancias pa-
recem conspirar contra todo tipo de repouso.
Assim, ndo bastassem os infinitos momentos em
que me vinha a cabeca a figura de Sofia tendo

51



52

prazer com outro homem (e que homens: Leal e
Mauricio), tinha agora de suportar o entra e sai
de Renata, passando da cozinha para o quarto
e do quarto para a cozinha, ligando e desligan-
do a vitrola, trocando os discos, batendo os pés
no chao, no ritmo da musica. Fazia ginastica
aerodbica todas as noites, conforme eu saberia
mais tarde, razdo porque ao encerrar seus exer-
cicios subiu para tomar banho.

Esse momento coincidiu, mais ou menos, com a
saida de Adriana do quarto, falando em voz
baixa, mas sem cerimoénia.

- Vou me lavar.

A voz de Rubinho veio do interior do quarto.

- Desculpa, que eu fui depressa?

- Tudo bem. J& estou acostumada.

Respondeu num tom conformado e tentou abrir
a porta do banheiro, que estava ocupado por
Renata.

- Merda. Mais essa.

Enrolou-se na toalha e tratou de descer a esca-
da, procurando o banheiro dos fundos. Quase
chegando embaixo deu de cara comigo (ainda
deitado no sofa, mas atento). Tratou de se com-
por, ajeitando a toalha, mas percebi que estava
desconcertada menos por aparecer seminua di-
ante de um estranho do que pelo que eu ouvira
sobre a natureza de suas relagdes com Rubinho.
Ela devia imaginar que o mundo a julgava a mais



satisfeita das mulheres. Um engano tao ébvio
guanto a mentira que pregava e que eu ja ha-
via percebido em sua primeira conversa com
Sofia. O entra e sai de namorados, a distancia e
a desenvoltura com que Sofia se relacionava com
os homens, sua capacidade de resposta rapida
e cortante — tudo isso fazia Adriana sentir-se
inferiorizada em relacdo a outra. Era fiel a
Rubinho e, de certo modo, percebia ter uma
forca de seducao que nao utilizava.

Rubinho, ou talvez a inegavel beleza de Rubinho
servia como biombo de uma insatisfacdo que
ndo queira ver revelada as amigas. Agora, sem
perceber, me entregava esse segredo, acresci-
do de um outro: sua vida sexual com o namora-
do estava longe de ser um paraiso. A forma
como me olhou, indefesa, ndo deixava duvidas
quanto a isso.

Um instante depois se recompds e, perdido por
perdido, continuou sua descida, agora mostran-
do ostensivamente o corpo, ao mesmo tempo
em que fingia protegé-lo com a toalha. Tinha
orgulho de seu corpo e, talvez, a involuntaria
inconfidéncia tenha lhe dado a chance de ex-
pressa-lo. Nao quis decepciona-la: olhei para ela
da maneira mais sacana que pude.

Adeus, sono. Ali, ndo dava para dormir. Nenhu-
ma esperanca. E eu pouco me importava, no fun-
do, se Adriana era bonita ou néo.
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Decidi subir para o quarto de Sofia, certo de que
ela ndo voltaria antes do dia amanhecer. Até |4
teria um pouco de paz. No momento, ndo me
preocupava que, ao chegar, ela me enxotasse.

Abri um dos arméarios e encontrei um acolchoa-
do. Com isso, poderia recostar o esqueleto sem
profanar sua sagrada cama. A proximidade das
coisas de Sofia de certa forma anulava meu so-
frimento. Nao sei bem quando, dormi.



3. O Sol por Testemunha

Imaginei que seria o primeiro a acordar, o que
foi um engano. Sofia dormira ali, o que era per-
ceptivel pelas mudancas de disposi¢cdo no ambi-
ente — as roupas atiradas numa cadeira, os sa-
patos de saltos altissimos jogados um a cada
canto, as roupas de cama revolvidas. O espan-
toso, porém, é que, tendo dormido ali, ndo me
enxotara. Para quem acorda e percebe que con-
tinua a pensar naimagem de uma mulher —iden-
tificando essa continuidade obsessiva com a
paixdao — o mais insignificante detalhe adquire
sentidos diversos e ndo raros conflitantes.

Sofia ndo se importara por eu ter invadido seu
quarto, e isso queria dizer que, pelo menos,
minha presenca ndo a incomodava. Em compen-
sacdo, essa auséncia de qualquer reacdo eu in-
terpretava como um sinal definitivo de indife-
renca.

Esses pensamentos me ocorreram simultanea-
mente, quando eu ainda relutava em levantar
e examinava as multiplas embrulhadas em que
afundava. As juridicas e as amorosas. Amedron-
tava-me perceber que os fracassos se acumula-
vam e eu jogava a vida pela janela. Devo ter
dormido bastante.
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Na cozinha, havia um bule de café do qual, ima-
gino, cada um que acordava ia se servindo. Pas-
sei direto, meu estbmago nao resistiria a um sé
gole. Vivian se depilava sentada nos degraus da
porta que dava para os fundos. Atras da cozi-
nha, num patio murado por todos os lados, So-
fia, Adriana e Rubinho tomavam sol. Estavam
todos estirados sobre toalhas e mal responde-
ram ao meu cumprimento. Ou bem me exclui-
am ou bem ja me consideravam integrados aos
moveis e utensilios da casa. Sentia-me ridiculo,
todo vestido no meio daquelas pessoas de maié.
Procurei protecao numa sombra junto ao angu-
lo formado pelo encontro de dois muros e acom-
panhei o didlogo que se interrompera por cau-
sa da minha chegada.

- Mas vocé é louca... — dizia Adriana enfatica - a
Renata é completamente infantil, ndo tem es-
trutura pra dormir com um homem que ela mal
conhece.

- Bom - respondeu Sofia -, um dia ela vai ter
que comecar.

- Sabe que ela nunca teve namorado desde que
chegou em Sao Paulo?

- E uma boa fresquinha — Vivian se intrometeu
abandonando o estado cataténico em que apa-
rentemente se encontrava.

- N3o tem nada a ver, Vivian —retomou Adriana.
- Vocé sé diz isso porque ela reclamou que vocé
ndo anda pagando tua parte no aluguel.



- Nao pago porque nao tenho dinheiro, porra.

- E — interferiu Rubinho -, mas s3o elas trés que
estdo rachando a tua parte...

Ndo chegou a completar o pensamento, atro-
pelado por Adriana:

- E por acaso — disse dirigindo-se a Vivian -, vocé
conhece os problemas econémicos da Renata?
Ela trabalha, estuda e vive no aperto. E vocé?
Faz o qué?

Vivian deu de ombros e continuou a depilagao.
Sofia comecou a rir convulsivamente. S6 depois
de algum tempo conseguiu retomar a palavra:
- Vocé precisava ver... Eu provoquei a Renata,
dizendo que ela nao tinha coragem de ir pra
cama com o cara.

- E ela? - Ficou puta.

Comecou a imitar o jeito de falar de Renata:

- Pensa que eu sou o qué, alguma virgem? Faco
0 que qualquer uma é capaz de fazer. - Dorme
com ele? — Durmo. - E ai olhou bem na cara do
idiota: - Esta a fim?

Adriana levou as duas maos ao rosto, impressi-
onada. A narrativa ndo surtira o efeito humo-
ristico que Sofia esperava.

Rubinho acompanhava a reacdao de Adriana,
Vivian continuava imperturbavel o trabalho de
depilacdo, enquanto eu pensava se ndo come-
tera um equivoco atroz ao me apaixonar por
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essa mulher que ignorava o abismo etario que a
separava das outras mogas.

- E ele? - perguntou Adriana apés um pesado
siléncio.

- Topou. Naquela altura, topava qualquer ne-
gocio...

O cara estava querendo passar um fim de sema-
na divertido... Comigo nao conseguiu nada...

Nesse momento, o objeto de todas as atenc¢oes
—Renata - entrou na cozinha vindo de seu quar-
to. Esquentou o café, colocou-o em duas xicaras
e, sem mesmo aparecer na porta do patio, le-
vou-as para dentro numa bandeja.

- Parece que nao foi tdo traumatico assim - fa-
lou Vivian logo que Renata se retirou.

O comentario caiu como uma pequena bomba
na cabeca das outras. Para Sofia, sua pequena
perversidade tinha ido por agua abaixo; para
Adriana, a saude afetiva de Renata deixara de
ser um biombo atras do qual ocultava seus proé-
prios males. Ambas agora fingiam tomar sol,
quietas.

Rubinho levantou a cabeca e a voz, percebendo
gue na falta de assunto das mocgas poderia, en-
fim, falar sem ser interrompido.

- Que tempo! Aqui estamos nés falando de bes-
teiras como virgindade... Todo mundo se preo-



cupando com o destino individual de uma pe-
queno-burguesinha. Ninguém se coloca ques-
toes realmente importantes.

- Ih... - reclamou Adriana - vai comegar.

- Nao é nada disso. Pega a Sofia. Pelo menos foi
de uma geracao mais lucida. Queria melhorar
as coisas. E n6s? Vivemos afundados nos fantas-
mas do passado, completamente incapazes de
encarar o presente, de uma atitude verdadeira-
mente rebelde. Vocé ndo acha, Sofia?

- Sei 4. O sol esta tao gostoso.

- O que vocé acha da geracao de agora? - insis-
tiu Rubinho. Nessa hora, pelo que me lembro,
Sofia olhou para mim pela primeira vez, desde
que eu aparecera.

- Que é que vocé acha, Leon?

- Eu? Nao sei. Nem a minha conheco direito.

A resposta foi meio besta, mas agora ja ndao me
sentia um paria na conversa. Na verdade, em
tudo o que fora dito s6 me interessava o fato
de Sofia ndo ter dormido com Mauricio. Rubinho
me ignorava, inebriado com suas proéprias pala-
vras.

- Vocés estiveram a altura do seu tempo - pros-
seguiu com solenidade. — N6s sé ficamos maca-
queando o que vocés fizeram. Uma reiteracao
obsessiva. Poucos percebem a mudanga,como
eu. Poucos notaram que a hora é de rachar os
cranios, desorganizar os rumos dados. A lingua-
gem é que ordena a exploracao.
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Adriana tomou a liberdade de interferir no dis-
curso fazendo, com as maos, um sinal a indicar
gue estava com o saco cheio.

- N6s éramos um bando de idiotas — comecou a
falar Sofia em tom de mondlogo. - Pensdvamos
que sabiamos tudo e podiamos mudar tudo...
Que as questdes estavam resolvidas... Vocé nun-
ca vai encontrar um bando de cretinos tdo com-
pletos.

- Mas se vocé pensa assim, é porque evoluiu.
Consegue perceber as necessidades de luta atu-
ais — acrescentou Rubinho.

Ela fez uma longa pausa, acendeu um cigarro.
- Eu quero é que as necessidades atuais se
fodam.

Rubinho pigarreou desconcertado.

- Vocé nao se incomoda pelo com a exploracao
dos operarios?

- Ah, vai Rubinho - interveio Adriana indignada
- olha quem fala... Com um puta pai rico...

- Que é que tem uma coisa com a outra?

- Vocé vive de mesada, po.

- Isso é outro assunto.

- E 0 que é que o companheiro tem feito pelo
proletariado? — perguntou Sofia.

- Vocé ja leu minhas poesias?

- Nao.

- Pois leia! — completou definitivo.

- Rubinho levantou-se e Sofia voltou, irénica, o
olhar em minha direcao:



- Dormiu bem?

Respondi com um aceno de cabeca, ainda uma
vez sem conseqguir dirigir-lhe a palavra. Ela vol-
tou-se para Adriana.

- Engracado esse teu namorado, Adriana.
Adriana levantou a cabeca, que estava repou-
sada sobre os bragos.

- Que é que ele tem?

- Um chato de galocha, nao percebeu? Se fosse
comigo, ja tinha dado um pé nele.

Sofia lan¢ou longe a ponta do cigarro.

- Vocé podia namorar o Leon. Evaristo Ponce de
Leon, aqui presente. Bem que ela anda preci-
sando de um namoro.

Adriana mal olhou para mim:

- Ficou maluca?

Voltou a deitar a cabeca entre os bracos. Passei
a mao no rosto, menos por frustracao do que
por impaciéncia.

Rubinho apareceu na porta, carregando uma
resma de papel rascunhado e sua imensa vaida-
de. Entregou as folhas a Sofia. Ela puxou-o para
perto de si e, em seguida, tirou a parte superior
do biquini. Comecaram um didlogo reservado,
do qual nada escutei exceto fragmentos que
versavam sobre literatura, musica pop e a natu-
reza do génio. Acompanhava obstinadamente
0s movimentos dos dois, como se meu olhar
pudesse policia-los.
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Rubinho era um belo rapaz, nem alto nem bai-
xo, magro, fisico bem formado embora nunca
agressivo, rosto de gala de matiné a que o cor-
te dos cabelos conferia certa personalidade.
Sofia agora o seduzia escancaradamente, a dois
passos de Adriana, que continuava com o rosto
enfiado entre os bracos. Sofia segurou uma das
mé&os de Rubinho e a trouxe até um de seus
seios.

Abaixei a cabeca para nao ver a cena. Mais uma
vez pensei que era hora de sair e esquecer tudo
aquilo, mas Vivian, que de tempos em tempos,
despertava de estado letargico, se manifestou.
- Ei! Que sacanagem é essa?

Adriana saltou do lugar; Sofia e Rubinho se afas-
taram rapidinho um do outro.

- Que é que foi? — perguntou Adriana, que nao
conseguia enxergar direito e procurava os 6cu-
los escuros.

- Nada - respondeu Rubinho apressado -...A
gente estava conversando sobre 68.

- 69 — corrigiu Sofia. — Eu prefiro 69.

- A Sofia sabe das coisas — falou Rubinho ten-
tando mudar de assunto. — E inteligente pacas...
Adriana colocou finalmente os éculos escuros.

- Ué! Ontem mesmo vocé me disse...

- As pessoas se entregaram a indiferenca, hoje
em dia — cortou Rubinho suando por todos os
poros.



- Eu nao estou nada indiferente — Sofia falou
observando minuciosamente o corpo de
Rubinho.

- Nisso eu concordo com o Rubinho - seguiu
Adriana inocente. — Hoje em dia o pessoal é mais
indiferente, mais mediocre.

- E dai? - reagiu Sofia. — Pelo menos vocés sao
uma gente saudavel, que sabe trepar.

- Trepar ndo é tudo nessa vida — resmungou
Rubinho.

- E sim - contestou Sofia.

O Diabo a Quatro

- Que dia lindo!

Todos levaram algum tempo sondando com o
olhar, o local de onde vinha a voz feminina, que
nado era de nenhum dos presentes. Era de Rena-
ta, que apareceu retumbante pela porta da co-
zinha, trazendo Mauricio enlagcado pela cintura
até o centro do patio. Ela vestia um biquini mi-
nusculo; ele estava de terno e tinha a cara amas-
sada.

Renata se plantou sorridente no meio do péatio,
esperando que as outras deduzissem o que se
passara entre ela e Mauricio na noite anterior.
Adriana contemplou a cena por um bom tem-
po; levantou-se muito devagar.

- O qué?... Quer dizer entao?!...

Apontava o dedo indicador, alternadamente,
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para Mauricio e Renata. Por fim, jogou-se nos
bracos da amiga:

- Conseguiu?

Renata fez que sim com a cabeca e sussurrou
alguma coisa no ouvido da amiga. Adriana se-
parou-se dela e cumprimentou quase formal-
mente a Mauricio:

- Parabéns...

S6 entdo Sofia deu sinal de compreender a situ-
acao:

- Estad brincando...Vocé papou mesmo a meni-
na?

- Olha o respeito! — estrilou Mauricio.

- Respeito — continuou Sofia. - Ontem comigo
vocé nao veio com esse papo de respeito, ban-
cario.

Era um golpe baixo em Mauricio. Ninguém ali,
exceto Sofia, sabia a profissdao de Mauricio. E
ser bancario, ao menos num meio de estudan-
tes, ndo era coisa que o deixasse orgulhoso.
Mauricio ameagou partir para cima de Sofia e
dar-lhe um tabefe, o que sem duvida teria se
consumado caso eu e Rubinho ndo nos tivésse-
mos levantado e posto panos quentes. Renata
completou o servico:

- Nao liga, amor. Ela é assim mesmo.

Os animos estavam serenando quando Vivian,
gque aparentava perfeita indiferenca ao inciden-
te, levantou perguntando:

- Vou fazer um rango. Quem mais ta a fim?



Rubinho respondeu em cima:

- Eu ndo. Combinei almocar com o velho. Ele
deve estar esperando. — Que que é isso? Fica
com a gente. — Sofia aproveitou a desatencéo
de Adriana para olhar sedutora o rapaz.

- E... Eu também vou indo — Mauricio aprovei-
tou a ocasido para anunciar a retirada.

- Como assim, bancario? — Sofia perguntou sar-
castica. Desta vez, ele se fez de desentendido.
- E...A minha méae estd me esperando...

- Liga pra ela e desmarca — sentenciou Adriana.
—Onde jase viu interromper assim a lua-de-mel?
- Que interromper?! — Renata aproveitou a dica
— O Mauricio me convidou pra almocar na casa
dele.

Mauricio fez cara de poucos amigos.

- Nao precisa ficar com vergonha, amor. Vocé
me convidou.

Mauricio enfiou o rosto num par de 6culos es-
curos, para ganhar tempo ou se esconder.

- Como é —inquiriu Sofia -, convidou ou ndo con-
vidou?

Mauricio olhou pra ela e, apesar dos 6culos, dava
para perceber que sentia 6dio de Sofia. Respon-
deu com irada seguranca:

- E isso ai. Convidei.

Renata recostou a cabeca no ombro de Mau-
ricio.

Sofia, Adriana e Vivian continuaram na casa.
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Todos os demais debandaram e eu aproveitei a
chance para sair, prometendo nunca mais vol-
tar a ver Sofia. Era preferivel me entregar a
policia, o que nao fiz por um inutil instinto de
conservac¢do. Sai como cheguei: sem destino.
Precisava me abandonar, decidir que ndo mais
amaria Sofia, suportar a perda que tal decisdo
representava. O esquecimento é algo viavel,
talvez inevitdvel, mas nao exclui a perda — essa
é eterna como o inferno, irremovivel e, de cer-
to modo, impermeavel a vontade: um apéndice
com o qual se convive, mas que nunca é assimi-
lado pelo organismo. E um voluntario empobre-
cimento, e sabia estar me resignando a ele. Mas
era preciso. Era preciso deixar essa casa que mais
se assemelhava a um limbo.



4. A Ronda da Noite

Comi um prato de Miojo, zanzei pela Liberda-
de, assisti a uma suportavel histéria de mons-
tros no cine Niterdi. Ao sair, ndao pensava em
Miguel Kobayashi, o nissei que eu arrastara em
minha desventurada negociata, mas em Sofia.
Assim é o sujeito que se pode chamar de “ro-
mantico incurdvel”. Com a cabeca a prémio,
apenas me frequentava a falta de Sofia, a hu-
milhacdo causada por seu desprezo. E, sobretu-
do, a idéia (obtusa, admito) de que se ela tives-
se na barriga um filho meu e ndo do abominé-
vel Leal, as coisas talvez pudessem ter se passa-
do de outra forma e minha vida ndo fosse uma
sucessao de desperdicios.

Minha cabeca estava cheia de duvidas. Nossa
oficina fora estourada na sexta-feira a noite e
Miguel estava preso. Até ai, eu sabia. Nao fazia
a menor idéia é sobre sua capacidade de resis-
téncia. Seria apertado pela policia e, com tudo
perdido, o légico seria dar com a lingua nos
dentes. Nao tinha um motivo sequer para apa-
nhar em siléncio. Eu que o envolvera em minhas
trapacas. Ou, a bem dizer, me utilizara de sua
notdvel habilidade no trato com o papel e as
letras para induzi-lo a partilhar do negécio dos
diplomas, em troca de uma pequena porcenta-
gem do total apurado.
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Nao se envolvia em mais nada e nao fazia per-
guntas.

Miguel Kobayashi era um nissei com uns vinte
anos de idade, se tanto, com quem eu trombara
certa vez em Guarulhos. Operario grafico, nas
horas vagas, aproveitava para fazer pinturas em
miniatura. Faltava-lhe cultura para passar do
artesanato a arte e iniciativa para vender o pro-
duto. Ele ndo percebeu com nitidez os meus
objetivos quando Ihe levei um diploma univer-
sitario e pedi que me fabricasse uma réplica. O
diploma era de uma escola de jornalismo e
Miguel conseguiu fabricar um produto talvez
melhor que o original. Imitou as letras dos dire-
tores e reitores e, com uma paciéncia que eu
creditava a sua imbecilidade, reproduziu os se-
los e carimbos.

Ao receber o papel, ndo pude me conter e dis-
se-lhe que era um artista. Artista auténtico, ca-
paz de reproduzir, sendo a vida, pelo menos um
fragmento dela.

O diploma de Miguel me valeu um emprego,
durante alguns meses, como responsavel da se-
¢ao de necrolégicos de um jornal. Ganhei, pela
funcado, o incobmodo apelido de Evaristo Boa-
Morte. Os colegas me evitavam: raramente um
deles falava comigo, era considerado na reda-
¢do uma espécie de coveiro.

Aquilo poderia me enlouquecer a qualquer
momento: ficava todos os dias esperando a lis-



ta dos mortos que a Prefeitura mandava; depois,
tinha de colocar todos os 6bitos (esse é o nome
técnico) na ordem usada pelo jornal, comecan-
do pelo nome (em maiusculas), idade, data da
morte, parentes que deixava, parentes ja mor-
tos, etc...

Com um més de trabalho, percebi que poderia
simplificar bastante a minha vida, bastando para
isso esquecer a lista real e forjar, no lugar, uma
lista falsa, composta pela repeticdo de mortos
recentes, pela compilacdo em arquivo de velhos
mortos e, finalmente, por mortos imaginarios.
A coisa ia mais que bem e os chefes elogiavam
minha eficiéncia: chegava sempre tarde, mas
terminava o servico sempre na hora. Depois, ti-
nha sé o trabalho de jogar no lixo a lista que a
Prefeitura mandava todos os dias. Ninguém
devia ler o jornal, porque o expediente funcio-
nou durante uns trés meses.

O caldo entornou no dia em que, por azar, in-
clui na minha lista o nome de um sujeito que
entrara no noticiario (na qualidade de vivo) uns
seis meses antes. O dono do jornal era amigo
do homem; deslocou um repoérter até a casa
dele; mandou uma coroa de flores e uma gran-
de faixa alusiva as qualidades do falecido. Tudo
que conseguiu foi provocar um enfarte na mae
do homem, uma velhinha que tinha certeza que
o filho fora passar o fim de semana em Guaruja
e ficou roxa ao receber a coroa de flores.
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Fui despedido na hora. E possivel que conseguis-
se outro emprego, ja que mesmo meu chefe fez
um elogio final a maneira imaginativa como me
empenhei no servico (havia em suas palavras
uma inegavel dose de ironia, é certo, mas que
misturava a mais genuina admiracao). A verda-
de é que me sentia enjoado cada vez que pisa-
va a redac¢do e via aquelas pessoas correndo e
se agitando, cultivando doencas nervosas e se
preparando para ter um enfarte, em nome da
busca de uma “verdade” cujos principios igno-
ravam.

Conhecera, nesse tempo, pessoas interessadas
em ingressar na profissdo e que nao o faziam
apenas por falta de diploma. Nao sei que atra-
¢ao pela indecéncia me fez sugerir a duas delas
0 ingresso em uma nova atividade. Outros ain-
da - e talvez fossem maioria — limitavam-se a
enquadrar o papel e coloca-lo na parede. Nao
me sentia um falsario. Nao mais do que agora,
ao escrever estas anotagoes.

O negécio dos diplomas foi por agua abaixo
como comecara: através de um diploma de jor-
nalista. Apés alguns meses no emprego, o edi-
tor desconfiou que o desgracado ndo possuia
escolaridade minima, tais e tantos os erros de
portugués praticados, e falou, em tom de
reprimenda, que ndo acreditava que meu clien-
te jamais tivesse posto os pés numa faculdade.
Com a consciéncia culpada, o rapaz nao conse-



guiu permanecer em siléncio:

- Como é que vocé soube? — perguntou rubori-
zado.

O chefe retrucou a sua incontinéncia verbal com
uma pasma, porém definitiva exclamacao:

- Eu ndo sabia!

O jornal aproveitou para investigar o caso com
estardalhago. Segundo fiquei sabendo, o rapaz
de fato escrevia meio esquisito, mas era um re-
porter promissor.

Para quem é perseguido, nenhum olhar é ino-
cente a luz do dia. Cada um parece reconhecer
0 criminoso e possuir um incontrolavel desejo
de denuncia-lo; cada ruido de sapatos batendo
contra o calcgamento de maneira regular anun-
cia o cacador que, obstinado nos persegue; todo
0 corpo é exposto a vigilancia hostil de cada uma
das pessoas. A noite, ao contrario, essa exacer-
bacao dos sentidos que por vezes beira o delirio
cede lugar ao repouso. Os rostos a nossa frente
convertem-se em sombras desinteressadas e
destituidas de vontade.

Ao sair do cinema ja havia escurecido e me sen-
ti a vontade para caminhar até o Centro. A re-
gido que vai da praca da Sé até a avenida Sao
Luis, uma sucessao de viadutos que eu me acos-
tumara a considerar triste nos fins de semana a
noite, tdo abandonada ela fica, agora me trans-
mitia calma e criava condi¢des para que — uma
vez afastado o fantasma de Sofia da cabeca —
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eu refletisse sobre meu destino e definisse as
medidas praticas a tomar. Para onde fugir, se
fosse o caso de deixar a cidade; onde me ocul-
tar, se concluisse que ficar era uma hipdtese mais
cabivel.

Ao chegar a avenida Ipiranga, pensei primeiro
em atravessa-la, pegando a praca da Republica
e evitando a aglomerac¢do de pivetes (e polici-
ais) que se concentram nos fliperamas préximos
a avenida Sao Jodo. Decidi enfrentar o movi-
mento. Comprei um “Noticias Populares” numa
banca que existe exatamente na esquina, do-
brei-o com cuidado e enfiei no bolso do paleto,
para lé-lo mais tarde. H4 muito ja nao lia os jor-
nais com noticiais politicas e internacionais, que
me pareciam repetitivas e destituidas de senti-
do. Mas, em cada titulo escandaloso estampa-
do por “NP” havia, ao contrario, uma verdade
concreta, um capitulo novo desta luta de ho-
mens inconformados com o destino: travestis,
ladréezinhos, traficantes, cornos que matam a
mulher e o amante, miseraveis que incendeiam
o barraco com os filhos dentro. Enfim, todos os
gue tém em comum a vontade quase sempre
desequilibrada de saltar fora dos trilhos. Sao
pessoas mais ou menos abominaveis, conforme
o ponto de vista, cada uma delas capaz de apre-
sentar as justificativas mais estranhas para seus
atos. Queriam, esta é a verdade, sair da merda



— psiquica ou econdmica — e isto os tornava inte-
ressantes a meus olhos.

Caminhei pela Sao Jodo até a Praca Julio Mes-
quita, sem me dar conta de que estava indo em
direcao a kitinete da Barao de Limeira. Por uma
vez, me surpreendi olhando aqueles prédios. Ali
viveram os grandes bandidos, como Hiroito e
seu rival Quinzinho; hoje € um conjunto de edi-
ficios que lembram um esqueleto de uma cida-
de abandonada. Nao é um lugar de miséria, mas
de penduria: a precariedade da vida que abrigam,
mais do que a qualidade das construcdes ou a
acdo do tempo parece se refletir no tom
encardido das paredes externas e na ilumina-
¢do amarelada dos interiores.

Percebi parado junto ao restaurante Tabu, o
carro de um gigolé que conhecera por acaso e
que tinha um apartamento debaixo do
Minhocdo, onde abrigava trés putas — isto no
momento em que o conheci, pois o0 nimero de
mulheres era varidvel, podendo cair a uma e
chegar a cinco. O malandro se chamava Vieira,
dormia durante o dia e a noite saia de casa para
que suas mulheres pudessem garantir-lhe o sus-
tento. Tinha um Passat, carro de que se orgu-
Ihava mais do que tudo, e a crenca de estar cum-
prindo uma missdo de recolher mogas que se
encontravam mais ou menos ao léu, quase sem-
pre chegadas do Interior, e dar-lhes um enca-
minhamento e umas certezas na vida.
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Nao tinha a menor dor de consciéncia por agir
dessa maneira. Sentia-se malandro, apenas. Esse,
j& me esquecia, era outro motivo de orgulho:
trabalhara muito pouco na vida, apenas o tem-
po necessario para descobrir que a simpatia po-
deria franquear-lhe o cora¢ao dessas jovens que
batiam na Capital para fazer a vida.

- Malandro, puta gosta de ser puta. — Me disse
essa frase uma vez que |lhe perguntei sobre a
natureza de suas atividades. Era um existen-
cialista, convicto de que tudo na vida é uma
questdo de escolha e de que existe uma cum-
plicidade quase pavloviana entre as pessoas e
seu modo de ser. Malandro é malandro, puta é
puta, doutor é doutor. Suas definicdes tinham
o vicio da tautologia e, se me ocorria complicar
um pouco as coisas, perguntando-lhe a respei-
to dos “doutores que sdo malandros”, isso lhe
parecia a confirmacao definitiva de seu pensa-
mento:

- Esse ai é que é malandro mesmo!

Minhas relacdes com ele, devo dizer, foram pu-
ramente episddicas, mas a simpatia e a sinceri-
dade com que enunciava seus raciocinios quase
me levaram a procura-lo. Rondei seu carro du-
rante um tempo, antes de concluir que sua sim-
patia era, também, um apetrecho comercial e
que sua ambigua profissdo — onde o infrator da
Lei se confunde com tanta freqléncia com o
delator e o policial — poderia |he propiciar a



oportunidade de, ao me dar ajuda, exercer al-
gum tipo de chantagem. Ja resolvera dar as cos-
tas e segquir caminho, quando ele apareceu a
porta do restaurante e me chamou em voz alta.
- O irmao!

A palavra definia em parte a fraternidade que
o ligava até a semidesconhecidos como eu e em
parte comprovava a sua irresponsabilidade ver-
bal. De habito, me irritava ser chamado de “ir-
mao”; naquela ocasido, ao contrario, me aliviou:
ndao me chamava pelo nome talvez porque nao
o lembrasse, mas se dissesse meu nome, nessas
circunstancias, eu seria tentado a crer que esta-
va sendo denunciado, pois de alguma forma ele
ecoaria pela Boca do Lixo, atraindo policiais e
delatores.

Destacou-se do grupo de quatro ou cinco ho-
mens que o acompanhavam e chegou perto de
mim. Me vira apenas de costas e ndo estava cer-
to de que era eu. Pensei em ndo me deter, mas
o chamamento fraternal, aquela altura dos
acontecimentos, era sedutor. Aproximou-se, a
camisa berrante semi-aberta, deixando a mos-
tra um medalhao pendurado no pescoco, a cal-
ca deselegante, os cabelos encaracolados e a
barba por fazer. No geral, dava a impressao de
alguém que nao tomava banho, embora tomas-
se o cuidado de usar até dgua de coldnia.
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Talvez minha aversao por ele viesse do fato de
tudo em Vieira, das roupas a barba desleixada,
fazer parte de uma indumentaria estritamente
profissional. E, no entanto, ndo sei de mais nin-
guém que naquele momento empregaria a pa-
lavra ‘irmao “a meu respeito.

Agora, Vieira chegava, bragos abertos. Recuei
instintivamente e ele deve ter percebido minha
repulsa, pois conteve o gesto e limitou-se a dar
uns tapinhas nos meus bracos.

- Estava atras de mim?

- N&o. Passei por acaso.

- Vamos tomar uma.

Respondi com um movimento negativo de ca-
beca. Ele olhou bem nos meus olhos, tentando
descobrir o que eu pensava. Em seguida, dis-
pensou os homens que o acompanhavam.

- Vao indo. A gente se vé mais tarde — fez uma
pausa, me observando.

- Qual é o problema?

- Nenhum.

- Que é isso, irmao! — me desacreditou com um
sorriso de cumplicidade, e olhou como se eu ti-
vesse cumprido uma profecia e ingressando em
seu mundo, eu que jamais lhe falara de minhas
atividades ilegais. — Eu ja li no jornal.

Pegou o “NP"” no meu bolso e abriu na pagina
seis, onde uma manchete secundaria anuncia-
va: “Desbaratada rede de falsarios”. Embaixo
duas fotografias, a de Miguel e a minha, e a



noticia pela qual pude compreender que o
maldito japonés tinha contado tudo tim-tim por
tim-tim e, ndo obstante, devia continuar apa-
nhando como cachorro, ja que a policia acredi-
tava — ou fingia acreditar — estar apenas come-
cando a puxar um fio que a levaria a desmontar
um negoécio de proporcdes fantasticas; coisa que,
a bem dizer, nunca esteve em meus planos.

- Entra no carro.

Segui até o carro, menos para satisfazer a soli-
dariedade de Vieira do que pela cega obedién-
cia que me sugeria o fato de agora estar em seu
poder; de ele me conhecer e poder me denunci-
ar. Estava em panico, esta é a verdade, confron-
tado pela primeira vez com o horror de parar
nas maos da policia e conformado com a idéia
de estar sob o dominio do maldito gigolé.

- Fica na minha casa - ele disse, afrouxando o
freio e ligando o carro.

- Nao precisa se incomodar. Eu vou mesmo me
entregar — respondi para deixar claro que ela
nada teria a ganhar comigo e que seria inutil
querer me chantagear.

- Larga de ser burro. — E deu partida.

Entrou no prédio cumprimentando as putas que
se aglomeravam a porta chamando os poucos
passantes. Atravessamos um hall amplo e mal-
tratado, como o da maior parte desses prédios
que o Minhocdo - essa avenida elevada e per-
versa construida sobre a Avenida Sdo Jodo -
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transformou em um punhado de bordéis. En-
tramos pela cozinha, o que nado cheguei a es-
tranhar, mas Vieira preocupou-se em pedir des-
culpas, explicando que fazia assim porque a sala
— para onde dava a entrada principal — estava
ocupada por uma das mocas para afazeres pro-
fissionais.

Pelo que pude entender, as trés mulheres esta-
vam ocupadas naquele instante, inclusive Rosa,
a quem ele chamava de “minha esposa”. Na
sala, porém, ficara Yara — a mais jovem e mais
rentavel delas — ocupando uma cama redonda
que ele considerava seu principal investimento
desde que montara o treme-treme.

Pouco depois, entrou na cozinha, vindo de um
dos quartos, um senhor grisalho. Atras dele, uma
jovem vestindo camisola cor-de-rosa, que pas-
sou por nos lancando um cumprimento meio
vago. Para ela, o familiar e o estranho se con-
fundiam, de maneira que seu protetor e eu po-
diamos ser abarcados num sé movimento de
mao, no mesmo “oi”, num unico olhar, despo-
jado de qualquer curiosidade. Ela passou por nés
e levou o senhor até a porta. Depois cruzou
outra vez a nossa frente em dizer palavra e su-
miu pelo corredor, sequindo para o banheiro.

Vieira, que falava sempre baixo, de maneira a
ndo perturbar as atividades sexuais que se de-
senvolviam no apartamento, fez um sinal e eu



o segui pelo corredor, entrando num dos quar-
tos. Dentro, havia duas camas de solteiro uni-
das, que ele agora se ocupava em separar. O
comodo era preenchido por uma quantidade
aparentemente infinita de objetos femininos,
que iam desde roupas até uma colecao de per-
fumes e bibel6s dispostos sobre a penteadeira.
No criado-mudo, havia o cinzeiro e um urso de
pellcia; ao lado, cravado na parede, um cofre
e, sobre a cama, um quadro vagabundo repre-
sentando Jesus Cristo com o olhar compreensi-
vo. A luz era fraca e a pintura estava mancha-
da; aqui e ali percebiam-se infiltracdes de dgua
que deviam ajudar na formac¢do do cheiro de
bolor. Indiferente a isso, Vieira preocupava-se
em estender o melhor possivel os amarfanhados
len¢éis da cama que me destinara.

- Aqui é miché rapidinho. Quinze minutos, zas...
Entra outro... Dorme ai.

Mal acabara de me dar as explicacdes quando
entrou no quarto a mesma moca de agora ha
pouco. Desta vez seu olhar era de surpresa, ndo,
naturalmente por ver um homem em seu quar-
to, mas por encontrar as camas separadas.

- Melina, o meu amigo vai ficar aqui por hoje.
Amanha eu falo com o Barata, vocé vai pro apar-
tamento dele.

A mocga assentiu com um movimento de cabeca
e vestiu o penhoar que estava jogado numa ca-
deira.
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Tirou um cigarro do bolso, me olhando de cima
a baixo e depois desviando a atencdo novamen-
te para as camas.

- Quer dormir ou vamos tomar uma cerveja an-
tes? — Vieira fez a pergunta quase sugerindo que
saissemos para a mulher pegar mais um ou dois
fregueses.

- Prefiro descansar um pouco.

- Vocé que sabe — cocou a cabeca desconsolado
e saiu, fechando a porta com delicadeza.

Olhei para o quarto enquanto tirava o paleté e
s6 entdo me dei conta de que a decoracao, em-
bora formada por objetos aparentemente re-
colhidos aqui e ali — que por acaso constituiam
a memoria de sua existéncia — puxava o tom
geral do quarto para um verde forte e abafado.
O puteiro onde eu tinha caido era um anexo do
inferno, circunstancia que me constrangia tan-
to mais quanto Melina — que agora desgrenhava
os cabelos compridos com a ajuda de um pente
— parecia sentir-se completamente a vontade ali,
a nao ser, talvez, pela minha presenca. Pensei
por um momento em oferecer-lhe dinheiro para
compensar o faturamento perdido com minha
intrusdo, mas logo abandonei a idéia, conven-
cido de que estaria contrariando as leis da hos-
pitalidade que um amigo — e Vieira se conside-
rava assim — me oferecia. Estava de pé, adiando
0 mais possivel o momento de me encontrar com
aqueles lencgoéis freqlentados sabe Deus por



quem e por quantos. Melina parece ter-se dado
conta de meu desconforto.

- Quer que eu ponha lengol novo?

- Nao precisa. Tudo bem. — Ela encolheu os om-
bros e voltou a pentear os cabelos pretos e com-
pridos. Tinha olhos bonitos, apesar da expres-
sdo de cansaco no rosto. Resolvi me deitar.

Conversa com Melina

Ela estirou-se na cama, com as costas para cima
apos tirar o penhoar e sem se preocupar em
cobrir o corpo. Virou a cabeca para o lado da
parede. — Quer que eu apague a luz? - pergun-
tei.

- Nao precisa.

- Posso fumar um cigarro?

- Hum, hum — moveu a cabeca e sequer abriu a
boca. Peguei o cigarro no bolso do paleté e apal-
pei as calcas procurando o isqueiro. Nao o en-
contrei.

- Me empresta um fésforo? Ela levantou o cor-
po a contragosto e estendeu-se até o criado-
mudo. Passou a caixa de uma mao para a outra
e ofereceu-a. Eu a peguei agradecendo, acendi
o cigarro e estiquei o braco para devolver os
fésforos, mas ela ja estava novamente estirada,
na mesma posi¢cao anterior. Coloquei a caixa no
chao.

Ja estava no fim do cigarro; notei que ela esta-
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va longe de dormir, embora ndo movesse um
musculo.

- Onde vocé arrumou esse nome?

- O qué? - Ela quase deu um salto na cama e
olhou na minha dire¢do sem entender.

- O seu nome. Onde vocé arranjou? — insisti.

- Que é que tem com ele? — perguntou rispida-
mente, passando uma das maos nos cabelos.

- E bonito - falei fazendo média.

- Foi o Vieira que deu - respondeu um pouco
menos agressiva e voltou a virar para o outro
lado.

- Nome de artista de cinema.

- Nao sabia. — Ela estendeu a mao até o penhoar
procurando um cigarro, um pouco conformada
com a minha insisténcia em conversar, um pou-
co por perceber que era cedo para dormir. Pe-
guei a caixa de fésforos e, erguendo o corpo,
acendi o cigarro. Ela me olhava, espantada com
a gentileza e perguntando-se sobre minhas se-
gundas intencoes.

- Teve uma outra menina com esse nome aqui —
continuou. — Por isso o Vieira me chama de
Melina 2.

Abriu a boca puxando a fumaca. Deu para ver
nesse momento que lhe faltava um dente. En-
tre os visiveis, ja que nao podia ver o fundo da
cavidade. Os que via, entretanto, tinham uma
aparéncia horrivel. — Vocé tem que idade?

- Dezenove.



Diabo. Talvez nao tivesse nem a denticdo com-
pleta, ainda. Cuidava das maos e dos pés, cujas
unhas estavam irrepreensivelmente pintadas;
usava um estoque de maquilagem no rosto e
cilios posticos — que, alids, nao tirava para dor-
mir — mas nado tratava dos dentes.

- Vocé estd precisando ir ao dentista — observei.
Ela ndo pareceu se ofender.

- Eu fui no Dr.Pedro. Ele disse que precisa arran-
car tudo e botar dentadura - falou e arrega-
nhou os labios para mostrar melhor a putrefa-
¢do dentaria. — S6 que agora eu nao posso. Se
tirar, ndo posso me virar por uns tempos.

- Mas com a dentadura vai faturar muito mais —
eu completei, tentando sensibilizar sua vaida-
de estritamente profissional. Ela me olhou pu-
xando uma baforada e aparentemente
convencida pela minha argumentacao. Apagou
o cigarro e me deu as costas.

- Boa noite - falei, apagando a luz.

- Até amanha.

Ela ficou acordada um bom tempo, a ponto de
eu ter imaginado que talvez estivéssemos par-
ticipando de um concurso de resisténcia: mudos
e quietos, mas acordados. Dormiu finalmente,
0 que eu pude perceber pelo seu ronco. Come-
cei a pensar que me deixava envolver pela idéia
de fuga e que por um momento fantasiara a
possibilidade de investir num ramo repugnan-
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te. Nao por toda a vida, mas o tempo necessa-
rio para que as coisas esfriassem. Seria desco-
nhecer minhas limitacdes morais. Vieira ou qual-
quer outro desses sdo pessoas amorais. Nao tém
escrupulos e apenas desconfiam vagamente que
ndo os tém. Meu negécio de diplomas, ao con-
trario, era uma atitude — estupida, se se quiser,
mas atitude. Talvez fosse tudo a mesma coisa,
mas ndo para mim e ndo naquele instante. Em
Sofia, me impressionava a beleza dos dentes;
em Melina sua decomposicdo. Seus dentes eram
sua morte e aquela alcova de bordel, um cai-
xao. Queria minha vida, nem que fosse nas maos
da policia. Nao iria me deixar deteriorar.

Sai pé-ante-pé para nao acorda-la, medida inu-
til visto que ja dormia profundamente.

Talvez Melina tivesse escolhido ser puta—eu nao
gostaria de divergir de uma autoridade como
Vieira no assunto — mas ndo devia deixar que
apodrecessem os dentes. Para falar a verdade,
nado acredito que tivesse escolhido nem mesmo
0 acougueiro que, sem olhar duas vezes, resol-
vera instalar a dentadura em sua boca. Sequer
pudera escolher a data da operacéao, ja que ela
Ihe impediria de “se virar por uns tempos”. A
margem de manobra era pequena. Para ela ou
para mim. Esperaria pelos tiras em casa.

Tentei ser discreto ao entrar no meu prédio, mas
o porteiro da noite estava acordado como nun-



ca antes. Cumprimentei-o de forma habitual; ele
respondeu olhando-me com um misto de res-
peito e desconfianca. Ou os tiras ja tinham pas-
sado por |4 — e nesse caso ele ndo me disse nada
—ou ja vira minha fotografia estampada no jor-
nal. Eu que me preparasse.

O que fazia o encanto do pequeno apartamen-
to era, a meu ver, o corredor de entrada. Quem
chegasse, ndo via o cdmodo, apenas o corredor,
onde ficavam o fogareiro e os apetrechos de
cozinha. Gostava de entrar e fazer um café. A
kitinete seria um lugar agradavel, ndo fosse a
porta de separac¢do entre o cbmodo e o corre-
dor, que os vizinhos insistiam em deixar aberta,
provocando um bate-bate noturno cada vez que
soprava uma brisa. Certas noites acordava com
a sensacdo de estar no meio de uma guerra,
devido a semelhanca entre o ruido das portas
batendo e o estampido de tiros. Na minha ativi-
dade, o sobressalto era duplo, como se ha de
compreender.

No lado esquerdo do cdémodo ficavam a poltro-
na e o abajur alto — duas das raras herancgas de
familia. No lado esquerdo, uma estante com li-
vros (em bem menor quantidade hoje do que
ha anos), discos e objetos, cujo principal papel
consistia em estabelecer uma separa¢do com a
metade social da sala.
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Me esborrachei na poltrona e abri o jornal, curi-
0so por saber o que de fato se passara.
Resumo: Miguel Kobayashi tirou o corpo fora
dizendo que nao sabia a natureza dos servicos
gue executava, simplesmente os fazia para um
senhor que se dizia representante de uma
Faculdade.Declarou o mesmo a respeito dos se-
los e blocos de papel timbrado. O filho da puta
ndo era bobo, como eu pensei, mas se fazia de
bobo. No aperto, em vez de revelar o semi-ino-
cente que de fato era (seria? — eu comecava a
duvidar), se fizera passar por vitima das circuns-
tancias, descarregando toda a culpa em minhas
costas. Nao era hora para cultivar ressentimen-
tos. Os jornais me davam, naquele momento,
uma notoriedade tdo vasta quanto indesejada.
O porteiro como cara de buldogue a essa altura
ja estaria telefonando para a policia, esquecido
das gordas propinas que eu costumava lhe dar.
Nao tinha nada a fazer senao esperar, aprovei-
tando o tempo que me restava com a leitura de
um livro. Escolhi ao acaso (emprego a palavra
ja duvidando dela) “A Invencdo de Morel”, de
Adolfo Bioy Casares, e comecei a correr os olhos
por algumas frases que reproduzo aproximada-
mente na ordem cadtica em que as li:

“Viver em uma ilha habitada por fantasmas ar-
tificiais era o mais insuportavel dos pesadelos;
estar apaixonado por uma dessas imagens era



ainda pior do que estar apaixonado por um fan-
tasma.”

“nao quero me ocupar de meus companheiros
da ilha, parece-me que lhes é muito facil, com
efeito,transformarem-se em obsessdes.”

“ali se manifestavam os perigos da criacao, a
dificuldade que existe em carregar consigo, com
equilibrio e simultaneamente, diversas consci-
éncias.”

“Mas esta mulher me deu uma esperanca
Devo temer as esperancas.”

“Toda essa higiene de nada esperar é talvez um
pouco ridicula. Nada a esperar da vida, para
ndo arrisca-la; se passar por morto para nao
morrer. Isto me pareceu de repente uma letar-
gia assustadora e inquietante.”

Sao frases que lera alguns anos antes e que ano-
tara, impressionado pela precisdo do raciocinio,
a beleza do encadeamento, o rigor delirante da
formulacdo. Nao pensava entdo que pudessem
se aplicar a mim em tantos niveis. Meu destino
tomara a forma de um pesadelo, onde todos os
elementos — em si inofensivos — se conjugavam
para produzir a opressao: o niilismo, o reencon-
tro com Sofia, este modo de vida absurdo a pon-
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to de parecer (ou de ser) artificial, a recusa de
viver gerando uma outra vida, o subito
surgimento da esperanca em um quadro onde
a desesperanca representava uma maneira de
equilibrio. Em crianca, sonhava que estava no
portdo de casa e via ciganos surgirem no fim da
rua para me roubar. Dava as costas para a rua e
me preparava para entrar. Subitamente, minhas
pernas ficavam pesadas, lentas, até se tornar
impossivel qualquer movimento, ao mesmo tem-
po em que crescia a certeza de que seria apa-
nhado. Era este o meu sentimento, agora, acres-
cido do consolo de que a prisao criava uma jus-
tificativa para a auséncia de Sofia. Preso, nao
precisava ter esperancas, imaginar que ela um
dia compreenderia que estavamos unidos pela
mesma preguica de viver, que disfarcdvamos sob
0 nome mais pomposo do niilismo e pela imen-
sa coragem que dotava o ser imagindrio que
faziamos viver em nds — arbitrario e, no entan-
to tdo real quanto nés.

Tinha apenas de esperar.



Prefacio do Meio

O leitor compreendera que, devido a circuns-
tancia de estar preso, o narrador se ausente tem-
porariamente da narrativa. Minha prisdao nao
tendo nada de poética, essa peculiar maneira
de rejeitar os homens tendo resultado em uma
série exaustiva de interrogatérios animalescos,
acredito ser mais conveniente s6 retornar a cena
guando o0 acaso — 0 mesmo imenso acaso que
me aproximou de Sofia — justificar novamente
minha aparicao.

Fora, a vida sequia. E, para ndo privar a histéria
de continua¢do por mera falta de autor,
reconstitui da melhor maneira possivel os acon-
tecimentos que se deram durante minha ausén-
cia. Da melhor maneira possivel, eu digo, e quase
j& me arrependo: aos depoimentos recolhidos
junto aos personagens, tomei a liberdade de
acrescentar fatos ou detalhes imaginarios, de
suprimir passagens que a eles poderiam pare-
cer essenciais, mas que nao julgo parte impor-
tante da historia (aos detentos, como se sabe,
pouco resta além da capacidade de fantasiar
situacdes e engendrar detalhes).

Tendo chegado como estranho a essa republica
de estudantes, aos poucos percebi que meu des-
tino misturava-se ao dos demais freqlientadores,
integrava-se ao dessas meninas que envelheci-
am sem crescer, que colecionavam objetos, di-
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plomas, namorados, roupas, frustracdes, sem
que nada disso constituisse um passado. Eram,
no maximo, um paréntese do qual o tempo pa-
recia uma dimensao excluida.

Em nossa breve existéncia comum formamos,
ainda assim, uma histéria: divergéncias e iden-
tidades.

Uma histéria que, provisoriamente, tem seqUén-
cia depois de eu ter deixado a casa. Mais preci-
samente, no carro em que Mauricio levou Re-
nata para almocar na casa de sua mae.



5. De Ir e Vir

Renata ficou cutucando; Mauricio evitou o as-
sunto até que ela o abordasse diretamente:

- O que vocé estuda, afinal?

- Que que te importa isso?

- Nada, sei la...

Enfiou a cara no vidro, ofendida. Fazia sol e a
luz acentuava a mudanca na paisagem, a medi-
da que se aproximavam da Penha. Renata ndo
conhecia Sao Paulo direito e se impressionava
com as sucessivas alteracdes: das casas imponen-
tes dos Jardins até a Zona Leste, tinha a impres-
sdo de percorrer muitas cidades, mas, sobretu-
do, de assistir a uma degeneracao programada
da paisagem. A medida que o carro avancava, a
cor verde e os espa¢os amplos davam lugar a
fuligem que se acumulava nas paredes frontais
das casas que, progressivamente, se comprimi-
am. O tragado razoavelmente inteligivel das ruas
dava lugar a uma sucessao de trevos e entron-
camentos construidos uns sobre os outros. Ago-
ra, mesmo quando passavam por area verde,
ndo era uma natural euforia que ela evocava,
mas o esquecimento a que sao relegadas as re-
gides mais pobres.

- Que que vocé esta querendo? — perguntou
Mauricio depois de algum tempo? — Cagar na
minha cabeca que nem a outra? Nao sou cara
de muito estudo. Sou de trabalho...
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Comecei garoto, fui subindo... Cheguei a geren-
te operacional. E tem outra: vou subir mais ain-
da. Vocé ainda vai me ver gerente... assistente
de diretoria... Se Deus quiser, até vice-presiden-
te...

- Acabou o discurso? — ela voltou-se, ainda ma-
goada.

- Acabei. E dai?

- Dai que eu tenho o maior respeito.

- Escuta: eu estou com as costas doendo de dor-
mir no chado, ndo estou a fim de muito papo,
nao.

A histéria que tinham vendido aos outros no
patio da casa tinha um pequeno ébice: ser com-
pletamente falsa. Mauricio e Renata nao tinham
dormido juntos na noite anterior. Renata ha-
via levado Mauricio para o quarto e montado
uma espécie de peca, a fim de se livrar da
persecutéria agressividade de Sofia e das pro-
vocacdes, bem-intencionadas e desastrosas, de
Adriana quanto a suas dificuldades em manter
relacdes com pessoas de outro sexo. O fato se
passara na noite anterior, enquanto eu dormia,
e Mauricio concordou com as representacdes
mais ou menos pelos mesmos motivos. Os dois
decidiram dormir no quarto de Renata, mas
enquanto esta ficou em sua cama, Mauricio
amargou o chao duro a noite inteira. A farsa
continuara no patio e tudo estaria muito bem,
ndo fosse a necessidade de continuar manten-



do as aparéncias de um romance que estava lon-
ge de existir.

- Onde eu vou te deixar, hein? — perguntou
Mauricio, apés um siléncio.

- Em lugar nenhum. N6és vamos continuar jun-
tos.

- Escuta... Vocé por acaso é maluca,é?

- Nao sou! Vocé agora é meu namorado.

- Namorado o catso!

- Pras meninas, é.

- Escuta, garota, vocé acha que eu nao tenho
mais o que fazer, é?

- Vocé é outro que esta na mao.

- Ah, vai se fuder, vai. Olha bem pra minha cara.
- Nao adianta se fazer de cafajeste. Vocé é bem
educado.

Macarrao a Bolonhesa

Se Renata tinha horror de ser tocada por algum
homem (resultado, conforme explicacdao de
Adriana, dos avancos violentos que sofrera ain-
da na adolescéncia de um cavaleiro de meia-
idade, tido até ali como muito bem-educado),
também sabia encantar as pessoas, quando que-
ria. Pelo menos essa simpatica dona Elvira, que
fez questao de servir-lhe o almogo assim que
chegaram a casa onde morava Mauricio. E ain-
da se desculpava:

- Se o Mauricio tivesse avisado, eu tinha prepa-
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rado um almocinho melhor.

- Imagina - rebateu Renata. — Estd 6timo. Eu
morro de saudade de uma comida assim. A se-
nhora sabe na republica como é, todo mundo
estudante, ninguém tem tempo pra cozinhar
direito.

- E... Mas da proxima vez que vocé ndo dormir
em casa, me avisa, né Mauricinho?

Mauricinho resmungou que sim do outro lado.
Renata nao se abalou: - E que o telefone 14 de
casa quebrou e...

- Nao precisa me explicar — cortou a senhora. -
Vocés sdo jovens, precisam se divertir. E eu sé
posso ficar contente do Mauricinho sair com uma
menina tdo distinta como vocé. E que mae...
Vilva... A gente mora sozinha e fica preocupa-
da... Imaginando coisas.

Mauricio aproveitou a deixa, no ato: - Olha, pra
me desculpar, depois do almogo eu vou levar a
Renata pra casa e consertar aquela janela
engripada, ta?

Pegou na mao da mae, que ja concordava com
a cabeca, quando Renata interveio: - Vocé nao
prometeu me levar no cinema hoje?

Mauricio esbugalhou os olhos, perplexo: - Cine-
ma?

Dona Elvira resolveu a situacdo, compreensiva:
Vai, filho. Nao precisa se preocupar comigo...
Se vocés combinaram...



- Bobagem, mae... A gente tem a vida pela
frente...
- A vida passa correndo, filho...

Penha / Pinheiros

- A velha gostou de vocé, vou te dizer: é a pri-
meira vez que isso acontece. Ela é ultraciumenta.
Mauricio falava dirigindo o carro, com uma pon-
ta de orgulho da mae. E ndo houve brigas, por
uns tempos, até Renata perceber que estava
sendo levada para casa.

- P6! Com que cara eu vou aparecer pras meni-
nas?

- Com a tua. Diz que eu te dei o fora, que eu sou
um filho da puta.

- E tem légica? Elas vao sacar na hora. Vao per-
ceber que a gente nunca dormiu juntos.

- Por qué?

- Vai ficar na cara que eu inventei essa histéria.
Ai é que vao me pegar pelo pé, mesmo.

- Vire-se.

- Canalhal!

- Ah, isso ai é verdade.

E nesse tom cordial chegaram em frente a casa
em Pinheiros, com Mauricio sé faltando empur-
rar Renata porta afora e Renata irredutivel em
sua crenca: -Vocé nao vai fazer isso comigo. Nao
acredito

Adriana bateu com os dedos no vidro do carro
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pegando os dois de surpresa. Mauricio deu um
pulo, pensando que ia ser assaltado, antes de
ver o rosto sorridente da menina do outro lado:
- Opa. Como é que vao?

- Tudo bem - respondeu Renata, olhando firme
para a amiga — Que roupa é essa?

Adriana deu uma volta sobre si mesma: - A So-
fia me emprestou. Bonita?

Renata fez um ar de desaprovacao: - Nao faz
teu género. — De fato, personagem e vestuario
ndo pareciam andar lado a lado e ndo um den-
tro do outro, mas isso era o que menos a inco-
modava no momento. As roupas de Sofia pelo
menos a faziam esquecer da vida proviséria que
levava com sua miseravel bolsa de estudos.

- Escuta — prosseguiu Adriana? — Vocés nao me
ddo uma carona até um cinema?

- Legal - respondeu Renata no ato. — A gente
também estava a fim de ir, né Mauricio?
Mauricio ndo teve tempo de responder; Adriana
entrou no carro de um salto.

- Olha, diz que estd passando um filme genial
no Bexiga. Vocés topam?

- Topa, Mauricio?

Mauricio abaixou a crista e ligou o carro com
cara de poucos amigos: - Topo... Topo...

O carro arrancou cantando os pneus. Mauricio
guiava sem saber para onde, ainda inconformado:
- Onde é esse cinema, hein?



Inatil fazer cara de poucos amigos. Para Adriana,
ele agora era o namorado de Renata e ponto.
- E o Rubinho? A gente vai encontrar no cine-
ma? — Renata quebrou o siléncio dentro do
carro.

- Ndo quero nem saber. — Adriana ergueu os
ombros no banco de tras, enquanto tentava se
olhar no espelho retrovisor.

- Ele te deu o fora? —insistiu Renata, para quem
as mulheres eram invariavelmente as rejeitadas.
- Ndo... Sei la... Resolvi sair sozinha... Quer di-
zer, a Sofia é que falou a verdade: do que vale
eu ficar esperando que ele apareca, quando
quiser e se quiser... Vou é por a cara no mundo.
Renata virou a cabeca para frente; Mauricio di-
rigia, alheio a conversa.

- Vocé ndo me deixa sair sozinha por ai, né?

- Ah... — Mauricio despertou com o cutucao que
levou no alto da barriga. — Vou, claro.

- Vai? — Renata indignou-se.

- Eu acho que mulher tem de ter sua liberdade —
sentenciou Mauricio irrefletidamente.

- Pois eu nao quero liberdade. Eu quero ser sua
Deu um abrago em Mauricio, que quase perde
a direcado e vai em cima de uma Brasilia que vi-
nha em sentido contrario. Adriana assistiu a cena
da amiga.

- Renata - falou por fim — quem garante que a
felicidade nao estd me esperando nesse cine-
ma?
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Sofia e Rubinho - A Seducao

Sofia preparou o terreno meticulosamente: con-
venceu Adriana a sair, emprestou o vestido, aju-
dou-a a pentear-se. S6 faltou empurrar a amiga
para fora de casa. Restava agora esperar a che-
gada de Rubinho. Ele viria, certo como dois e
dois sdo quatro, mas tinha de ser logo, caso con-
trario Adriana voltaria. Sofia tomou banho e
permaneceu negligentemente com o roupao de
banho e um livro nas maos, fingindo que estu-
dava. Fingindo, pois embora tentasse sincera-
mente se concentrar na leitura, ndo chegava a
reter nada do que via escrito. Estava excitada
demais com a perspectiva de trair Adriana. Por-
gue para ela o amor precisava se revestir de uma
certa perversidade para acontecer. Mauricio era
otario demais para satisfaze-la. O mesmo se
passava com Rubinho. Mas nado era ele, com a
beleza de seu corpo e a cabeca repleta de idéi-
as bombadsticas. O que importava, e sim o risco
de ser pega em flagrante, a hip6tese de trair
Adriana, de cometer uma vilania e seduzir um
garoto afinal de contas indefeso — essas coisas a
deixavam atormentada de prazer.

Correu até a porta quando tocou a campainha,
mas como sempre, Vivian se adiantara (pensa-
va, de cada um que batia, que seria o professor
Rocha). E ja teria despachado o rapaz sem ceri-



monia, nao fosse Sofia descer depressa as esca-
das.

- A Adriana saiu, mas volta logo - foi dizendo.
Rubinho ndo gostou daquela histéria:

- Saiu com quem? — perguntou desconfiado.

- Sozinha, ué..

- Nao disse aonde...

- Nao! - interrompeu Sofia. — S6 falou que ia
sair um pouco...

- Vaca...

Rubinho percebia a namorada escapar de suas
maos e sentia, de algum modo, que a recente
amizade de Adriana com Sofia se interpunha
entre eles. A cabeca de Rubinho era uma massa
confusa onde o amor se confundia com a domi-
nacao do outro, uma espécie de “prét-a-porter”
afetivo a um tempo ingénuo e perverso, segun-
do o qual duas pessoas podem passar juntas a
vida inteira em mundos completamente estan-
ques.

Sofia segurou Rubinho pelo braco, quando ele
ja se preparava para sair.

- Espera que logo ela volta... Toma um café.
Rubinho estranhou

Por que Sofia levava a bandeja com café e as
xicaras para o quarto?

E por que essa subita gentileza com ele?

Nado entendia mais nada. Seu sistema de cren-
¢as — uma rigida organizacao de entes abstra-
tos, dominados e dominadores, poetas e bur-
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gueses, vitimas e carrascos — ndao assimilava
matizes, nem dava lugar ao inesperado.

Sofia costumava passar da palavra grandilo-
guente ao gesto subitamente econémico, da
afirmacao a destrutividade, do sarcasmo a cari-
cia. Introduzia na ordem uma espécie de
barbarie que, se a tornava misteriosa a meus
olhos, levava Rubinho a compor dela uma ima-
gem opaca, incompreensivel. “Elitista”, como
definiu certa vez, e, no entanto atraente.
Sofia depositou a bandeja na mesa e abriu a
garrafa de vodca. Misturou a bebida ao café.

- Quer?

Ofereceu a mistura a Rubinho, que aceitou. Ele
provou o café com vodca e, nao fosse sua forca
de vontade, teria cuspido tudo em cima da mesa.
- Que tal?

- Estranho - respondeu palido.

- S6 se tiver gostado — Rubinho afetou modés-
tia.

- Nao é tao simples. Vocé tem inveja da minha
geracao. Acha que nés somos melhores.

- Isso mesmo.

- Vocé se acha melhor do que os seus colegas...
- Nem todos — cortou Rubinho.

- Nem todos — concordou Sofia —, mas a idéia
geral é essa.

Um pouco diferente: eu ndo sou melhor. Os
outros sao piores.

- E por qué?



- Porque se entregaram ao consumismo. Porque
consomem a moda do més, o rock do més, o
livro da semana.

- Nao seria meio chato se eles fossem iguais a
minha geracao?

- Pode ser. Mas a questao é outra: como é que
os meios de comunicacdo atuam hoje e indu-
zem as pessoas a alienacao.

- O que é alienacao? — Aceitar. Nao ter resposta
para nada. Nao sonhar.

O café ja havia acabado e Sofia se contentava
em consumir a vodca. Ficou um instante em si-
Iéncio, apds a ultima resposta de Rubens. De-
pois, abriu um sorriso.

- Se vocé pensa assim, entao escolheu o modelo
errado. A minha geracao — fez uma pausa lon-
ga -... Eu ndo quero me repetir... — fez outra
pausa — a minha geracdo tinha resposta para
tudo, mas nao sabia nem quais eram as pergun-
tas.

- Ok. Nao vou discutir. Eu ndo estava la. Mas
vocés batalharam.

Nao foi sé na politica. A liberacao sexual, vocés
que conseguiram.

Sofia fez uma espécie de careta. Teria podido
descambar para a amargura. Liberacao sexual,
nesse sentido, para ela, significava a liberdade
de Leal produzir um filho em seu ventre e ba-
ter-lhe com a porta na cara em seguida. As ex-
pressoes tém, por vezes, um sentido imediato
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demais para serem sentidas abstratamente.
Meio sem querer, meio para alterar o curso dos
acontecimentos, lancou mao do “Zaratustra” e
escolheu uma passagem para recitar em voz alta.
“Amo Aquele cuja alma se esbanja, que nao
quer gratidao e que nao devolve: pois ele sem-
pre da e ndo quer poupar-se.

Amo Aquele que se envergonha quando o da
do cai em seu favor, e que entdo pergunta:
‘Sou um jogador desleal?’- pois quer ir ao fun-
do. Amo Aquele que langa a frente de seus atos
palavras de ouro e sempre cumpre ainda mais
do que promete: pois ele quer ir ao fundo.
Amo Aquele que justifica os futuros e redime
os passados: pois ele quer ir ao fundo pelos pre-
sentes.”

O trecho estava grifado no livro, lido e relido, e
ainda assim sua enunciacao parecia ter um po-
der magico. Rubinho se admirava com a beleza
das palavras, ndo importa o sentido que tives-
sem. Ou melhor: era o som da voz de Sofia,
manifestando-se por uma vez sem ansiedade ou
ressentimento, o que criava no ambiente uma
textura diferente da conversa anterior.

Sofia declamou o trecho aproximando-se pou-
co a pouco de Rubinho, de maneira que, quan-
do acabou de pronunciar a ultima frase, estava
com o rosto a ndao mais de um palmo de
Rubinho.



Fechou o livro e olhou para o rapaz fixamente.
Nao esperava uma palavra sobre o livro, mas
sobre ela; e ele se dava conta disso.

- E coisa muito séria — falou Rubinho um instan-
te depois.

- O livro?

- Vocé.

Disse isso e levou as m&os aos ombros de Sofia,
que comegou a acariciar sem jeito. Ela nao pro-
testou, o que ele encarou como sinal verde para
descer as maos até os seios, mexendo delicada-
mente em suas bordas. Abaixou o rosto, abriu
devagar a saida de banho de Sofia e ja estava
se preparando para tocar com a boca o seio da
menina, quando ela ergueu o joelho com vio-
Iéncia, acertando Rubinho no meio das pernas
bem na altura do sexo. Ele saltou para tras e
saiu pulando e gritando de dor.

- P6! Que filha da puta! Que puta! - alinhavou
uma sequéncia de palavroes, e saiu pulando num
pé sé, que nem saci.

- Se ndo estava a fim era s6 dizer. Nem precisa-
va ser sacana.

- Eu, sacana?! Tua menina vira as costas, vocé
logo vai metendo a mao na amiga dela e eu é
gue sou sacana.

Olhou em tom de desafio para Rubinho, que ja
ndo se contorcia; apenas movia a cabeca de um
lado para outro, em parte reconhecendo o erro,
em parte querendo dizer que ela ndo compre-
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endera a natureza de seus sentimentos. Era, em
uma palavra, a presa com que sonhava Sofia.

- Galazinho de matiné.

- Rubinho deu meia-volta e caminhou para a
porta, levando a mao a macaneta. S6 entao
percebeu que estava trancada. la girar a chave,
mas resolveu fazer uma pergunta, antes de sair.
- Vocé vai contar pra Adriana?

- Nao sei...Talvez...

- Nao conta, faz favor. As coisas ja estdo meio
complicadas.

- Eu acredito.

Ela avancou com firmeza na direcdo da porta e
tirou a chave, impedindo a saida de Rubinho.
Com a outra mao, apalpou o braco dele.

- Engracgado... Vocé é muito mais forte do que
eu... — e sorriu.

- Nao tem raiva de mim?

Mais do que intimidado, ele fez que nado, em
parte movendo a cabeca, em parte exalando um
ruido ininteligivel.

- E é isso que queria fazer revolucdo. Vocé é um
merda tdo grande quanto o Brasil. Eu chuto, fica
calado; eu piso em cima, fica calado; eu xingo,
mete o rabo entre as pernas. - Agora berrava,
revoltada com ele, com o seu passado, com a
mania de ir até o fundo que a tornava uma per-
manente solitaria.

- Vocé nao é capaz nem de satisfazer uma mu-
Iher!



- P6! Também nao precisa humilhar... — Rubinho
protestou, ainda encolhido.

- O cacete... — e Sofia passava da indignacao ao
jogo sem que ele se desse conta.

- Vocé é muito mais forte do que eu. Podia até
me excitar, se soubesse.

Disse isso e segurou com forca os bracos dele,
levando-os até seu ombro, junto ao pescoco.

- Agora segura aqui — e continuava com suas
maos sobre as dele.

- Me deixa ir embora, Sofia.

- Me segura. Aperta.

E pressionava as maos de Rubinho contra seu
pescoco.

- Aperta, vai. Isso nao te excita?

Ele se esforcava por obedecé-la, sem sucesso.

- Ndo. Isso ndo me excita.

- Vai. Aperta como homem, seu bosta.

O sangue comecou a subir ao rosto de Rubinho.
- Bosta é a mae.

- Vocé é um banana.

- Sofia, brincadeira tem limite, porra!

- Ba-na-na!

Ela separou bem as silabas; percebeu que
Rubinho comecava a reagir. Repetiu outra vez
a palavra: - Ba-na-na - bem pausadamente, para
que cada silaba o machucasse. Com raiva, mui-
to raiva, ele comecou a pressionar o pescoco de
Sofia, que primeiro ficou com o rosto vermelho;
em seguida passou a fazer carrancas horrendas.
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Estava sufocando e Rubens ndo conseguia mais
controlar a forca de suas maos. O corpo de So-
fia comecou a vergar. Ela sufocava e Rubinho ja
ndo sabia se parava ou continuava, se a es-
trangulava ou acariciava, se era movido por édio
ou por desejo.

Em alguns segundos, viu Sofia se esparramar a
seus pés. Soltou-a por fim. Sofia respirou
demoradamente, sem tirar os olhos dele. Respi-
radas curtas, a principio, em seguida mais lar-
gas e profundas. Segurou as calcas de Rubinho,
fechando as maos com forca.

- Era isso que vocé queria?

Ela ndo fez que sim nem que ndo. Encostou a
cabeca nas pernas dele, mostrando-lhe a nuca.
- Entdo passa a chave que eu preciso ir andan-
do.

Ela fez um sinal negativo com a cabeca e come-
¢ou a levantar, apoiando-se no corpo de
Rubinho. Encostou a cabeca em seu peito e, com
uma das maos, abriu o roupao de banho.
Rubinho arregalou os olhos: o seio de Sofia, que
ele tentara ha pouco pér para fora, agora apa-
recia ostensivamente.

Colocou uma das pernas sobre a cadeira e dei-
XOUu que o roupao se abrisse também naquela
parte, deixando a mostra uma de suas coxas.
Depois, ajeitou os cabelos desgrenhados com
uma das maos. Rubinho resolveu arriscar mais
uma vez e, abaixando-se, abriu completamente



o roupao de Sofia, cravando as duas maos com
forca, muita forca, mas ja sem raiva, nos seios
dela.

Nessa tarde, Rubinho ficou conhecendo poucas
e boas sobre o amor.

Sangue de Pantera

Renata tinha interesse pessoal no filme. Identi-
ficava-se a Simone Simon em “Sangue de Pan-
tera”; como ela, possuia a elegancia e a sensua-
lidade dos felinos, mas uma feminilidade que
nao conseguia aflorar, pela simples impossibili-
dade de se entregar a um homem e concretizar
a felicidade que sonhava.

Adriana interessava-se pelo comportamento
humano, pelas multiplas variantes que fazem
uma pessoa prisioneira de desejos incontrolaveis
sentir-se paralisada no momento de realiza-los
e agir na direcao simetricamente inversa.
Quando Simone Simon, incapaz de tocar o ho-
mem a quem ama, vai ao encontro de um ou-
tro, mesmo conhecendo a fatalidade de que é
vitima, Adriana e Renata ficaram de cabelo em
pé ao verem a bela mulher transformar-se em
pantera e estracalhar sua vitima.

Mauricio bocejava o queixo apoiado no braco,
a cabeca pendendo para o lado.

Adriana rompeu o siléncio falando com entusi-
asmo: - Que filme barbaro! Como ele consegue
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entender uma mulher! — Renata aprovou com a
cabeca, Mauricio continuou andando, passos fir-
mes, as duas maos no bolso. Adriana puxou con-
versa com ele: - Vocé ndo achou, Mauricio?

Ele tirou uma das maos do bolso sem alterar a
expressao, co¢ou o queixo, fez um sinal, indi-
cando que achara mais ou menos.

- Nao curtiu muito? —insistiu Adriana, que a essa
altura estava decidida a tornar Mauricio parte
de sua vida e da pequena comunidade que ha-
bitava a republica.

Ele pensou por um instante, procurando um ar-
gumento forte, e fulminou com a expressao
vazia: - Vou ser franco com vocés. Nao gosto
muito de filme branco e preto.

Adriana pigarreou, virou-se para Renata, que
olhou para outro lado, e tudo teria ficado mui-
to mal, nao fosse o préprio Mauricio ter piora-
do a situacdo: - Com licenca, falou com delica-
deza. — Tenho que ir ao mictério um minuto.
As meninas ficaram olhando Mauricio desapa-
recer na porta “Homens”. Adriana lancou um
olhar perscrutante para Renata.

- Como é que ele pdde te entender — perguntou
intrigada — se ndo sacou nada desse filme?

- Ah, Adriana, é diferente. — e Renata ndo tinha
muito como argumentar. Estava insegura de-
mais para pensar numa resposta convincente.
- Eu vi vocé nesse filme.

- Eu?



- N3o é? E muito dificil um homem te compre-
ender, pegar teu ponto fraco... Pra te sacar pre-
cisa sacar pacas de mulher... Que nem esse fil-
me.

- Nao sou tdo complicada assim. Renata desviou
o olhar para a porta do toalete. A essa altura, o
melhor seria que Mauricio viesse logo em seu
auxilio. Como isso ndo acontecesse, tratou de
evitar qualquer devassa de Adriana, descreven-
do Mauricio. Isto e, um suposto Mauricio. O
Mauricio é experiente. Tem esse jeitao, mas é
superlegal comigo.

- Delicado? - Super —Renata deixou escapar um
sorriso franco que, se ndo dizia a verdade so-
bre suas relagdes com Mauricio, a0 menos ex-
primia o que sonhava.

Que bom. — Adriana abracou-se a Renata no
meio do minguado saguao, de tal modo que uns
rapazes que entravam para a préxima sessao
pararam para assistir a cena.

- Vocé curte ele? — perguntou Adriana ao pé do
ouvido de Renata. Esta confirmou que sim com
a cabeca. Adriana desfez o abraco e se afastou:
- Isso é o que interessa. — a felicidade de Rena-
ta, chegando por uma via tao inesperada, mos-
trava a Adriana como a vida pode ser
imprevisivel. — Sabe — completou Adriana -, tal-
vez um dia eu encontre um amor como vocé.

- Por qué? - espantou-se Renata. — O Rubinho
nao serve?
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- Ah! S6 pra matar o tempo.

- Entdo por que vocé namora ele?

- Porque ele pega no meu pé. Sé por isso. — Olhou
para o rel6gio um pouco nervosa. Automatica-
mente, as duas se voltaram para a porta do toa-
lete masculino. - Mas tudo bem. Uma hora apa-
rece.

Mauricio surgiu no fundo do saguao, ajeitando
as calcas na cintura, meio sem jeito ao dar com
as meninas olhando para ele.

- Bom, gente. Vamos andando? Tenho de vol-
tar pra casa que minha mae esta esperando.

- Ah, vai —retalhou Renata. — Deixa de ser chato.
Vamos tomar alguma coisa. — E se enlacou os-
tensivamente no pesco¢o de Mauricio.

Adriana desviou o olhar para nao penetrar de-
masiado na intimidade do casal. S6 quando
Mauricio, com delicadeza safou-se de Renata é
que criou coragem: - Eu também estava mais a
fim de ir, Renata. O Rubinho deve estar me es-
perando.

O Fim de um Sonho é um Sonho

Rubinho rolou pelo colchao, esfalfado, afastan-
do-se de Sofia. Tinham transado trés vezes e tudo
O que queria agora era descanso. Ela se levan-
tou, pulando sobre o corpo de Rubens para che-
gar ao chao e acendeu um cigarro. Rubinho re-



pousava a cabeca sobre um dos bracos, com ar
de tristeza. Sofia puxou uma tragada do cigarro
com forca e foi até a ponta da cama, buscar uma
toalha. A voz de Rubinho se fez ouvir, a princi-
pio baixa:

- Isso nao esta direito.

- O que nao esta direito? — perguntou Sofia se
enrolando na toalha.

- Vocé, transando com o namorado da amiga.
Sofia deu as costas e dirigiu-se até a porta do
quarto.

- Eu vou tomar um banho.

- Vocé também nao vai tomar banho?

Sofia perguntou abrindo a porta pouco depois,
enxugando seu corpo e com os cabelos ainda
respingando agua. Rubinho estava nu no meio
do quarto, examinando os livros.

- Ficou maluca? - Fechou o livro que tinha nas
maos e respondeu no ato: - Se a Adriana me
encontrar com cara de banho logo vai perceber
que a gente andou trepando.

Sofia comecou a enxugar a cabeca: - Bom, se vocé
acha melhor ela te encontrar com cheiro de ou-
tra mulher, é problema teu.

- Merda! — Rubinho fez um gesto raivoso en-
quanto praguejava. Levou um segundo e diri-
giu-se até perto de Sofia: - Vocé ndo se acha meio
degenerada, nao?

- Completamente!
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Nao era o que esperava ouvir, a0 menos nao com
tamanha clareza.

Hesitou um pouco antes de fazer a pergunta que
parecia perturba-lo.

- Vocé por acaso toma precaucao?

- Precaugdo, como? - Sofia parou de se enxugar
e olhou-o como uma espécie de marciano

- Precaucdo... Pilula...

- Nao.

- E ndo tem medo de ficar gravida? — Rubinho
empalideceu diante da ameaca que pesava so-
bre seus ombros, maior e mais definitiva do que
o modesto adultério — digamos assim — que aca-
bara de praticar. Sofia passou a toalha sobre a
barriga com suavidade, como se fizesse uma
caricia no préprio corpo. Depois, colocou a mao
direita de Rubinho no local e ordenou-lhe que
fizesse o mesmo movimento, lento, suave, cir-
cular.

- Eu ja estou gravida.

Rubinho deu um salto para trds, apavorado:

- Mas nao fui eu!

- Acho que hoje é meu dia fértil. — Disse isso
como quem nao da importancia ao fato, jogou
a toalha sobre a cama e comecou a vasculhar os
cabides a procura de uma roupa. — Escuta, ja
estd na hora de se vestir.

Rubinho comecou a andar de um lado para ou-
tro pelo quarto, uma das maos no pescoco. De
repente, parou diante do criado-mudo e pegou



um cigarro. Acendeu-o, mas logo a primeira tra-
gada foi sufocado por um ataque de tosse. So-
fia tirou o cigarro de suas maos mais do que
depressa e esperou que recuperasse a respira-
¢ao.

- Que que te aconteceu, hein?

Rubinho ainda tinha os olhos vermelhos e algu-
ma dificuldade para articular as palavras.

- Eu estava pensando... Como é que a gente vai
contar pra Adriana?

- Contar o qué?

- Que a gente estd transando!

Sofia foi até a cadeira onde Rubinho tinha dei-
xado as roupas e comecou a atira-las na direcao
do rapaz: cal¢a, cueca, camisa, meias.

- Vocé pirou, cara.

Ele largou a calca e a camisa, que conseguira
segurar, e foi até Sofia.

- Bom, se vocé quer ter um filho comigo, eu as-
sumo.

E sequrou-a pelas cadeiras com suavidade: - Vocé
é dificil de entender... Mas é legal... Nunca acon-
teceu nada tdo legal na minha vida. E diferente
da Adriana... Vocé tem experiéncia...

Queria dizer com isso que ela o curara da
ejaculacao precoce. E dissera, de resto, mais ou
menos aquilo que Sofia — na estranha competi-
¢do que estabelecera com a amiga — queria ou-
vir. Feito o que, afastou-se de Rubinho e come-
¢ou a se vestir.
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- Rubinho... Eu mal te conheco. Hoje ndo acon-
teceu nada, aqui.

- Entdo... quer dizer que...

- Quer dizer que tua namorada esta chegando.
Rubinho arregalou os olhos.

- Nao ouviu o barulho do carro parando? Anda,
se arruma.

Mauricio nao desligou o carro. Ficou com as maos
no volante disposto a nao descer, ndo impor-
tam quais e quantos fossem os apelos. Como
Adriana e Renata permanecessem estaticas, a
espera de que ele resolvesse desligar o motor,
apos alguns segundos, virou-se para tras abrin-
do um sorriso e dando a mao a Adriana.

- Até mais, entdo — disse — Foi uma tarde agra-
davel. Muito obrigado por tudo.

Virou o rosto para frente, na direcao de Renata,
e aplicou-lhe um beijo na bochecha.

- Tchau, entdo. A gente se vé.

- Tchau - respondeu Renata, meio desenxabida.
Adriana, no banco de trés, estava boquiaberta,
sem entender por que Mauricio despachava sua
amiga sem mais nem aquela. Temia agora, que
Mauricio estivesse se aproveitando da “carén-
cia afetiva” (o termo técnico que usara tantas
vezes) de Renata. Ha muito via Renata se esqui-
var de qualquer relacdo com o outro sexo e néo
estava disposta a — de sua parte — permitir que o
egoismo machista de Mauricio botasse tudo a
perder.



Essas idéias ocorreram muito rapidamente por
sua cabeca, antes que, esticando o braco, desli-
gasse a chave do contato.

- Nao esta muito certo isso — falou atropelando
0s proprios gestos. — Vocés mal comegaram a
namorar.

- E dai? - rebateu Renata imediatamente, em
parte preocupada com a possibilidade de ver se
prolongar sua convivéncia com Mauricio, em
parte tentando descobrir qual o procedimento
certo para um namoro que comecgara.

- Dai que eu nunca vi lua-de-mel mais curta.
Mauricio comecou a se enfezar: - Olha aqui, ga-
rota, eu tenho de trabalhar amanha cedo. Que
papo é esse?

- Eu também acho — Renata deu uma forca. — Se
o Mauricio tem que ir embora, deixa ir.
Adriana olhou desconfiada para Mauricio: —Nao
estou gostando dessa histéria. — E voltou-se para
Renata.

- Eu ja estou vendo: vocé se debulhando por ai e
ele aparecendo quando bem entender.

- Adriana! — Renata falou com energia. — Quer
parar de se meter? Por que vocé nao cuida da
sua vida, hein? Tem sempre de viver os meus
problemas por procuracao.

- Ah, eu?

- Isso mesmo. O Mauricio tem que ir porque ele
trabalha amanha cedo.

- Sao nove horas da noite, nem isso — retrucou
Adriana.
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- Se ele quiser dormir cedo, é problema dele.
Vai cuidar do teu namorado, que nem trabalha
e s6 vai na faculdade pra paquerar.

- Ficou maluca?

- Maluca o qué. Tem o maior problema de afir-
macao.

- Tem nada.

- Quer saber mesmo? Até eu ele ja tentou agar-
rar. Nao contei pra ndo te chatear.

Mauricio que assistia meio atonito a cena, er-
gueu os dois bracos, preparando-se para apar-
tar as bofetadas que, previa, ndo tardariam.
Afastou Adriana para o fundo do carro, enquan-
to impedia que Renata avancasse para o banco
de tréas. A discussdao ainda durou alguns instan-
tes.

- Quer saber do que mais? Eu acho esse Rubinho
um bobo.

- Isso é problema meu.

- Ah, tudo bem, teus problemas sao teus pro-
blemas. Entdo ndo se mete na minha vida, tam-
bém.

- Querem ficar quietas as duas? — Mauricio bra-
dou pondo ponto final a discussdo. Seguiu-se
um demorado siléncio, tempo do rapaz respirar
profundamente e voltar-se para Renata.

- Se vocé achar melhor, eu fico.

Renata baixou a cabeca: agora que Mauricio se
oferecera, dizer que nao, que ele podia ir em-
bora, seria dar uma bandeira enorme na cara



de Adriana e essa alegria ela nao estava dispos-
ta a conceder a amiga.

- Tudo bem - falou com um desanimo que pas-
SOuU por emoc¢ao.

- Fica. Come alguma coisa com a gente.

Sofia e os Homens

Gracas a discussao, Rubinho teve tempo de se
vestir, enquanto Sofia tratava de pelo menos por
um pouco de ordem no quarto, cobrindo o len-
¢ol com um cobertor.

Sofia ndo queria ser descoberta: ndo que lhe
importasse grandemente o destino de suas re-
lacbes com Adriana e, muito menos com
Rubinho. Mas gostava que seus crimes fossem
perfeitos. Ter um homem - Rubinho ou qual-
quer outro — dentro de seu corpo nao a excita-
va. Mas sentir a proximidade do perigo e esca-
par, isso sim era uma emocao de verdade. Pode-
ria ter trepado com Mauricio na noite anterior.
Poderia, até, ter tirado prazer do ato de dar pra-
zer a um homem que nao queria nada exceto
isso: divertir-se um pouco. Ao contrério, prefe-
ria leva-lo até um motel, ficar nua na frente dele,
permitir que ele tentasse excita-la de todas as
formas, antes de afasta-lo de si empurrando o
ombro do rapaz com a planta do pé e jogando-
o de encontro a um dos milhares de espelhos
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do quarto. Naquele momento, Mauricio sentiu-
se amedrontado, ela percebeu pelo seu olhar
de espanto. Sofia riu, pois Mauricio, duas vezes
mais forte e mais alto do que ela, tinha medo. E
isso era tudo que nao desejava: alguém com
medo nao seria capaz de ameaca-la, nem de
interessa-la.

Rubinho nao se sentia prensado entre duas
mulheres, mas entre dois mundos conflitantes.
No de Sofia, o prazer derivava do caos, do inusi-
tado nas atitudes, da seguranca nos gestos. Ela
o dominava e, contra todas sua expectativas,
tinha a impressao de que dai nascia a satisfacao
que experimentava. Com Adriana, ao contrario,
sentia-se seguro e executava um jogo conveni-
ente. Suas relacdes eram marcadas por uma es-
pécie de mutua lassitude, mascarada pelas afi-
nidades intelectuais que os unia. Nao sentia o
sexo como prazer, mas como dever. Mais do que
dever, como convencdo que justificava a pala-
vra transa, ou namoro, ou qualquer outra que
servisse para definir as relagdes que entreti-
nham.

Com Sofia descobrira hd um tempo a fugacidade
e a intensidade do amor: ponte tensa que por
um instante aproxima dois destinos € no mo-
mento seguinte parece ter sido um produto de
imaginacdo. Assim, pelo menos, Sofia enxerga-
va as coisas. E Rubinho ja se tomava por seu dis-



cipulo. Sofria, ao mesmo tempo, por constatar
que nao soé suas relacdes com Adriana como a
maneira — confortavel — como as encarava rola-
vam ribanceira abaixo. Imaginava o sofrimento
de Adriana quando fosse lhe comunicar que,
entre eles, tudo estava terminado. Imaginava,
enquanto ouvia os passos de Adriana subindo
pelo corredor e chamando seu nome. Imagina-
va, enquanto ouvia a porta do lado se abrir e
em seguida fechar-se sem que ninguém apare-
cesse.

Adriana bateu, finalmente, no quarto de Sofia,
que atendeu a porta ainda arrumando os cabe-

los.

- Oi. — Adriana lancou um olhar por tras dos
ombros de Sofia e logo descobriu Rubinho senta-
do junto a mesa de trabalho. — Vocé aqui?

- Eu estava te esperando.

- Nao ouviu eu te chamar?

- Claro que nao. Por onde vocé andou?

- Vocé ndo vinha, eu sai.

Rubinho levantou-se com um gesto decidido,
indo na direcdo da porta: - Vamos sair. A Sofia
deve estar querendo estudar. Eu ja atrapalhei
demais.

- Por mim pode ficar — Sofia interveio sem con-
viccao.

Rubinho arrastou a namorada para fora do quar-
to. Adriana nao parecia desconfiar de nada:
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confiava cegamente no seu poder de seducao
sobre Rubinho.

Entraram no quarto e fecharam a porta por tras
de si. Adriana chegou junto de Rubinho, jogan-
do os bracos por tras de seu pescoco e enlagan-
do-o num abraco.

- Saudades de vocé... Beijou-o e constatou que
sua boca tinha cheiro de cigarro.

- A Sofia fuma tanto que até passou pra tua
boca. O gosto da boca de Sofia ainda estava na
boca de Rubinho, que tratou de afasta-la com
energia. Pensou em falar as coisas que lhe ti-
nham ocorrido a cabeca. Nao em contar a histé-
ria com Sofia; ndo pretendia magoar Adriana,
Ficou em siléncio um instante, pensando por
onde comecar.

S6 entdo notou as roupas extravagantes que
Adriana vestia.

- Que diabo de roupa é essa?

Adriana percebeu que estava sendo observada
e recuou um passo, fazendo uma espécie de
meia-volta e se exibindo para Rubens.

- Gostou? A Sofia me emprestou.

- Roupa de puta!

- E finissima! — protestou Adriana.

- O que fica bem nela nao fica bem em vocé.
Sera que da pra entender?

- Que importancia tem?

- Nao faz teu género.

- Vocé esta é com ciimes. — Adriana encerrou a



discussao sem perceber que tinha mais razao do
que poderia imaginar. A visdao de Adriana com
as roupas de Sofia lhe fizera pensar que, por
vezes, as pessoas podem se afastar umas das
outras menos por uma decisao unilateral do que
por mutuo e silencioso consentimento. Isso trans-
formava todo o quadro e obrigava-o a protelar
decisdes. Assim como pudera tdo bem por os
cornos em Adriana, ela poderia ter feito o mes-
mo com ele. Nesta tarde ou em qualquer outra.
Na realidade ou na imagina¢do. Em definitivo,
ndo amava Adriana. Em definitivo, queria pro-
curar o amor que Sofia Ihe mostrara, com Sofia
mesmo ou qualquer outra. Em definitivo, ndo
queria perder o afeto seqguro de Adriana. Ti-
nham-lhe acontecido muitas experiéncias e ago-
ra todas elas se embaralhavam: monotonia e
aventura, cime e traicao, solidao e delicia. Sen-
tia-se paralisado.

- Esta na mesa! O grito de Renata, vindo do pé
da escada, ajudava Rubinho a postergar sua de-
cisdo. Tinha um buraco no estdmago, mas nao
fome.

- Come com a gente? — perguntou Adriana che-
gando junto dele outra vez. — Depois, se quiser,
vocé me faz assim, olha. — E colocou as maos do
rapaz em seus seios.

Entre tantas duvidas, essa era a Unica certeza

121



122

que Rubinho podia ter: ndo faria isso. Nao aquela
noite. Nao depois do que passara com Sofia.

Picadinho de Mauricio

Certas manhas, alguém acorda surpreso com
tudo o que fez e pensou durante anos. A
maturacdo é um processo imperceptivel, onde
se capta aos trambolhdes duas maneiras distin-
tas de ver as coisas. Mas percebe-se com muito
mais dificuldade a lenta e penosa passagem que
leva de uma maneira ver as coisas a outra, aque-
la que sempre aparenta ser definitiva.

Em Mauricio, parecia haver essa passagem, mas
nenhuma matura¢do. Dai, o espanto com que
se submetia ao horrivel picadinho que as meni-
nas lhe serviam — heranca do almogo feito por
Vivian. Entendeu o entusiasmo de Renata pela
comida simples que a mae servira no almogo e
sentiu pena pela indigéncia em que viviam as
mocgas.

- A comida ficou um lixo, ndo ficou? — pergun-
tou Renata, com medo.

- Nao, ndo. Da pra comer bem - respondeu Mau-
ricio ciscando.

- Foi a Vivian que fez - interveio Adriana em
defesa da amiga. — A Renata cozinha melhor.

- Que que ha? Nao gostou do rango? A voz as
costas de Adriana era de Vivian. Voz arrastada



gque nem seu andar, incerta como o movimento
de seus olhos. Nao esperou resposta e deu a vol-
ta, postando-se atras de Mauricio e apalpando-
Ihe os bolsos do paleté.

- T4 com o tabaco? Mauricio fez cara de nao
estar entendendo.

- Tem um cigarro? — traduziu Renata.

- Ah! — puxou do paletdé a cigarreira com suas
iniciais gravadas e ofereceu um cigarro a Vivian.
Ela se serviu de trés e, sem agradecer, foi acen-
der um deles no fogao. Mauricio olhou para o
relégio, aflito. Com Vivian ali, ndo tinham as-
sunto e sem assunto logo Ihe ocorria pensar num
meio de desaparecer. Renata percebeu que ele
pensava em escapulir e tirou-lhe a cigarreira das
maos.

- E bonita.

- Minha mae que me deu.

Vivian passou pela mesa, fez meia-volta e diri-
giu-se a Mauricio puxando uma longa tragada.
- Como é, meu? Foi muito duro quebrar o
caba¢o? — e fez um gesto, fechando as maos e
movendo os dois cotovelos para fora.

- Cabago é a mae — xingou Renata sem dar tem-
po de qualquer reacdo a Mauricio.

Vivian virou-se sem se importar e caminhou na
direcdo de seu quarto. Renata segurou no pale-
16 e fechou a mao com forca. Ele olhou o rel6-
gio novamente, desta vez atentando para a
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hora: dez e cinco. Tinha perdido os “Gols da
Rodada” pela TV - sua paixao dominical. Nao
chegaria em casa a tempo.

- Vocés nao tém televisao aqui? — perguntou
olhando para as duas.

- No meu quarto tem uma - respondeu Renata.

O Jogo do Pijama

Isso era mais do que a felicidade: Biro-Biro, aos
45 minutos do segundo tempo salvara o
Corinthians da derrota iminente. Deu um salto
e voltou-se para tras:

- Viu isso? — topou com Renata seminua, colo-
cando uma camisola branca, que a deixava com
os ombros e metade das pernas para fora. Con-
siderou que ela ndo era nada de jogar fora e
no fundo era até uma pena que nao estivesse a
fim dele.

- Ndo vi — disse ela, terminando de trocar a rou-
pa. Enquanto falava, a roupa cobria seu rosto.
Mauricio apagou o cigarro, levantou-se e olhou
para ela demoradamente. Renata fez de conta
gue nao viu; estava muito furiosa com as liber-
dades que Mauricio comecgava a tomar e muito
lisonjeada pela maneira como a encarava. Na
confusao, optou pela cautela:

- Que é que vocé ta olhando, hein?

Colocou depressa um robe de chambre sobre o
corpo: - Nunca viu? Mauricio desviou o olhar e



co¢ou a nuca. Tinha olhado naquela direcao
inadvertidamente:

- Eu ndo entendo - disse apés algum tempo -
como é que uma garota como vocé, bonita des-
se jeito, pode ter problema sexual.

Ela fechou a cara e come¢ou a mexer no arma-
rio: - Eu ndo tenho problema nenhum. Eu sé
ndo quero. Nao tenho vontade de transar, sera
que é tao dificil de entender?

O assunto lhe era desagradavel porque signi-
ficava, automaticamente, conceder ao
interlocutor — fosse ele quem fosse — uma es-
pécie de poder sobre si. Mauricio notou a an-
gustia no rosto de Renata, tentou mudar de
assunto.

- Tem razao —disse por fim. - Ninguém tem nada
com isso. Levantou o rosto. Mal teve tempo para
erguer os bracos e segurar o cobertor e o lencol
que Renata atirou em sua direcdo. Ela tirou o
robe de chambre e caminhou até a cama.

- Ah, ndo!Essa nao!

Jogou no chao os apetrechos de dormir e olhou
desesperado para a moga.

- Outra vez? Pensa que eu tenho costas de ma-
deira?

Hoje eu durmo na cama. Vocé fica ai!
Apontou enfaticamente para o chao, onde jazi-
am cobertor e lencol. Renata levantou sem di-
zer uma palavra, foi até onde estava a trouxa
no chao e comecou a ordenar as coisas. Entrou
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na cama improvisada sem despregar os olhos de
Mauricio.

- Pode me emprestar alguma coisa pra servir de
travesseiro? Falou com a cabeca apoiada nos
bracos. Mauricio olhou para um lado e outro,
meio sem jeito, acabou pegando o travesseiro
que havia na cama e levou-o até ela.

- Fica com vocé.

Renata puxou o travesseiro com raiva e o trans-
feriu para debaixo de sua cabeca.

Mauricio estava agachado, olhando-a; ja nao
tinha a menor certeza de estar fazendo o que
devia. Até um minuto atras, lhe parecia ridiculo
contentar-se com o chao duro para satisfazer
um capricho da menina (além do que, Deus sabe
as dores que lhe ficaram nas costas). Agora, com
ela deitada no chao, achava a situacdo ainda
mais incobmoda.

- Nao é isso que vocé queria? — disse Renata com
rudeza.

- Tai! A cama é tua.

E virou-se para o outro lado, dando-lhe as cos-
tas.

- Me faz um favor — concluiu. — Quando dormir,
apaga a luz.

Mauricio desligou a televisao e foi até a cama.
Tirou o paletd, depois a gravata. Viu a bomba
contra asma no criado-mudo. Chamou por Re-
nata em voz baixa.

- Vocé nao vai precisar disso a noite?



- Se precisar eu levanto - ela respondeu, voltan-
do-se para olhar o objeto que ele lhe mostrava.
- Olha, se quiser, fica na tua cama.

- Aqui esta bom.

Ele tirou os sapatos, que guardou sob a cama.
Deitou sem tirar a calca. Apagou a luz.

- Boa noite.

- Boa noite.

Alguns minutos de siléncio (e corpos se reme-
xendo de la para cd) depois, Renata chamou
por ele em voz baixa.

- Que que é?

- Esta dormindo?

- Nao.

- Eu também néo.

- Entdo boa noite.

- Fiquei pensando. Sera que nao é chato pra vocé
dormir de cal¢a?

- Que é que tem? Ela ja esta toda amarrotada
mesmo.

- Eu tenho uma calca de pijama. E meio peque-
na, mas se ndo te incomodar...

Ele acendeu a luz do abajur. Renata foi até o
armario e remexeu as gavetas, saindo dali com
uma calca de pijama.

- Experimenta.

Jogou-a na direcdao do rapaz e voltou a deitar-
se, virada para o lado oposto ao que ele estava.
Mauricio trocou sua cal¢a pela de pijama. Um
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pijama bem menor do que ele, de maneira que
quase metade das canelas ficava para fora.

- Que tal? — perguntou Renata vendo-o de pé.
- Tudo bem - ele respondeu desconsolado.
Renata observava a cena: Mauricio de cabeca
baixa, olhando para as préprias pernas. Sentiu
que poderia ter rido, mas nao o fez. As calcas
do pijama eram femininas pelo corte e cdmicas
pelo tamanho. Estranhamente, ndo queria rir,
também nao tinha medo, ao contrario do que
acontecia quase sempre quando préxima de um
homem. Ao contrario da noite passada, quan-
do passou duas horas encolhida, temendo que
a qualquer instante ele se lancasse sobre ela.
Mauricio sentou na cama, pensando em sua tris-
te condicdo. O azar pensou, foi ter encontrado
Sofia na rua e resolvido aborda-la. Quando ela,
simpaticamente, |he deu o endereco e marca-
ram um encontro, imaginou por um instante —
iludido pelas roupas e jéias que Sofia usava —
ter abordado uma verdadeira dama. Sentiu-se
orgulhoso por agradar alguém de uma catego-
ria social tdo superior. Fizera um papel triste e a
sua vergonha acrescentara a participacdo nessa
farsa deprimente. Ou antes, para acobertar sua
precaria situacdo e o golpe que recebera, con-
sentiu em acobertar a precéria situacdao de Re-
nata. Agora, estava |4, com essa estranha calca
de pijama a ocupar-lhe as pernas até pouco abai-
xo do joelho, incdbmodo a que se somava a cer-



teza de ter cometido uma grosseria com Rena-
ta, ao obriga-la a deitar-se no chao. Faltava-lhe
determinacao e descarregava em cima da moca.
Faltava-lhe determinacdo que, no trabalho,
sempre teve. Apagou a luz sem sentir nenhum
sono. A voz de Renata, delicada, o surpreendeu.
- Sabe que vocé é bacana?

- Que é que eu tenho de bacana?

- Sei la... Quebrou meu galho...

Ele acendeu a luz, furioso.

- Escuta, ndo precisa me gozar. Eu sei que sou
um otario, que estou aqui que nem bobo. Mas
nao precisa...

Ela cortou a arenga: - Eu nao to te gozando. —
Ele percebeu em seu rosto algo que podia iden-
tificar como sinceridade. - Acho que vocé é o
primeiro amigo homem que eu tenho.
Mauricio nao respondeu. Do que ela falou, s6
retivera a palavra amigo, que ao mesmo tempo
ndo desqualificava sua condicao de otario e fa-
zia dele um assexuado. Apagou a luz e virou
para o canto. Depois, revirou-se pra la e pra ca.
Pensou em pedir um sonifero a Renata, mas te-
mia o estado em que estaria pela manha, quan-
do Adriana viesse bater a porta.

- Mauricio... — era novamente a voz de Renata,
sussurrante. Ele fingiu que estava dormindo: ja
tinha papeado demais por hoje e nao preten-
dia prolongar ao infinito sua agonia. Renata
revirou-se em cima do cobertor outra vez, pro-
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curando encontrar uma posi¢cdo para o corpo, e
voltou a chamar por Mauricio. Uma segunda vez
ele ndo respondeu.

Renata levantou tentando nio fazer barulho e,
tateando no escuro, foi até a cama. Afastou os
pés de Mauricio para o canto com delicadeza,
para que ndo acordasse. Instalou o travesseiro
no lado oposto a cabeceira e escorregou em si-
Iéncio dentro do lencol, para ndo importuna-lo.
Esticou as pernas e sentiu que seus pés rocavam
nas costas dele. Sentia o calor do corpo de Mau-
ricio, e ndo era desagradavel a sensa¢do. Dor-
miu em seguida um sono repousante.



6. Ratos e Homens

Sofia percebeu a presenca de Rubinho assim que
deixou a sala de aula. Ele lia um quadro de avi-
sos na outra extremidade do corredor. Ela apro-
veitou a saida dos outros alunos e procurou um
atalho, descendo por uma escada préxima a
porta. Ganhou o exterior e desceu a ladeira em
direcdo aos barracos da Psicologia.

Entrou no prédio central procurando por
Adriana; localizou-a em um dos laboratoérios e
bateu no vidro com a ponta das unhas. Adriana,
que permanecia absorvida pelas rea¢cdes de uma
cobaia, levantou a cabeca interrompendo o tra-
balho.

- Visita inesperada — disse com um sorriso since-
ro. — Entra. Escancarou a porta, dando passa-
gem a Sofia. O laboratério era uma sala com
pilhas e pilhas de caixas dispostas em fileiras e
ocupadas por cobaias. Sofia ndo se incomodou
com o ruido dos ratos se movendo, mas com o
cheiro azedo que exalavam.

- Como é que vocés aglentam esse cheiro?

- A gente acostuma.

Sofia pensou em acender um cigarro, mas de-
sistiu: em vez de espantar o cheiro, apenas teria
a impressao de engoli-lo. Andou de um lado
para outro, com ar de quem investiga o ambi-
ente, mas na verdade espantada com a suces-
sao de caixas rigorosamente iguais, ocupadas
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por cobaias também iguais. Como uma biblio-
teca — pensou — que em vez de ter muitos livros
tivesse muitas vezes o mesmo livro. Adriana
parece ter adivinhado o pensamento de Sofia.
- Cada um distingue o seu rato. E s6 se habituar.
- E 0 que vocé faz aqui? — perguntou Sofia.

- Olha. — Adriana se aproximou da caixa onde
estava a sua cobaia. Acionou uma alavanca duas
vezes. Imediatamente o rato passou para o ou-
tro lado da caixa, ficando numa das extremida-
des. Adriana adaptou entdo uma pequena vasi-
Iha de dgua a caixa, dando de beber ao bicho.
Retirou-a em seguida. Apds alguns segundos, o
rato voltou ao canto onde se encontrava a prin-
cipio e pisou duas vezes sobre a plataforma,
voltando em seguida ao local onde obtivera
agua pela primeira vez.

- Entendeu? - perguntou Adriana.

- Nada.

- Vocé ensina a cobaia a pisar na alavanca duas
vezes. Depois de repetir o gesto muitas vezes,
ela entende que, para ganhar agua, precisa pi-
sar duas vezes na plataforma. Se pisar trés ve-
zes ganha comida.

- E se vocé nao der agua?

- Logo ela pisa de novo duas vezes na platafor-
ma.

- E se vocé nao der agua de novo?

- Se ela repetir muitas vezes o gesto de ndo ga-
nhar dgua, para de pisar.



Vai tentar encontrar outro sinal. Isso se chama
reacdo ambiental.

- Condicionamento?

- Isso.

- Legal - Sofia olhou em volta. — Eu gosto de
fazer isso também. S6 que com gente.

Adriana sorriu amarelo. Respeitava demais So-
fia para nao se sentir humilhada caso ela achas-
se tudo aquilo estapafurdio, e desejava que ela
admirasse o que fazia. Concebia a amizade como
um assunto de cumplices e suas pesquisas eram
um pouco o que tinha a oferecer.

- As vezes eu ndo te entendo. Parece que usa a
cabeca para se mutilar — Adriana sondou o ros-
to de Sofia, tentando adivinhar seus pensamen-
tos. Ou, mais ainda, restabelecer o percurso que
levara Sofia de lider estudantil a esse individua-
lismo crénico de hoje. Mas se perguntando tam-
bém como esse conjunto de idéias e atos que
ndo conseguia entender podiam a um tempo
ser encantadores e negar praticamente tudo o
que ela, Adriana, pensava sobre as coisas.

- A que horas vocé sai?

Sofia mudou subitamente o rumo da conversa,
mesmo porque o tom confessional para onde
escorregavam nao |lhe parecia muito apropria-
do ao local, e, sobretudo ao cheiro do local.

- La pelas trés.

-Nao quer fazer umas compras hoje?

Adriana passou a mao pelo avental branco e
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olhou para os anéis que Sofia tinha nos dedos.
- Com que dinheiro? O maximo que eu compro
é na liquidacao do Mappin.

Sofia se empertigou: - Meu método é mais eco-
ndémico: eu roubo.

Adriana olhou-a de alto a baixo, aténita, apon-
tando suas roupas com o dedo indicador: - Por
isso, entao...

Sofia abriu um sorriso e confirmou com a cabe-
ca: - Por isso... Te espero as trés?

- Eu ndo sei roubar.

- Eu também néao sabia. Aprendi. — Sofia deu
meia-volta e caminhou até a porta.

- Te espero as trés?

- Trés e meia eu chego em casa. — Adriana falou
sem muita convic¢ao.

- Cuidado para nao enlouquecer o rato.

Fez um aceno de mao e fechou a porta atras de
si. Aspirou o ar gostoso, sem cheiro, que vinha
do corredor, e comecou a atravessa-lo com pas-
sadas largas. Estava quase na saida, quando
deparou com Rubinho parado na porta. Ele se
postou a sua frente, fechando a passagem com
o corpo e abrindo um sorriso.

- Vamos almocgar?

Sofia parou a sua frente, tirou o braco dele da
porta e passou.

- A Adriana esta te esperando - fez um sinal
com a mao apontando para o interior do pré-
dio.



Ele abaixou a cabeca, com um gesto de nega-
¢do: - Nao tenho o que falar com ela.

- Como é que vocé me encontrou aqui? — per-
guntou Sofia num tom baixo, mas severo.

- Alguém te viu saindo do prédio de Humanas e
vindo nessa direcao.

- Vocé devia estudar pra tira. — Sofia deu as cos-
tas e foi segura pelo brago. Soltou-se com um
gesto violento.

- Nao gosto de gente no meu pé, garoto.

- Sei la... Foi tdo legal ontem... Achei que a
gente tinha de levar um papo - ele andava
sempre um passo atras e agora usava um tom
suplicante.

- Ontem foi ontem. Esquece!

Vivian — Humilhada e Ofendida

Vivian estava terminando de comer a sobreme-
sa quando Sofia entrou na cozinha e depositou
os livros que carregava no armario ao lado ao
lado do fogdo. Vivian, de cara amarrada, nao
deu nem bom dia.

- Que que ha?

- Estou puta da vida! — explodiu Vivian. — Sabe o
que aquela putinha me disse?

- Que putinha?

- A Renata, quem mais? Disse que nesse fim de
semana ela ia numa terapia, mas nao teve di-
nheiro pra pagar.
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- E dai?

Nao da pra entender? Ela fica me jogando na
cara que nao tem dinheiro para terapia porque
precisa ajudar com a minha parte no aluguel.
- Quando foi isso?

- Agora! Almocou aqui. Acabou de sair. — Vivian
tremia de indignacdo. O sangue tinha lhe subi-
do ao rosto, quando falava as veias do pescoco
saltavam. Empurrou o prato com meia fatia de
goiabada para longe de si.

- Se pudesse, ela me despejava, essa chicksen.
Sofia ndo tinha partido a tomar na histéria. Mal
e mal conhecia Renata, cuja caretice tomava
como afronta pessoal. Conhecia Vivian desde os
tempos da Faculdade e partilhava comigo seu
desprezo pelo carreirismo desenfreado a que se
dedicava. Ao mesmo tempo, o fracasso de Vivian
- essa ansia de se realizar abrindo caminho a
qualquer custo — a comovia. Ao contrario das
outras — e de Renata em particular — ndo lhe
causava ojeriza o fato de Vivian ficar dias e dias
trancada no quarto puxando fumo e esperando
uma proposta de trabalho cair do céu.

Vivian levantou e levou seu prato até a pia; So-
fia pegou talheres limpos no armario e trouxe
até a mesa. Vivian acendeu o fogo para as duas
panelas que estavam no fogao e foi até a porta
gque dava para o corredor.

- Vou sair. Estou precisando de ar.

- OK - respondeu Sofia, indiferente.



- Me faz um favor? Se o Rocha telefonar ou apa-
recer, pega o recado, pergunta onde ele est3,
diz que 1a pelas cinco eu estou de volta.

- Tudo bem. Sé que eu vou sair mais ou menos
as quatro.

- Entdo as quatro eu estou de volta.

- Escuta, Vivian — ponderou Sofia, que perto de
Vivian se fazia de equilibrada.

- Eu ndo tenho nada com isso, mas vocé ndo acha
que esse Rocha esta te enrolando nao?

Vivian contraiu o rosto, como se quisesse evitar
a idéia:

- Vocé nado conhece o Rocha. Ele é um cara ma-
ravilhoso.

Ficou exilado em Paris nove anos, jogou a vida
fora pelas idéias que tinha. Perdeu o cargo no
Rio de Janeiro... Uma puta cabeca... Agora esta
la na Paraiba...

- Tudo bem - cortou Sofia. — Eu cuido de tudo.

O Museu de Arte Contemporanea, no
Ibirapuera, é uma espécie de sarcéfago pictéri-
co situado na parte traseira do pavilhdao da
Bienal. O visitante que, de fora, observa aquele
prédio reto e elegante mal pode imaginar que
ele abrigue uma sala onde Picasso, Bracques,
Volpis ficam eternamente entregues as moscas.
Impossivel olhar um quadro e experimentar
outra sensacdo que nao de abandono. Isso ia
bem com o estado de espirito de Vivian.
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Talvez por esse motivo, ela foi se distanciando
dos lugares mais freqiientados do Parque e ca-
minhando sem perceber, naquela direcdo. Fa-
zia sol e ela colocou uns 6culos escuros para pro-
teger a vista e, quem sabe, ndo ser reconheci-
da. Usava uma blusa coloridissima e uma saia
larga, que ficava dancando quando andava.
Passou pelo prédio redondo do Museu da Avia-
¢do, chegou até a entrada da Bienal. Deteve-se
por um instante em frente a vidraca: a porta
estava fechada e as paredes completamente
vazias. Colou o rosto no vidro e |4 permaneceu
durante alguns minutos, antes de contornar o
prédio, sequindo na direcdo do MAC. Subiu
pesadamente a rampa de acesso ao museu.

O interior do prédio ndo contrariou as expecta-
tivas: préximos a porta, dois funciondrios con-
versavam em voz baixa sobre o jogo de futebol
do domingo.

Sem um Unico visitante, o museu fazia pensar
em abandono; como Vivian, tornava-se franca-
mente desolado. Ela passou pelos quadros sem
olha-los e foi se colocar na extremidade oposta,
em frente a enorme janela que da para o Par-
que, contemplando hd um tempo o movimento
na regiao préxima do lago e dos pavilhdes ocu-
pados pela Prefeitura e a cidade de Sao Paulo
ao longe. Nenhuma das coisas a interessava. Ruia
e sequer se dava conta de sua decomposicao.



A vista da cidade, daquele ponto, é nebulosa
mesmo nos dias luminosos. Uma espécie de cor-
tina se coloca entre o observador e a vista. Tudo
0 que se enxerga é um bloco de edificios que se
estende desde os Jardins até o espigdo da
Paulista. Nenhum deles, daquela distancia, da a
impressao de abrigar qualquer espécie de vida.
E uma S&o Paulo sélida, diferente de quando se
observa de perto. Parece congregar edificios
eternos, ndo um amontoado de construcdes que
sobem e se demolem numa sucessdo continua e
mais ou menos obsessiva de destruicdes e re-
construgdes. Essa harmonia, ainda que iluséria,
agradava a Vivian. Ajudava a esquecer a humi-
Ihacdo de ser — mulher feita — cobrada por uma
menina.

Para melhor se certificar do esquecimento, ti-
rou da bolsa um saquinho de coca, jogou um
tanto num pedaco de vidro que trazia em um
dos bolsos e tratou de alinhar o pé com a ajuda
de uma nota de dinheiro. Enrolou a nota em
seguida, formando um canudo fino e longo e
levou-o ao nariz, abaixando ligeiramente a ca-
beca para aspirar. Nesse momento, ouviu pas-
sos se aproximando. Puxou o pé atabalho-
adamente para dentro do nariz, de tal modo
que uma boa parte foi parar no chao.
Virou-se, levando a mao direita a altura do ros-
to e colocando o indicador a altura do nariz,
enquanto com os demais dedos fechados,
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amarrotava a nota. Pensou em manter-se imo-
vel, virada para o lado de fora, mas nao resistiu
a curiosidade e voltou-se na tentativa de iden-
tificar a origem dos passos. Deu um pulo para
trés, instintivamente: o homem negro e enor-
me, com um metro e oitenta de altura, um con-
junto claro, sem gravata na camisa branca, 6cu-
los escuros, caminhava com firmeza na sua di-
recao.

Vivian conteve um grito. O homem, sem inter-
romper o andar, tirou os 6culos e abriu os bra-
¢os. Vivian pensou que estava muito mal e co-
mecava a ter alucinacdes. O homem nao tinha
o ar ameacador, caminhava devagar e agora
esbocava um sorriso desconcertado.

- Nao me reconhece? — perguntou parando a
uns trés metros dela. - A barba - balbuciou ela.
- Vocé nao tinha barba?

- Cortei - ele sorriu.

- Nao é possivel! Rocha! Precipitou-se até ele,
sufocando-o com o abraco.

- Pensei que vocé nao viesse mais — disse por
fim, recostando a cabeca no peito de Rocha.

- Nao deu pra sair antes.

- Eu precisava tanto...

Ela ficou alguns instantes imével. Lembrava-se
que, quando vinha a Sao Paulo, Rocha passava
pelo MAC ao chegar.

Mas ndo admitia que o estivesse procurando:
imaginar uma maravilhosa coincidéncia a ale-



grava e pressagiava o fim de suas amarguras.

- Onde vocé esta hospedado? — perguntou.

- Em lugar nenhum, por enquanto.

- Fica comigo?

- Nao vou atrapalhar?

- De jeito nenhum.

Ao passarem pela portaria, Rocha pegou sua
mala e deixou uma generosa gorjeta para o fun-
cionario.

Adriana e Sofia - Em Acao

Adriana chegou se desculpando pelo atraso - ja
eram mais de quatro horas — e pondo a culpa
no transito.

- Tudo bem —disse Sofia -, mas é melhor a gente
sair logo. E melhor expropriar durante o dia.

- Por qué?

- Quanto mais acintosa vocé for, menos vao des-
confiar.

Adriana cocou a cabeca e fez uma careta.

- Nao é melhor vocé ir sozinha, hein? Acho que
nao vou ter jeito.

- Eu te ajudo. Vem.

- Ah, Sofia... — Adriana fez muxoxo com os labi-
0s.

- Eu vou ter medo na hora.

Sofia nao respondeu. Recuou dois passos e pas-
sou a inspecionar as roupas da amiga: calca
jeans, blusa branca com um ligeiro colete grena
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onde listas brancas formavam figuras em forma
de losango, sandalias.

- Muito cara de estudante — concluiu depois de
algum tempo.

- Que que tem de errado? Indagou Adriana sem
entender a objecao.

- Nao inspira confianca. Veste uma saia. Pode
ser simples. Bota sapato. E uma capa de chuva,
se tiver.

- Serve guarda-chuva?

- Ndo. Entdo veste um paleté. Traz uma bolsa
grande. E, se der, pée um colarzinho.

- Ta.

Adriana ndo quis entrar no Mappin: tinha medo
da vigilancia nos grandes magazines. Sofia re-
solveu leva-la a uma butique. Mas Adriana ti-
nha medo da acdo num espaco restrito, onde
qualquer movimento pode ser observado pelos
balconistas. Sugeriu uma loja média:

- Acho que vou me sentir mais a vontade.
Sofia torceu o nariz, Nos grandes magazines, a
seguranca resolve qualquer problema que apa-
reca; nas butiques, os donos sdo quase sempre
pequenos comerciantes a quem todo tipo de
escandalo resulta em perda de tempo e prejui-
zo para os negocios. Preferia frequentar
butiques, onde as balconistas s6 pedem para
verificar a bolsa quando tém absoluta certeza
do furto - e nunca tém.



Os magazines, se te pegam, levam para uma sala
isolada, onde os segurancas fazem revistas
exemplares. A experiéncia demonstrava que
raramente recorriam a policia, preferindo usar
de discreta persuasao, obrigando a vitima a pa-
gar pelos objetos suprimidos — a vista e em di-
nheiro. Por isso, Sofia sé ia aos magazines bus-
car objetos mais pesados — roupas de cama, to-
alhas de mesa, etc...

Seja como for, as lojas médias lhe pareciam a
pior op¢do: em termos de seguranga, situam-se
numa zona intermedidria que ndo comporta
nem o assustado pudor das butiques, nem o frio
profissionalismo dos magazines. Contratam
como olheiros desempregados eventuais, ama-
dores que levam a sério sua funcdo, mas nao
tém a menor habilidade para resolver em silén-
cio os casos que porventura aparecam. Existem
apenas para intimidar os clientes, mas gostam
de mostrar servico. E isso, Sofia temia.

Adriana tinha a respeito de roubos opinides tao
firmes quanto falsas. Imaginava, por exemplo,
gue se comprasse um produto e ao mesmo tem-
po expropriasse um outro, seria indultada pelo
caixa que eventualmente descobrisse a fraude.
Ou que o furto de um objeto de pouco valor
seria mais facilmente perdoado do que o de um
colar de pérolas ou de um vestido de noite.

Sofia ndo lutava contra esse conjunto de cren-
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cas. Sabia que nesse tipo de acdao o fundamen-
tal é aquele que a pratica sentir-se seguro, e
conformava-se as exigéncias de Adriana. Desce-
ram a rua Augusta a procura da loja que ela
julgava ideal. Terminaram por encontra-la nas
proximidades da alameda Lorena.

- Essa! - afirmou Adriana com seguranca na voz
e panico nos olhos. Sua mao estava molhada e
Sofia, para transmitir confianca, segurou-a com
forca.

Durante os anos que passara frequentando
butiques, supermercados e magazines, Sofia
desenvolvera uma sofisticada técnica de olhar
0 ambiente com rapidez e precisdo. Distinguia
instantaneamente clientes verdadeiros dos
olheiros. Por isso, durante a “acdo” — nome que
dera as suas incursdes — permitia-se o luxo de
escolher sob medida os produtos.

Uma vez, levou um par de sapatos de tamanho
maior do que seus pés, dias depois voltou a loja
trazendo o par errado e trocou-o por outro, do
tamanho certo. Com Adriana, agia de forma
diversa: ao ver que ela tinha nas maos um pro-
duto que lhe agradava, apés investigar o ambi-
ente lancava um olhar discreto para a menina,
acompanhado de um rapido balancar de cabe-
ca. Obedecendo a sinalizacdo, Adriana soltava
o fecho da bolsa e atirava para dentro a merca-
doria: um sutia, duas calcinhas, um lenco de
pescoco, uma camiseta com mangas compridas



e inscricdes em inglés. Nao era pouco para uma
iniciante. Adriana foi se tranquilizando a medi-
da que notou a habilidade de Sofia em ocupar
os locais exatos, indicar as se¢des para onde
deveriam se dirigir. Além do que, durante a
acdo, seu porte parecia tornar-se mais altivo.
Impunha confianca aos balconistas, gracas ao
ar de estudado desdém com que examinava os
produtos. No mais, nada melhor do que o éxito
para nos certificar de nossas virtudes. Quando
Adriana concluia uma operacao, Sofia balanca-
va a cabeca aprovando seu comportamento.

A expedicdo criou um lago forte entre as duas.
Mais do que amigas, agora eram secretamente
cumplices. Adriana sentia prazer, mas um pra-
zer transverso. Como uma imagem que se refle-
tisse em muitos espelhos antes de chegar, de-
formada, aos olhos que a contemplam. Um gos-
to de pecado, que ja ndo se contenta de existir,
mas exige ser renovado a cada instante para que
nado se transforme em auséncia.

Ao sairem, com agilidade ela tirou o lenco que
adornava o pescoco de um manequim e colo-
cou-o no interior de seu casaco.

Um sonho de Adriana

“Estou perto de casa. A um quarteirdo no maxi-
mo. A casa é a mesma, a hossa. A rua também é
a mesma. Mas a cidade é qualquer cidade. Nao
€ Sao Paulo, sendao eu saberia como chegar.
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Eu dou voltas. Quanto mais ando, mais a paisa-
gem se modifica. As casas vao ficando verme-
Ihas. Ha umas senhoras gordas e sorridentes nas
portas. Mas existe maldade em seus sorrisos. Eu
pergunto a direcao de casa. Elas indicam, e quan-
do me olham ficam ainda mais cruéis. Eu sigo a
direcdo que elas apontam e volto para o mes-
mo lugar de que sai”.

Adriana contou o sonho assim que sentaram a
mesa da casa de cha para tomar alguma coisa.
Uisque para Sofia, Campari para Adriana. Logo
que o garcom saiu de perto, Sofia colocou a mao
sobre a dela e sorriu:

- A primeira vez ja passou.

O rosto de Adriana estava tranquilo e ela co-
mec¢ou a contar o sonho da noite passada sem
mais nem menos. Quando terminou havia um
homem com 6culos escuros atras dela.

- Posso olhar sua bolsa? — pediu.

Sofia levantou mais que depressa, puxando a
sua bolsa e preparando-se para abri-la.

- Nao a sua — corrigiu o homem. — A dela.



7. Depois da Queda

Adriana colocou as m&os no rosto, abaixou-o e
chorou convulsivamente, contendo o ruido dos
solucos. J&4 ndo lhe importava a presenca da
gerente, dos guardas, dos investigadores ou do
delegado que estava sentado a sua frente numa
mesa pomposa. Havia notado, ao chegar, a mi-
seravel pompa das delegacias, que desde a ar-
quitetura parece ter por funcao aproximar os
dois pélos de uma hierarquia fechada — autori-
dade e desordem -, suprimindo todos os inter-
mediarios capazes de interferir no andamento
das coisas. A Delegacia existe como uma simpli-
cidade brutal de termos: lei e contravencao de-
frontam-se num estagio a um tempo primitivo
e abstrato: os personagens — sejam eles réus ou
delegados - representam uma ordenacao ideal
das coisas, ao mesmo tempo em que criam, atra-
vés de gestos e olhares, um conjunto de ima-
gens terrivelmente precisas, como se cada mo-
vimento deixasse no ar um trago, de que outro
personagem se apropria em seguida para dar
sequéncia a pantomima.

Adriana podia ndao perceber exatamente isso
naquele momento, ou ndo com essas palavras.
Estava aterrorizada e nao despregava os olhos
do delegado, acompanhando o movimento de
sua mao esquerda, que ia do monte de papéis
que tinha na mesa para o l6bulo da orelha di-
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reita, acariciando-a enquanto ouvia os motivos
do queixoso ou as justificativas do réu. Nesse
momento, o anel vermelho que adornava um
dos dedos se salientava, e aparecia a unha do
dedo mindinho, arredondada e ligeiramente
mais longa do que as outras. O lado esquerdo
da boca do delegado se contorcia num ligeiro,
mas insistente tique, que agitava seus bigodes.
Isso a deixava aterrorizada. Mais do que pela
lei, sentia-se condenada por esse acimulo de si-
nais que continham tudo o que poderia despre-
zar em um homem. Seu olhar cruzaria com o
dela, cedo ou tarde, e ha certas coisas — como
desprezo e indiferenca — que o olhar ndo conse-
gue esconder. Por isso, procurava embacar os
olhos com lagrimas: se era culpada, que fosse
por seu crime, ndo pela diferenca que a separa-
va irremediavelmente do delegado.

- Dr. Parenti — a voz do investigador sobressaiu-
se de repente - essas duas roubaram umas coi-
sas numa loja de roupas.

Parenti era conhecido mesmo entre seus cole-
gas pelos métodos brutais que empregava. Mas,
tdo bem como empregava o pau-de-arara, sa-
bia amedrontar suas vitimas com um estudado
ritual.

- Levantou as fichas?

- Nada!

- Por que vocés fizeram isso?

Sofia olhou em siléncio para ele, que tinha a
atencao voltada para Adriana.



- Para de chorar e me olhar! — berrou.

Ela estremeceu toda e levantou levemente o
rosto, obedecendo. As lagrimas formavam uma
cortina sobre seus olhos, o que desconcertava
Parenti, que tinha o habito de olhar fixamente
para sua vitimas, enquanto cocava a orelha.

- Ela ndo fez nada - adiantou-se Sofia.

- Cala a boca! — gritou Parenti sem desviar o olhar
de Adriana.

- Fiz sim! — falou de repente Adriana. — Eu pe-
guei aquelas coisas. Sofia suspirou, e pés as maos
na cabeca.

O investigador pegou os objetos e colocou so-
bre a mesa do delegado, que olhou suas viti-
mas e fez um ligeiro movimento com os labios.
A fragilidade de Adriana, a maneira décil como
se entregava, roubavam a Parenti o prazer do
interrogatorio. Por intuicdo ou medo — por am-
bos provavelmente - comportava-se como
amadora e isso para Parenti era pior do que o
desprezo ou a afronta.

- Onde vocé mora, filha? — perguntou adocican-
do subitamente o tom de voz.

Adriana abaixou a cabeca e declarou o endere-
¢O com voz neutra.

- E vocé? - voltou-se para Sofia com olhar
aquilino.

- N6s moramos na mesma casa.

Ele voltou-se outra vez para Adriana: - E seu pai?
- Em Marilia. No interior.
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O delegado acendeu um charuto, fixando a aten-
¢do na chama do fésforo. Deu duas baforadas
para confirmar que o fogo tinha passado ao ta-
baco e olhou a sala.

- Quem ¢é a queixosa?

O investigador apontou a senhora quarentona
que até agora tinha permanecido em siléncio.
- A senhora ai, chega mais perto.

A mulher deu dois passos a frente.

- Minha senhora, o Vladimir vai ligar para o pai
da garota... —virou o rosto na direcdo de Adriana
fazendo uma pausa estudada. — Teu pai tem
telefone, menina?

Adriana fez que sim com a cabeca. Ele voltou a
encarar a senhora.

- Se ele concordar em pagar a despesa, a senho-
ra retira a queixa? Um ligeiro movimento de
contrariedade atravessou o rosto da mulher.

- Essa gente precisa de corretivo, doutor. Dé um
exemplo. Toda semana some coisa da loja. Toda
semana! E o tempo que eu fiquei aqui? Quem
vai me pagar isso?

Parenti cocou a cabeca, deu uma baforada no
charuto.

- Se a senhora acha mesmo, eu posso indiciar...

Leon - Volta a Cena

Quando entrei na sala, empurrado por um gori-
la, Adriana estava comecando a ter outro ata-



que de choro. Pensei estar sonhando quando
vi Sofia, atonita, acompanhando meus movi-
mentos.

- Estd aqui o homem, doutor — falou o gorila.

- Quem mandou vir até aqui? — perguntou o
delegado subindo o tom. — Senta la... — e apon-
tou um banco vazio, no canto. O gorila me pu-
xou pelos bracos.

- Ponce de Leon... — Parenti pronunciou meu
nome acendendo o charuto que se havia apa-
gado e riu gostosamente. Desde o nome, tinha
em maos um caso mais saboroso do que um pro-
saico furto de calcinhas e sutids. Tudo o que
queria agora era se livrar das meninas e dedi-
car-se a minha acareacdo com Miguel, motivo
que me trouxera a sua delegacia.

- Dona... - falou pausadamente — a menina nao
tem antecedentes... Isso pra mim é molecagem...
Coisa de estudante. Se a senhora concordar em
retirar a queixa e o pai da garota pagar a des-
pesa... Acho que seria melhor retirar a queixa e
eu livro as duas.

- Isso eu nao vou fazer — gritou a mulher, que
ndo pretendia se ver reduzida a figurante na
histéria. — E uma questao de principio.

Parenti mordeu o charuto com raiva e olhou em
minha direcao.

- Olha, minha senhora — comeg¢ou num tom
explicativo - se ndo fizer como eu digo, vai gas-
tar muito mais tempo. O seu e 0 meu também.
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- Voltou a me olhar de relance, passando agora
do calmo ao raivoso. - Acontece que eu tenho
de cuidar desse sujeito e nao vou ficar perden-
do tempo com besteira! — falou a ultima frase
quase aos berros e me apontando com o dedo
indicador.

A dona fez pé firme: - Eu mantenho a queixa.

Ele balancou a cabeca desconsolado, enterrou
o charuto no cinzeiro.

- Muito bem. Vladimir, acompanha a senhora
aqui até a loja e vé se esta tudo em ordem: INPS,
ICM, ISS...

A mulher cortou a enumeracao, subitamente
aflita:

- Precisa tudo isso pra dar queixa?

- Claro! — Parenti olhou cinicamente para ela.

- Entao é melhor esquecer... Balbuciou. — Isso
vai dar muito trabalho.

- E 0 que eu também acho. Vladimir, dispensa
as mogas.

Adriana levantou antes de Sofia e precipitou-se
para o delegado com a mao estendida. Parenti
nado se dignou a estender a sua.

- Some! — falou. E vé se ndo aparece mais aqui.
- Nunca mais — e ela ameagou recomegar com o
choro.

- Para com isso, saco!

Sofia ja ndo escutava o didlogo. Estava de pé,
olhando para mim assombrada.

Adriana passou a sua frente sem se deter.



- Evaristo Ponce de Leon! — emendou Parenti,
saboreando cada silaba. Tinha diante de si um
caso de verdade, desses onde poderia exercer a
energia e a porrada.

- Chega aqui, chega.

Eu me levantei. Sofia deteve-se ao passar por
mim.

- Barra pesada? — perguntou.

- Eu livro a cara - respondi sem conviccao.

- Precisa de alguma coisa? Sussurrou. — Advoga-
do?

- Cigarro.

- Ponce de Leon! Aqui! - berrou o delegado.

- Eu estraguei tudo, nao foi? — Adriana pergun-
tou encabulada com o préprio fracasso.

- Isso acontece — comecou Sofia reticente, fazen-
do sinal para o 6nibus que chegava.

- Ei, esse ndo serve pra gente — alertou Adriana.
- Eu ndo vou pra casa agora. Vou dar um pulo
na cidade, ver se acho alguém capaz de tirar o
Leon da sinuca — disse Sofia ja colocando o pé
no degrau do 6nibus.

- Vai me deixar sozinha? Agora? — Adriana insis-
tiu. O 6nibus engatou primeira e foi embora.

O escritério de Wanderley Leal ficava na rua Sao
Bento e seriam seis horas, um pouco mais, quan-
do Sofia entrou na ante-sala, com passos largos,
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passou pelo homem sentado numa poltrona e
perguntou a secretdria por ele.

- Vou ver se pode atender a senhora — disse a
moca ressabiada.

- Pode sim! — rebateu Sofia. O senhor da poltro-
na arregalou os olhos e mexeu no chapéu ner-
vosamente. A secretdria mostrou o rosto para
Leal, na ante-sala. Ele fez um gesto de mao, di-
zendo-lhe que entrasse, sem interromper a con-
versa ao telefone.

Sofia jogou o corpo na poltrona ao lado do ho-
mem com chapéu sobre a perna, tirou um ci-
garro e pediu fogo.

- Eu ndo fumo, senhora — disse o homem respei-
tosamente.

- Merda! - Sofia bradou. O homem remexeu na
cadeira e procurou uma revista onde pudesse
esconder a cara.

A mocinha voltou dali a dois minutos, dizendo
a Sofia para entrar.

Leal recebeu-a de pé, fumando uma cigarrilha
com piteira. Sofia sentou-se na poltrona do ad-
vogado e acendeu finalmente o cigarro, com um
isqueiro que havia sobre a mesa.

- Eu estou precisando beber alguma coisa — co-
mentou.

- Isso aqui nao é botequim — Leal ndo fez ne-
nhum esforco para esconder a ira.

Sofia olhou em torno: - Até podia ser.



Ficava mais préprio pra voceé.

Leal foi até a poltrona, por tras da garota, e in-
clinou o assento para frente, obrigando Sofia a
levantar:

- Escuta, eu falei mil vezes que vocé tinha de
tomar precaug¢des. Nao levou a sério. Agora,
aglenta. O filho é seu. Resolve o problema como
puder.

- O filho ndo é meu - recomecou Sofia, ja de pé
e procurando outro lugar onde sentar.

- E teu também. Isso é que é a merda. Ndo que-
ro esse filho se houver um por cento de chance
de ele herdar a tua imbecilidade.

Leal ndo respondeu, o que deixou Sofia a von-
tade para sentar na mesa do escritério e ficar
com as pernas balancando no ar.

- E sabe do que mais? — continuou. Enfia o teu
dinheiro no rabo. Eu dou um jeito, mas ndo vou
botar filho teu no mundo nem morta.

Ele afrouxou o laco da gravata, desconfortavel:
- Veio aqui pra dizer isso?

- Nao.

- Entdo qual é o papo?

- Lembra do Leon?

- Aquele babaca que vivia recitando
Schopenhauer que nem papagaio? - Leal
distendeu-se com a lembranca.

- Foi em cana.

- Vou mandar rezar uma missa.

- Ok. Faz isso e depois vai na 842 Delegacia ver
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se livra a cara dele — prosseguiu Sofia sem ligar
para a gracinha.

- Eu vou chamar o hospicio — bradou levando as
maos a cabeca. — Nao sou advogado criminal,
sou um falencista, nem sei o que o cara fez.

- Se vira. Pra alguma coisa vocé tem que servir.
- Escuta, gatinha, é melhor se mandar ou eu vou
ter que te por daqui pra fora.

Sofia pegou o cinzeiro de cristal que havia so-
bre a mesa e fez mira no quadro pregado na
parede em que Leal ostentava com orgulho seu
diploma da Sao Francisco:

- S6 saio depois de arrebentar tudo aqui — e
permaneceu imével, com o bote armado.

Leal respirou fundo, abaixou os bracos e entre-
gou os pontos:

- Qual é o problema?

- Ele ndo tem advogado. E também nao quer
um. Cocou a cabeca antes de continuar:

- Quer é se destruir. Ndo acho isso muito direi-
to.

- Em que rolo ele se meteu?

- Ainda nao sei — prosseguiu Sofia largando o
cinzeiro sobre a mesa - mas pela cara dos tiras
deve ser pesado.

Leal olhou para o relégio.

- Vou ver se encontro um colega que entenda
melhor dessa area. Eu passo na delegacia de-
pois do expediente.

- Vocé é um anjo — completou Sofia, saltando



da mesa e pondo-se na ponta dos pés para beija-
lo. Aproximou-se bem e, segurando Leal pela
nuca com as duas maos, mordeu-lhe com gosto
a bochecha. Ele fez forca para nao gritar.

- O legal é que sempre se pode contar com vocé
— falou Sofia, largando-o.
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8. Na Masmorra

Em alguns dias na masmorra de Parenti, percebi
que a tortura pode de ter algo de grandioso para
quem acredita que, contrariando as leis, possa
modificar a ordem das coisas e, com ela, as justi-
fica¢des da vida. Eu, ao contrério, ao confessar
minhas modestas contravencdes, tinha a sensa-
cdo de enunciar palavras que transitavam ape-
nas entre mim e o delegado. Serviam para abran-
dar o sadismo de Parenti, que me deixava sosse-
gado por algumas horas. Nao o satisfaziam, em
todo caso, e, para completar, meus delitos eram
muito inferiores a publicidade que a imprensa
deu ao caso, o que absolutamente ndo o agra-
dava.

Parenti era, um pouco, a encarnacdo da estupi-
dez policial. Com a camisa abrindo na barriga,
entre os botdes, ndo chegava a contentar seu
6dio nem mesmo quando chutando minhas cos-
telas, obrigava-me a declaracdes gratuitas a res-
peito de minha condicao.

- Repita: “Eu sou vagabundo”.

- Eu sou vagabundo.

Parenti prolongava as sessdes, embora perce-
besse que o caso que tinha nas maos era infini-
tamente menos importante do que poderia de-
sejar. Notava, contudo, que a medida que o tem-
po passava eu me decompunha, e isso o
deliciava. Conseguiu que eu delatasse Kobayashi
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e lhe atribuisse funcdes que absolutamente nun-
ca tivera.

O que fiz com prazer: o maldito oriental me
fodera, agora eu fodia com ele. No precéario
universo do carcere, esse estlpido toma-la-da-
ca acabava me mantendo ligado a alguma coi-
sa. A infamia, a dor, o 6dio, eu descobria, eram
capazes de me conservar vivo como, em outras
circunstancias, a perspectiva da felicidade ou a
certeza de permanecer integro o fariam.
Parenti ndo interrompia as sessdes. Mandava me
dar um choque e dizia sorrindo:

- Fala.

- Fala o qué?

- Fala, seu merdal!

E possivel que a tortura comece realmente ai:
quando vocé nao tem mais nada a dizer. Eu te-
ria confessado nao importa qual crime, se ape-
nas soubesse do que me acusar. Estupro, assas-
sinato, assalto, o que fosse.

- Lenocinio... Eu exploro o lenocinio.

Foi a Unica coisa que me ocorreu para interrom-
per momentaneamente que fosse, a tortura:
dizer que explorava prostitutas junto com Vieira.
Estava acabado e me sentia um porco: Vieira
me oferecera abrigo na noite anterior a minha
prisdo, se mostrara meu amigo e eu o delatava
miseravelmente. Me sentia podre. A indUstria
policial me vencera, afinal.



Mas nao ainda. Nao de todo. Teria de suportar
algumas horas depois uma humilha¢do suple-
mentar. Acontece que Vieira pagava protecao
a um outro delegado, por acaso superior a
Parenti. Sua prisdo causou um enorme rebulico
e quase Parenti acabou suspenso. Dai por dian-
te, passei a apanhar por apanhar. O delegado
ndo queria saber mais nada de mim. Me enchia
de choques sem qualquer motivo.

As humilhantes sessdes de pau-de-arara sé tive-
ram fim quando Leal, usando nao sei de que
artimanhas legais, conseguiu quebrar minha
incomunicabilidade.

Parenti mesmo me deu a noticia, sem nenhuma
contrariedade. Ele via a chegada de Leal com
alivio. De agora em diante, eu estava sob o con-
trole da Justica. Sem ter no¢ao do tipo de poder
que possuia, a intervencao de forcas judiciais
servia para balizad-lo. Até esse instante, poderia
ter-me matado, se quisesse —ja o fizera nos bons
tempos do Esquadrao da Morte — mas nem po-
dia mais saber o que havia de falso ou verda-
deiro nas confissdes que me arrancava a tapa.
Em contrapartida, me havia trazido ao universo
bestial que habitava. Dali por diante, a presen-
ca de Leal para ele chegava a ser um alivio.
Quanto a mim, Leal tinha o inconveniente de
acrescentar, as torpes humilhacdes da prisao, a
de me fazé-lo ver como um salvador. A meu
lado, sozinhos, ainda se deu ao luxo de passar
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um sabao, explicando que eu deveria té-lo pro-
curado, me escondido, retardando a prisdao e
evitando o flagrante. Posava de bom rapaz
enquanto me explicava que tentaria relaxar o
flagrante, para que eu pudesse responder ao
processo em liberdade. Levaria algum tempo,
talvez, mas Parenti ja ndo poderia fazer comi-
go o que bem entendesse. Seja como for, o me-
Ihor era eu ficar calado.

Sofia — Um Exame de Consciéncia

A sucessao de episédios nos ultimos dias repre-
sentava para Sofia o final de um certo que acre-
ditava estar iludindo ha muito tempo. Fechada
em seu quarto, via minha prisdao como o fato
central dessa série de acontecimentos. Podia
contemplar os objetos que acumulara em anos
de furtos mais ou menos ousados: isso nao di-
minuia a pesada sensacao de infantilidade que
seus atos tinham quando comparados aos meus.
Nem mesmo a aura de malditismo que alimen-
tava a respeito de si prépria se mantinha mais
de pé.

Pior, percebia-se menos dotada do que qualquer
das colegas a quem julgava poder ensinar so-
bre a vida. Nada tinha, a rigor, além de uma
colecdo de miseraveis bolsas que Ilhe permitiam
manter a condi¢do de eterna estudante. Perce-
bia-se, pela primeira vez, marginal até mesmo



em relacdo aos colegas de outros tempos que,
bem ou mal, haviam encaminhado suas vidas
para alguma direcdo. Havia organizado um
modo de vida que se baseava na chance de se-
duzir as pessoas e converté-las em duplos do-
ceis a sua vontade. De uma hora para outra,
também isso |he parecia sem sentido.

Ja ndo se preocupava com Rubinho: despachou-
o nas vezes em que ele telefonou, pedindo para
marcar um encontro. Também a incomodava
pouco o fato de Adriana agora manter em rela-
¢do a ela uma prudente distancia, ou ainda que
Rocha se eternizasse na casa. E Sofia simples-
mente ndo suportava.

Rocha e Adriana — De Cama e Mesa

Adriana nao era propriamente uma santa. A
estripulia da loja Ihe custara caro, mas talvez a
tivesse repetido — e sentiu-se tentada a isso - se
alguma meditacdo nao a levasse a concluir que
a atragao pelas atitudes da amiga era proporci-
onal a insatisfacdo que a vida, até agora lhe
oferecia.

Ao lado de Rocha, contudo, conversando apés
o jantar, intuia que as coisas poderiam ser dife-
rentes. A seguranca que ele tinha ao discorrer
sobre um assunto, seus cabelos grisalhos nas
témporas, o fato de conhecer um pouco de seu
passado e suas idéias (estas ultimas por artigos
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que, irregularmente, publicava na imprensa do
Sul) — tudo isso a distanciava do mundo estéril
de estudantes presumidos e garotdes que pre-
tendiam a todo custo impressiona-la com idéias
sacadas do ultimo livro que haviam folheado.

Numa quinta-feira, em torno da mesa de jan-
tar, Vivian insistiu com Rocha para que fossem
a um bar. Mas ele e Adriana preferiram ficar.
Apesar do calor.

Fragmento de diadlogo.

Adriana: - Vocé nao acredita que uma luta por
mudancas consequientes na sociedade deve ser
conduzida visando ao conjunto da populacao?
Rocha: - Eu ndo acredito que mudancas conse-
gUentes possam se operar enquanto houver su-
premacias localizadas. Por exemplo, a ditadura
dos brancos sobre os negros.

Adriana: - Entdo vocé assume a luta do negro
na medida em descré das doutrinas tradicionais?
Rocha: - Como se pode falar em doutrinas quan-
do as novelas de televisdo mostram o negro sem-
pre como marginal ou subalterno?

Adriana: - E é possivel executar a passagem da
luta setorial a luta geral?

Rocha: - Plenamente. Se vocé considerar que na
verdade o que existem sdo inUmeras minorias
esmagadas que, somadas, compdem uma imen-
sa maioria. Ndo sdo mais as doutrinas tradicio-
nais que me interessam, mas as lutas especifi-



cas. O direito do negro a plena cidadania; o di-
reito da mulher a liberdade. Vocé, por exem-
plo, sente-se uma mulher livre?

Adriana: - Completamente.

Adriana penteou os cabelos com as maos e sor-
riu com o canto dos labios. Olhou de soslaio para
Vivian, que pestanejava, tentando manter-se
acordada e ndao compreendia que, muito mais
do que livre, Adriana queria dizer que se sen-
tia, naquele momento, disponivel.

Rocha compreendeu.

- Quer que eu te faca um café? - ela perguntou,
tentando desviar seus olhos do olhar persisten-
te de Rocha. Ele concordou com um aceno de
cabeca demorado e um sorriso.

- Quer também, Vivian?

- Nao. Eu vou dormir — respondeu Vivian, apa-
rentemente acordando e apoiando as duas maos
na mesa para levantar-se.

- Te espero no quarto — completou na direcdo
de Rocha.

Adriana ja conhecia o gosto de Rocha: café for-
te e quente, servido em xicaras escaldadas. Co-
locou a agua para ferver e pegou no armario o
pacote de café. Ele levantou, colocando-se por
tras dela e observando seus gestos.

- Sabe que vocé é muito inteligente? — pergun-
tou.

- Eu?

- Vocé. Se quiser passar uns tempos no Norte,
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acho que vai abrir vaga na Psicologia ainda este
ano... Eu posso batalhar por vocé.

Rocha agora estava muito préximo e ela teve
vontade de ser agarrada por ele.

- Acho que ainda nao tenho condicao.

Falou para ganhar tempo. A 4gua estava fer-
vendo. Desligou o fogo e comecou a passa-la
pelo coador de papel.

- Bobagem... Disse Rocha, também ganhando
tempo.

Esperou que ela colocasse a panela na pia e se-
gurou-a com firmeza pelos quadris.

- E a Vivian? — perguntou Adriana.

- Eu ndo pertenco a ela, nem ela a mim. O amor
s6 pode existir como um exercicio de liberdade.
— Trouxe seu rosto até o dela: - Alem do mais,
vocé é muito gostosinha. Adriana sorriu. Rocha
abracou-a, decidido e apalpou os seios da garo-
ta.

- Vamos subir? — perguntou.

- D4 um tempo. A Vivian ainda nem dormiu.
Ela soltou-se com delicadeza e colocou acucar
na xicara antes de servir o café.

- Tem pra mim também?

Os dois voltaram-se assustados para a porta da
cozinha. Nao tinham ouvido os passos de Sofia
descendo a escada.

- Tem café pra mim? - Sofia olhou para um e
para outro, repetindo a pergunta. Tinha estado
fechada no quarto, batendo a maquina o tem-



po todo e ndo comera nada até aquela hora.

- Tem... — Adriana respondeu reticente, apres-
sando-se em pegar mais uma xicara; Rocha se
afastou, prudente.

- A tese estd andando? — Adriana perguntou
para encobrir o siléncio.

- Bosta nenhuma - Sofia tinha o rosto ligeira-
mente avermelhado, os olhos congestionados e
se sentia intrusa.

- Escrevo e jogo no lixo. Escrevo e jogo no lixo.
- Sabe o que te atrapalha? Muita autocritica —
Adriana levou o café sem acucar até Sofia.

- Pode ser. Eu nao sei tapar o sol com a penei-
ra.- E olhou para Rocha. - Tem gente que vive
fazendo isso e vai longe.

Ele entendeu a indireta e afundou o rosto na
xicara.

- Ai, vocé é tao negativa, Sofia — falou Adriana.
— Sabe que as vezes isso me faz mal? Tudo com
vocé é tao sem saida, sem futuro. Tem hora que
me enche o saco, pra falar francamente. Sera
que vocé nao podia ser um pouco que nem o
Rocha?

Sofia abaixou a cabeca por um tempo, como se
tivesse dormido subitamente. Levantou-a de
repente.

- E dificil ser como o Rocha. Ndo é qualquer um
que consegue explorar uma raca inteira.
Rocha engasgou no café e se pds a tossir.
Adriana tomou as dores:

- Eu ia ficar chateada se vocé nao estivesse bé-
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bada. Sofia levantou sem dizer nada e foi até a
porta.

- O café estava joia — disse sem se deter.

Subiu os degraus com passos pesados. Ja refei-
to, Rocha balan¢ou a cabeca com um sorriso nos
labios.

- Cabeca de branco é doente. Adriana aproxi-
mou-se dele.

- Nao liga pra ela. E assim mesmo.

Afastou-se assustada ao ouvir um ruido de fe-
chadura, vindo do corredor. Mas nio era Vivian
e sim Renata, que estava chegando da rua.

- Oi.

- Oi.- Os dois responderam ao mesmo tempo.
Renata estampava o mesmo sorriso desde a se-
gunda-feira. Durante toda a semana, saira do
trabalho e, apos fazer um lanche, ia para o ci-
nema. Assistia ao filme - qualquer um - e volta-
va para casa, mentindo que havia jantado ou
passeado, ou ido ao cinema com Mauricio.

- Por que o Mauricio ndo da mais as caras, hein?
Perguntou Adriana.

- Tem de trabalhar cedinho - Renata tinha a
resposta na ponta da lingua. — Esta batalhando
um cargo de gerente...

Adriana estava muito pouco preocupada no
momento com as atribulacdes amorosas de Re-
nata e disposta a arrumar atribula¢des para si
mesma. Cortou as explicacdes da amiga:

- Aquele livro do Octédvio lanni que eu te em-



prestei esta ai no teu quarto?

- Ja te devolvi ha mais de dois meses.

- Entdo estd 1a em cima — completou Adriana.

- E que eu queria mostrar pro Rocha.

Arrastou o professor para o quarto com a des-
culpa de mostrar-lhe o livro. Falaram dois mi-
nutos dos problemas econémicos do Brasil, da
luta dos boias-frias e da questao ecoldgica.
Quando ele desceu para o quarto de Vivian ja
eram mais de quatro da manha.

Onze horas passadas, Adriana desceu para o
café. Encontrou Vivian sentada no sofa do cor-
redor e teve impetos de fazer meia-volta na es-
cada, esconder o rosto de felicidade e a gostosa
vergonha de passar a perna na amiga. Afetou,
em vez disso, um ar de indiferenca ao
cumprimenta-la e seguiu para a cozinha.

- O Rocha ainda nao acordou.

Vivian surgiu na porta da cozinha quando
Adriana estava passando manteiga no pao e nao
conseguiu evitar o incdbmodo de vé-la frente a
frente.

- Até agora? — Adriana perguntou, livida.
Vivian avang¢ou dois passos e sentou-se a mesa.
- Vocé também acordou tarde.

- A gente ficou batendo papo a noite. Esqueci
da hora...

Vivian acendeu um cigarro. Adriana nao recla-
mou, embora detestasse cheiro de cigarro quan-
do comia. Enfiou a cara no café com leite.
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- Papo comprido... Vivian soltou uma longa ba-
forada.

- Ele tem uma conversa 6tima, - Adriana ergueu
a cabeca, sem conseguir disfarcar o entusiasmo.
Vivian desviou o olhar e deu outra tragada no
cigarro:

- E... Ele tem uma boa conversa. — levantou sem
dar explicagoes.

Adriana olhou para o relégio aflita, enquanto
Vivian saia para o corredor. Adriana deu mais
duas mordidas na fatia de pao, tentando comé-
lo o mais depressa possivel.

Apesar da fome, o alimento ficava pulando de
um lado para outro na boca, sem passar pela
garganta. Empurrou a segunda mordida, o café
com leite, pegou os livros e levantou-se. Queria
sair da casa o mais depressa possivel. Percebera
a desconfianca de Vivian e sabia que era impos-
sivel evitar os problemas, queria ao menos adié-
los até o momento em que se sentisse mais for-
te. Tinha medo de que essa desconfianca viesse
a nublar prematuramente sua felicidade. Tinha
medo de nao ser para Rocha nada além de uma
aventura passageira. Tinha medo mesmo de
imaginar que tudo poderia acabar ainda hoje.
Longe da casa, pelo menos evitaria pensar nes-
ses problemas. Estava no corredor quando Vivian
saiu do quarto enrolando um baseado e tomou-
Ihe a frente.



9. Um dia de Cao

Naquela tarde, Renata escapou mais cedo do
emprego.

Desceu do metrd na estacao Bresser e caminhou
apressada até a agéncia bancaria. Ao chegar,
viu o guarda abrindo a porta para que alguns
funciondrios saissem e pensou que perdera seu
tempo: eram 6 e 15 e o expediente, pelo que
sabia, termina as 6. Atravessou a rua colocando
os Oculos escuros que emprestara de Adriana e
vasculhou o interior da agéncia pela vidraca.
Mauricio estava sentado na mesa que tinha a
plagueta com seu nome e examinava as gave-
tas. Os poucos funcionarios que ainda nao ti-
nham ido embora guardavam maquinas e fe-
chavam gavetas.

Renata bateu com os dedos na porta fechada
para chamar a atencao do vigia, que abriu uma
fresta, colocando apenas a cabeca para fora:

- Expediente encerrado, mocinha.

- Eu sei. — Renata nao se apertou e tirou os o6cu-
los escuros para ndo amedrontar o guarda. —
Queria falar com meu marido.

- Quem é seu marido?

- O Mauricio, gerente operacional.

O guarda franziu a testa: - Marido? — pergun-
tou atordoado.
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- Por qué? Nao pode ser? — insistiu Renata, sem
confianca na lorota.

- Nunca soube que ele era casado — comentou o
homem encolhendo os ombros. Para surpresa da
menina, foi logo abrindo a porta e fazendo uma
discreta mesura. — Queira entrar, minha senho-
ra.

Ela chegou por trds de Mauricio, depois de atra-
vessar toda a agéncia.

- Oi Mauiricio.

Ele pulou na cadeira ao ouvir aquela voz que
Ihe parecia sair de um pesadelo e voltou-se na
direcdo de Renata.

- Vocé?! - tinha os olhos escancarados.

Renata nao deu de si: - Quer jantar comigo hoje?
Mauricio fechou a gaveta com forc¢a, sem des-
pregar o olho dela. Quase amassou um dedo.

- Quem te passou meu endereco? — perguntou,
hostil.

- Tua mae, quem mais?

Ele desviou o corpo para frente, apoiando os
cotovelos sobre a mesa e esfregando o rosto nas
maos.

- Bosta! — reclamou entre dentes. Renata se co-
locou a frente.

- Quer jantar comigo ou ndo quer? Estou ofere-
cendo.

- Vocé nao vai largar do meu pé mesmo, nao é?
— falou ele rearmando a carapaga.

- Tudo bem, Mauiricio... T4 certo... S6 queria co-



memorar o fim do nosso namoro.

Mauricio — que nesse tempo tentava organizar
alguns papéis soltos sobre a mesa — teve um so-
bressalto: - Que namoro? Nunca teve namoro
nenhum.

- Pras meninas, teve!

Ele olhava abismado. Quanto mais alimentasse
essa farsa, mais ela se voltaria contra ele, para
infernizar sua vida.

Melhor, portanto, acabar logo com tudo. A
magoa seria menor.

- Além disso, eu tenho mais o que fazer hoje.

- Outra garota?

- Outra, como?

Ela enrubesceu com a pergunta devolvida.

- Outra... Que ndo eu - balbuciou.

Por um instante, Mauricio teve pena. Pensou em
explicar que nunca houve nada, absolutamente
nada, entre eles, mas concluiu que também isso
era ridiculo. Nao, ndo queria fazer mais papel
de bobo diante dela.

- Eisso ai... - afirmou definitivo, fazendo um ar
de mistério - e vé se ndo me estrepa a vida que
ela trabalha aqui comigo. — Estufou o peito e
sorriu com o canto dos labios: - Subordinada...
Renata olhou para os lados, como se procurasse
identificar entre as mogas aquela com quem
Mauricio sairia.

- Tudo bem - disse por fim. — Eu s6 queria te
agradecer. Vocé me quebrou um galhao.
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- Nao tem de qué — Mauricio agradeceu entre
sincero e sarcastico. — Se eu te ajudei, me sinto
recompensado. Ela colocou os 6culos escuros no
rosto.

- Agora é s6 chegar assim em casa. Fingir que
chorei um pouco. Dizer que vocé me usou. Que
é um safado.

- E isso ai — concluiu Mauricio, insensivel.

- Vocé tem cabeca.

Estendeu a mao para se despedir, no instante
em que Marilda — uma jovem escriturdria com
os cabelos cortados rentes e unhas escandalo-
samente vermelhas — chegou junto a mesa. Pe-
diu desculpas convencionais a Renata pela in-
terrupcao e virou o rosto na direcao de Mauri-
cio, passando a mao pelos cabelos.

- Estou te esperando t4?

- Tudo bem - Mauricio tentava encontrar um
tom profissional para as palavras e suava copi-
osamente.

- Vou em um minuto. E s6 terminar um negoci-
nho e ja estou saindo.

Marilda se preparou para sair. Usava sandalias
com saltos finos e altos e a toda hora observava
Renata com o rabo dos olhos.

- Ndo vai apresentar? — perguntou Renata.
Mauricio enrubesceu. Marilda voltou-se para ela,
dando meia-volta em cima das sandalias.

- Essa é a Renata... Apenas comecou a frase,
Renata estendeu a mao prontamente. Marilda



ergueu a sua, um pouco atonita.

- Prazer. Marilda.

- Prazer. Eu sou a noiva do Mauricio.

Mauricio puxou um lengo para enxugar a testa.
Seus olhos focalizavam Marilda, a despeito do
esforco que fazia para dirigi-los em qualquer
outra direcao.

- Vocé nunca falou que tinha uma noiva! - O
sincero espanto na voz de Marilda ndo impedia
que o tom se tornasse subitamente aspero.

- E ndo tenho! - Mauricio falou quase cho-
rando, substituindo pela énfase o argumen-
to que inutilmente tentava encontrar, de sua
inocéncia.

- E que eu cheguei do interior hoje. De surpresa
— Renata mentiu lancando um sorriso discreto
na direcao de Marilda.

- Ah, entendi — atalhou Marilda sem entender.
- Na verdade ndés somos primos — Mauricio ten-
tou consertar.

- De segundo grau — emendou Renata.

- E isso ai — confirmou o rapaz, esfregando as
maos uma na outra. — E a titia, como é que vai?
- Meio preocupada porque vocé ndo escreve.
Afinal, o casamento é daqui trés meses e vocé
parou de dar noticias.

- Bom - interrompeu Marilda - vocés me dao li-
cenca, eu tenho de ir andando.

- Me espera sé um pouquinho - suplicou Mauri-
cio-, a gente conversa ja ja.
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- Eu estou de saida — fulminou Marilda, olhando
para o relégio. — Me lembrei que tenho de jan-
tar com a mamae hoje. Mauricio passou o lenco
ensopado pelos cabelos, enquanto Marilda se
afastava fazendo um barulho agudo com o sal-
to dos sapatos.

Renata ndo parava de encarar Mauricio:

- Nao faz essa cara — disse penalizada. — Ela ti-
nha mesmo que jantar com a mae.

- Que mae? - ele quase berrou. — Ela é 6rfa des-
de os dez anos de idade.

- Além do mais ela nao serve pra vocé — Renata
sorriu com o canto dos labios ao falar — E muito
vulgar.

Talvez ela fosse de fato louca, pensou Mauri-
cio. Louca ou nao, era preciso fechar a porta as
ilusdes que se formavam em sua cabeca. Imagi-
nou que talvez nada daquilo fosse uma farsa
montada para enganar as amigas da republica.
Que ela de fato poderia se sentir conquistada
por ele. Por um segundo, experimentou
indisfarcavel orgulho por conquista-la. Mas —
conhecia Saint Exupéry — vocé é responsavel por
aquilo que cativa. E ndo tinha a menor vontade
de se responsabilizar por essa moca até simpa-
tica, mas cuja sanidade mental era digna de ser
posta em duvida. Melhor ceifar de uma vez as
ilusdes.

- Renata — disse em tom severo, brandindo o
indicador no rosto dela -, eu sei muito bem o



que me serve. E ndo é vocé.

Observou o efeito: o semblante de Renata tor-
nou-se sombrio. Ela abaixou o rosto, como se
olhasse para os pés de Mauricio. Ele cruzou os
bracos, esperando a resposta — ela sempre ti-
nha uma engatilhada. Inutilmente. Ele pensou
que assim estava melhor. Deveria ter sido como
era — franco e rude - desde o inicio.

Teria evitado mal-entendidos e a esta hora es-
taria saindo com Marilda.

- Ela é tdo vulgar! — comentou por fim Renata,
falando de si para si, como se ndo quisesse ser
escutada.

- E eu, entao? - aproveitou Mauricio. Sou mais
que vulgar.

Sou um cafajeste. Ndo mereco vocé. Agora vou
te levar pra tua casa, bonitinha e bem quieti-
nha. Entendeu?

- Eu sei de um restaurante bem bonzinho... -
ela comecou, erguendo os olhos afinal.

- Pra casa!!l

O grito de Mauricio ecoou na agéncia.
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10. O Fantasma da Liberdade

Vivian gostava de encostar a pele na de Rocha;
de apertar-se nele e deixar que o pé corresse
pelas pernas do homem. Depois, sentir a boca
dele na sua, mordendo-lhe os labios com suavi-
dade, e em seguida baixando até o pescoco. Ali,
a mordida era forte.

E esse era o momento em que passava para as
maos do homem, em que ele assumia o contro-
le do jogo. Vivian se arrepiava, antecipando o
prazer de ser penetrada. Soltava os bragos e
abria as pernas, para permitir que ele apertasse
suas coxas, puxando-a para si e ocupando todos
0s espacos de seu corpo.

Nas maos de Rocha, sabia o que era ser possui-
da, mais do que nunca e mais do que com qual-
quer outro. A distancia ajudava. Os longos peri-
odos em que ndo se encontravam abriam um
abismo gostoso, acrescentando a cada novo re-
encontro os prazeres do inédito e do desconhe-
cido. Rocha era de certa maneira um estranho
com quem Vivian realizava a fantasia de dar-se
a qualquer um, mantendo intacta, ao mesmo
tempo, a certeza de que a fantasia ndo escapa-
ria a seu controle.

Por tudo isso — e sem falar da identidade inte-
lectual que os aproximava — ela sentiu com mais
amargor a distancia que Rocha |he impunha
aquele dia, desde que acordou, meio-dia passa-
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do. Vivian serviu-lhe café na cama e ficou por
perto lendo jornal.

- Foi bom o papo ontem? - perguntou de re-
pente.

- Que papo? - Rocha parecia despertar nova-
mente.

- Com a Adriana. Vocés ficaram conversando até
de madrugada...

Ele pousou a xicara de café com leite na bande-
ja e abriu um largo sorriso:

- Conversando, ndo. Trepando.

Vivian recuou, surpresa com a resposta. Depois
sorriu também, procurando o cigarro.

- Ela me falou que vocés ficaram conversando.
- Porque é reprimida.

- Deixa de coisa, Rocha. — A voz de Vivian ga-
nhou um tom mais alto, enquanto acendia o ci-
garro. — Eu conhec¢o a Adriana.

Ela tem namorado. Nao ia ficar galinhando por
ai. Rocha afastou a bandeja para o lado dacama
e levantou.

- Vou tomar um banho.

Vivian aproximou-se dele, pendurando-se em
seu pescogo.

- Fala! Vocé esta s6 brincando comigo.

Rocha afastou-a de si com as duas maos.

- Meu Deus, como é que vocé consegue ser tao
caipira?

N6s ficamos juntos, eu sou um homem, ela uma
mulher, fizemos amor. Que é que tem de mais?



- Entdo ela me mentiu?

- Mentiu.

- Filho da puta!

Vivian tentou soca-lo, mas foi interrompida por
Rocha, que segurou seus dois punhos no ar e
baixou-os.

- O que vocé pensa que é de mim, hein? Dona?
Sera que nao pode ser civilizada? Pensa que eu
SOU seu escravo?

Por causa da cor da minha pele?

Ele falava com crescente agressividade. Vivian
ndo tentou resistir. Ainda tinha os bracos pre-
sos pelas maos dele, mas, ainda que nao fosse
assim, sentia-os pesados demais para esbocar um
gesto. Deixava-se ficar, mansamente, com os
olhos vazios. Recuou alguns passos, quando ele
a soltou.

- E por qué? O que que eu nao te dava que vocé
precisava procurar em outra? — perguntou hu-
milhada.

Ele abriu os bracos desanimado. Fez mencao de
falar alguma coisa, mas calou-se. Melhor dizer
nada e nao prolongar o melodrama. Abaixou-
se e pegou a toalha em sua mala.

- Vou tomar um banho. Depois, se quiser, vocé
me expulsa. Se é essa a idéia que tem de liber-
dade, é melhor eu ir embora.

Vivian nao reagiu:

- Faz o que achar melhor.

Depois do banho, Rocha vestiu uma bata ver-
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melha com ornamentos dourados. Lembranca
de uma viagem ao Senegal, realizada durante
o exilio. Lembranca, segundo ele, do orgulho
negro, evocado nesse traje de principe que re-
cebera como presente de um professor local.
Foi até Vivian, que estava sentada na cama, fu-
mando um enorme cigarro de maconha, e bei-
jou-a na testa.

- Nao vai me mandar embora?

Vivian levantou os ombros, afetando indiferen-
ca.

- Eu sei que vocé entende o que é liberdade —
completou ele com um sorriso. Voltou-se, indo
até a porta. Interrompeu-se ao ouvir a voz de
Vivian.

- Ndo apronta comigo, cara. Pelo amor de Deus.
Ele acenou com a mao e olhou para o relégio.
Tinha uma entrevista num programa feminino
da televisao.

Cara a Cara

Vivian ergueu-se com dificuldade ao ouvir a
porta da frente se abrir. Arrastou-se até o cor-
redor e olhou para todos os lados. Ninguém.
Apenas o ruido de Sofia batendo a maquina,
chegando abafado até o andar térreo. Ainda
assim, adivinhava a presenca de Adriana na casa.
Berrou o nome da rival. Nao houve resposta e
Vivian achou que estava enlouquecendo, as cus-



tas de pensar, toda a tarde, na possibilidade de
Rocha ter-lhe dito a verdade.

Sim, restava-lhe um pouco de lucidez para per-
ceber que enlouquecia, que alucinara a chega-
da de Adriana. Ainda era cedo, as horas é que
ndo corriam mais como nos ultimos dias. Volta-
ram a se escoar lentamente. Esperava Adriana
apenas para nao admitir que, novamente, nao
esperava por nada. Fez meia-volta e decidiu
voltar para o quarto.

- Me chamou?

A voz de Adriana veio do andar de cima. Ela
apareceu no parapeito da escada, saindo do
quarto. Ao ver Vivian no corredor de baixo, des-
manchou o sorriso e desceu as escadas, sem sa-
ber por que exatamente atendia ao chamado
da outra.

- Queria alguma coisa? - falou chegando perto
de Vivian, observando seu ar sonolento, os ca-
belos desgrenhados, as sardas que poderiam ser
um atributo gracioso caso nao se encontrassem
num rosto tdo desleixado.

Vivian escutou-a, odiando sua voz. Olhava dire-
to nos olhos de Adriana, mas era como se nada
enxergasse.

- Vocé transou com ele, ontem?

- Que besteira... — Adriana baixou o olhar e ca-
minhou até a cozinha, seguida por Vivian.

- Ele disse que vocés transaram.

- Estava a fim de te encher o saco, ndo vé logo?
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— Enfiou o rosto na geladeira: - Nao tinha um
péssego, aqui?

Vivian continuou encostada no batente da por-
ta; Adriana se conformou em comer uma maga.
- Ele disse que vocés transaram — repetiu.

- Escuta - explodiu Adriana -, eu ndo tenho nada
a ver com o que ele disse. Eu sei o que eu fiz.
No6s ficamos batendo papo ontem a noite. Se
ndo gostou vai tirar satisfacdo com ele.

- Entao chega de bater papo de madrugada, esta
entendido?

- Ah, nao! Essa ndo! — Adriana mordeu a maca
com raiva e agitou as maos. — Esta casa é tao
minha quanto sua. Aqui dentro eu faco o que
achar melhor.

Esta entendido?

Novas Confidéncias de Adriana

Adriana bateu com a mao fechada na porta do
quarto de Sofia, que imediatamente parou de
datilografar.

- Entra.

Adriana puxou uma cadeira assim que entrou
no quarto, mas nao teve coragem de sentar.

- Te atrapalho? — perguntou.

- Ndo. - Sofia afastou-se da mesa levando consi-
go a garrafa de bebida. — E bom. Eu descanso.
- Vocé quase nao tem aparecido — comentou
Adriana sentando finalmente.



- Eu quero p6r um fim nisso. — Apontou a mesa
lotada de livros, paginas escritas, anotacodes, fi-
chas, rascunhos desprezados e depois amassa-
dos.

Passou a mao pelos cabelos. Tinha a expressao
pesada e a sensacao de dizer mais do que dizia:
queria, enfim, sentir-se viva, abandonar a con-
dicdo sempre proviséria, que se perpetuava ha
anos. Dizer, simplesmente: a tese, aquilo que
escrevia febrilmente nos ultimos dias, era me-
nos a tentativa de pensar um problema do que
de conhecer seus limites e investigar cuidadosa-
mente aquilo que era - para o melhor e para o
pior —e que a diferenciava de ndo importa quem
mais.

Adriana olhava-a demoradamente. Como se
agora entre as duas houvesse uma barreira, cri-
ada - em parte — na desastrada incursdo que
acabara na delegacia. Mas isso ndao explicava
tudo. Também ela ndo sentia necessidade do
afeto e do reconhecimento da outra. Mas que-
ria partilhar seu segredo, contar que conhecera
um homem de verdade, afirmar-se diante da
outra. Hesitava, percebendo a distancia de So-
fia a quem via como espectadora, ndo como
confidente. Procurava ganhar tempo, comen-
tando ora os estudos, oras as roupas de Sofia.
- E entdo?

- Entdo, o qué?

- O que vocé veio me dizer?
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Sofia lancou-se para frente, os olhos muito aber-
tos, como quem avanca para a presa.

- Eu transei o Rocha esta noite - a frase de
Adriana saiu rapida, como se tivesse necessida-
de de, confessando, lancar-se num véo cego,
incapaz de prever os desdobramentos de sua
confissdo.

Sofia recuou na cadeira, desviando o olhar para
a garrafa de vodca:

- E dai?

Parecia fazer séculos que, estudadamente, trai-
ra Adriana, roubando-lhe o amor de Rubinho.
Ainda assim, sentia-se diminuida pela revelacdo
e a recebia com frieza: como se seu costume de
tudo ordenar, de controlar todos os aconteci-
mentos, dispondo-os conforme a hierarquia mais
conveniente, sofresse um novo golpe.

- Gamei por ele — falou Adriana sorrindo.

- Otimo... — Sofia comentou distraida, acendeu
um cigarro e permaneceu em siléncio, olhando
para as paredes. Adriana passou a mao nos ca-
belos sem jeito.

- Foi isso que eu vim contar...

A frase de Adriana ficou solta.

Cantadas Literarias
Vivian nao convidou Adriana para jantar. Sozi-

nha com Rocha poderiam conversar sobre a tar-
de que passou, a entrevista na televisao, as pes-



soas que ele encontrara. Recompor, enfim, os
cacos da amizade perdida, recriar o ambiente
de felicidade em que vivera por alguns dias.
Desde que ele voltara, a tardinha, ndo tinham
mais falado em Adriana ou na noite anterior.
Como se tudo nao tivesse passado de uma brin-
cadeira com que Rocha procurava aferir a ex-
tensao dos sentimentos de Vivian por ele.

Por isso ela ficou apreensiva quando o telefone
tocou, no momento em que trazia o arroz para
a mesa. Eram frageis os pontos em que se apoi-
ava, de maneira que qualquer interrupcao po-
ria a operacdo a perder. Justamente por isso,
queria ter jantado fora. Ele é que alegou estar
precisando descansar.

- Nao vai atender? Rocha perguntou.

Ela ergueu os ombros, deixou a panela sobre a
mesa e foi até o corredor. Era Rubinho, pergun-
tando por Adriana.

- Adriana!

Vivian berrou junto a escada e voltou para a
cozinha. Pegou a travessa com o picadinho no
fogao e levou até a mesa. Ergueu os olhos na
direcdo de Rocha. Adriana desceu as escadas
correndo.

- Se serve - disse Vivian.

- Al6 - Adriana atendeu.

- Esse picadinho estd com uma cara 6tima — Ro-
cha encheu os pulmdes sentindo o cheiro e es-
fregou as maos.
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- Feito pra vocé - Vivian comentou, sentando-se
e tentando adivinhar o pensamento do compa-
nheiro.

- Ah, Rubinho... —avoz de Adriana ao telefone
chegava até eles. - Nao fiz nada o dia inteiro.
Quero estudar um pouco a noite.

- Por que serd que ela estd despachando o na-
morado? - perguntou Vivian olhando friamen-
te para ele, que ergueu os ombros, afetando
indiferenca.

- Aparece aqui amanha pra tomar sol.

Adriana nao se despediu. Colocou o fone no
gancho e acenou para Rocha do corredor, pre-
parando-se para subir as escadas.

Ele retribuiu ao aceno:

- Nao quer jantar com a gente?

Adriana chegou até a porta da cozinha com um
andar estudado.

- Obrigada. J& comi alguma coisa antes de vocé
chegar.

- Senta - insistiu. — Vamos conversar um pouco.
- S6 um pouco. — Adriana olhou para o relégio —
Tenho prova na segunda. Se nao for bem, aca-
bo ficando nesse crédito.

- Qual? - perguntou Rocha a menina que ja se
acomodava em uma das cadeiras.

- Experimental.

- Skinner?

- Hum, hum -

Adriana confirmou balancando a cabeca e agi-



tando com os dedos a ponta dos cabelos.

- Bobagem - sentenciou Rocha.

Vivian colocou as duas maos sobre a mesa, tam-
borilou nervosamente com os dedos.

- E melhor comer, se ndo vai esfriar — disse.

- O seu também - observou Rocha.

- Eu ndo estou com muita fome hoje — comple-
tou Vivian que tentava imaginar como era a
chama de uma vela depois de ter sido soprada.
Porque Vivian sentia-se assim, agora: como a
forma de uma chama soprada que é impensavel.
- Eu estou atrapalhando... - Adriana olhou o
rosto sombrio de Vivian e pensou em sair. Ro-
cha segurou-a pela mao:

- De jeito nenhum. - E voltou-se para Vivan: -
Vocé acha que ela estd atrapalhando?

Vivian balancou a cabeca negativamente e le-
vantou-se:

- Vocé faz o café depois, Adriana? Eu acho que
vou descansar um pouco.

Adriana olhou apreensiva para a amiga. Queria
sair. Teria saido, ndo fosse a intervencao de
Rocha. Temia por Vivian.

- Acho que ela soube de nés — disse, assim que
ouviu a porta do quarto de Vivian se fechar.
Estava passada.

- Claro que soube. Eu contei.

Adriana arregalou os olhos:

- Contou? Ela é minha amiga, sera que da pra
entender?
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Sussurrava para ndo berrar de indignacao. Ro-
cha abriu uma risada gostosa, apontando
Adriana com o dedo indicador.

- Culpa! - sentenciou. - O fim da liberdade é a
culpa. - Olhou-a fundo e segurou suas maos. — A
liberdade comeca pelo corpo. — Acariciou as
maos de Adriana, abrindo-as e encostando seus
dedos nos dela, deixando-os correr em seguida
pelos bragos. Adriana nao entendia mais o sig-
nificado, tao lido, pensado, discutido, de liber-
dade. Simplesmente nao queria escapar.

- No fundo vocé viveu um tempo melhor — ela
falou, para mudar de assunto.

- E verdade - ele concordou. — Os erros, os sofri-
mentos, a tortura, o exilio, foram o limbo, mas
também a gléria do meu tempo. E isso vocés,
de agora, nao tiveram.

Adriana escutava absorta. Ela ergueu o rosto,
absorto por sua vez nas préprias recordagdes, e
silenciou.

- Eu vejo pelos meus colegas — falou Adriana
tentando chamar a atencdo do homem para si.
— Eles me parecem um pouco vazios. A maioria
ndo tem um ideal coletivo.

Rocha pareceu despertar do transe:

- E isso ai. Fizeram do pais uma grande dancete-
ria para as pessoas se afundarem no rock e no
consumo e nado colocarem mais nada em ques-
tdo. O governo militar deu aos jovens uma es-
pécie particular de liberdade.



E o que Sartre chama de liberdade da indife-
renca. Mas ao mesmo tempo tirou deles a liber-
dade do ndo. E o homem é o ser pelo qual o
nado veio ao mundo. A negatividade é que nos
constitui, pois é a possibilidade de estabelecer
um recuo em relagdo ao objeto e, ao mesmo
tempo, de nos afirmarmos como subjetividade.
Voltou a olhar direto para Adriana:

- Ja leu Sartre?

Ela apertou os labios e balancou a mao direita
de um lado para outro.

- S6 um pouco. Um livro. Nao conhe¢o como
VOCé.

Nao tinha prestado muita aten¢do ao discurso
do professor e fora apanhada de surpresa pela
pergunta.

- E um autor fascinante — ele pontificou. - Vocé
tem o livro ai?

- Tenho. Eu emprestei para a Renata. Se ela
deixou o quarto dela destrancado...

- Como é que se chama?

- Acho que é "O Existencialismo é um
Humanismo”.

- Ah, uma edicao portuguesa...

- E isso.

A erudicdo do professor a impressionava. Fazia
com que se lembrasse das conversas com Sofia.
Rocha era tdo interessante quanto Sofia, mas
ndo escandia aquele pessimismo que Adriana
atribuia menos a uma forma de ver as coisas do

191



192

gue ao consumo excessivo e continuado de be-
bidas.

- Vem, vamos ver se a porta ficou aberta.
Levantou-se e passou ao corredor, seguida por
Rocha. Colocou a mdo na maganeta e girou-a.
Sim, a porta estava aberta.

Um Breve Adeus

Mauricio nao aceitou que Renata pagasse a con-
ta do restaurante, em hipdtese alguma.

- Eu convidei, eu pago - insistiu Renata.

- Nem pense! — ele estrilou e pegou o taldo de
cheques que Renata colocara sobre a mesa. —
Eu ganho mais que vocé e nao tenho que pagar
os estudos.

- Eu ndo pago. Estudo na USP.

- Mas tem as despesas.

- E vocé tem sua mae pra ajudar. Além do mais,
esse dinheiro eu guardei pra isso mesmo.
Mauricio colocou o taldao de cheques de Renata
no bolso do paleté e puxou o seu, com um ges-
to seco.

-Nao quero discussdao. Mulher comigo nao paga!
- Ao menos como compensag¢do — tentou argu-
mentar Renata. - Estraguei o teu programa.
Mauricio fez cara azeda e tirou a caneta do bol-
so:

- Vamos fazer uma coisa: vocé ndo me deve
nada, nem eu. Estamos quites.



Ela concordou com a cabega. Mauricio assinou o
cheque e acendeu um cigarro.

- Isqueiro bonito — comentou Renata.

- Presente da minha mae.

- Uma raridade. Nao se fabrica mais.

- E... — Mauricio ndo se comoveu com o elogio —
Vamos. Eu vou te levar.

O carro chegou embalado e parou de repente,
quase jogando Renata com a cara no vidro.

- Bem... Aqui estamos...

Mauricio falou sem olha-la como se recitasse um
discurso estudado e decorado:

- Minha parte eu ja fiz. Agora é s6 botar os 6cu-
los... Fingir que chorou um pouco... Que eu te
dei o fora...

Renata fez beico, abaixou o rosto e pegou um
par de 6culos escuros dentro da bolsa.

-... E ndo se esquece de me chamar de canalha
para as tuas amigas... Pode dizer que eu sou
brega, também.

Ela colocou os éculos no rosto:

- Vocé foi legal comigo.

Mauricio puxou um cigarro do maco que tinha
sobre o painel.

- Se vocé quiser — continuou Renata - eu ligo
para o banco na segunda-feira e explico para
aquela garota que a gente nunca teve nada.
Mauricio voltou-se para ela alarmado:

- Melhor ndo fazer nada, td bom?

Ela concordou. Serviu-se de um cigarro, acen-
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deu-o com o isqueiro de Mauricio e, distraida-
mente, jogou-o em sua bolsa. Em seguida, en-
costou a cabeca no vidro lateral, puxando a fu-
maca e expelindo-a sem tragar.

- Estamos combinados, entdo? — falou Mauricio
com impaciéncia.

- Estamos.

Renata abriu a porta com um gesto brusco e
saiu rapidamente. Mauricio continuou imével,
um pouco surpreso com a reacao decidida de
Renata.

Melhor assim, pensou, sem dramas. No fundo,
porém, ndo sabia dizer por qué, sentiu que as
coisas terminassem desse jeito, e que Renata ti-
vesse evitado dar-lhe um beijo de despedida.
Adriana teve tempo de se recompor ao escutar
0s passos no corredor. Levantou apressada da
cama onde estava abracada com Rocha e, de
um salto, foi até a estante de livros de Renata.
O professor mal conseguiu erguer o corpo, até
o momento em que Renata, colocando a cabe-
¢a no interior do quarto, perguntou quem esta-
va la.

- A gente — Adriana deu um salto para tras, apa-
recendo para a amiga. - Eu estava procurando
aquele livro do Sartre que te emprestei. Queria
mostrar pro Rocha.

Renata entrou e p6s a bolsa na guarda de uma
cadeira. Rocha levantou e fez uma mesura em
sua direcao.



Renata percebeu a cama amarfanhada e come-
¢cou a bater com a mao na colcha:

- Estd ai mesmo - disse, mostrando a estante.

- Se importa da gente levar? — perguntou
Adriana pegando o livro.

- Claro que nao. O livro é teu — Renata respon-
deu secamente.

Nao Ihe importava que Adriana entrasse em seu
quarto, mas nao engolia a presenca de Rocha,
com aquela bata ridicula.

Adriana localizou o livro, voltou-se com o volu-
me na mao e sé entdo atentou para os 6culos
escuros de Renata.

- Ei! Que que houve? Andou chorando?
Renata surpreendeu-se com a pergunta. Tinha
colocado os 6culos para fazer sua cena, mas aca-
bara esquecendo de ambos, cena e 6culos.

- Hein? — perguntou sem entender direito.

- Os 6culos. Andou chorando?

Renata balancou a cabeca em sinal positivo: -
Um pouco. Adriana passou a mao nos cabelos
desgrenhados, ajeitando-os.

- O Mauiricio, é?

Renata sentou na cama com as maos juntas,
entre as pernas.

- Ndo. Ele ndo tem nada a ver.

Adriana andou de um lado para o outro, impa-
ciente:

- Por que vocé nao se abre um pouco, hein? Cadé
ele?
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Renata ergueu os ombros e tirou os 6culos es-
curos.

- Sei la. Que me importa?

- Como, sei 1a? Vocés nao sairam juntos, hoje?
Amanha é sabado. Ele nao vai trabalhar.
Renata levantou, encarou Adriana e comecou a
berrar:

- Sera que nao pode me deixar em paz, porra?
Meta-se com a sua vida.

Fez uma pausa. Adriana ndo estava acostumada
a ouvir palavrdes. Nao de Renata.

- Ele acabou de me largar. Nao vem mais aqui.
Adriana abriu a boca. Renata jogou-se na cama,
a barriga para baixo, o rosto virado contra a
parede. Adriana aproximou-se e acariciou seus
cabelos.

- Tudo bem... Isso acontece.

Nao sabia o que dizer ou, pior, sabia que nao
existe muito a dizer nessas situacoes.

- Me deixa sozinha um pouco? - pediu Renata.
- Tudo bem. — Adriana escorregou as maos pela
cabeca da amiga num ultimo consolo e franziu
o cenho. Puxou Rocha pela mao e encostou a
porta do quarto ao sair.

Adriana abriu o livro ao acaso. As margens,
muito largas, abrigavam observac¢des escritas
com letras maiusculas:

O HOMEM E O QUE ELE FAZ.
Dizia a margem da pagina a esquerda;



O HOMEM NAO E MAIS QUE SUA VIDA
Respondia a pagina a direita.

Ela correu o dedo sobre a frase da esquerda.
Ele passou o braco em torno de seus quadris.
Adriana sorriu. Comecaram a subir a escada.

Amor e Tremor

Agora s6 a falta de ar incomodava Renata. Ela
pegou a bomba em sua bolsa, sacudiu e levou-a
até a boca. Aspirou com forca, inclinando a ca-
beca totalmente para trds. Em seguida, arqueou
o corpo para frente e tossiu durante alguns se-
gundos. Aos poucos, foi cessando a sensacao de
afogamento. Caminhou até o armario, abriu a
porta. Olhou-se no espelho ao pegar a roupa
de dormir, e continuou a olhar-se enquanto ti-
rava a saia e, depois, a blusa.

Os cabelos estavam desgrenhados, resultado da
subita crise de asma, mas sentia-se bem: sua far-
sa terminara, nao tinha mais que prestar contas
a Adriana ou a ninguém. Gostava de olhar seu
corpo nu, quando estava sozinha. De sentir-se
bonita para ninguém, para si mesma. Demorou
para escolher entre a camisola comprida e a
camiseta que costumava usar nas noites quen-
tes. Essa era uma noite quente, mas enquanto
escolhia estava livre para se olhar sem se deixar
constranger com a proépria vaidade. Por fim ves-
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tiu uma calcinha e a camiseta amarela com o
desenho de um coracdo vermelho gravado em
cima. Ligou a televisdao para ver as noticias do
dia e abriu a cama. Gostava de assistir televisao
deitada, com uma leve coberta nas mais quen-
tes. Adriana chamava isso de “o seu casulo”.
Talvez fosse. Renata, em todo caso, preferia o
casulo as paixdes em que via Adriana se meter
dia ap6s dia. Para nao falar de Sofia, seus
incontaveis homens, ou de Vivian e suas infini-
tas dores. Nao ter dores, isso |lhe parecia o es-
sencial. Felicidade era igual a auséncia de dor. E
um dia poderia ser amada, claro, mas mansa-
mente. Poderia ser amada porque sabia se con-
servar bonita, gracas a danca e a ginastica.

Renata deu um pulo ao ver aimagem: o homem
na tela colocava o braco sobre o rosto para se
proteger da luz jogada sobre ele.

A camera se aproximou tentando vasculhar sua
expressdo, mas nesse instante ele abaixou a ca-
beca, enfiando o rosto entre os dois bragos.
Quando o microfone da repérter aproximou-se,
s6 foi possivel ver sua boca movendo-se com fe-
rocidade. O som foi cortado.

Renata chegou mais perto da televisao, como se
assim pudesse ver melhor. A camera, no entan-
to, permanecia imével enquanto o homem, de
costas, perdia-se no fundo de um corredor.



"0 réu, dizia a voz da repérter, acusado em di-
versos casos de fraude e falsificacdo devera res-
ponder ao processo em liberdade, ja que é pri-
mario”.

Ela ndo se lembrava do meu nome. Para Renata
eu era simplesmente “o amigo da Sofia”. Pen-
sou em correr até o quarto de Adriana e avisa-la
de que eu, esse perigo para a ordem publica,
estava a solta. Mas Adriana estava com Rocha e
nao seria conveniente subir. Poderia falar com
Sofia, mas nao sabia com que palavras introdu-
zir o assunto. De mais a mais, também nao ti-
nha enorme apreco pelo modo de ser de Sofia.
Havia por fim, Vivian, mas com esta nao tinha
motivo algum para falar. Temia que eu apare-
cesse a qualquer instante, embora nao tivesse
nenhuma explicacado para essa crenca. Talvez por
eu ter permanecido tanto tempo na casa, ha al-
guns dias. Ou porque se espantasse com o con-
traste entre minha atitude, tdo passiva que ela
mal me notara, quando estive na casa e minha
"cara de demonio” (assim ela descreveu a situa-
¢do tempos depois) na televisdao. Gostaria, ago-
ra, de sentir uma crise de falta de ar, qualquer
coisa que aliviasse o panico. Mas a asma vem
quando quer. Rodou pelo quarto sem atentar
para as demais noticias, adiando a decisdo de
subir ao quarto de Adriana. Com Adriana, sim,
estaria protegida.
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E no fundo, ndo lhe desagradava interromper o
prazer que a amiga poderia estar experimentan-
do na companhia de Rocha. O medo era mais
forte e justificava tudo, até isso. Era unir o pani-
co ao agradavel. Mas isso, Renata ndao queria
admitir. Tomou uma decisado: trancar a porta.

Quem atendeu a campainha foi Vivian, que
abriu a janela da frente sem tomar qualquer
precaucao:

- Oi.

- A Renata esta? - Mauricio enfiou a cara janela
adentro.

- Deve estar no quarto dela. Espera um pouco.
Saiu de seu quarto e destrancou a porta da fren-
te. Mauricio recuou intimidado ao chegar perto
das olheiras de Vivian. Tentou fixar seu olhar
no dela, mas ela tinha os olhos bacos, o rosto
macerado.

E ndo parecia se importar com o horror que ele
pudesse estar experimentando ao vé-la.

- Vocé conhece o caminho - ela disse com indi-
ferenca.

Pensou primeiro em fingir que ndo estava. Mas
como, com a televisdao ligada e fazendo baru-
Iho? Se desse um grito pedindo socorro, talvez
alguém viesse em seu auxilio. O mais certo, po-
rém, é que o tarado (pois a essa altura Renata
associava meu crime a todas as demais taras do



mundo, em particular, as sexuais) perdesse a
cabeca e, antes de chegar socorro, a agredisse.
Por fim, bem poderia ser Adriana, querendo
pedir alguma coisa emprestada ou reclamar de
algo que esquecera.

- Quem é? —respondeu as batidas na porta timi-
damente.

- Eu - respondeu a voz do outro lado.

- Eu quem? - perguntou apavorada.

- Eu, quem mais?! — respondeu Mauricio do ou-
tro lado.

Renata abriu uma fresta da porta, ainda des-
confiada.

- Espera um minuto.

Bateu a porta na cara de Mauricio. Ele puxou
um cigarro do bolso e levou até a boca. Ela rea-
pareceu um instante depois, vestindo um
penhoar.

- Que que foi?

- Meu isqueiro.

- Que isqueiro?

- O isqueiro. O da minha mae. — Mauricio tirou
o cigarro da boca e agitou-o na mao.

- Sei. Que é que tem?

Mauricio fechou o cigarro dentro da mao em
forma de punho e apoiou-se numa mesa, ten-
tando conter a raiva.

- Ndo vem se fazer de inocente comigo, garota.
Vocé pegou meu isqueiro pra me obrigar a vol-
tar aqui. Acha que eu tenho cara de otario?
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- Claro que ndo - nessa altura ela ja preferia que
eu tivesse chegado, e nao Mauricio.

- Entao vai devolvendo o isqueiro.

- Que isqueiro meu Deu?

Mauricio esmurrou a mesa e apertou os dentes.
- Lembra que vocé acendeu um cigarro no car-
ro?

- Hum, hum

- Entdo. Foi o ultimo cigarro que a gente acen-
deu.

Ela colocou as maos nas cadeiras.

- Ué, foi vocé que acendeu pra mim.

- Nao fui eu, ndo. Vocé pegou o isqueiro no pa-
inel do carro e acendeu o cigarro.

- Vocé ja procurou no restaurante?

- No restaurante, no carro, revirei minha roupa.
Isso s6 pode ser tramdia tua.

- Ah, é? Entao é isso que vocé pensa de mim?

- Claro que é.

- Pois entao pode revirar as minhas coisas e ver
se encontra.

- Com licenca.

Mauricio foi até a bolsa, abriu-a e virou todo o
conteudo sobre a cama. Espalhou as coisas com
as maos até descobrir, no meio delas, o isquei-
ro-presente-de-mamae, que elevou triunfante.
Depois, lembrou-se do cigarro, acendeu-o e as-
pirou a fumaca com satisfacdo. Renata apagou
a televisao e sé entdao Mauricio se deu conta de



que havia outro ruido no quarto além do pro-
duzido pela discussdao entre os dois.

- Ja estava quase na Penha quando dei pela fal-
ta — falou aliviado.

- Desculpa. Eu juro que nao tinha percebido —
Renata pegou um pires no armario e levou até
ele. — POe a cinza aqui.

Mauricio agradeceu com um gesto de cabeca.
Ela sentou ao seu lado. O penhoar se entrea-
briu, mostrando as pernas de Renata. Elas lhe
pareceram mais atraentes agora, aparecendo
sem querer. Nao péde evitar olha-las. Renata
percebeu e se ajeitou, fechando a fenda com
um gesto.

- Vocé podia ter comprado uma caixa de fésfo-
ros. Eu te devolvia amanha.

Ele sorriu:

- Acho que eu fumo por causa desse isqueiro.
Voltou a olhar de relance para as pernas de
Renata, que agora estavam cobertas.

- Desculpe - falou conciliatério -, acho que vocé
nao fez por querer.

- Claro que nao! — Renata levantou-se indigna-
da.

- Sei la. Vocé é cheia de truques — jogou a cinza
no pires.

Os dois ficaram em siléncio por um instante.
Mauricio mantinha a cabeca voltada na direcao
do prato. Nao queria voltar-se na direcdo de
Renata e se sentir tentado a olhar outra vez para
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as pernas dela, na esperanca de que o penhoar
tivesse se aberto.

- Deixa s6 acabar esse cigarro eu ja vou indo.
Renata cocou a cabeca.

- Eu ia te pedir uma coisa, mas ndo queria te
grilar...

- O que é? Mauricio perguntou, ja aflito.

- Se vocé podia ficar aqui, hoje.

Mauricio apertou o cigarro contra o pires com
raiva:

- Ah, ndo! Essa ndo! Entdo vocé bolou tudo ou-
tra vez?

- Nao bolei nada.

- Claro que foi.

- Nao foi! — ela ergueu a voz. Depois fez uma
pausa:

- Se quiser, pergunta pra Adriana. Eu disse que
ja acabei com vocé. E que eu estou com medo.
- Essa é boa. Medo do qué?

- Lembra aquele amigo da Sofia que estava aqui
outro dia? Um meio esquisito...

- E dai? - Foi preso.

- Parabéns. Nao me admira. E do que vocé esta
com medo?

- Ele foi solto.

- Olha, gatinha, me desculpe, mas essa de hoje
foi fraca. Com licenca que eu acordo cedo ama-
nha. Se ele aparecer vocé tranca a porta do quar-
to bem trancadinha e pronto. Tchau.

Saiu batendo a porta e chegou até a entrada



com passos largos. Destravou a tranca. Ficou
imével durante algum tempo. Fez meia-volta em
seguida e voltou até o quarto de Renata. Ela
virou-se assustada, quando ele entrou. Estava
sem o penhoar e, s6 com uma camiseta e calcinha
sobre o corpo, pareceu a Mauricio muito, muito
bonita. Nao péde evitar olha-la de alto a baixo,
detendo-se por um segundo nos seios, que essa
roupa tornava salientes.

- Acho melhor vocé fechar a porta da frente -
disse, refazendo-se.

Ela concordou com um gesto de cabega e come-
¢ou a vestir o penhoar.

- Escuta, nao precisa vestir nada. Vem logo fe-
char a porta, vai. Eu ja vi mulher pelada, antes.
Alias, muito mais pelada que vocé.

- Vocé nao se incomoda nada comigo, nao é? —
ela perguntou ressentida.

- Nadinha. E s6 estou te avisando... Se quiser
deixar a porta aberta, por mim tudo bem -
encostou-se ao batente, com impaciéncia.
Renata amarrou o cinto do penhoar e tirou os
cabelos da testa com um movimento brusco de
cabeca.

- Vamos.

Mauricio ndo se mexeu. Permaneceu boquia-
berto.

- Ei... Vocé esta com lagrimas nos olhos.

- Deve ser porque eu estou chorando.

Esfregou os olhos com a mdo e caminhou até
ele.
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- Vamos? — Chorando por qué?

- Bobagem.

Evitou olha-lo, ou porque seus olhos a mostrari-
am fragil, ou porque ja estava fragil o bastante
€ era assim mesmo que queria ser vista.

- Estd tudo bem? — perguntou Mauricio, mudan-
do o tom.

Ela balancou a cabeca: sim.

- Quer que eu fique mais um pouco?

Balanc¢ou a cabeca: nao.

E levou a mao ao peito de Mauricio, empurran-
do-o para fora.

- Vai. Nao quero mais atrapalhar a tua vida.

- Vocé nao esta atrapalhando... — balbuciou.

- Eu é que tenho esse jeito... meio estouradao...
Ela retirou a mao e ergueu a cabeca. Nao sabia
0 que pensar, mas tinha muito que pensar. Sen-
tira confianca em Mauricio, ainda que ele nao
Ihe desse qualquer motivo para isso. Correra
atras dele todos esses dias apenas porque |lhe
pareceu um tipo suficientemente ingénuo para
participar de sua histéria. Mas gostou quando
ele viu suas pernas. E quando, ao voltar, inespe-
radamente, ele a surpreendeu sem o penhoar.
Gostou, por fim, quando, com um gesto irrefle-
tido, encostou a mao em seu peito, menos para
empurra-lo do que para saber o que sentiria.
Ele podia ser um canalha, certamente era - e
Ao menos sua maneira de pensar sobre os ho-
mens ndo mudara — mas se ele agora tivesse o



atrevimento de beija-la, ndo reagiria. Nao to-
maria a iniciativa— embora atirasse o corpo qua-
se imperceptivelmente a frente, mas também
nado fugiria. Sentia-se incapaz de recuar, como
antes, de voltar para o casulo, e isso é o que
dizia com os olhos que ndo despregava de Mau-
ricio, a0 mesmo tempo em que torcia para que
ele, intimidado, recuasse.

Mauricio segurou-a pelos quadris e no instante
seguinte tomou conta de sua boca, encostan-
do-lhe os labios fortemente, e depois introdu-
zindo com delicadeza a lingua dentro dela, pe-
netrando a boca, o corpo, a pele. Renata ja ndao
era mais dela e pensou que talvez ja nem fosse
ela: seria o que ele quisesse, como ele quisesse.
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11. O Inimigo Publico

Os temores de Renata a meu respeito ndo eram,
devo dizer, completamente infundados. Ao sair
da delegacia me sentia humilhado demais pela
intervencao de Wanderley Leal, arrasado pelos
dias estafantes que me proporcionara o dele-
gado Parenti, aviltado por confissdes que impli-
cavam até mesmo clientes como co-autores de
meus crimes. Me arrependia dos momentos em
que abrira a boca para Parenti me deixar sosse-
gado por algumas horas. A delacdo, contudo,
sO revigorava sua convic¢do de que sempre exis-
te um crime a mais para ser confessado.

De resto, a vaidade de Parenti associada a cren-
ca de que o estudo é, em si, um crime, o fizeram
anunciar a alguns jornalistas meu grau de ins-
trucdo, provocando um alarde desproporcional
em torno de minha modesta ficha criminal. Ao
deixar a delegacia, estava igualmente irritado
com a pequena multiddao de repdrteres que se
viam no direito de jogar luzes no meu rosto e
enfiar microfones na minha boca, fazendo per-
guntas idiotas. Meu caso, que num primeiro
momento ndo interessou sendo aos noticiarios
sensacionalistas, ganhara novas dimensdes: o
paradoxo entre crime e saber — embora ja mui-
to explorado - se atualizava e eu passara a inte-
ressar a imprensa séria, a televisao, ao radio, ao
diabo enfim.
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Uma revista de grande tiragem deu-se ao tra-
balho de inspecionar meu desempenho escolar
gue - por gentileza e conveniéncia - |he pare-
ceu bastante satisfatorio, a ponto de terem dado
o titulo bogal de “Um génio no crime”.

Soube desses fatos através de Leal, apés termos
deixado a delegacia as pressas, ao fim do lamen-
tavel flash que Renata presenciara e durante o
qual usei alguns palavroes para me ver livre do
desagradavel confronto.

Saimos apressadamente no carro de Leal, que
durante a viagem mostrou a revista que me
qualificava de “génio”.

- Nao sei por que génio — comentou sem disfar-
car a inveja.

- Nem eu - respondi para encerrar o assunto. E
atirei a revista no banco traseiro, com um pou-
co de orgulho.

Meu infortunio infelizmente nao terminou ai.
Durante toda a viagem, Leal tentou me conven-
cer da necessidade de manter boas relagdes com
a imprensa e de explicar a eles que o caso fora
inflado de modo artificial. Uma conversa melo-
sa que ouvi sem dizer nada: ndao havia por que
me explicar. Ou antes, tinha perdido o fio da
meada e ja nem sabia a que atribuir a série de
decisdes que me levaram a maior parte dos atos,
criminosos ou nao, que pratiquei.



Ao chegarmos ao apartamento, encontrei sen-
tado no sofd da sala um sujeito moreno e cir-
cunspeto que Leal me apresentou como sendo
“o grande reporter fulano de tal”. Virei para
Leal e soltei um palavrao. Ele correu até o bar e
pegou uma garrafa de uisque.

- Vocé esta nervoso - disse servindo uma dose. —
E importante que vocé conte o que passou ha
delegacia. Que se explique. E bom para a nossa
causa.

- Enfia a nossa causa no rabo.

- Vocé é mesmo uma besta quadrada — e me
estendeu raivoso o copo com bebida.

O reporter tinha cruzado as pernas e aberto os
bracos, apoiando-se na guarda do sofa. Manti-
nha-se imoével, com um ligeiro sorriso nos labi-
os. Tinha sido esperto o bastante para evitar o
corre-corre na delegacia, arranjando com Leal
uma entrevista exclusiva. Agora, percebia mui-
to bem que ndo ia arrancar matéria alguma,
exceto do arranca-rabo que eu estava tendo com
o advogado. Seja como for, eu intuia que Leal
havia negociado a entrevista em troca da publi-
cagdo de seu nome nos jornais. Essa era a “nos-
sa causa” a que se referia.

Larguei o copo sobre a televisdo e me dirigi ao
reporter.

- Se vocé quer escrever alguma coisa — disse-,
escreva que o meu advogado é um picareta.

- Disso eu sei — falou o repérter quase sem me-
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xer a boca. Leal deu um salto do outro lado da
sala, furioso:

- O qué? Agora esta querendo me difamar?
Caminhou na minha direcdo com o punho fe-
chado. O repérter se levantou com inesperada
agilidade — eu supunha que nunca fosse mover-
se — e colocou-se entre nos dois pedindo calma.
Leal recuou alguns passos.

- Eu sei por que vocé ndo me suporta - disse acen-
dendo um cigarro.

- E por isso mesmo - falei, voltando-me para o
repérter famoso:

- Me empresta uns mil?

Estava tonto demais para sair vagando por ai e
deprimido demais para encarar meu apartamen-
to. Tomei o taxi e pedi que me deixasse em fren-
te a casa das meninas. A luz estava acesa no
quarto de Sofia e o carro de Mauricio estacio-
nado a porta.

Durante meu infortunio, pensava continua-
damente que meu Unico interesse era estar na
rua e partilhar o leito de Sofia. Agora, temia
descobri-la com outro homem. Andava de um
lado para outro, olhando de tempos em tem-
pos para a janela, verificando se o fio de luz
crescia ou se apagava de vez.

Ela estava com alguém — idéia que coloquei na
cabeca desde o primeiro instante e para a qual
procurava sinais confirmatérios em qualquer



coisa, como o fato de a veneziana permanecer
fechada. Restava saber de que maneira as coi-
sas evoluiriam. Se tivesse coragem de bater a
porta, talvez interrompesse a festa ainda em
suas preliminares. A idéia me satisfazia. Ao
mesmo tempo, me aterrorizava pensar — e isso
me perseguira no passado durante alguns
anos — que o préximo homem poderia ser o
que ela procurava (a idéia de que procurava
alguém, devo admitir, eu é que lhe atribuia),
e que liquidaria definitivamente com minhas
esperancgas.

Por outro lado, os terrores que invadem a quem
ama podem ser tdao infundados quanto infini-
tos. Talvez existam para alimentar o terror mai-
or que consiste em estar sob o dominio do ser
amado. Bater na porta seria interromper um
possivel encontro amoroso e incorrer no despre-
zo e na ira de Sofia. Significaria perder em defi-
nitivo até mesmo a distante amizade que me
concedia: essa beirada de afeto que, se nao po-
deria nunca me contentar, neste preciso momen-
to, ao menos me dava vida.

Eu ndo bateria na porta e, para essa decisao
puramente negativa, inventava qualquer des-
culpa: desde a hora imprépria até o horror que
causaria nas outras mogas. Nenhuma explicacdo
me fazia sentir menos covarde.

Minha audacia tdao presente em atos a que nao
dava importancia, se recolhia face ao objeto de
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meu desejo: eu nunca teria coragem de entrar.
A noite estava quente. Sentei junto a uma arvo-
re e fiquei olhando para a casa. A luz no quarto
de Vivian também permanecia acesa, mas isso
nao me importava.

Seriam umas duas horas da manha quando So-
fia desligou a luz. Alguns minutos depois, per-
cebi o vulto de Vivian se movendo. Colocou uma
musica funebre na vitrola e saiu. Dois minutos
depois, entrou e fechou a porta. Apagou a luz
do teto e acendeu uma outra, muito fraca, que
iluminava apenas um ponto do cémodo.

Sua inconstancia me trouxe a certeza de que se
tratava de uma vela. Nao dei importancia: era
uma maluquice como outra qualquer de Vivian.
Um costume aprendido em alguma tribo de in-
dios ou vila da periferia que andara pesqui-
sando. Mais do que observar, ela costumava as-
similar os habitos culturais que estudava, de
modo que seu comportamento tinha se torna-
do uma coletanea de achados e perdidos cultu-
rais organizados conforme suas conveniéncias
e compondo uma forma particular de sincre-
tismo. Nada lhe restara do judaismo, exceto a
certeza da errancia, a sensacao de estar pisan-
do um solo sempre estrangeiro e hostil.
Adormeci encostado na arvore. Quando desper-
tei, o sol ja estava aparecendo, o dia tinha a cor
violenta da primeira aurora.

Acordei estonteado pela luz, confundindo o tri-



nado dos passarinhos e os latidos dos cachorros
das redondezas com os sons informes emitidos
por uma mulher. A regularidade dos sons, en-
tre os quais podia-se adivinhar uma respiracao
intensa, me fez pensar em Sofia. Pior, em Sofia
gozando apaixonadamente e confirmando to-
dos os meus temores. A voz de mulher se alter-
nava com o som abafado vindo menos da boca
do que dos pulmdes de um homem.

Aos poucos, os grunhidos pareciam transformar-
se em monossilabos, como se a pessoa estivesse
aprendendo a sonoridade das palavras, seu can-
to, e da repeticao desse canto comecasse a des-
cobrir-lhes o sentido. Os ruidos eram acompa-
nhados por pancadas secas, semelhantes a
atabaques que dessem ritmo a essa cantoria
atroz.

- Canalha! — disse uma voz de mulher, assim que
cessaram as pancadas.

Nao sei dizer quanto tempo levou essa evolu-
¢do do grunhido a fala. Alguns segundos, segu-
ramente, que a urgéncia em decodificar sua
natureza e origem me levaram a crer longuis-
simos. A voz, no entanto, embora alterada pela
emocao, era nitidamente de Vivian. Levantei-
me apressado e, apdés uma inutil e desproposi-
tada tentativa de abrir a veneziana, quebrei com
um soco o vidro da porta de entrada e destran-
quei-a. Vivian continuou repetindo a mesma
palavra — “canalha” - durante algum tempo.
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Nao cheguei a tempo de impedir o crime. O cor-
po do professor Messias Rocha da Silva estava
inerte no chao, virado de brugos, com a cabeca
voltada para a saida e os olhos ainda abertos.
Vivian permanecia imével, ajoelhada sobre o
corpo do homem e segurando uma faca de co-
zinha. Respirava com a boca aberta e aparente
dificuldade, como se lhe faltasse félego.

Nao era uma cena bonita, tanto mais que o san-
gue de Rocha se espalhava por suas roupas, atin-
gia os cabelos de Vivian, escorria pelo chao e
estava borrifado por pelo menos duas paredes
do quarto. Meu primeiro (e estupido) pensamen-
to foi que daria muito trabalho para limpar a
sangueira. Nao sei, até hoje, explicar porque essa
idéia me ocorreu.

Logo em seguida, percebi que uma vela acesa
por Vivian (e ela havia, aparentemente, consu-
mido varias naquela noite) tinha caido da mesa
em que se encontrava e atingido as cobertas,
gue comegavam a pegar fogo. Dei um pulo na-
quela direcdo e consegui abafar o fogo, um
pouco com as minhas maos, um pouco usando
pecas de roupa e as partes da coberta ainda nao
atingidas. Quando terminei, ergui o rosto e dei
com Renata e Mauricio, boquiabertos junto a
porta. Percebi entdo que minha mao sangrava.
Dava para escutar o ruido de Adriana descendo
as escadas de dois em dois degraus. Mauricio
tentou segura-la e impedir que visse a cena, sem



éxito. Ela abriu caminho sentindo a catastrofe.
Ao deparar com os corpos de Vivian e Messias
imoéveis no meio da sangueira, levou as maos a
cabeca e comecou a andar de um lado par ou-
tro, recitando a mesma frase:

- O que eu fui fazer... O que eu fui fazer...
Sofia desceu por ultimo. Tinha a expressao as-
sustada e deslocava-se vagarosamente pela es-
cada, como alguém que evitasse chegar a cena
que temia encontrar. Abriu os bragos para aco-
Iher Adriana, ao chegar, mas esta a evitou com
um gesto brusco.

Fora, o dia amanhecia azul. Completamente
azul.

Mauricio tomou as providéncias. As 10 horas da
manha o japonés do Instituto Médico Legal au-
torizou a remocado do corpo de Rocha para o
necrotério. Nenhum de nés sabia o endereco de
algum parente a quem comunicar o ocorrido.
Sofia sugeriu que o corpo deveria ficar na gela-
deira do IML, até amanha, quando ela mesma
se encarregaria de ligar para a universidade
onde Rocha trabalhava.

- Depois eles se viram.

Ninguém se opds a idéia.

Com Vivian as coisas foram mais complicadas,
em certo sentido mais simples. Estdvamos todos
aliviados por nao ter se suicidado e nem mesmo
feito qualquer tentativa.
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Colocou-se em um canto do quarto e nao falou
mais até que chegasse a ambulancia solicitada
pelos policiais, a ndo ser quando pediu a Sofia
que lhe trouxesse um café.

Assim que chegou a ambulancia, o médico or-
denou aos dois PMs que a vigiavam que se afas-
tassem. O enfermeiro e o chofer da ambulancia
a seguraram pelos dois bragos, enquanto o mé-
dico preparou sua veia para dar uma injecao de
sedativos. Apenas ai Vivian se agitou.

- Calma - contemporizou o médico. — Vocé vai
se sentir melhor.

Ela ndo demorou muito em transitar do torpor
ao sono, apenas o tempo do médico prescrever
uma pilula calmante para Adriana.

Ele ordenou que o corpo fosse colocado na
maca.

- Ela estd em estado de choque - explicou o
doutor sem que ninguém perguntasse nada.
Todos se entreolharam, espantados com a evi-
déncia da explicacdo. O médico olhou um a um,
supondo que nossa rea¢do a suas palavras fosse
de admirac¢ao e nao de perplexidade.

- E melhor para ela - completou dando-nos as
costas com um ar compungidamente profissio-
nal.

A ambulancia ainda era visivel - sirenes tocan-
do a toda - quando vimos Rubinho, calcdo de
banho embaixo do braco, destacar-se da peque-
na multiddo que se formara diante da casa.



- Ei, que que houve? - perguntou a Sofia.

Sofia continuou seguindo a ambulancia sem Ihe
dar atencdo. Adriana enterrou-se nos bragos do
rapaz e encostou a cabeca em seu ombro. Nao
chorava. Nao falava. E ele ndo estava entenden-
do nada.

Prefacio do Fim

A justica foi branda; condenou-se a apenas qua-
tro anos de cadeia, em varios processos por
estelionato e por lesar a boa fé publica. Cumpri
trés meses e doze dias. Acredito que, com bom
comportamento e alguns recursos legais, den-
tro de mais trés ou quatro meses esteja solto.
Sofia tem me visitado regularmente. Contou que
Renata e Mauricio namoravam firme quando
alguém descobriu que ele tinha engravidado
uma colega do banco e, apertado por todos os
lados, precisou casar apressadamente. Mas con-
tinua a encontrar Renata com regularidade.

Adriana reatou com Rubinho, ainda sob efeito
dos ultimos acontecimentos, mas quinze dias
depois comecou a sair com um brazilianista que
conheceu no Pirandello. Nos ultimos tempos,
parecia bastante angustiada. O brazilianista es-
tava para voltar aos Estados Unidos e comeca-
va, discretamente, a desembaracar-se dela.
Adriana pensava em reatar com Rubinho.
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Leal, meu diligente advogado, estd noivo. A
moca tem pele alva, maneiras delicadas, nariz
um pouco adunco, mas gracioso, é filha de um
diretor de banco. Sofia esteve no Consulado de
Israel e conseguiu comunicar-se com os pais de
Vivian. O c6nsul prometeu empenhar-se para
que ela seja defendida por um bom advogado.
Apo6s o julgamento - e os juris costumam ser
compreensivos nesses casos — seria providencia-
da uma passagem para que ela encontre os fa-
miliares.

A republica desmanchou-se, embora nenhuma
decisdo tenha sido tomada nesse sentido. Re-
nata, primeiro, depois Adriana manifestaram o
desejo de mudar-se. Sofia, que teve um aborto
espontaneo dois dias apés a morte de Rocha,
alugou um quarto em uma pensao, onde o ba-
rulho da guitarra de um vizinho ndo permite
gue se concentre nos estudos. Na ultima vez que
me visitou parecia abatida.

- Ainda estd a fim de mim? — perguntou.

- Por qué?

Ela franziu a testa e acendeu um cigarro:

- Depois que vocé sair, a gente podia ir viver em
Xavantina.

Eu ri. Diz uma lenda que aquele lugar sera pre-
servado quando a guerra vier. Tenho minhas
duvidas. Sofia, além do mais sempre me pare-
ceu alguém que esperava por uma guerra, uma
convulsao.



-Vocé naquele fim de mundo? N&o consigo ima-
ginar.

Apagou o cigarro com um gesto brusco e abai-
xou o olhar.

Meu companheiro de cela, um jogador que que-
brou a cabeca do adversario com um taco de
sinuca,é entusiasta da idéia. Acha que abando-
nar a civilizacdo é uma boa, permite reencon-
trar um homem natural que julga perdido nas
grandes cidades. Seu raciocinio ndo me como-
ve. Na cadeia, estamos isolados da compreen-
sdo do mundo, tendemos a organizar nossos
pensamentos a partir de um ponto de vista limi-
tado.

Disse-lhe isso apontando uma das paredes de
nossa cela.

Ao entardecer, o sol bate e se estilhaca de en-
contro as barras da pequena jaula. Por um mo-
mento, a luz intensa torna mais claro o marrom
da parede. Se estivéssemos fora, poderiamos ter
a ilusdao de que o poér-do-sol é um espetaculo
que existe para nés.

Aqui, nem mesmo a fantasia de que esta forca
se encontra sob nosso controle podemos alimen-
tar. A paisagem a nossa frente — diante da qual
permanecemos em siléncio todos os dias, até que
se desfaca — nés a contemplamos perfeitamen-
te cientes de que esta fora de nosso alcance. Ela
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mostra, mais que tudo, a impossibilidade de,
aqui de dentro, compreender qualquer coisa.
Esse por-do-sol incompleto, evanescente, disse-
lhe eu um dia, lembrava a ociosidade de discus-
sOes que levavamos adiante apenas para tornar
suportaveis os dias infinitos na cadeia.

- Nao sei. Talvez eles botem a gente aqui para
pensar, para compreender porque agiu errado
— ele disse.

- Eu ndo penso em porra nenhuma - respondi
irado.

- Nem na tua dona?

- Nao.

- Vocé é um bosta, mesmo — comentou sem es-
conder o desprezo - Nao faz quase vinte anos
que esta a fim dela? Agora que ela quer, vocé
nao quer. Um bosta do seu tipo ndo devia exis-
tir.

Esmagou uma barata que andava pela parede
e, inadvertidamente, entrou na faixa ilumina-
da pelo sol.

- Faz trés noites que essa filha da puta passeia
pelo meu corpo.

- Tem mais cem como ela por aqui.

Nao meu deu atencao. Olhava com fascinio para
a barata morta.

- Vocé vai com a dona, afinal?

- Vou.

Durante meu julgamento, Wanderley Leal sus-
tentou com a desfacatez habitual que a série



de delitos que eu praticara era decorrente de
uma forma particular de insania e que o mais
justo seria as autoridades me entregarem a fa-
miliares que se ocupassem de me dar atendi-
mento psiquiatrico. O juiz preferiu me remeter
para tras das grades sem dar atencdo ao argu-
mento. Com efeito, ndo me vejo mais insano do
que ninguém, Adriana ou Renata, Sofia ou o
juiz, Leal ou Parenti. Vistos daqui, esses perso-
nagens com sonhos e func¢des tao diferentes
parecem enormemente semelhantes; seja como
for, seus desejos raramente encontram seus des-
tinos. Por que eu deveria ser diferente? Se a
existéncia é tao possivel quanto a nao existén-
Cia, se mesmo eu sou apenas o sonho de um
outro — que ndo conheco, que podem ser mui-
tos — esta vida que passei a espera de Sofia con-
funde-se com outra, agora possivel em que es-
tejamos juntos. Ao sair daqui, seguirei Sofia para
o fim do mundo. Estar longe, e fora, e excluido,
tem sido meu persistente pesadelo. A ele per-
manecerei fiel.
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Casa de Meninas

Roteiro Cinematografico

Inacio Araujo






Para Jodo César de Oliveira Costa
(em memoria)

Para Francisco Inacio.






Personagens:

SOFIA - Pés-graduanda em Filosofia, cerca de
30 anos. Personalidade forte, envolvente,
inteligente. Esteve envolvida no passado com
politica, atualmente se mostra bastante cética
em relacdo a este tipo de atuacdo. Cleptoma-
niaca, passa boa parte de seu tempo roubando
butiques finas. Afetivamente instavel.

ADRIANA - Estudante de Psicologia (experi-
mental), vinte e poucos anos. Ainda imatura,
vive as questdes politicas de forma mitolégica
(ao inverso de Sofia) e acredita desmesura-
damente na a¢do. Lé muito. Namora Rubinho,
romance em crise no momento em que se
desencadeia a acao.

MAURICIO - 28 anos, uma promissora carreira
como burocrata do setor bancario. Deixa-se
enredar por Sofia - mulher muito mais
inteligente do que ele - e sofre, pelo seu
convencionalismo, uma série de humilhag¢des
impostas por Sofia. Homem comum, distingue-
se bastante dos demais personagens que
freqlientam a casa.

RENATA - Cerca de 20 anos, problematica:
aproxima-se com dificuldade das outras mocas
(s6 tem ligacdo maior com Adriana). E quase
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impossivel seu relacionamento com os homens,
a quem teme. Para escapar da “marcacao” de
suas companheiras de republica, simula um
romance com Mauricio.

MARINA - Cerca de 30 anos, um pouco mais.
Temperamento oposto ao de Sofia: é fechada e
misteriosa. Prepara tese em Antropologia, mas
seu grande problema é estar desempregada, a
espera de trabalho como professora
universitaria. Teve um namorado morto em
circunstancias misteriosas. Muito apegada a
Genilson Rocha, cuja chegada aguarda com
ansiedade.

GENILSON ROCHA - 45 anos, professor
universitario, negro. No passado teve ligacoes
politicas que o levaram a perder o cargo e um
auto-exilio. Atualmente leciona em Faculdade
no Nordeste. Tem muito prestigio, é quase um
mito.

LEON - Antigo estudante de Filosofia,
contemporaneo de Sofia, a quem admirava e
amava. Aparentemente um homem bem
comportado, que teria abandonado seus
principios em troca de uma existéncia burguesa.

RUBINHO - Estudante de vinte e poucos anos,
namorado de Adriana. Dedica-se a poesia,



embora sem o menor talento. Maniaco por po-
litica, critica Sofia severamente, acreditando
que ela renegou antigas crencas. A exemplo de
Adriana, muito imaturo. Acredita saber tudo e
ter todos os problemas resolvidos.

Mae de Mauricio
Vendedor de Butique
Dona de Burique
Delegado

Advogado de Leon
Pracinha da Aeronautica
Policial 1 (Vladimir)
Policial 2 (Carvalho)

1. SAO PAULO - BAIRRO DE PINHEIROS / DIA

Algumas cenas da cidade de Sao Paulo, em
particular do bairro de Pinheiros. Imagens das
grandes ruas comerciais, o movimento de
pessoas, o mercado.

Os prédios - a seqUéncia de prédios vistos em
profundidade - a agitacdo das ruas comerciais;
os edificios comerciais, tomados por enormes
cartazes, anunciando o nome das firmas; as lojas
de moveis, atulhadas de produtos de gosto
duvidoso, tao duvidoso quanto os luminosos que
anunciam seus nomes.
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Os outdoors publicitarios ajudando a compor
essa paisagem de mau gosto, mas néao
desprovida de encanto.

Um travelling pela Rua Teodoro Sampaio,
principal corredor comercial do bairro. Os
prédios de apartamentos e seus habitantes; os
colégios e os colegiais. Sobretudo, a luz de Sao
Paulo em dia de claridade. A poluicdo; o ar
enevoado; canos de escapamento de 6nibus;
duas ou trés imagens de edificios vistos em
contra-plongée.

Essas imagens devem se articular com as dos
letreiros por uma espécie de choque. Enquanto
os letreiros dao conta de uma vibracao que esta
nas ruas, aqui a sequéncia de vida parece
normal, como se se tratasse de dois universos
auténomos.

O ultimo dos planos de rua é uma panoramica
que desce de um edificio e vem encontrar, em
plano aproximado, uma exuberante jovem:
Sofia. Ela tem cerca de 30 anos, e ndo se veste
como estudante. Alids, destoa da enorme
maioria da popula¢do, prima pelo bom gosto.
Paradoxalmente, isso torna sua imagem
demasiado marcante. Usa roupas elegantes e
uma bela capa sobre elas. Tem uma grande bolsa
consigo.

Corta para frente de uma butique. Sofia entra
no enquadramento, detém-se, observa a vitrine,
entra.



2. BUTIQUE 1/ INTERIOR / DIA

Na cabine onde se experimenta roupas, Sofia
esta cercada de vestidos. Fuma cigarrilha, o que
a faz mais extravagante. Escolhnendo um dos
vestidos, coloca sua mao dentro dele afim de
localizar o lacre magnético usado para impedir
roubos. Encontra-o. Detalhe do lacre sendo
arrancado por Sofia.

Ela o deposita cuidadosamente num cinzeiro de
pé alto. Ainda assim, ndo consegue evitar um
pequeno ruido ao contato do lacre com o metal
do cinzeiro.

Olha para fora, visivelmente tensa e, sem mais
esperar, coloca o vestido sob o braco, por dentro
da capa que estd vestindo. Recolhe os demais
vestidos e sai da cabine.

Fora da cabine, a Vendedora espera por Sofia.
Ela sai, trazendo os outros vestidos. Encontra-
se com Vendedora, e, imediatamente, entrega
os vestidos. Parece transfigurada: segura e
plenamente confiante. Sorri para Vendedora,
despachando-a.

SOFIA
Obrigada ... Nenhum desses ficou bem em mim...

VENDEDORA (gentil)
Na semana que vem chegam outros modelos.
Sofia desvia-se da vendedora que estad a sua
frente.
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SOFIA (preparando a retirada)
Eu volto...
Sofia da alguns passos em direcdo a porta, mas
logo é alcancada por Vendedora, que a retém
pelo braco com sobriedade. Sofia se volta
rapidamente, surpresa, com um amplo gesto de
cabeca. Plano de Vendedora, que sorri amarelo.

VENDEDORA (olho na bolsa de Sofia)
Moca ...

SOFIA (fingindo seguranca)
Algum problema ?
Vendedora dé a impressao de ficar apreensiva,
mas logo volta a sorrir.

VENDEDORA
E que o gerente deu ordens pra ndo deixar nin-
guém entrar na cabine com bolsa... Sacola...
Sofia sorri aliviada e, com movimento de rosto,
faz sinal de compreender. Mais do que depressa,
abre a bolsa, expondo o interior para
Vendedora.
Plano da Vendedora encabulada.
Plano da bolsa aberta, a mao da Vendedora mal
toca os objetos que ha no interior.
Plano da Vendedora passeando os olhos ultra-
rapido pela bolsa, em seguida erguendo-os na
direcao de Sofia, ao mesmo tempo em que
coloca as duas maos no rosto, com extremo
desconforto.



VENDEDORA
A senhora desculpa... E que tem tido muito rou-
bo na loja... E tdo chato fazer isso.
Sofia fecha a bolsa, sorrindo com a falta de jeito
da outra.

SOFIA
E... Eu entendo...

VENDEDORA
Mas claro que ndo uma pessoa como a senho-
ra... A senhora ficou muito chateada?

SOFIA (sincera)
De jeito nenhum!
Sofia fala e apressa-se em sair, abrindo a porta.

VENDEDORA
Volta na semana que vem. Segunda-feira ja deve
chegar os modelos da nova colecdo...

SOFIA
Nao precisa ficar nervosa, querida... Eu vou vol-
tar!
Sofia acena para a Vendedora e ganha a rua.

3 - RUA DE PINHEIROS / EXTERIOR / DIA

Sofia caminha rapidamente por uma rua
movimentada de Pinheiros, préoxima a Teodoro
Sampaio. Procura se afastar o mais rapido
possivel da butique.
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4. CASA DE CHA / INTERIOR / DIA

Sofia entra rapidamente na casa de cha. Pan
acompanha seus movimentos até que parece se
decidir por uma mesa, ali colocando suas coisas
(ela cuida para que seja um local pouco
freqlientado). Pan prossegue, até encontrar
Leon em primeiro plano. Percebe-se que olha
com atencdo para Sofia.

Em off, ouve-se voz de garcon.

GARCON (off)
Pois nao...
Corte para a mesa, onde Sofia esta sendo
atendida por garcon. Ponto de vista de Leon.

SOFIA
Traz uma vodka e um bolo de chocolate.
GARCON
A vodka... Com gelo?
SOFIA

Pura...

Ela termina de se acomodar durante a acao.
Olha discretamente para os lados. Sente-se
segura.

Plano quase frontal de Sofia. Ela abre a grande
bolsa e tira de 14 um livro de Filosofia, O Ser e o
Nada, colocando-o sobre a mesa. Olha
novamente para os lados, tem uma maneira
escorregadia de olhar, como que se certificando



de que ninguém a observa. Em seguida abaixa
o olhar, levanta ligeiramente um dos bragos e,
com a outra mao, tira o vestido roubado que
estava sob a capa. A principio, lentamente.
Depois, com um gesto repentino, enfia-o na
bolsa. Nesse exato momento, uma mao
masculina lhe toca o ombro. Ela se volta,
sobressaltada. Junto a ela, de pé, esta Leon. Ele
tem cerca de 35 anos, bem vestido (terno e
gravata) aparéncia agradavel. Ele a encara,
sorrindo.

LEON
Lembra de mim?
Sofia desmonta. Leva a mao a cabeca e volta-se
para frente.
Leon acompanha seu movimento e vai se postar
a frente de Sofia.

SOFIA
Putz... Que susto!

LEON (J& sentado)
Posso sentar?

SOFIA (dando de ombros e gesticulando)
Ta...

LEON
Ainda nao lembrou de mim? (ele aponta o livro
que ela colocou sobre a mesa) Estudamos jun-
tos... Na Filosofia...
Ela olha aturdida, sem reconhecer.
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LEON (abrindo os bragos)
Nao é possivel... O Leon...

SOFIA (rindo ao ouvir o nome e recordando)
Evaristo Ponce de Leon... Como é que eu pude
esquecer! Mudou a cara, ndo mudou o olhar!
Garcon aparece com a bebida e o bolo

SOFIA
Louco de pedra... Especialidade: Schoppenhauer.
Leon aponta a bebida que Garcon acaba de pér
na mesa e pergunta.

LEON
Que que é isso ?

GARCON
Vodka

LEON (decidido)
Me traz uma laranjada!
Gar¢on sai. Sofia reinicia o papo.

SOFIA
Vocé vivia citando uma frase... Como é que era?

LEON (rememora com alegria)
A nao existéncia do mundo é tao possivel como
sua existéncia.

SOFIA (entre um gole e outro estuda-o)
Vocé ta com a cara diferente...
Leon passa as maos pelo rosto.



LEON
Tirei a barba...

SOFIA
Ficou melhor assim...

LEON
Vocé continuou na Faculdade?

SOFIA
Tou na pés-graduacao...

LEON
Eu ndo tive saco... Ninguém ensina os outros a
pensar... Depois, meu negdécio sempre foi expe-
rimentar... Cair na vida...
O Garcon traz a laranjada pedida. Sofia, que esta
terminando de tomar a vodka, entrega o copo.

SOFIA
Traz outra.
O Garcon faz uma mesura e sai. Sofia volta-se
para Leon e emenda.

SOFIA
Desgosto...

LEON (apontando para o copo)
Vocé ja bebia assim?

SOFIA (faz gesto negativo com a cabeca,
enquanto fala)
Eu era muito cu-de-ferro. (ele sorri amarelo com
a expressao). E vocé? Virou o rei da laranjada?
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Leon coloca a mao no figado.

LEON
O figado...
Sofia aproveita a deixa e dd um grande gole na
laranjada dele. Pega a mao esquerda de Leon e
examina.

SOFIA
E dai?

LEON
Pois é... Casei... Separei...
Sofia solta a mao dele e vai comer um pedaco
de bolo. Levanta os olhos, estudando-o.

SOFIA
Do que vocé vive, hein?

LEON (dando de ombros)
Negocios...

SOFIA
Negécios? Nao tinha mais nada pra fazer com
teu talento? Qual é a tua? Ficar rico?

LEON
\Vou vivendo...

SOFIA
Vivendo...Vegetando e pensando que ta vivo,
como qualquer babaca! Lei e ordem! Lei e or-
dem!

Faz um sinal de “banana” com os bracos.



Leon sorri, coloca os cotovelos sobre mesa e cru-
za as maos, com ar de desanimo.

LEON
Se vocé quiser ver as coisas assim...

SOFIA
Vocé era um cara provocador...

LEON
Provocante?

SOFIA (ri com ele)
Eu ndo achava. Anarquista demais pro meu gos-
to.

LEON (pensativo)
Engracado... Eu queria te impressionar com
aquele jeito...

SOFIA (olhando-o agudamente)

... Parece que as coisas viraram... (e faz um ges-
to, invertendo dois dedos da mao - o indicador
e o polegar - 180 graus - para enfatizar o que
diz e deixar claro que os dois inverteram posi-
¢oes)... Vocé todo arrumadinho e eu...

Ela parece que vai indicar a bolsa onde esta o
vestido roubado que Leon flagrou-a esconden-
do. Leon corta.

LEON
Engracado... Vocé ficou muito mais bonita.
Sofia ri percebendo a cantada e ja um pouco
embriagada.
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Abaixa o corpo no banco e levanta a perna ao
lado da mesa, decidida.

SOFIA
Uau Il

LEON
‘Tou falando sério... Naquele tempo eu era meio
apaixonado por vocé, mas ndo te via como mu-
Iher.
Sofia apoia a cabeca no cotovelo, num gesto de
desafio.

SOFIA
E agora?
Leon nada responde, mas olha de um modo que
acredita ser sedutor. Sofia desvia o olhar dele
apos algum tempo e volta a beber.

SOFIA
Hoje ndo... Tenho que estudar... Sendo vao cor-
tar minha bolsa.

LEON (irébnico)
Que bem comportada, hein ? ... Vocé sé gosta-
va de se meter com cara mixo... Continua igual?
Sofia olha-o aborrecida e faz um gesto de “bye,
bye” com a mao.

SOFIA
Leon... Me deixa sozinha, vai !



5- RUA DE PINHEIROS / EXTERIOR / DIA

Travelling acompanha Sofia e Leon, que
caminham pela rua. Sofia vem com a capa no
ombro, as vezes coloca um pé na guia e o outro
no leito da rua. Leon vem um pouco atras, maos
nos bolsos, caminhando de maneira displicente.
Tracado irregular ao caminhar, as vezes
chutando um objeto.

LEON
Sabe... Eu sempre acreditei em vocé... Da turma
vocé era a Unica intelectual de verdade.
Sofia sorri desdenhosa e faz um gesto exagerado
de agradecimento.

SOFIA
Merci...

LEON
E sério... Os outros s6 faziam género...
Sofia dd um passo na dire¢dao da rua, como quem
fosse atravessa-la, e se aproxima da camera.

SOFIA
A vida nao vai me levar aonde ela quiser. Nao
eu. Sabe, as vezes eu pensava em vocé, que es-
tava em algum outro lugar, mas que era como
eu... Um companheiro... No fim...

LEON
E vocé acha que é vocé quem faz o teu desti-
no?!
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SOFIA
Eu pelo menos tento.

LEON (apds uma pausa)
Uma época, eu fui morar no Mato Grosso, em
Xavantina. Sem luz, sem televisdao, sem jornal...
Fora da civilizacdo. Era um grupo de doze. No
fim de um ano, s6 sobrei eu. Ai eu peguei a
mochila e voltei. E, no trem, percebi que a or-
dem é uma coisa muito forte, muito antiga, e
gue eu sou muito sé e muito fraco.

SOFIA (olhando-o detidamente)
Vocé virou um puta conformista, Leon:

LEON (sorri)
Pode ser. Mas se alguém quiser voltar pra
Xavantina comigo... O sonho continua por la.
Diz isso enquanto pousa, quase temeroso, a mao
direita no cabelo de Sofia.

SOFIA (tirando a mao dele com um gesto
brusco)
Cai na real, Leon! Vai cuidar da lojinha e procu-
ra uma moca bem prendada pra fazer tua co-
midinha.
Passa a caminhar um pouco a frente dele, cabeca
ligeiramente para baixo.

SOFIA (falando baixo)
Pena que vocé nao é mais aquele desvairado...

LEON (sem ter escutado direito)
Como é que é?



SOFIA (parando de andar)
Esquece... Qualquer hora eu te ligo.
Sofia deixa-o parado e sai andando com rapidez.

LEON (gritando)
Ei, vocé ndo tem meu telefone.

SOFIA
Nao precisa. Eu te acho.

6. REPUBLICA / EXTERIOR E INTERIOR /
ENTARDECER, QUASE NOITE.

Plano geral da fachada do sobrado, vendo-se, a
distancia, os quartos de Sofia (no andar superior)
e Marina (no inferior), ambos iluminados. O
quarto de Marina é iluminado apenas por um
abajur. No de Sofia, ao contrario, aluz é clara e
vem do teto. Trata-se de uma rua escura e a
frente da casa é, também, pouco iluminada.
Tem-se a impressao de relativo abandono. A luz
do céu é mais intensa, neste momento de
crepusculo, do que da prépria casa (exceto pelo
quarto de Sofia). Desde o inicio do plano ouve-
se uma musica relativamente tenebrosa.

O plano se abre em geral e a cdmera se aproxima
lentamente do quarto do andar inferior, o de
Marina: vé-se em primeiro plano, junto a janela,
uma mesa de estudos. Sobre ela, além de livros
e papéis, uma vitrola com um disco em
movimento.
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Atras da mesa, pode-se ver a cama e algumas
almofadas no chao, sobre as quais, no momento,
Marina esta recostada: ela tem o ar entorpecido;
deduz-se que pode estar fumando um charro.
Nas paredes, ha ver inimeros objetos indigenas
pendurados (langas, cocares, etc.) confrontados
a alguns posters, ou bem evocando paisagens,
ou bem referindo-se a direitos humanos. Marina
- estudante de Antropologia - atualmente
prepara tese de doutoramento - e estes objetos
ela os trouxe de uma tribo do Xingu onde fez
pesquisa de campo.

A camera, ap6s mostrar o quarto, sobe em
movimento de grua até o andar superior,
penetrando no quarto de Sofia.

7. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / ANOITECER

Diante de um espelho, Sofia experimenta o ves-
tido que roubou na seqiiéncia 2. O quarto é visi-
velmente mais modesto do que seus vestidos,
embora bastante amplo. O armario é improvi-
sado, na verdade uma arara onde se encontram
penduradas as roupas. Uma estante de livros
também foi improvisada (feita com tdbuas e ti-
jolos, ocupa uma das paredes inteira). Uma cama
bastante simples se encontra no lado oposto a
estante. Na estante pequenos quadros misturam-
se a posters (um deles de Marlene Dietrich) e
anotacodes escritas e coladas na parede com du-



rex. Tudo denota certo rigor intelectual. Na
mesa, livros (alguns abertos) e pilhas de papel.
Perto dos livros, sobre a mesa, junto a uma ma-
quina de escrever, uma garrafa de vodka, colo-
cada discretamente.

Contraste entre a futilidade do guarda-roupa
(e outros utilitarios femininos que se encontram
em um pequeno armario colado na parede, e
onde também se encontram misturados géneros
alimenticios tais como café e bolacha) e o tom
austero do restante, apesar da relativa bagunca.
Ouve-se o ruido de alguém batendo a porta.
Sofia solta o vestido sobre a cama e vai atender.
Abre a porta. Quem entra é Adriana, jovem
colega de Sofia - na casa dos 20 anos - que a
tudo observa com curiosidade e timidez como
se nunca tivesse entrado |4 dentro e ndo tivesse
maior intimidade com Sofia.

SOFIA
Entra...

ADRIANA
Desculpa te incomodar... eu nem queria...

SOFIA (cortando)
Entra, deixa de coisa.
Adriana entra, a principio parece pouco a
vontade.

ADRIANA (dois ou trés passos para dentro,
olhando ainda para tudo)
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E que... Eu... 'Tava a fim de fazer um café, mas
meu po6 acabou. Da pra emprestar um pouco?
O inicio da frase é hesitante, sem jeito, dando a
entender que se sente intimidada; mas seu ges-
to inequivoco: parece se sentir fascinada por
Sofia e o café é um mero pretexto.

Sofia nem responde, vai direto até o pequeno
armario e pega um pacote de café. A camera
fica com ela.

ADRIANA (off)

‘Cé 't escrevendo sua tese?

Sofia se volta, confirmando com a cabeca.
Plano de Adriana que, sem mexer em nada, bra-
¢os cruzados, olha curiosa para a mesa de traba-
Iho de Sofia, onde ha uma maquina de escrever
com papel, livros e os demais objetos descritos
acima. Sofia entra em quadro com o pacote de
café, que entrega a Adriana.

ADRIANA (mostrando o pacote, ja em suas
maos)
Quer tomar também?

SOFIA (quase estranhando a pergunta)
Legal!
(Durante toda esta seqUiéncia ouve-se a mesma
musica da seqUéncia 6, que pode ser Uma Noite
em Monte Calvo).

8. COZINHA / INTERIOR / NOITE

Ouve-se outra musica do mesmo autor, que pode



ser No Rol do Rei da Montanha, apenas agora o
volume é mais alto.

Adriana passa o café, junto ao fogao. Sofia esta
sentada numa mesa da cozinha (formica). Ficam
um tempo em siléncio.

Abruptamente, Sofia se levanta e, sem esconder
a irritacdo, fecha a porta de passagem da
cozinha para o corredor do andar térreo.

SOFIA (voltando para junto a mesa)
A outra ai bem que podia se mancar... Escutar
essa musica mais baixo...

ADRIANA (cortando)
Sobre o que é a tua tese?

SOFIA
Arte e Cristianismo em Nietzsche.

ADRIANA (como se nao tivesse ouvido a res-
posta)

Engracado... Até hoje falam de vocé... Do tem-
po em que era vice-presidente do Centro Aca-
démico... Vocé era combativa...

Sofia da de ombros.

Adriana acaba de passar o café; coloca-o em
xicaras (fala ao mesmo tempo).

ADRIANA (apontando o agucar)
Muito ou pouco?

SOFIA
Sem acucar. Pra cortar o porre...
Adriana traz duas xicaras de café até a mesa. Ja

249



250

fala enquanto vem em direcdo a mesa, onde em
seguida senta-se.

ADRIANA
Desculpa... Mas eu acho esquisito... De repente
vocé larga tudo, se esconde aqui, quase nao fala
com ninguém e estuda uma coisa tdo fora do
mundo...

SOFIA (surpresa, quase ofendida)
Fora do mundo?!

ADRIANA
Nao... Quer dizer... Pode ter interesse pra voce...
Mas eu acho que na vida tem tanta coisa prati-
ca pra resolver.

SOFIA (sempre em cima, cortando)
O que, por exemplo?

ADRIANA
Sei la... Eu faco Psicologia...
Nesse instante, no audio, acaba a musica. Sofia
faz uma expressao de alivio. Adriana nao se
interrompe. Logo em seguida, come¢am sons
tribais.

ADRIANA
Acho que se entender um pouco mais o que se
passa ao nosso lado, com as pessoas, com a soci-
edade, posso dar uma contribuicao pra... Sei la...
Pras coisas melhorarem... O Rubinho também
acha isso...



SOFIA
Vai em frente... Se vocé conseguir entender essa
espécie de merda, parabéns...

ADRIANA
E engracado... Eu ndo te entendo... Esse teu
pessimismo...
Enquanto diz isso, Adriana senta-se. Ao terminar
a fala, coloca o cotovelo na mesa e o queixo
sobre a mao, como quem procurasse,
sinceramente, entender.

ADRIANA
Vocé ndo acha que ‘td muito conformista, nao?

SOFIA

(colocando-se a altura dela e encarando-a)
Gostei do teu café.
O ultimo plano é fechado (PP) em Sofia. O
campo se abre, mostrando Sofia que sai da
cozinha na direcdo do corredor. Um tempo
depois, Adriana pega o p6 de café e sai atras
dela.

9. CORREDOR INFERIOR / ESCADA / INTERIOR /
NOITE

Adriana, andando rapidamente, alcanga Sofia.

ADRIANA
Ei, esqueceu teu café.
Nesse instante estdao frente ao quarto de Marina,
de onde vém os sons tribais.
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Sofia volta-se e pega o pacote, que Adriana tem
estendido.

ADRIANA
‘Brigada...

SOFIA (seguindo caminho)
Desculpa... E que hoje eu ‘tou meio de mau
humor...

Acaba de dizer isso e vira-se com raiva na direcao
da porta de Marina.

SOFIA
Saco...
Dizendo isso, desfere forte pontapé na porta
do quarto de Marina. Comeca subir a escada,
seguida por Adriana.

SOFIA

Ainda tenho que me arrumar. Vem um coi6 sair
comigo hoje.

As duas estdo no alto da escada. Vé-se todo o
corredor inferior da casa, além das escadas. De
maneira que, quando elas se encontram prestes
a desaparecer, é que Marina entra em quadro
abrindo a porta de seu quarto, visivelmente
entorpecida, com olheiras e olhando para todos
os lados.

MARINA

(sem entender de onde veio o chute)
Ei, qual &, hein?



10. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Sofia e Adriana ganham o corredor superior e
chegam em frente ao quarto de Sofia.

ADRIANA
Vai ver que ‘cé tem razao... Teu tempo foi me-
Ihor... As pessoas eram mais conscientes...

SOFIA
Eram um bando de babacas, pensavam que sa-
biam de tudo... E ndo sabiam de nada...
Sofia fala e entra no quarto. A outra permanece
na soleira.

11. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

Plano aberto, dando seqiiéncia a movimentacao
anterior. Sofia, enquanto fala, comeca a tirar a
roupa (ndo é o mesmo vestido da seq.1, mas algo
mais confortavel, de ficar em casa, tipo bata).
Em seguida, veste o vestido que esta sobre a
cama. Adriana parece um pouco inibida com o
a vontade de Sofia.

SOFIA
Ficavam o dia inteiro se culpando porque esta-
vam vivos. Porque ndo estavam na cadeia. Meu
Deus, que saco!

ADRIANA (sempre na soleira)
E... Foi uma geracdo sofrida.
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SOFIA (com raiva)
Geracao de babacas... Sabe o que é um bando
de gente que se acha melhor que o resto do
mundo?
Diz isso indo até a garrafa de vodka e, ao
terminar a fala, toma um gole rapido.

ADRIANA
Pelo menos tinham esperanca.

SOFIA (sentenciosa, de dedo em riste)
A esperanca era a desculpal
S6 entdo se da conta de que Adriana permanece
parada, encostada a soleira da porta.

SOFIA
Entra...
Adriana entra, fechando a porta.
Sofia, jd com o novo vestido, d4 uma volta sobre
si mesma, se exibindo para Adriana e para o
espelho.

SOFIA
Que tal?

ADRIANA (se aproximando)
Legal... Meio exuberante, mas bonito...
Sofia se olha no espelho, aperta e ajeita o
vestido daqui e dali. Testa um outro ponto para
a barra. Adriana nao se preocupa com isso. Volta
a atacar.



ADRIANA
Desculpa eu te fazer a pergunta, mas ninguém
entende onde vocé arruma dinheiro pra com-
prar essas roupas...

SOFIA (mostra o novo lugar da barra)
Sabe qual o ponto certo? Aqui.

ADRIANA
E... (e volta ao assunto) O Rubinho até falou que
esses caras que saem com VOce...

SOFIA (cortando e dando mostras de que ouve
a arenga)
O Rubinho é esse menino, teu namorado?

ADRIANA
E... Mas ele ndo tem nada a ver... Falou por fa-
lar... De bobeira...

SOFIA (perscrutando-a)
Ele é meio bobo, ndo é ndo?
Adriana passa a mao pelos cabelos, pouco a
vontade.

SOFIA
E vocé? Pensa o que de mim?

ADRIANA
Nada. Sei la. Cada um leva a vida como quer...
Sofia vai até ela, levando uma escova de cabelo
nas maos, faz uma rapida caricia no rosto de
Adriana.
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SOFIA (baixo, porém veemente)
O seu namorado... Manda ele se foder... Em meu
nome...

12. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Plano de Rubinho que sai do banheiro, vestindo
apenas calca e trazendo um jornal nas maos.
Ouve-se ruido de descarga que acabou de ser
puxada. Rubinho caminha na direcdo do quarto
de Adriana. Quando esta junto ao batente da
porta, vé Adriana saindo do quarto de Sofia.
Pan. até Adriana que vem na direcdo de seu
quarto. Rubinho encosta-se na parede, com ar
insatisfeito.

RUBINHO
Qual é? Me esqueceu aqui?

ADRIANA
'Tava falando com a Sofia.

RUBINHO (desconfiado)
Hum. Falando o qué?

ADRIANA
Ai Rubinho para de pegar no meu pé.
Diz isso e, resoluta abre caminho na direcdo de
seu quarto, entrando.

13. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE



O quarto de Adriana é mais organizado que o
de Sofia. Armarios, livros e cadernos encontram-
se dispostos com mais harmonia. O arranjo &,
no geral mais feminino, permitindo-se a
presenca de alguma planta ou flor. Colorido
delicado, pouco chocante, tanto nas cores dos
moveis quanto nos quadros e posters da parede.
Chama a atencdo, em uma das paredes, a
presenca de um poster com a foto da propria
Adriana. No chdo, em um canto, uma balanca
para controlar o peso. Ela ndo tem cama,
propriamente, mas um colchdo ortopédico
colocado sobre um tatame.

A acdo se abre com Adriana entrando em seu
quarto, e seguindo até o armario. Rubinho a
segue, prosseguindo a acado da sequéncia
anterior.

RUBINHO
Nao é pegar no pé. Nao quero é ver vocé de
amizade com a bandidona ai do lado...

ADRIANA
Ah, vai Rubinho... ‘Cé nem conhece ela (emen-
da, antes que ele possa responder, enquanto
escolhe roupa para vestir) Que que nés vamos
fazer hoje ?

RUBINHO (aponta a cama)
Vamos ficar aqui.
Rubinho vai até ela, tenta abraca-la. Ela se livra
e volta-se para ele.
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ADRIANA
P6, eu ndo ‘tou a fim, Rubens... Vamos sair...
Pegar um teatro... ‘Td passando uma peca do
Brecht...
Rubinho se conforma com a rejeicdo e vai se
sentar na cama. Chama-a, sedutor, com os bracos
estendidos. Ela, pouco a pouco, cede e vem.

RUBINHO
Ah, nem vem... Hoje ndo tou pra Brecht... ‘Tou
pra vocé...
Ela aceita a seducado, vindo até Rubinho e
ajoelhando-se junto a ele.

ADRIANA (um pouco angustiada)
Por que vocé forca a barra?

RUBINHO (coloca a mao no corpo dela e co-
meca a acaricia-la)
Nao confia em mim?
Adriana cede, faz sinal de que sim com a cabeca.
Aninha-se entre os bragos dele vagarosamente.
De repente, ele comeca a ficar ausente,
desligado do que acontece.

RUBINHO
Com quem ela vai sair hoje?

ADRIANA

(tirando a cabeca do colo dele, meio surpresa)
Ela, quem?



RUBINHO
Tua vizinha (faz um sinal com o dedo apontan-
do o quarto de Sofia).
Adriana recua, levanta-se indignada. Da de
costas para ele e caminha dois ou trés passos,
passando a mao na nuca e mexendo no cabelo,
enquanto fala.

ADRIANA
Rubinho, vocé é tdo preconceituoso... tao
machista.
Adriana senta-se em uma cadeira, sempre de
costas para Rubinho.

RUBINHO (levanta-se agil)
Ah, eu? Entdo ndo é verdade?

ADRIANA
Vocé nao sabe de nada... Ela € uma mulher
fascinante... Tem um desespero naquele jeito
dela... Uma verdadeira angustia... D4 um pouco
de pena. Mas ela tem muita coragem, também.

RUBINHO (cético)
Sei. E do tipo que resolveu abrir caminho na
marra.
Rubinho aproxima-se dela por tras, segura-a
pelos cabelos e puxa a cabeca de Adriana para
junto dele, enquanto fala.

RUBINHO
O que interessa é a pratica... O resto é
subjetivismo.
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Adriana volta-se para ele, perplexa, livrando os
cabelos.

ADRIANA
Vocé nao pode falar nada. Nunca trabalhou...
Tem um puta pai rico...
Ele ndo se abala. Ajoelha-se junto a ela, coloca
a mao em seus ombros.

RUBINHO
E diferente... Eu nado ligo pra grana. Nao vivo
pra ser herdeiro.
Rubinho assume um jeito deliberadamente
malandro, desabotoa os botdes da blusa de
Adriana, arranca-a fora.

ADRIANA
Ah, vai, Rubinho, vocé vive de mesada.

RUBINHO (se irritando)
E é gracas a isso que posso militar, panfletar
porta de fabrica, enfrentar o sistema, escrever
poesia para os operarios...

ADRIANA
Nunca vi um puto de um operario lendo o que
vocé escreve. Nenhumzinho.
Rubinho cala-se. Coloca a mao na cintura de
Adriana e desabotoa sua calca.

RUBINHO (durante a acao)
Desculpa, eu nao ‘tou preocupado com isso
agora.



Ele comeca a baixar o ziper da cal¢a de Adriana.

ADRIANA (afastando-se)
Mas eu ‘tou. Entdao vamos ao teatro, combater a
alienacao...
Ouve-se alguém bater a porta. Adriana levanta
rapido o ziper da calca. Rubinho faz um gesto
inconformado.

RUBINHO
Ser que a gente nunca tem sossego nessa casa?
Adriana coloca a camisa de Rubinho (tipo
camiseta), ao avesso, que se encontrava na
guarda da cadeira e vai atender a porta.

RUBINHO
Deixa bater...

ADRIANA (enquanto se veste)
Fica tranquilo... j& dou um jeito nisso... (e, para
a pessoa que bate a porta) Ja vai!
Caminha até a porta, tentando se recompor.
Abre-a. Da de cara com Sofia, que ja veste outra
roupa, nenhuma das anteriores. Esta exagerada-
mente retumbante.

SOFIA (Mostrando-se, qual manequim)
Que tal?

ADRIANA

(fazendo-a entrar mais para a luz do quarto)
Deixa eu ver ... ta 6timo.
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Sofia vem trazendo a mesma garrafa de bebida
ja vista anteriormente em seu quarto. Olha para
tudo por uns instantes (Rubinho ja estd semi-
estirado no colchao, lendo um livro); depois,
perscrutante, para Adriana.

SOFIA
Que cara chateada...

ADRIANA (sem jeito)
Eu?

SOFIA
Que que tem de errado com vocé, hein?

ADRIANA (despistando)
Nada...
Rubinho chama a atencado para si, no fundo do
quarto.

RUBINHO
Acho que é porque tem gente demais aqui...
Sofia e Adriana voltam-se para ele. Adriana faz
cara de quem esta furiosa; Sofia tira de letra.

SOFIA
Vocé ‘tava de saida, meu bem?
Rubinho nao responde. Enfia a cara no livro.
Sofia volta-se para a Adriana.

SOFIA
Atrapalhei alguma coisa?

ADRIANA (mentindo)
Nada...



RUBINHO (sarcastico)
‘Magina...

ADRIANA (revoltada)
Quer parar com isso, Rubens? Entra, Sofia.
Sofia entra de vez e ocupa uma cadeira. Rubinho
procura comunicar-se com Adriana através do
olhar, mas ela finge nao perceber nada.
Sofia, tdo logo se senta, desarma o sorriso que
tinha nos labios. Oferece bebida a Rubinho,
olhando-o fixamente.

SOFIA
Quer um pouco?
Rubinho faz um gesto de recusa e volta a ler.
Sofia passa a mdo no pescoco. Adriana tem as
maos entrelacadas, agitando-as. Esta sem jeito.

ADRIANA (procurando assunto)
Que que houve ? Teu amigo ndao vem?
Sofia finge que nado escuta a pergunta. Tira um
par de brincos da bolsa e oferece a Adriana.

SOFIA
Trouxe pra voceé.
Plano de Adriana, que abre um sorriso e vem
até Sofia. Pega os brincos da mao da amiga e
vai colocando-os, enquanto se dirige até o
espelho. Se contempla e pede a opinidao de
Rubinho.

ADRIANA
Que ‘cé acha?
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RUBINHO (olhando com desprezo)
N&o tem nada a ver com vocé.
Adriana se contempla no espelho. Feliz.

ADRIANA
Pois eu acho que tem tudo.

RUBINHO (sempre sarcastico)
No estilo cortesa...
Sofia entorna um gole de vodka.

SOFIA

O que toda mulher quer ser é uma grande cor-
tesa... Sera que um cara sensivel como vocé nao
percebe isso?

Enquanto discutem, Adriana pega o vestido que
havia separado anteriormente e coloca-o sobre
as roupas que veste. Em seguida retira a calca
jeans.

ADRIANA (para Rubens e sem interromper a
acao)
Porque vocé ndao mostra tuas poesias para So-
fia?

RUBINHO (reticente e subitamente indefeso
para Sofia)
Besteira... Escrevo para mim mesmo... Nada sé-
rio...

ADRIANA
Deixa de mentira... ‘Cé até queria publicar...



Inconformado com a confidéncia, Rubinho le-
vanta-se preguicosamente, indo até a escrivani-
nha. A cdmera o acompanha, deixando as duas
mulheres em off.

ADRIANA (off)
Que tal?

SOFIA (off)
S6 que ainda nao é isso... Vai precisar de um
vestido diferente... Mais habillée...
Rubinho, que na escrivaninha de Adriana
recolheu uma série de papéis com seus escritos,
volta e entrega-os a Sofia, quando o dialogo
chega ao fim.

SOFIA (em continuacao)
...Depois a gente cuida disso...
Sofia recolhe os papéis que Rubinho Ihe entrega
e levanta-se, indo até a janela e ficando de
costas para os dois. Rubinho chama a atencao
de Adriana e, através de gestos, poe-se a
perguntar se afinal Sofia vai embora ou nao.
Adriana coloca um dedo sobre os labios, fazendo
sinal para que ele fique quieto.
Ele ndo obedece e pede-se a executar uma
mimica agitada, quase convulsiva. Esta nisso,
quando Sofia volta-se inesperadamente.
Ele interrompe a gesticulacdo. Sofia vem até ele
e devolve-lhe os originais.
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SOFIA
OK.

ADRIANA (ocupada consigo mesma)
Gostou?

SOFIA
E legal... Tem estilo..."Cé& estuda o qué?

RUBINHO (meio ressabiado, meio comprado)
Jornalismo... Mas é s6 para ganhar avida...O que
eu gosto mesmo...

Buzina de carro, que se ouvia desde o instante,
torna-se mais audivel. Sofia volta-se, parecendo
preocupada.

SOFIA
Pronto... E ele...
Pega sua garrafa e vai até a porta, como que
conformada. Faz meia-volta para se despedir,
abrindo a porta. J& meio fora do quarto, acena
um adeus com uma das maos.

ADRIANA (off)
... E 'brigada pelo brinco...
Sofia faz uma espécie de continéncia para
Adriana e dirige-se a Rubinho.

SOFIA
Etje m’en vais/au vent mauvais/qui m’emporte
/ deca, dela / pareille a la feuille morte...
Termina de falar e fecha a porta. A camera fica
em Rubinho e Adriana, ainda olhando para a



porta do quarto. Rubinho volta-se e comenta,
com ar superior.

RUBINHO
Baudelaire...
Plano de Adriana, sozinha, pensativa.
ADRIANA

Olha, eu acho essa garota um mistério.
Plano de Rubinho.

RUBINHO
Tem cabeca...

ADRIANA (fazendo expressao de entojo)

... S6 porque falou bem das tuas poesias... Até
dois minutos ‘tava chamando a menina de pira-
nha.

Rubinho vem até ela (os dois passsam a aparecer
no mesmo enquadramento), bracos abertos,
como que dizendo “que culpa eu tenho de ser
bom?”. Adriana, num repente, chuta o traseiro
de Rubinho, que fica pasmo.

RUBINHO

P6... Qualé?
ADRIANA

Nao percebeu que ela sé quis ser gentil?
RUBINHO

‘Cé’ ta é com ciume... Nunca conseguiu sacar
minha cabeca...
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Adriana o encara, meio desapontada. Rubinho
puxa-a até a cama. Ela tenta resistir.

RUBINHO (lascivo)
Vocé é mais gostosa do que ela.
Adriana se aborrece com o comentario. Livra-se
de Rubinho e vai ate o espelho onde, com ar
contrariado, fica estudando maneiras de
arranjar o cabelo. Rubinho chega por tras e
abraca-a.

RUBINHO
Nao fica chateada... Eu te acho mais feminina...
Mais sensual...

ADRIANA (livrando-se e encarando)
Sabe, Rubens, tem hora que eu acho que nado
da mais.

RUBINHO (surpreso)
O que, ndao da mais?
ADRIANA (explicando o 6bvio)
A gente... Nao da mais certo...

RUBINHO (recua, furioso)
Ela que andou te pondo idéia na sua cabeca...

ADRIANA (bem desanimada)
Ai, Rubinho... 'Cé é tao crianca...

RUBINHO
Eu? Vocé é que deu pra ficar encucada, que nem
a nossa amiga ai embaixo.



O ultimo plano é filmado da janela, do lado ex-
terior, de tal modo que, quando Rubinho diz
“que nem nossa amiga ai embaixo”, a cdmera
comeca descer em movimento de grua.

14. QUARTO DE RENATA / INTERIOR - EXTERI-
OR / NOITE

A seqUéncia se abre com ultimo plano da
seqUéncia anterior. A camera desce em
movimento de grua, mostrando, ao chegar, a
janela do quarto de Renata. Esta esta préoxima
a janela. Seu rosto quase ndo se move, tem os
olhos fechados, ligeiros movimentos de corpo.
Ouve-se uma musica, com a qual seus
movimentos estdo sintonizados. Logo depois ela
se movimenta, distanciando-se. Estd com uma
malha de balé e danca. O espelho do armario
esta a mostra, indicando que ela o toma por
baliza.

O quarto de Renata é o mais ajeitado de todos,
denotando um sentido de organiza¢do e um tom
decorativo mais acentuado que os demais. Ela
estuda Pedagogia e veio da mesma cidade de
Adriana. Obviamente, as duas sdao bastante
ligadas. Renata é a mais pratica e menos
intelectual do grupo. E muito bonita, embora
pareca ndo se dar conta disso. E jovem
problematica, de dificil contato; da mesma idade
mais ou menos de Adriana aparentemente tem
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um problema de ordem sexual, pois se esquiva
todas as vezes que surge oportunidade de
namoro.

Seu quarto é o Unico com aparelho de TV
(pequeno, portatil). A escrivaninha, os armarios,
a cama, tudo combina. Os livros da improvisada
biblioteca sdo menos numerosos do que nos
outros quartos e ocupam lugar menos
proeminente. Na parede, entre outros adornos,
uma folhinha com reproducdes de pinturas (de
alto nivel, alids). Na escrivaninha muita
organizada, uma bomba contra asma; um
pequeno bolo de papéis anotados e contas a
pagar ( tipo agua, luz, telefone) e uma
calculadora eletrdnica, além de livros de estudos.
No final do plano-seqiiéncia com grua, a cdmera
penetra ligeiramente no ambiente. Renata,
solta no quadro danca livremente e de modo
muito bonito, embora, vez por outra, detenha-
se e respire fundo, como se tivesse problemas
respiratorios.

15. CARRO DE MAURICIO / INTERIOR - EXTERIOR /
NOITE

Plano noturno da rua Teodoro Sampaio, em PV
do carro: vé-se regidao onde predominam os
luminosos espalhafatosos.

Corte para interior do carro. Mauricio a direcao.
E um rapaz bem apessoado, do tipo convencio-



nal. Usa terno (ou conjunto esportivo com gra-
vata) e tem jeito de sedutor (ou atitude de se-
dutor, no momento). Mauricio fuma, sem tirar
as maos do volante. Em dado momento, olha
para Sofia, que estd a seu lado.

Ele sorri discretamente. Sofia, subitamente,
arranca o cigarro da mao de Mauricio. Fica com
o cigarro em suas maos por um instante, como
se fosse fuma-lo. Logo, porém, com um gesto
brusco, joga o cigarro pela janela. Mauricio tira
as maos do volante e franze o cenho, num gesto
discreto de insatisfacdo, mas logo se recobra.

MAURICIO
Pra onde eu te levo?

SOFIA (indiferente)
O carro é teu.

MAURICIO
Aonde vocé quer ir?

SOFIA (quase entediada)
Aonde vocé quiser.
Mauricio faz um gesto de satisfacdo, ao mesmo
tempo um pouco encabulado, sem perceber a
hostilidade da moca.
Mauricio encosta o carro no meio fio e faz a
pergunta.

MAURICIO
Entdo vamos pegar a Raposo Tavares ?
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Ela concorda com a cabe¢a e com um ar de des-
prezo.

MAURICIO
Conheco um motel que vocé vai adorar. Deixa
comigo.
Sofia olha para fora, sem responder.
O carro pega uma rua a esquerda e desaparece.

16.REPUBLICA / QUARTO DE RENATA / INTERI-
OR / NOITE

O plano filmado da janela retoma o final da
sequéncia 14.

Renata, em determinado momento, se detém
totalmente, contorcendo-se e sentindo falta de
ar: tosse. Vai até a escrivaninha, onde esta a
bomba para asma e injeta-a na boca.

Um instante depois, parece aliviada. Deixa a
bombinha e encosta-se na escrivaninha. Sua méo
vai se recostar justamente sobre um pequeno
bolo de papéis anotados e contas a pagar (tipo:
luz, dgua, telefone) e uma calculadora
eletronica. Ela pega as contas e comeca a
examina-las, quando o telefone toca. Ela vai na
direcdo da porta, levando as contas consigo.

17. ESCADA E CORREDOR INFERIOR / INTERIOR
/ NOITE



Renata chega junto ao telefone (que fica mais
ou menos em frente ao quarto de Marina), que
toca. Atende-o.

RENATA
Al6 ?
Ela escuta por um instante.

RENATA (responde)
A Marina? E aqui que ela mora, mas nao esta,
ndo. (tempo)... Nao, ela foi viajar, parece que
pro Xingu...
Nesse instante, Marina, seu ar eternamente
entorpecido, aparece a porta do quarto.

RENATA (prosseguindo)
... Um lugar assim... Volta daqui a umas trés se-
manas.
Marina percebe que a chamam e tenta chegar
ao telefone, mas Renata, mais aqgil, dizum “boa
noite” e corta a ligacdo na cara dela.

MARINA
Qual é, hein?
Renata nao responde, apenas lhe mostra
ostensivamente as contas.

MARINA
Sabe que podia ser o Rocha? Era voz de homem?

RENATA
Quando vocé pagar os atrasados (refere-se as
contas), eu digo.
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Renata diz isso dando meia volta e ganhando a
escada. Marina, embaixo, resmunga.

MARINA
Fresquinha.
Renata nao se volta. Apenas faz um sinal
obsceno, compondo um circulo com o indicador
e o polegar.

MARINA (falando alto)
Vou sim! E com muito prazer.

18. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Plano da porta do quarto de Adriana. Ouvem-
se as vozes de Rubinho e de Adriana em off.
Logo em seguida, Renata entra em quadro. Ao
chegar a porta, ela parece decidida a bater, mas
- como ouve a conversa - prefere esperar por
algum tempo.

RUBINHO (off)
Vem aqui comigo.

ADRIANA (off)
Para! Por que vocé nao pega suas coisas e vai
dormir na sua casa hoje, hein?

RUBINHO (off)
Ih... Sabe qual é o mal? Vocé e essa menina, a
Renata, ndo perdem mesmo esse jeito de caipi-
ra... Gente que desconfia de tudo.



ADRIANA (off)
Que que a Renata tem com isso?

RUBINHO (off)
Nada... Ultra-normal... S6 que nem transar ela
consegue...
A partir da ultima fala de Adriana a camera se
desloca em travelling de avanco, na dire¢cdo do
rosto de Adriana, que enrubesce.

RUBINHO (off, em seqUéncia)
Fica ai jogada... E olha que ela nao é de jogar
fora, nao.

ADRIANA (off, muito irritada)
Ela é traumatizada com o sexo. Sabe o que acon-
teceu com ela em Marilia?...
Nesse instante, Renata, completamente passada,
bate a porta do quarto, interrompendo a
conversa.

19. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

No quarto, em posicdo mais ou menos central,
Adriana e Rubinho escutam o bater na porta e
reagem com certo sobressalto (como que
adivinhando que pudesse ser Renata). Adriana
vai atender a porta.

Adriana abre a porta, da de cara com Renata.

ADRIANA (sem jeito)
Oi.
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RENATA (ar de poucos amigos)
Oi...
Renata vai entrando, de cara amarrada.

ADRIANA
Que que houve ?

RENATA
Olha, eu ndo agliento mais essa Marina. Faz trés
meses que ela ndo bota um tostdao na casa.

ADRIANA (aliviada, pois pensava que ela iria
se referir a sua indiscricao)
Que bobagem, Renata... O trato é esse: quando
uma ‘ta a perigo, as outras ajudam.

RENATA
E, mas a D. Eudéxia avisou que vai aumentar o
aluguel outra vez... A coisa vai pesar... Com o
que eu tenho, sé vai dar pra pagar o meu.

RUBINHO (que se colocou a distancia, mete o
bedelho)
Por que vocé ndao arruma um coronel? Resolvia
o problema de todo mundo.
Renata enrubesce. Adriana fica indignada.
Ouve-se um ruido de telefone em off.

ADRIANA (cortante)
Cala a boca, Rubens... (e, voltando-se para Re-
nata) ‘Cé quer que eu leve um papo com ela?

RENATA
Pelo menos ela te respeita...



Adriana passa a mao pelos cabelos, como que
tem um problema pela frente e procura solucao.

ADRIANA
Tudo bem, Renata... A Marina é legal... Aquela
viagem pro Xingu é que deixou ela sem grana.
O telefone jd parou de tocar. Ouve-se a voz de
Marina em off, chamando por Adriana.

MARINA (off)
Adriana...

RENATA (com ar de desconfiancga)
... Xingu... O que ela ganha vai pra erva.

MARINA (off)
Adriana?

ADRIANA (finalmente escutando)

Da um tempo.

Diz isso e se encaminha para a porta, que ficou
aberta durante toda a seqiiéncia. Ela ganha a
saida. Rubinho, ao mesmo tempo, aproxima-se
de Renata, sentando-se em uma cadeira e
pondo-se a observa-la, com os bragos apoiados
nas costas da cadeira. Renata sente sua presenca
e esnoba, indo para outro canto do quarto, onde
esta a balanca.

20. ESCADA E CORREDOR INFERIOR / INTERIOR
/ NOITE

Adriana desce a escada rapidamente.
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ADRIANA
Tou chegando.
Marina, de costas, segura o telefone nas maos.

MARINA (para Adriana, que chega)
Eu ainda vou esgoelar essa jararaca.
Adriana se aproxima e tapa o bocal, tenta por
panos quentes.

ADRIANA (para Marina)
Calma... (destampa o bocal) Al6...

21.QUARTO DE ADRIANA E CORREDOR SUPE-
RIOR / INTERIOR / NOITE

Continuacao da seqUéncia 19.

Detalhe da balanca que existe no quarto de
Adriana. Pés de Renata entram em quadro e se
apoiam nela. O marcador sobe.

Plano de Renata fazendo um ar de
descontentamento.

Plano de Rubinho, contemplando-a.

RUBINHO
‘Td um pouco gordinha... Mas eu gosto assim...
Renata sai imediatamente da balanca.

RENATA
Alguém pediu tua opiniao?

RUBINHO
Sabe que vocé é muito gostosinha pra ficar ai,
desperdicada?



Ela amarra a cara e vai para o corredor superior,
onde fica, parada, olhando de frente para o
quarto e, conseqlentemente, para Rubinho,
com ar emburrado e bracos cruzados.

22. CORREDOR INFERIOR / INTERIOR / NOITE

Adriana ao telefone. Marina um pouco a
distancia.

ADRIANA
Olha, cara, hoje ndo da mesmo... “Tou com com-
promisso.
Fala em tom baixo e, volta e meia, olha para
cima, com medo de ser escutada.

ADRIANA 279
Nem amanha... Faz o seguinte, deixa teu tele-
fone. Te ligo outro dia, ta?
Enquanto ela fala, Marina faz uma mimica,
levando dois dedos indicadores a cabeca e em
seguida apontando para cima, como a perguntar
se Adriana vai colocar chifres em Rubinho.

ADRIANA
Pode dizer... ‘Tou anotando sim...
Nao estd anotando nada, evidente.

23. CORREDOR SUPERIOR E ESCADA / INTERI-
OR / NOITE
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Rubinho chega a porta do quarto, consideran-
do Renata de alto a baixo, comparando as esta-
turas.

RUBINHO
Até que vocé ia caber em mim.

RENATA
Olha aqui, a Adriana é minha amiga... Eu conto
pra ela.
Ouve-se a voz de Adriana falando ao telefone,
mas nao se distingue o que diz. Pouco antes de
Renata terminar a fala, ouve-se o som dos pés
de Adriana, que sobe as escadas.

RUBINHO
Sem escandalo... (e, falando bem baixo)... Bem
que no fundo vocé queria...
Pan para Adriana que chega ao topo da escada.
A camera recua, acompanhando-a. Ela encontra
Rubinho e Renata, préximos um do outro,
Rubinho com ar sem jeito, passando a mao nos
cabelos; Renata com o mesmo jeito emburrado.

ADRIANA
Que que houve?

RUBINHO
Nada. Quem era?

ADRIANA
Nada. Uma amiga da escola.



RENATA
Eu vou andando. A gente conversa mais tarde.
Renata olha de maus bofes para Rubinho e sai.
Adriana fica perplexa com a saida da amiga, faz
a volta em torno de Rubinho e vai entrando no
quarto.

24. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Ela entra, sequida por Rubinho, que fecha a
porta atras de si.

ADRIANA (enquanto entra)
Que que ‘cé aprontou desta vez, hein?

RUBINHO

(cinico, com gesto de quem se exime)
Eu?

ADRIANA
A menina ja é problematica... Vocé quer piorar
a situacao?

RUBINHO (ar malandro)
Problematica porque quer...
Adriana ouve o comentario, que parece magoa-
la. Suspira desanimada e vai até o colchao,
deitando-se aborrecida. Rubinho vem até ela,
agacha-se, mexe em seus cabelos. Ela se volta.

ADRIANA
Vai pro inferno... Vai...
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Rubinho agora se levanta, puxando a compa-
nheira pelos cabelos.

RUBINHO (querendo controlar a situacao)
Psst... Nao responde assim...

ADRIANA (soltando-se)
Me deixa sozinha, Rubens.
Ele introduz uma das maos dentro do vestido
de Adriana, que cede.

RUBINHO
P6, Adriana... Eu preciso de vocé...
Adriana ensaia um ligeiro sorriso.

ADRIANA
Verdade?
Ele confirma com a cabeca e a puxa novamente
para si (atencao: desde a saida de Sofia, Adriana
continua com os brincos). Abre os botdes da
blusa de Adriana.

ADRIANA
Entdo apaga a luz...
Rubinho nao responde. Contempla-a. Em
seguida faz um sinal negativo com o dedo. Ela
procura fechar a blusa. Rubinho, com um gesto
brusco, arranca-a fora.

RUBINHO (dominando a situagao, sussurrante)
De luz acesa, como eu quero... ta?

Ela concorda com a cabeca e vira-se de costas,
permanecendo encostada nele.



Rubinho segura seus cabelos e puxa-os com es-
tudada violéncia.

RUBINHO
E vocé faz o que eu quiser, ndo faz?
Adriana concorda com a cabeca.

RUBINHO
Diz “faco”.

ADRIANA
Faco.

RUBINHO
Me olha.

Ela obedece. Ele solta os cabelos da moca e

segura seus bragos.
283

RUBINHO
Eu transo com quem quiser, ndo transo?
ADRIANA
Transa.
RUBINHO
Inclusive tua amiguinha?
ADRIANA
Pode.

Rubinho empurra-a sobre a cama. Plano do rosto
de Adriana.

Corte para os dois na cama, cada um de um lado.
Clima pesado.
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RUBINHO (sentindo o clima)
Que que ha?

ADRIANA
Nada... Vocé ndo me da tempo...

RUBINHO
E que vocé me excita demais (hd um tom cari-
nhoso em sua ultima fala).

25. MOTEL / INTERIOR / NOITE

Corte para PP de Sofia, apenas de sutia e
calcinha, sentada numa cama de motel. Ela bebe
algo (alcodlico, naturalmente) e tem ar de
indiferenca que se comunica com a insatisfacao
de Adriana na seqUéncia 24. A camera desce
pelo corpo de Sofia, em panoramica, até
alcancar o joelho, onde Mauricio, agachado Ihe
faz carinhos com a boca.

Plano de Sofia, que passa a sorrir.

Plano aberto dos dois, com Mauricio na outra
extremidade da cama, aos pés de Sofia.

SOFIA (meditando)
Subgerente de banco...
Mauricio levanta a cabega, interrogativo.

SOFIA
Quando é que eu ia pensar que ia cair tanto...
Diz isto sarcastica, impaciente.



MAURICIO
Que que tem de errado?
Sofia leva o pé ao rosto de Mauricio.

SOFIA
Nada de mais.
E empurra o rosto dele com o pé. Mauricio
aproveita o movimento e levanta-se, num salto.
Fica de pé s6 de cueca, a frente dela.
Encaminha-se em seguida até onde esta a pilha
com suas roupas e pega um cigarro.

MAURICIO
E vocé? Que que faz?

SOFIA
Picas.
Mauricio, que acaba de levar o cigarro a boca e
estd de costas para a cama, vira-se, assustado,
sem entender. Pergunta, quase temeroso.

MAURICIO
Piranha?!
Plano de Sofia que ri com a pergunta. Mauricio
volta a se aproximar dela.

MAURICIO
Qual é a graga?
Sofia apoia o pé na perna de Mauricio.

SOFIA
Eu estudo os homens.
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MAURICIO
Anatomia?

SOFIA
Filosofia... O nihilismo...
Mauricio sobressalta-se e volta a andar como
barata tonta, de 14 pra ca.

MAURICIO
Ah... Ja vi tudo... Vocé deve ser dessas que vi-
vem com a grana do papai e acham que sabem
de tudo...
Plano de Sofia, que sorri. Ela se levanta. Vai até
uma mesa onde ha uma garrafa de uisque e
serve-se.

SOFIA
Garanto que cé sabe trambicar melhor de que
eu.

MAURICIO
Sou um cara que veio de baixo... Orfdo de pai...
E foi no batalho... Noite e dia...

SOFIA (cortando)
Tudo bem... Tudo bem...
Mauricio diz sua ultima fala jd perto de Sofia.
Depois que ela responde, pega o cigarro dele e
serve-se. Ele pega o cigarro de volta na marra.

MAURICIO
Tudo bem uma ova. Te convidei pra sair comi-
go... Aceitou... Agora vem, fica ai... Enchendo a



cara... E nem ta a fim de nada...

Enquanto fala, ele também tenta tirar o copo
da mao dela. Ela se desvencilha e vai para o
outro canto do quarto. Mauricio segue-a com o
olhar.

MAURICIO
Mulher inteligente... Liberada... hum!

SOFIA (voltando-se para ele, em tom de debo-
che)
Pois é... Que que ‘cé vai dizer no banco, né?

MAURICIO (vindo até ela, vermelho de raiva)
Vou dizer que te comi de todos os jeitos...
Ele toca nela, ameacador.

SOFIA (sem se intimidar)
Que me fez gozar a noite inteira.

MAURICIO (desarmado)
Isso ai...
Sofia aproveita a proximidade do rapaz, larga
o copo de bebida na mao dele e coloca as duas
maos no rosto de Mauricio, fortemente. De
modo inesperado beija-o, com ardor. Quando
desfazem o beijo, Mauricio esta perplexo.

MAURICIO
Que que ha ? Vocé é louca, é?

SOFIA (sedutora)
De vez em quando...

287



288

Mauricio, que durante o ultimo didlogo apro-

veitou para deixar o copo e cigarro em um can-

to, chega a ela, preparando-se para outro beijo

e ja acariciando-a. Ela o empurra para tras.
SOFIA

Por hoje chega...

MAURICIO (tenta agarra-la)
P6... Eu "tou precisando...

SOFIA (segura)
Nao... Hoje foi sé pra gente se conhecer. Vocé
acha que eu sou do tipo que vai transando com
O primeiro que aparece?
Mauricio vira-se de costas, contendo a raiva, leva
as maos ao estdbmago, ao fim de algum tempo.

MAURICIO
Eu ‘tou com fome...

26.COZINHA DA REPUBLICA / INTERIOR /
NOITE

Marina, sentada a mesa, come alimentos
macrobiéticos. O fogao , atras dela, esta
atulhado de panelas. Renata entra na cozinha,
trazendo seus mantimentos. Ignora a presenca
de Marina. Coloca seus mantimentos na pia e
olha para o fogao. Percebe-se sua impaciéncia.
Olha para Marina.

RENATA
Eu precisava usar as panelas.



MARINA (sem olhar para outra)
Sobrou rango... Pega ai...

RENATA
Eu quero a minha comidal

MARINA (largando o garfo, impaciente)
Mas vocé é fresca, hein? Que que tem de erra-
do com essa comida?

RENATA
Nao gosto... Além do mais a gente tem um tra-
to...

MARINA (imitando uma voz enjoada)
Sei... Quem usar a panela tem que lavar... (e,
voltando a sua voz) - Vai me desculpar, mas eu
ndo ‘tou a fim.

E continua a comer. Renata vem até ela,
bravissima. Coloca as maos nas cadeiras, em pose
de acucareiro.

RENATA
‘Cé por acaso pensa que é melhor que as ou-
tras, é?

MARINA (dando uma garfada)
‘T4 bom esse bife de soja. Pega la...

Renata se enfeza, vai até o fogdo e comeca a
jogar as sobras no lixo, resmungando.

RENATA
Que saco...
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MARINA
Babaca...

RENATA
Babaca... Mas se ndo fosse eu essa casa virava
baderna.

MARINA (sem se alterar)

la ser uma boa... Podia transformar isso aqui
num belo bordel... Todo mundo dando... Eu ia
fazer o género Mata Hari (e faz gestos grandio-
sos, teatrais, “femme fatale”)... A Sofia, dando
uma de Zelda Fitzgerald... S6 enchendo a cara...
A preferida dos artistas incompreendidos... A
Adriana, aquela priminha do interior que se
perdeu na cidade grande... E madame Renata
s6 la... Na caixa registradora... (e faz o gesto
correspondente).

RENATA (volta-se indignada, outra vez com as
maos nas cadeiras).
‘T4 querendo dizer o qué?

MARINA
Quero dizer o que eu disse... Seu lugar é mes-
mo na contabilidade.

RENATA
E dai ? Eu tenho que amar muito um cara pra
transar...

MARINA (suspira)
Ai, ai.



RENATA
E vocé, também, é sé onda... Vive sozinha ai
pelos cantos... Metida com os teus fantasmas...
Marina detém-se, olha para Renata, torna-se
subitamente soturna.

RENATA (também se transformando)
Desculpa... Eu ndo queria te chatear.

MARINA (de si para si)

Nunca mais encontrei ninguém como o Ricardo
(agora volta a se dirigir a Renata) - Mas pelo
menos eu tento.

Renata, que até aquele momento ja tinha
lavado as panelas, comecando a preparar sua
comida, chega junto a outra e tenta reanima-
la, ou simplesmente desculpar-se.

RENATA
Esquece, vai...

MARINA (da de ombro e parece sair do transe
em que entrara)
Tudo bem... Nao foi vocé que matou ele.

27. FRENTE DA REPUBLICA / EXTERIOR / NOITE

O carro de Mauricio estaciona. Sofia hesita em
sair.

SOFIA
Entra... Vem tomar um café...
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MAURICIO (ainda contrariado)
Melhor néo...

SOFIA
Deixa disso.

MAURICIO (olhando para o relégio)
Ja 'ta tarde...
Sofia sai, contornando o carro e passando em
frente a Mauricio. Ela abre a porta para ele.

SOFIA
Vem, pd!

MAURICIO
‘Cé ndo percebe que ja encheu o saco?

SOFIA
Deixa de ser grosso. Vem. Eu quero levar um

papo...
Saem na direcao da casa.

28. COZINHA DA REPUBLICA / INTERIOR /
NOITE

Plano da cozinha. Agora, Renata come sentada
a mesa, enquanto Marina lava os pratos.

MARINA (um tempo depois)
Aquele telefonema, sabe quem podia ser? O
Rocha!

RENATA (da de ombros)
Ah, vai... Faz um més que ‘cé fala nesse Rocha.



Acho que ele nem existe.

Marina olha feio e ndo responde. Sofia e
Mauricio chegam a cozinha. Sofia observa o
ambiente silencioso.

SOFIA
Que que é? Algum velério?!
As duas olham para ela, mas nao respondem.

SOFIA (abrindo espag¢o para Mauricio)
Esse € o Mauiricio.
As duas outras olham para Mauricio, surpresas
por ver alguém com paleté e gravata. Mauricio
estende a mao para Renata, mas Sofia corta a
possivel atencdo de Renata em Mauricio.

SOFIA
Renata, ndo tem comida pro rapaz aqui? Ele ‘ta
morto de fome.
Renata fuzila-a com o olhar. Mauricio suspende
a mao, constrangido.

MAURICIO (para Sofia)
Sofia... Eu "tava s6 brincando...
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SOFIA (sai da porta, indo até as panelas, no
fogao)
Deixa de coisa. Olha ai, “ta cheio de comida aqui.

MAURICIO
Nao precisa se incomodar.
Sofia verifica que a comida ainda esta quente,
tocando nas panelas.
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RENATA
E comida de dieta... hein?

SOFIA (se encaminhando para o armdrio a
procura de pratos e talheres)
E bom pra ele perder uns quilos.
Sofia pega um prato e aponta Marina com o
préprio prato.
Mauricio parece desambientado.

SOFIA

Olha, essa ai é a Marina. Faz doutoramento em
Antropologia... Transa todas...

Mauricio sai da porta e vem para dentro, no
sentido da pia, onde estd Marina. Tem a mao
estendida como um coi6, desde que comeca a
entrar. Ele encontra com Sofia no meio do
caminho. Ela se pde entre Mauricio e Marina e
coloca o prato nas maos de Mauricio,
ordenando-lhe que se sirva.

SOFIA
Se serve. Ta tudo ai. (volta-se para Marina): -
Tem cerveja na geladeira?

MARINA
Tem cha.
Mauricio, que estd proximo ao fogao, olha
estupefato para Marina.
Marina enxuga as maos e vai até a geladeira.
Mauricio serve-se constrangido.
Sofia vai se sentar a mesa, perto de Renata. Tira



os sapatos, queixando-se.

SOFIA
Esse sapato estracalha meu pé.
Mauricio chega junto a mesa, com seu prato
quase vazio.

SOFIA
S6 isso? ‘Cé disse que ‘tava morrendo de fome.

MAURICIO (sempre constrangido)
Assim ‘ta étimo.
Marina chega por trds de Mauricio e coloca um
copo de cha de jasmin a sua frente.
Mauricio olha para o copo, assustado, e a seguir
para Sofia.

SOFIA
Pode tomar. é de jasmim.
Ele toma um gole, temeroso. Vé-se pelo seu
rosto que acha o gosto estranhissimo, talvez
péssimo.

MAURICIO
Otimo. (e se afunda na comida, para limpar o
gosto).
Marina vem por tras dele e apalpa-lhe o bolso.
Mauricio reage assustado.

MARINA
Tabaco.
Mauricio olha alternadamente para Sofia e
Marina.
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SOFIA

Da um cigarro pra ela.

Mauricio puxa um cigarro do bolso e oferece a
Marina. Puxa o isqueiro, mas ela se afasta.
Enquanto os trés continuam sentados a mesa,
Marina vai até o fogado (que deve ser tipo
magiclick) e acende o cigarro no fogo. Em
seguida vai para a pia enxugar e guardar pratos.

RENATA (para Sofia)
‘Cé ndo acha meio falta de educacao fumar en-
quanto o outro janta, Marina?

MARINA (tirando uma baforada)
Acho.

MAURICIO (para Renata)
Tudo bem. Ndo me incomoda.

SOFIA
Claro... O importante é ele comer alguma coisa.
Nao comeu nada até agora...
Mauricio para de comer, humilhado,
percebendo o seqgundo sentido da frase. Marina,
as suas costas, solta uma sonora gargalhada.

MARINA
Deu pra tras na hora H, garotao?

SOFIA (levanta-se, sapatos a mao e sai para o
corredor)

E uma longa histoéria.

Diz isso saindo na direcdo do corredor. Marina



vem com um talher e um pano de prato nas
maos, posta-se a porta que dad para o corredor,
com um sorriso irébnico nos labios, olhando
fixamente para Mauricio.

Mauricio afunda-se no prato e come.

MARINA
Engracado...
Mauricio levanta a cabeca, num misto de bronca
e ndo entender o se passa.

MARINA
... O terno...

MAURICIO
(quase explodindo, humilhadissimo)
Porra! Que é que tem de errado comigo que
todo mundo resolveu cagar na minha cabeca?

RENATA
Eu ndo acho nada errado. Cada um se veste
como quer.

MARINA
Ta certo! Pra um careta td muito certo.

RENATA (tomando a defesa do rapaz)
Pois eu acho o terno muito alinhado.
Neste momento ouvem-se os passos de Sofia,
que volta agora com sua garrafa de vodka na
mao.

SOFIA (assobia)
‘T4 fazendo o maior sucesso com a garota.
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Vai firme.

Diz isso e oferece a bebida, na garrafa mesmo,
com um gesto, a Mauricio.

Este recusa com ar de poucos amigos. Sofia
repete o gesto na direcdao de Marina, que
também recusa.

MARINA
N&o ‘tou a fim de misturar.

SOFIA (oferece a Renata)
Vai um gole, Renatinha?

RENATA
Nao posso beber.

MAURICIO
‘T4 com alguma doenca?

RENATA
Asma.

SOFIA (em cima)
Falta de dar.

RENATA (furiosa)
Por que vocé nao se mete com a tua vida?

SOFIA
E ndo é verdade?
MARINA
Fica ai esperando o maridinho...
SOFIA

Tem medo da vida...



(Esta parte final da seqUéncia: Marina e Sofia
sdo vistas separadamente, mas ocupando
sempre o mesmo lugar, Aproximadamente,
sempre em ligeira contra-plongée e debrucadas
sobre Renata, de modo a criar o efeito de
escarnio).

Renata olha desafiadoramente para Sofia e
Marina. Encara a garrafa de vodka a sua frente.
Pega-a e, de sopetdo, dd um gole gigante. Faz
cara feissima, ao engolir a bebida. Deixa a
garrafa, abaixa o rosto por um instante. Volta a
olhar fixamente, agora com os olhos vermelhos,
mas ar desafiador.

RENATA
Quer saber o que mais? Nao tenho medo de
nada!

MAURICIO (procurando e tentando pér panos
quentes)
Calma... Ninguém quis dizer isso...

RENATA

(volta-se abruptamente para Mauricio)
Vocé! Nao ‘td a fim de transar comigo?
Mauricio ouve a proposta completamente
aparvalhado. Desvia o olhar para Sofia, que
sorri.

Plano geral, com os quatro em siléncio.

SOFIA (para Mauricio)
Como é? N&o vai dizer nada?
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MAURICIO (olha para todos, depois explode)
'Cés sdo um bando de loucas.
E levanta-se, como quem vai sair. Sofia tranca-
Ihe a passagem.

SOFIA
Olha... A menina nao é de se jogar fora... ‘Ta te
convidando...

MAURICIO
‘T4 me achando com cara de qué? Nem conhe-
co ela.

MARINA
Além do mais isso € um servico publico. Higie-
ne. Nem precisa conhecer.
Mauricio olha, da meia volta, coloca as maos na
mesa, debrucando-se e dirige-se a Renata.

MAURICIO
‘T4 mesmo a fim?

RENATA
Tou.

MAURICIO (voltando-se para Sofia)
‘Ta nada. Isso aqui é um sanatorio.

RENATA
Ja falei que "tou. Fui com a tua cara.
E levanta-se, decidida. Vai até ele, puxa-o pelas
maos.

RENATA
Vem comigo.



Meio arrastado, Mauricio sai com Renata, na
direcdo do corredor inferior.
Pan corrige para Sofia e Marina. Sofia sorri.

MARINA
Acho que a gente exagerou. Vai ser outro trau-
ma na cabeca dela.

SOFIA
Um a mais... Um a menos...

29. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Renata e Mauricio entram no quarto. Ela deixa-
o imediatamente e vai até a escrivaninha. Pega
a bomba de ar, leva a boca e dd uma bombada.
Mauricio, maos no bolso e sem encontrar
posicdo, observa a operacdo meio de soslaio,
como se se tratasse de algo intimo.

MAURICIO
Precisa de ajuda?
Renata, que tem a bomba na boca, responde
que ndo com a cabeca. Solta-a em seguida sobre
a escravaninha. Vai até a cama, abre-a.
Mauricio vai até a escrivaninha, onde vé um livro
tipo “Psicologia da Atracao Sexual”. Olha a capa,
olha para Renata, que ndo Ihe da atencdo neste
momento. Arrisca a pergunta.

MAURICIO
Vocé 'td mesmo a fim?
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Renata acaba de arrumar a cama e olha-o sem
dar resposta. Vai até o armario, pega um
cobertor, um lencol e joga no chao.

RENATA
Vocé é capaz de dormir ai?

MAURICIO (apontando com o dedo)
Ai?

RENATA (tira a camisola do armario)
Tudo bem. Se ndo quiser, vocé vem pra cama,
eu fico no chéo.

MAURICIO
Qual é a sua, hein?

RENATA (da um passo na direcao de Mauricio
e comeca a colocar a camisola sobre as roupas)
P6. Sera que vocé nao é capaz de me quebrar
um galho?

E, uma vez colocada a camisola, tira as roupas
que tinha por baixo.

RENATA
... Nao vé que essas ai ficam me enchendo o
saco? Eu ndao quero... Nao tenho vontade...

MAURICIO (faz com as duas maos gestos para
que se acalme)

Tudo bem... Tudo bem... Fica calma...

Renata ja acabou de tirar as roupas que tinha

sob a camisola.



Suas formas transparecem muito suavemente
sob a camisola. Fala de modo sedutor, sem se
dar conta disso.

RENATA (suplice)
Me quebra essa.

MAURICIO (conformado)

Vai... Vai... Acho que eu tenho mesmo cara de
otario...

Ele comeca a tirar o paleté. Renata,
impulsivamente, se aproxima dele e, em
agradecimento, beija-o no rosto. Mauricio
reage, discretamente feliz: ndo desprega os
olhos da menina, que apds beija-lo volta até o
armario. Ele estad parvo. Renata, abre a gaveta
do armario e puxa uma peca de roupa.

RENATA
Quer uma calca de pijama?
Ele faz um aceno positivo. Ela joga a calca em
sua direcao.

30. FRENTE DA REPUBLICA / DIA

Plano de fachada da Republica. Musica. Ligeiro
avanco da camera.

31. REPUBLICA - PATIO INTERNO / EXTERIOR /
DIA

A cadmera mostra o patio interno, nos fundos da
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republica. O avanco da camera prossegue, lento
como na seqUéncia anterior, cessando pouco
depois. Adriana e Rubinho tomam banho de
sol.

Rubinho |é o jornal do dia, enquanto Adriana
se esfalfa em exercicios de ginastica (de tempos
em tempos passa a mao no proprio corpo, como
para conferir seu estado).

parece vindo da cozinha, com escandalosos
6culos escuros, vestindo biquini e uma toalha
para colocar no chao (Rubinho e Adriana tém
também toalhas e uma pequena cesta com
objetos tipo bronzeador. Sofia, ao chegar, passa
por ambos, cumprimentando-os. Estende sua
toalha um pouco adiante, ao lado da de
Rubinho, e se estende no chdo. Enquanto ela se
acomoda, Rubinho tira os olhos do jornal e fixa-
os nela, até que chame sua atencdo. Ao fim de
certo tempo, Sofia sente-se observada e desvia
a atencao para Rubinho.

RUBINHO (querendo sintonizar)
Crise brava hein ?
Fala isso apontando o jornal.

SOFIA
Eu nao leio jornal.
RUBINHO
Nunca ? (sinceramente espantado).
SOFIA

Nunca.



RUBINHO
Vocé fica por fora de tudo... Numa boa???

SOFIA
Fico.
Ao dar a ultima resposta, Sofia abaixa os 6culos
escuros ligeiramente.
Em seguida, com um amplo movimento dos
ombros, retira a parte superior do biquini.
Plano de Rubinho que olha bestificado para a
cena. Ao fundo, Marina, também com trajes de
banho e trazendo um tacho com material para
depilacado, surge a porta da cozinha, que da para
o patio, e inicia a operacao.

SOFIA

(ao ouvir o ruido do tacho sendo colocado no
chao, volta-se para onde estd Marina e fala
em tom sarcastico)

Se enfeitando pro Rocha, é?

MARINA
Vai pro inferno, Sofia.
Marina acomoda-se na soleira. Sofia volta-se pra
Rubinho.

305

SOFIA
Sabe o que o nome Sofia quer dizer? Saber.
E, de maneira a um tempo sedutora e
desafiante:

SOFIA
Eu sei até o que as pessoas estdo pensando...
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Sofia chama-o para perto de si com um movi-
mento de dedos.
Rubinho continua embasbacado.

SOFIA
Sei até o que ‘tdo querendo...
Plano de Marina passando uma placa de cera
na perna.

32. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / DIA

No chao, sobre o cobertor, Mauricio acaba de
acordar. Levanta a cabeca, dando de cara com
Renata que, ja levantada, coloca a parte superior
do biquini. Ela o vé acordando e se assusta.

MAURICIO (faz um sinal com a mao)
Oi.
RENATA

Oi. Eu fiz barulho?
Ele boceja e nega. Renata vai abrir a janela.

RENATA (enquanto abre a janela)
Que gque ‘cé quer de café ?

MAURICIO (passando a mao pelas costas
doloridas)
Esquece, eu vou me mandar.
Ele vai se levantando.

RENATA (voltando)
‘Ta ficando louco? Se vocé for embora ninguém
vai ficar sabendo que dormiu comigo.



MAURICIO

(ja de pé, com calcas de pijama muito menores
do que ele, que o torna ridiculo)
E eu ndo dormi mesmo.

RENATA (indo pentear os cabelos)
P6, cara. Me quebra essa. Que que custa tomar
um pouco de sol & embaixo?

MAURICIO
Negativo. ‘TA me achando com cara de bobo,
é?
Renata olha de alto a baixo e ri. Mauricio comeca
a vestir a camisa.

RENATA
Vocé é engracado.

MAURICIO
Engracado, o cacete. J& ‘tou de saco cheio de
vocés. Essa histéria de mulher inteligente de-
mais ndo da certo. Fica tudo meio maluca... Meio
anormal... Enrolando os outros.
Enquanto diz isso, ele vira-se de costas, tira a
calca de pijama e veste as cuecas.
Renata aproxima-se dele de um jeito meio
afetuoso, como se fosse dizer algo. Mas ele se
antecipa.

MAURICIO
E, com o perdao da palavra, porque ndao manda
essas tuas amigas a merda?!
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RENATA (sem arredar pé)
Me quebra o galho?

MAURICIO (vestindo as calcas, categérico)
Nao.

RENATA (muito decidida)
‘Tou pedindo pra me ajudar.
Ele, que estava virado de costas para Renata,
vestindo-se, gira sobre seu préprio corpo. D4 um
tempo, transforma a expressao de negativa em
submissa aceitac¢ao.

MAURICIO
Tudo bem... Mas s6 um pouquinho.
Renata lhe da um beijo no rosto (desta vez mais
forte do que o da noite passada). Em seguida,
vira-se rapidamente de costas para ele.

RENATA
Amarra a alca?
Mauricio permanece embasbacado por um
tempo minimo. Em seguida inicia a operacao.

33. PATIO INTERNO / EXTERIOR / DIA

Plano se abre com Marina arrancando grande
placa de cera de sua perna. A camera recua,
mostrando os demais personagens. Marina fica
em fundo, sentada no degrau da porta. Sofia,
sempre sem a parte superior do biquini, conversa
com Rubinho. Adriana parece nao se dar conta
de nada, além de si mesma. Quando o plano se



inicia, Rubinho ja estad falando, em off.

RUBINHO (off)
Vocé é inteligente, mas, francamente, ndo con-
sigo entender tuas colocagdes... (ja entrando em
campo) Se a arte ndo é capaz de mudar nada,
pra que ela serve, entdo?

MARINA (do fundo)
Pra porra nenhuma.

SOFIA (como se ndo tivesse escutado)
Pode ser um jeito de criar a beleza, nao pode?

RUBINHO
Ah, nédo. Eu, ndo. Eu ndo faco poesia pra nin-
guém ler na cama e depois ir dormir tranquilo.
Eu quero que as pessoas acordem no meio da
noite, pensando na realidade.

SOFIA (cortando o papo)
Passa o bronzeador?

MARINA (outro sobressalto, do fundo)
Nem fala nisso. Ando com uma puta insénia.
Enquanto Marina fala, Sofia passa o corpo sobre
o de Rubinho, necessariamente rocando os seios
nas costas do rapaz...

RUBINHO (entrementes, para Marina)
E o Rocha? Quando é que vem te visitar?

MARINA (da de ombros com ar enfastiado)
Sei la...
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RUBINHO
Quando ele vier, quero conhecer esse cara (vol-
ta-se para Sofia que ja pegou o bronzeador e
voltou a sua posicao inicial). Sabe que ela é
amiga do Rocha, aquele professor que morou
no exilio?
SOFIA (toma a mado de Rubinho e coloca
bronzeador nela)
Eu ndo preciso sair daqui pra me exilar...
Ela leva a mao de Rubinho até suas costas e faz
com que ele passe o bronzeador.

SOFIA
Vocé nao gosta do perigo?
Rubinho, aténito, olha para Sofia, depois para
Adriana, que faz seus exercicios. Depois, meio
incomodado e meio com prazer, comeca a passar
bronzeador nas costas de Sofia. De leve, suas
maos comecam a procurar as axilas de Sofia.
Marina observa a movimentac¢do ao fundo.

SOFIA
A arte é perigo.

MARINA

Ei. Isso é arte ou sacanagem?

Ao ver que Marina esta ligada no que acontece,
Rubinho tira a mao depressinha do corpo de
Sofia. Adriana, ao ouvir Marina, também tem a
atencao despertada e para com os exercicios,
erguendo o corpo e olhando alternadamente
para Sofia e Rubinho.



Tem um ar interrogativo, como se quisesse sa-
ber do que, afinal, estavam falando.

Nisso, surgem a porta Renata e Mauricio. Ela
veste o biquini (que colocara na seq. 32) e uma
toalha. Mauricio esta de gravata e carrega o
paleté as costas.

Sofia vira-se de frente para a cena, recolocando
os 6culos escuros.

Renata e Mauricio param em posicao central em
relacdo ao grupo.

Renata abre um sorriso triunfal e cumprimenta
a todos.

RENATA
Oi.
SOFIA (encarando Mauricio, enquanto Renata

estende sua toalha nas proximidades)
Parece que ndao dormiu essa noite.

MAURICIO (com jeito de poucos amigos)
Pouco.

ADRIANA (sem enxergar direito, protegendo
os olhos do sol com uma das m&os)

O qué? Vai me dizer que...

E aponta o dedo indicador da outra mao, ora

para Renata, ora para Mauricio. Com um salto,

Adriana levanta-se esfuziante, aproximando-se

da amiga.

ADRIANA (em voz baixa)
Conseguiu?
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Renata confirma com a cabeca. Adriana solta-a
e vai até Mauricio, que estd um pouco atras de
Renata, e cumprimenta-o, estendendo a mao.
Fala ao pé do ouvido.

ADRIANA
Parabéns.
Ele agradece, constrangidissimo, com um gesto
de cabeca.

34. REPUBLICA / PATIO INTERNO / EXTERIOR /
DIA

Corte direto. Os personagens ja se dispdem de
outra maneira sob o sol.

Marina aparece na porta, vinda da cozinha,
colocando um avental.

MARINA
Vou fazer um rango. Quem mais ‘ta a fim?

RUBINHO (erguendo-se prontamente)
Eu ndo! Combinei com o velho. Ele deve ‘tar
esperando.

MAURICIO (que sua por todos os poros e esta
sentado; Renata também esta sentada, apoia-
da nele)

E... Eu também n3o.
Renata olha-o, insatisfeita. Sofia inquire.

SOFIA
Como, nao?



MAURICIO
E... A minha mae t4 esperando.

SOFIA
Liga pra ela e desmarca. Onde ja se viu inter-
romper a lua-de-mel assim?

RENATA (aproveitando a dica, levanta-se,
enquanto Mauricio tendo perdido o apoio,
quase se esborracha)

Que interromper? O Mauricio me convidou pra

comer na casa dele.

SOFIA
Ja?!
Mauricio fica sem jeito. Renata estende as maos
para ajuda-lo a levantar.

RENATA
Nao fica com vergonha.

SOFIA (intrigada)
Como é, convidou ou ndo convidou?

MAURICIO (assumindo)
E isso ai. Convidei.

35.CARRO DE MAURICIO E RUAS DE SAO
PAULO / INTERIOR E EXTERIOR / DIA

De inicio apenas casas e edificios. Pela mudanca
de aspecto, percebe-se que o carro sai de regides
ricas e dirige-se para um bairro popular, na zona
leste.
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Mauricio dirige, extremamente irritado. Renata
fica com os pés no painel.

RENATA
Que cara é essa? Custa me quebrar um galho?
Mais um pouco e pronto... Faz de conta que vocé
me largou.

MAURICIO
Coisa mais xarope...
RENATA
Que que ‘cé faz, hein?
MAURICIO
Como assim?
RENATA
Trabalha em qué?
MAURICIO
Banco... Sub-gerente...
RENATA
Que barato! (ela ri).
MAURICIO

Que que é? Vai cagar na minha cabeca, tam-
bém? Cada um faz o que pode.

RENATA (parando de rir)
Acho que vocé ia gostar do meu pai. Ele é ge-
rente.
Mauricio olha pra ela com cara de poucos
amigos.



36. FRENTE DA CASA DE MAURICIO / EXTERI-
OR/ DIA

Plano de um pequeno sobrado, com o carro de
Mauricio parado a porta.

37. CASA DE MAURICIO - SALA / INTERIOR /
DIA

Sala da casa. Pequena, arrumada. Iconografia
pequeno-burguesa (evitando o demasiado
tipico). A mesa de jantar estdo reunidos mae de
Mauricio, Renata e Mauricio. Almoco em pleno
andamento.
MAE

Se o Mauiricio tivesse avisado, eu teria prepara-
do uma coisinha melhor.

RENATA
‘Magina. ‘Ta 6timo... Eu morro de saudade de
uma comida assim. A senhora sabe... Na repu-
blica todo mundo é estudante... Ninguém tem
tempo pra cozinhar direito.

MAE

Mas vocé ndao vai mais me fazer isso, né
Mauricinho? Me avisa da préxima vez que nao
dormir em casa.

MAURICIO
E que ndo deu jeito, mae...
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MAE (para Renata)
Eu ndo me incomodo... Acho que vocés sao jo-
vens, precisam se divertir... Mas...

MAURICIO (cortando)
Olha, mae, pra me desculpar, depois do almoco
eu levo a Renata e venho consertar aquela ja-
nela engripada, ta?

RENATA (em cima)
‘Cé ndo me prometeu me levar no cinema?

MAURICIO (olhos esbugalhados)
Cinema?

MAE (colocando a mao sobre a do filho)
Vai, filho... Nao precisa se preocupar comigo...
Se vocés combinaram...

38. CARRO DE MAURICIO / INTERIOR E EXTERI-
OR /DIA

Plano do automodvel de Mauricio, visto do
exterior. Passagem em rua de movimento, na
zona Norte ou Leste, mas em dia feriado.
Corte para interior, com Mauricio e Renata.

MAURICIO
A velha gostou de vocé. Vou te dizer: é a pri-
meira vez que isso acontece. Ela é ultra-ciu-
menta.



RENATA
Ela é super-legal.

MAURICIO
A velha? E que ‘cé entrou com esses papos de
psicologia, deu uma de inteligente...

Plano dos dois. Mauricio acende um cigarro que
tinha na mao desde o inicio da seqiéncia, com
seu isqueiro.

RENATA
Que barato, esse isqueiro!

MAURICIO
Gostou? Foi presente da velha.

39. COZINHA DA REPUBLICA / INTERIOR / DIA

Adriana vem da mesa para a pia, tirando as
loucas. Marina levanta-se e prepara a retirada.

MARINA
Deixa eu estudar... Quando o Rocha vier, vai
querer saber como anda a tese.

ADRIANA
Rocha, Rocha... Faz seis meses que esse cara pro-
meteu que vinha te ver aqui em Sao Paulo e
nunca deu as caras.
Adriana abre a torneira. Marina se retira, sem
esperar nem receber despedidas. Sofia apaga o
cigarro que tem nas maos e ajuda a levar as

317



318

lougas para a pia, enquanto Adriana comeca a
lavagem.

ADRIANA
Escuta, ‘cé ndo ta afim de pegar um cinema?

SOFIA (retirando as ultimas panelas)
O Rubinho nao vem te pegar?

ADRIANA (dando de ombros)
Disse que vinha.
Elas prosseguem na operacdo. Ouve-se a
maquina de escrever, que comeca a batucar ao
longe, no quarto de Marina. Sofia olha
fixamente para Adriana.

SOFIA
Vocé ndao é uma mulher completa.

ADRIANA (surpresa)
0O qué?
SOFIA
Isso que vocé ouviu.

ADRIANA
Nao deu pra sacar.

SOFIA (segurissima)
Vocé ndo me parece uma mulher satisfeita.

ADRIANA (se entregando a lavagem)
Deixa pra la.

SOFIA
Fala logo o que ‘ta sentindo...



ADRIANA (encarando Sofia)
Sei |a, estou de saco cheio...

SOFIA (saboreando a confissdo)
O menino ai?

ADRIANA
Tenho que fazer o que ele quer... Quando quer...
Gostar de tudo que ele gosta... Sabe que eu nao
tenho mais amiga depois que comecei a sair com
ele?

SOFIA (curiosa)
E na cama? Como ele é, na cama?
Adriana torce o nariz e desvia-se do olhar agudo
de Sofia, passando por ela e preparando-se para
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ADRIANA (de costas junto ao armario)
Vamos ao cinema?

SOFIA (estudada)
Vai vocé... E melhor eu ficar estudando...

ADRIANA (voltando-se)
E chato, sozinha...

SOFIA (convencendo-a)
E bom ficar sozinha um pouco... Vai...

40. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / EXTERI-
OR/DIA

Marina bate a maquina. Para de repente.
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Fica estatica por um tempo. De repente, come-
ca a projetar a cabeca com violéncia contra a
maquina. Detém-se em seguida. Pega uma
tesoura que ha sobre a mesa. Aponta-a contra
0 pescogo. Tem-se a impressao de que vai se
matar. Em seguida, comeca a correr a tesoura
na pele, na regido dos pulmdes, deixando um
sulco de sangue.

Detém-se em seguida. Olha para o sangue.
Espalha-o em suas maos. A cdmera passeia pelo
quarto, fazendo um giro de cerca de 180 graus,
até chegar a janela. Mostra o lado externo da
casa, onde o carro de Mauricio estd chegando.

41.FRENTE DA REPUBLICA E CARRO DE MAU-
RICIO / EXTERIOR / DIA

Mauricio detém o carro, onde esta com Renata.

MAURICIO
Bom... Aqui estamos... Salta!
Adriana prepara-se para sair, desapontada.
Mauricio parece se sensibilizar.

MAURICIO

Escuta, ja fiz o que vocé queria... Mais do que
pedia... Agora chega, p6. Nao vou perder o meu
fim de semana inteiro com vocé.

O plano em que ele fala comeca mais ou menos
frontal. A camera se desloca para a esquerda
de Mauricio, de modo que se vé ndo s6 o casal,
como o portdo da republica, onde Adriana



aparece. Ela vem até o carro, sem ser percebida
pelos dois e enfia a cara no vidro do lado onde
esta Renata, batendo com os dedos.

Ela chega ao mesmo tempo em que Mauricio
acaba de falar, aproximadamente. Quando ela
bate, Renata baixa o vidro.

ADRIANA (animada)
Opa. Como é que vao?

MAURICIO E RENATA (em tons diversos)
Tudo bem.

RENATA
Que roupa é essa?

ADRIANA
A Sofia me emprestou. Bonita?
Mauricio concorda com a cabeca, Renata
desaprova ao mesmo tempo.

RENATA
Nao faz teu género.
Adriana volta a olhar para dentro, pouco
satisfeita com a observacdo. Parece que vai
estrilar, mas muda de idéia, no meio do
caminho.

ADRIANA
Ei, ‘cés me ddo carona até um cinema?
Mauricio tenta esbocar uma resposta, fazer cara
de que nao pode, olha o relégio, mas Renata se
antecipa.
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RENATA
Legal. A gente também ‘tava a fim de ir, né?
E olha para Mauricio. E volta para Adriana em
seguida.

RENATA
Nao quer vir com a gente?

MAURICIO (tenta pular fora)
Escuta, eu...

ADRIANA
Uma boa...
Renata abre a porta e levanta o banco. Adriana
se lanca no banco de tras do automovel,
enquanto Mauricio faz caretas de insatisfacdo
para Renata.

ADRIANA (ainda estranhando)
Olha, diz que ‘td passando um filme genial na
Cinemateca.

RENATA
Eu topo. ‘Cé ‘ta a fim, Mauricio?

MAURICIO (ligando o carro, conformado)
Topo... Topo... (e voltando-se para tras) - Aon-
de que é esse cinema?

42. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / DIA

Sofia bebe goles de vodka e se arruma, no estilo
disparatado que a caracteriza. Em dado
momento, ouve a campainha tocar. Plano do



rosto de Sofia, atenta.
Sai da imobilidade, seque em direcao a porta.
Abre-a.

43. CORREDOR INFERIOR E ESCADA/INTERIOR/
DIA

Sofia desce a escada apressadamente, indo na
direcdo da porta. Passa pelo quarto de Marina,
gue esta com o rosto, apenas, para fora da porta.

MARINA
E comigo?
SOFIA
Nao. Comigo.
MARINA

Nao é o Rocha chegando?

Sofia ja estd com a mao na fechadura da porta.
Marina entra em seu quarto e some. Sofia abre
a porta que da para o jardim dianteiro. Rubinho
entra.

RUBINHO
Oi. A Adriana 'tai?
SOFIA
Saiu.

RUBINHO (decepcionado)
Ah, é?! Eu volto mais tarde, entdo.
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SOFIA (aparentando indiferenca)
Fica ai. Eu te faco um café. Ela deve chegar ja.

44. CINEMA / INTERIOR / DIA

Véem-se cenas de um filme classico em preto e
branco. Se possivel, Sangue de Pantera. Platéia
quase deserta. Renata, Mauricio e Adriana estao
sentados lado a lado. Renata guarda uma
prudente distancia de Mauricio, que parece
estar completamente cheio do filme (e tudo
mais). De vez em quando ele volta-se para ela,
como a pedir socorro, mas é ignorado.
Adriana esta absorta no filme. A camera se
aproxima dela, discretamente.

45. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / DIA

A sequéncia se abre com o plano dos pés de
Rubinho tamborilando no assoalho. A camera
recua, mostrando-o junto a janela, olhando para
o exterior. Sofia esta sentada a mesa de estudos,
onde estdo também xicaras e bule de café.

RUBINHO (de costas, falando muito tenso)
E sacanagem o que eu vou te dizer... Mas ‘tou
te achando mais bacana que a Adriana.
O movimento a esta altura ja deve estar com-
pleto, com Sofia de costas para a camera e
Rubinho de costas para Sofia. Um tempo de



siléncio. Rubinho vira-se finalmente e comeca a
andar na direcao de Sofia. Ela se levanta.

RUBINHO
Vocé tem um jeito estranho de olhar...
Ele chega préximo a Sofia.

RUBINHO
Eu sinto que a gente se entende... Saca?
E coloca as maos nos ombros dela, que se apoia
na mesa.

RUBINHO
Sei la... Vocé é uma coisa muito séria.
Diz isso, enquanto vem descendo com as maos
pelas costas da garota. Acaricia-a delicada-
mente. Esboca um sorriso, mais seguro. De re-
pente, Sofia Ihe desfere um soco na boca do
estbmago.
Rubinho sai pulando, se contorcendo todo en-
quanto reclama.

RUBINHO
P6! Que sacanagem... Se nao ‘ta a fim é sé di-
zer.
PP de Sofia que o observa sem dizer nada,
imovel.
Plano aberto: Rubinho vai até a porta sem dizer
nada. Volta-se.

RUBINHO
Diz pra Adriana me ligar.
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SOFIA
Posso contar que vocé andou me cantando?

RUBINHO
Pelo amor de Deus, ndo faz isso.
Ela o segura pelo brago ao vé-lo amedrontado.

SOFIA
Engracado... Vocé é muito mais forte do que
eu. (Rubinho apenas olha, aturdido) Podia até
me agradar... Se soubesse.

RUBINHO (pedindo passagem)
Da licenca...

SOFIA (sem abrir caminho)
Eu posso até te ensinar...
Leva as maos do rapaz ao seu ombro. Ele esta
aturdido.

SOFIA
Seqgura.

RUBINHO
Me deixa ir...

SOFIA (autoritaria)
Segura! Aperta!
O rosto de Rubinho comeca a se transformar,
deixando transparecer certa agressividade.
Plano das maos de Rubinho apertando com forca
os ombros de Sofia.

SOFIA
Aperta, vai. Isso ndo te excita?



Plano de Rubinho, fazendo forca.

SOFIA
Aperta como homem, seu merda.
Plano de Rubinho levando as maos ao pescoco
de Sofia e comecando a pressiona-lo. Ela
continua desafiante.

SOFIA
Vocé é um banana.
Ele aperta com forca. Sofia comeca a se
contorcer, sentindo falta de ar. Mas nao se
entrega.

SOFIA
Ba-na-na.
Ele crava as maos ainda com mais violéncia.
RUBINHO

Repete agora.
Ela repete a fala, com muito esforco.

SOFIA

Ba-na-na.

Mas logo em seguida cede sob a pressao, caindo
aos pés de Rubinho, que finalmente a solta.
Sofia permanece um instante com a cabeca
baixa, ofegante.

Levanta a cabeca e sorri. Procura se erguer,
segurando nas calcas de Rubinho, até que fica
de joelhos. Encosta a cabeca na calca de
Rubinho, por um instante, retirando-a a seguir.
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SOFIA
Vocé bate bem, garoto...

46. CINEMA / INTERIOR / DIA

Cenas finais do filme que estd sendo mostrado
(no caso de Sangue de Pantera, 0 momento em
gue Simone Simon se transforma em bicho).
Plano lateral de Adriana, Mauricio e Renata, com
Adriana em PP e impressionadissima.

Plano geral da sala, as luzes se acendem,
Mauricio logo se levanta e espreguica. Os gatos
pingados comecam a se levantar e ir embora.
Adriana fica estatica por alguns segundos.
Levanta, afinal, sequindo Renata e Mauricio.

46A. SAGUAO DE CINEMA / INTERIOR / DIA

Mauricio, Renata e Adriana chegam ao saguao,
saindo da sala.

Adriana logo comeca a comentar as exceléncias
do filme.

ADRIANA
Putz, que filme. Que capacidade de mostrar a
alma da mulher. Vocés ndo acham?
Mauricio e Renata dao um ou dois passos sem
dizer nada. Mauricio tem a m&o no bolso.
Renata olha-o, como se quisesse consultar sua
opiniao.



MAURICIO
Olha, pra falar a verdade... Nao curti nada... Fil-
me branco e preto ndo é comigo...
Adriana, boquiaberta, olha para Renata, que
desvia o olhar e baixa a cabeca.

MAURICIO
Vao me dar licenca. Tenho que ir ao mictério.
Plano de bomboniére. Camera se afasta. Renata
e Adriana acabam de comprar um chocolate.

ADRIANA

Ele é um pouco grosso, ndo é ndao?
RENATA

Tem esse jeitdo, mas é super-legal.
ADRIANA

Vocé curte ele?

RENATA (concordando)
Hum hum...

ADRIANA
Isso € o que interessa.

MAURICIO
Bom... Vamos andando...

RENATA
Ih, deixa de ser chato. Vamos tomar alguma
coisa.
E ao dizer isso ja se enlaca em Mauricio, que se
vé mais ou menos forcado a corresponder ao
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abraco.

ADRIANA
N&o. Eu também “tou mais a fim de ir. O Rubinho
deve ‘tar me esperando.

48. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR /
ENTARDECER

Rubinho e Sofia apés fazer amor. Ele parece um
pouco aflito com a situacao.

RUBINHO
Vocé acha isso direito?
SOFIA
O qué?
RUBINHO

Vocé... Transando com o namorado da amiga.
Ela ndo responde. O traz para si.

RUBINHO
Vocé nao se acha meio degenerada?

SOFIA
Completamente.
Ela parece se excitar com aidéia. Junta seu corpo
ao de Rubens ainda mais, como se fossem fazer
amor novamente.

48A. QUARTO DE SOFIA (continuacao da
seqUéncia anterior, com entardecer mais



acentuado).

Corte para um quadro sobre a cama de Sofia.
A camera desce em pan, encontrando Rubens
e Sofia. Estdo abracados e nota-se uma gran-
de ternura do rapaz por ela. Apés um instan-
te, Rubinho leva sua boca a de Sofia e beija-a
com paixao. Ela aceita o carinho, satisfeita.
Rubinho comeca a desaparecer sob o lencol.
Sofia ri, como que sentindo c6cegas, faz um
gesto largo com a mao, pedindo-lhe que pare.
SOFIA (maternal)

Agora chega.

Rubinho se faz de desentendido e continua.
Sofia ergue o corpo com um gesto brusco,
desalojando-o.

SOFIA (autoritaria)
Agora chega, entendeu?

49. FRENTE DA REPUBLICA / EXTRIOR / NOITE

O carro com Mauricio, Adriana e Renata chega.
As meninas descem. Mauricio permanece
impassivel - motor do carro ligado - durante a
operacao. Depois que elas sairam, estica a mao
para Adriana.

MAURICIO
Até mais ver, entdo. Muito obrigado por tudo.
Foi uma tarde muito agradavel.
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Adriana solta a mao dele e fala para Renata.

ADRIANA
O que, ja vai embora? Que lua-de-mel mais cur-
ta.

RENATA
Se ele tem de ir, deixa ir.

MAURICIO
E... Sabe como é ... Amanh3 é dia de trampo...
Tenho de acordar cedo (e, para Renata). Te ligo
assim que puder, ta?

ADRIANA
Olha, eu também levanto cedo amanha. Te
acordo.
Plano de Mauricio, que olha ora para Renata,
ora para Adriana.
Plano das duas, junto ao carro.
Mauricio, contrafeito, arranca a chave do
contato e sai.

50. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

A seqUiéncia se abre com plano de dois cigarros
acesos e fumados até a metade (um deles com
batom, claro), corrigindo para Rubinho, que fala
na direcao de Sofia (neste momento em off). Ele
veste a camisa.

RUBINHO
E diferente transar uma mulher que nem vocé.



SOFIA (off)
Que que tem eu ?

RUBINHO
Sei la... Mais aberta... Mais experiente...
Camera corrige para Sofia, que se arruma em
frente ao espelho e ouve o besteirol do outro
com irritagao.

SOFIA
Ah, é?... Entao vé se para de falar e se arruma
que a tua namorada ‘ta chegando.

RUBINHO (caindo em si)
A Adriana?

SOFIA
Quem mais? 333

RUBINHO (se apavorando)
‘T6 fudido ( e cheira a si mesmo, desesperado).
Ela vai sacar sé pelo cheiro.

SOFIA

(que se aproximou dele desde o “quem mais"”)
Anda... Vamos.

Sofia ajuda o aparvalhado Rubinho a abotoar a
camisa.

51. ESCADA / CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR
/ NOITE

Plano de Adriana terminando de subir a escada
e indo para seu quarto, direto. Coloca a mao na
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macaneta, mas verifica que a porta esta fecha-
da. Chama por Rubinho, batendo na porta.

ADRIANA
Rubens... Rubens...
Faz uma careta, indicando que nao entende o
que se passa e vai até o quarto de Sofia,
colocando-se frente a porta. Bate com os dedos
e, ato continuo, abre a porta.

ADRIANA
Sofia...

52. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

PV de Adriana, que entra. Vé-se a porta abrindo
e a entrada de Adriana no quadro. No interior
do quarto, Rubinho esta préximo a guarda da
cama, terminando de ajeitar os cabelos com as
maos. Sofia voltou ao espelho e penteia os
cabelos.

ADRIANA (sem se interromper)
Sofia... O Rubinho ndo apareceu até...
Detém-se sem terminar a frase. Da de cara com
Rubinho. Plano de Adriana que, intrigada, olha
para aquela cena ambigua, com certo desalinho
de Rubinho e Sofia, a cama mal arrumada, os
cigarros, o café, etc....

ADRIANA (surpresa, ainda, para Rubinho)
Ué, vocé aqui?



RUBINHO (fingindo descontentamento)
‘Tava te esperando.

ADRIANA

(que nao se deu conta do que houve)
Bateram muito papo?

RUBINHO

(mais que depressa, tentando evitar que se
chegue a tocar em assunto critico)
Vamos sair. A Sofia deve ‘tar querendo estudar.
Ele toma Adriana pelo brago e arrasta-a para
fora. Sofia segue a tudo, com o rabo dos olhos.

ADRIANA (para Rubinho)
Calma...

RUBINHO
Calma nada. A gente ja encheu muito o saco
dela por hoje.
Sempre arrastando-a, leva Adriana na direcao
da porta. Adriana fala, enquanto sai.

ADRIANA

Ta legal. A gente se fala mais tarde, Sofia.
Sofia sai do espelho (onde, na verdade, se
escondia). Ouve-se o ruido da porta fechando.
Sofia ainda se olha no espelho por um instante,
e depois para fora (na direcdo da camera,
aproximadamente). Sorri, satisfeita com a
prépria perversidade.
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53. CORREDOR SUPERIOR / INTERIOR / NOITE

Adriana gira a chave, abrindo a porta do quar-
to. Antes de abrir a porta, joga os bracos por
tras do pescoco de Rubinho, num delicado e sen-
sual abraco.

ADRIANA
Saudades de vocé...

RUBINHO

(tirando os bracos dela de seu pescoco)
Que diabo de roupa, é essa, hein?
Adriana faz cara feia, abre a porta do quarto,
acende a luz e entra.

ADRIANA (abrindo a porta)
A Sofia me emprestou.

RUBINHO (ainda na porta, entrando)
Roupa de puta.

54. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Adriana chega até perto do armario, de costas
para Rubinho e para a cdmera. Comeca a tirar a
roupa. Rubinho vai atras.

RUBINHO
O que fica bem nela nao fica bem em vocé, nao
da pra sacar?

ADRIANA (ja sem o vestido)
Rubens, vai encontrar tua tchurma, vai...



RUBINHO (se fazendo de vitima)
Ah, entdo eu levo o cano e de quebra um
esporro.

ADRIANA ( ja totalmente sem roupa)

Nao tou te dando esporro. S6 quero que pare
de me encher o saco.

Ela tira uma toalha de banho do armario. Enrola-
se nela. Parece que vai tomar banho. Em vez
disso, senta-se na cama, com certo desanimo.
Ela bufa e leva as médos ao rosto. Durante esta
acao, cam. se aproxima dela até chegar a PP.

ADRIANA
Vai embora, Rubinho, vai... Eu hoje nao ‘tou
boa...

55. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Corte para detalhe da cama de Renata, onde
ela atira sua camisola de dormir.

PA de Renata voltando-se e olhando para
Mauricio.

PP de Mauricio, sentado numa cadeira, pernas
cruzadas, acompanhando a operacao. Renata
vai até Mauricio e vira-o em 180, para o lado
onde esta a TV.

RENATA
Sera que da pra virar pro outro lado?

MAURICIO (cinico)
Posso tentar.
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RENATA
Eu ajudo.
Vai até a televisao e liga-a. Volta para sua
posicao inicial (na abertura da seqUéncia),
falando no caminho com Mauricio.

RENATA

Agora vé se olha pra la.

Pan. acompanha-a. Ela comeca a tirar a roupa.
Contracampo: vé-se agora a imagem da TV ao
fundo: Mauricio, sentado na cadeira e virado
de costas para a camera; em PP, na lateral do
quadro, e também de costas, Renata. Pela sua
gesticulacdo depreende-se que esta trocando de
roupa.

LOCUTOR TV
E nesse instante, em nome de Mefé, a Sobre-
mesa Magica, passamos a apresentar as Ultimas
noticias policiais.
O inicio da fala do locutor se da logo que a TV é
ligada.
Depois, quando Renata e Mauricio estdao de
costas, este ensaia virar a cabeca para tras, para
olhar Renata. Esta percebe a manobra.

RENATA
Viradinho pra televisao.
Mauricio se conforma, bufando. O locutor
prossegue na apresentacao das noticias,
enquanto a camera se aproxima da TV em
travelling.



LOCUTOR
A policia comecou a desbaratar hoje uma qua-
drilha que ha meses vem se dedicando a fabri-
cacdo de diplomas falsos. A prisdao do meliante
Edelcio Dirabeba, vulgo Perninha. (Na TV apa-
rece a foto do tal Edelcio)

LOCUTOR
... Levou a localizar a gréfica onde eram impres-
sos milhares de diplomas, de diversas faculda-
des.
Plano dos diplomas, com grafica ao fundo.

LOCUTOR
O marginal confessou também o nome de seus
asseclas, que se encontram foragidos: sao eles
Miguel Kobayashi e Evaristo Ponce de Leon, este
ultimo o cabeca do grupo.
Plano dos dois acusados, com énfase para Leon,
0 mesmo rapaz que Sofia encontrara numa das
sequéncias iniciais.
Plano frontal de Renata, que termina de colocar
a camisola, enquanto o Locutor prossegue sua
arenga em off.

LOCUTOR (off)
A delegacia de falsificacdo espera, dentro de
pouco tempo, capturar os marginais que se en-
contram foragidos. Mais cinco assaltos a bancos
foram registrados hoje na Capital deixando o
saldo tragico de um morto e trés feridos.
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RENATA (sobrepondo-se a voz do locutor)
Pode desligar...
Mauricio vira-se e a vé totalmente vestida. Ele
estica o braco e desliga a televisdo. Levanta-se,
recosta-se na mesinha de TV, com ar de revolta.

MAURICIO
Sabe o que eu sou? O maior otario do Brasil...
Diz isso e puxa um cigarro.
Plano de Renata, que agora mexe em uma
gaveta e pega produtos de higiene facial. Ela
vira-se e o vé com o cigarro na mao.

MAURICIO (prosseguindo)
Também... Bela hora fui encontrar tua amiga...
Bela merda...

RENATA (picada)
Olha, se nao ‘ta contente, pode ir embora. ‘Tou
te pedindo pra quebrar um galho... Como ami-
go... E faz favor, ndao fuma aqui dentro!
Mauricio guarda o cigarro, conformado.

MAURICIO
Isso é uma casa de loucas.

RENATA (joga agora o cobertor e um lencol
no chio)
Olha ai! Vai arrumando tua cama.

MAURICIO (fulo)
Ah, ndo. Essa nao. Isso ja é demais. Outra vez?
Pensa que eu tenho costas de madeira? Hoje eu
durmo na cama. Vocé fica ai.



Vem até perto de Renata e, quando fala “vocé
fica ai ” aponta enfaticamente para o cobertor.

RENATA
Que cavalheiro...

MAURICIO

P6... (@brindo os bracos).

Agressivamente, Renata vai até o local, abaixa-
se e estica o cobertor e o lencol, deitando-se
mais ou menos ao mesmo tempo. Mauricio
observa a cena, primeiro aprovando, mas, ao ver
o resultado final, parece um pouco
constrangido.

RENATA
Tai! A cama é tua!

Mauricio um pouco aténito, sem jeito, olhando
para Renata.

RENATA
Era isso que vocé queria?

Ela vira-se para o lado oposto a Mauricio,
ostensivamente e fala, de costas.

RENATA
Faz um favor... Quando dormir, apague a luz.
Fade-out.

56. QUARTO DE RENATA / REPUBLICA / INTERI-
OR / NOITE
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Fade-in.

Agora Mauricio e Renata aparecem deitados na
mesma cama, como carta de baralho (cada um
com a cabeca para um lado). Ha desconforto na
posicdo. Os dois se mexem, tentando se ajeitar.
Renata apaga a luz da cabeceira. Acende-a logo
a seguir. Quando a luz se acende, ela tem um
pé de Mauricio bem de frente ao seu rosto. Ela
o desvia com as maos, fazendo expressao de
nojo.

Mauricio se encolhe daqui e dali, encontrando
uma posicao razoavel. Renata apaga a luz.

RENATA
Boa noite.
MAURICIO
Boa noite.
Renata volta a acender a luz, um instante depois.
RENATA

Sabe que vocé é bacana?

MAURICIO (surpreso)
Que gue eu tenho de bacana?

RENATA
Sei la... Quebrou meu galho...

MAURICIO
Esquece... Apaga a luz...

RENATA (pensativa, de luz acesa)
Acho que vocé é o primeiro amigo que eu te-



nho. Mauricio olha-a furibundo.

RENATA
Verdade!
Mauricio faz um ar de desconsolo e recosta-se.
Fade-out.

57. CIDADE UNIVERSITARIA / EXTERIOR / DIA

Plano geral da Cidade Universitaria.
Plano do Instituto de Psicologia, visto do
exterior.

58. INSTITUTO DE PSICOLOGIA / INTERIOR /
DIA

Plano da caixa de Skinner: uma cobaia executa
0os movimentos tipicos das experiéncias
behavioristas, sendo estimulada e recebendo
reforco no sentido de executar uma
determinada acao.

Esta acdo se fecha com o animal levando um
choque e retraindo-se, assustado. No audio,
durante a acado, Adriana explica (em off) como
se da o processo de condicionamento.
Terminada a explicacdo, o campo se abre.
Adriana e Sofia encontram-se num laboratério
de psicologia experimental, onde duzias de
caixas com cobaias encontram-se empilhadas.

ADRIANA
E isso.
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SOFIA
Legal...
Adriana ri. Sofia observa tudo.

SOFIA (prosseguindo)
A que horas vocé sai?

ADRIANA (consultando o relégio)
La pelas trés.

SOFIA
Nao quer fazer umas compras depois?

ADRIANA
Com qué? O maximo que eu compro é na liqui-
dacao do Mappin.

SOFIA
Meu método é mais econdmico: eu roubo.
Adriana atonita. Olha-a de alto a baixo, aponta
com o dedo para suas roupas.

ADRIANA
Por isso...
Sofia ri, confirmando com a cabeca, enquanto
se prepara para deixar a sala.

SOFIA (abrindo a porta e preparando-se para
sair)

Te espero as trés?

) ADRIANA (passado o espanto)

As trés.

SOFIA (apreciando o laboratério)



Eu gosto de fazer a mesma coisa que vocé... S6
que com gente.

59.INSTITUTO DE PSICOLOGIA - CORREDOR /
INTERIOR / DIA

Plano de Rubinho parado na porta de saida do
edificio, encostado no batente, fumando,
aparentemente distraido.

Plano de Sofia saindo do Laboratério e
encaminhando-se para a saida do edificio. Ela
passa por um rapaz que faz observacgdes
andlogas as de Adriana, mas com um
formigueiro. Olha, mas ndo se detém. Segue.
Em determinado momento olha para frente,
fixo.

Para de andar de imediato, hesitante. Plano de
Rubinho que joga fora o cigarro e posta-se na
porta de saida, ostensivamente.

Ele comeca em seguida a caminhar até Sofia.
Plano de Sofia que, ap6s a hesitacao, recomeca
a andar. Os dois se encontram no corredor.
Rubinho segura-a pelo braco.

RUBINHO
Vamo' almogar?

SOFIA (crispando)
A Adriana ‘ta te esperando.

RUBINHO (dando de ombros)
Ela me deu o maior fora ontem.
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Sofia abre caminho, indo para o exterior,
Rubinho a segue.

60. FRENTE DO INSTITUTO DE PSICOLOGIA /
EXTERIOR / DIA

Sofia caminha rapido, com Rubinho um pouco
atras, quase ao seu lado.

RUBINHO
Fiquei te esperando na Filosofia.
SOFIA
E dai?
RUBINHO

Alguém te viu vindo pra ca.

SOFIA (parando)
Vocé devia estudar pra tira!

RUBINHO
Te incomoda?

SOFIA
Eu ndo gosto de gente no meu pé.

RUBINHO
Sei la... Ontem foi tao legal... Achei que a gente
tinha de levar um papo.

SOFIA
Ontem foi ontem... Passou... Da pra entender?
Todo o didlogo é filmado num Unico plano, em



travelling, com Sofia de modo geral dando suas
réplicas e seguindo; ao contrario, ela se detém
quando Rubinho fala.

RUBINHO (desenxavido)
Bom... a gente se vé.

SOFIA

(seguindo, com um meio sorriso triunfal)
E isso ai... Deixa que eu te telefono.
Desta vez, Rubinho detém-se definitivamente.
Ele hesita sobre a direcdo a sequir,
desconsertado pela conversa. Acaba nao indo
nem atrds de Sofia e nem na direcdo que o
levaria a Adriana. Toma um terceiro caminho.

61.FRENTE DA REPUBLICA / EXTERIOR / DIA

Camera alta. Sofia entrando pela parte inferior
do quadro, atravessando o jardim que leva a
porta de entrada da Republica. Cam. segue-a
em travelling, ao mesmo tempo que executa
zum-out.

62.COZINHA / INTERIOR / DIA

Plano da cozinha tomada do corredor. Mesa com
dois pratos e sinais de refeicdo ja realizada.
Marina esta de pé, apoiada na mesa, tomando
cha. A cdmera executa o mesmo movimento
duplo da seqiiéncia anterior.
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Marina toma cha e olha na direcdo da camera.
No audio, ruido de porta se abrindo e depois
passos. A camera interrompe seu movimento.
Sofia entra em quadro, vindo do corredor.
Marina nem espera que ela se aproxime: esta
com a cara emburrada. Sofia nada pergunta,
mas detém-se, ainda no corredor.

MARINA (move a cabeca para o quarto de

Renata)
A fresquinha ai...
SOFIA
Que que houve?
MARINA

Andou me apresentando a conta outra vez.
Sofia entra na direcdo da cozinha, sem dar
resposta. Marina segue-a.

MARINA
Tudo que eu queria era ter um emprego e dar o
fora daqui.

SOFIA
Calma, Marina.

MARINA
Calma o catso. Ninguém me quer mais aqui, ndo
é verdade?

SOFIA
Claro que nao.
Marina esta raivosa, mas percebe-se que esta,



sobretudo, alterada: tem os gestos irregulares
(ora rapidos, ora lentissimos), o olhar sempre
vago, contrastando com a preciso das palavras.
Sofia responde e acende o fogo sob as panelas.

MARINA
E!
SOFIA

Eu converso a noite com a menina, a gente con-
torna isso.

MARINA
E para com esse jeito de me acalmar. Eu sou a
mais antiga aqui!
Sofia se ocupa com as panelas, sem responder,
sentindo a barra.

MARINA
E vocé é outra que nao me suporta.
Sofia encara Marina com ar de paciéncia.

MARINA
E isso mesmo.
Marina faz meia volta e sai, com ar sonambulico.

MARINA
Eu ‘tou sufocando...
Sofia observa a saida de Marina, que veste um
roupao.

63. PARQUE DO IBIRAPUERA - MARQUISE /
EXTERIOR / DIA

349



350

Plano do Parque do Ibirapuera, com lago e are-
as verdes em fundo. Corrige para Marina, que
caminha sob a marquise. Tem outras roupas, mas
o mesmo ar de auséncia misturado a tensao.
Caminha sem seguir uma linha reta, procurando
observar coisas de um lado e de outro. Alguns
homens a observam com atencao.

Ela parece ndo se dar conta.

64. IBIRAPUERA - PROXIMIDADES MUSEU DA
AERONAUTICA / EXTERIOR / DIA

Plano do Museu da Aeronautica. Marina entra
em quadro, de costas, seguida pela cdmera. Um
rapaz, vestido com roupas de pracinha da
aeronautica, entra pouco depois. Tem as maos
no bolso e parece observa-la com atencao.
Marina, que conserva atitude idéntica a da seq.
anterior, em dado momento parece se sentir
observada. Para. O rapaz também péara. Ela
volta-se para ele e comeca a andar novamente.
Ele tem um raminho de grama entre os dentes
e usa 6culos escuros. Ele tira os 6culos. Tem um
ar meio irénico.

PRACINHA
Vai pr'a onde, moca?
Ela se vira, horrorizada e comeca a andar,
apressando o passo, na direcdo do edificio da
Bienal, na parte posterior, onde fica o MAM. O
Pracinha deve transmitir uma sensacao de



ameaca, como se fosse aborda-la, pedir docu-
mentos etc.

65- FRENTE DO MAM / EXTERIOR / DIA

Marina, passo apressado, em direcdo ao MAM.
O rapaz segue atras dela, sério.

PRACINHA
Qual é o problema, moca?
Ela aperta o passo ainda mais ao escuta-lo e
comeca a correr. O rapaz a segue com passos
rapidos.

66. RAMPA DO MAM / EXTERIOR / DIA

Marina, alternando corrida e passadas rapidas,
ganha a rampa que leva ao Museu. O Pracinha
vem na mesma direcao.

Varios planos de Marina subindo a rampa: geral,
0s pés, o rosto. Plano de Marina chegando a
porta do Museu, apds subir o ultimo lance da
rampa e entrando, apressada. Ao passar pela
porta, cruza com a moca da portaria, que
observa, muito impressionada, a sua passagem.
A camera fica com a moga da portaria, que vira
o rosto completamente para seguir com o olhar
os movimentos de Marina. As duas maos do
Pracinha entram em quadro e tapam os olhos
da moca. Ela tem um sobressalto. Volta-se. A
sua frente, esta o Pracinha, que abre um sorriso

351



352

e tira os 6culos. Apés se refazer do susto, a moca
abraca-o.

PRACINHA
Vamo'. O astral aqui ta baixo.

67. MAM/ INTERIOR / DIA

Marina no interior do Museu. Anda de 14 para
ca, nervosa, completamente estonteada, por
entre os quadros. Para diante de um deles, que
parece apavora-la. Recua alguns passos e vira-
se. Da de cara com outra figura apavorante. Ela
tira da bolsa um par de 6culos escuros e o coloca.
Plano geral do Museu, impecavelmente vazio.
Plano de Marina, que da alguns passos e se
detém. Ouve-se o ruido de mais dois ou trés
passos e depois o siléncio é completo. Marina
caminha novamente e novamente para.
Novamente, ouvem-se alguns passos e depois o
siléncio.

PP de Marina muito tensa.

Plano subjetivo: a cdmera volta-se para varios
lados. Tudo deserto.

Plano de Marina em posicdo oposta a em que
se encontrava anteriormente. Ela dd mais alguns
passos. Para. Agora o ruido de passos ndo para
e, ao contrario, cresce. Marina comeca a correr,
procurando um refugio, de 1a para cd. Mas nao
ha refugio: atras de uma parede, sempre outra
parede com quadros.



Até que em dado momento da de encontro com
um homem negro, vestido de terno, muito sério.
O homem se assusta. Marina também e muito
mais. O homem pede desculpas. Marina
permanece pasma. Os dois se reconhecem e, com
grande satisfacdo, caem nos bracos um do outro.
Marina tira os 6culos e chora abracada a Rocha,
parecendo tirar um enorme peso de si.

MARINA
Porque ndao me procurou?

ROCHA

Eu liguei do aeroporto. Disseram que vocé ti-
nha ido pro Xingu... Fui pra um hotel...

Marina ndo contesta. Abaixa o olhar, como que
lamentando a atitude de Renata (quando
atendeu o telefone), mas logo o ergue na
direcdo de Rocha, cujo rosto passa a acariciar,
como se quisesse aferir a realidade da visao que
esta tendo.

MARINA
Fica comigo?
Ele responde positivamente com a cabeca. Saem
caminhando, enlacados pela cintura.

68. RUAS DA CIDADE / EXTERIOR / DIA

Plano de Sofia e Adriana, que caminham lado a
lado. Sofia veste-se com elegancia (uma roupa
cujo motivo sugira enlacamento, pelo desenho
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ou pela forma). Adriana tem uma bolsa consi-
go. Nao se escuta o que dizem, mas presumi-
velmente, pelos gestos, trata-se de Sofia dar
instrucdes a Adriana.

Chegam em frente a butique 2. Sofia detém
Adriana. Passam a olhar a vitrina. Sofia fala,
fingindo que observa as roupas expostas.

SOFIA

Ta nervosa?
ADRIANA

Tou tensa.

SOFIA
Otimo... Gosta daqui?

ADRIANA
Acho que sim.

SOFIA

Entdao vamos.
Prepara-se para sair. Adriana pega-a pelo braco.

ADRIANA
Que que eu pego?

SOFIA
O que te falta.

Caminha resoluta. Entra na loja, seguida por
Adriana.

(Durante a seqUiéncia, nota-se a Dona da butique
observando o lado de fora)



69. BUTIQUE 2 / INTERIOR / DIA

Interior da butique. Préximos ao balcao, Clien-
te, Mulher e Dona da butique.

CLIENTE (taldao de cheques em punho)
Dia 8, 63 mil. Dia 10, 120 mil, dia 13, 48 mil. Em
uma semana mais de duzentos mil, s6 nessa loja.
A Mulher ouve a tudo em siléncio. Dona apenas
observa, um pouco constrangida, a discussao...
O cliente prossegue.

CLIENTE
... Quer dizer... Vocé... Acha que eu tenho uma
mina de ouro...

MULHER
Foi s6 esse més, meu bem...

CLIENTE
Ah, quer conferir o més passado? Vamos con-
ferir.

MULHER
Nao faz escandalo, Gilberto.
Durante o didlogo, observa-se que a Dona da
butique procura acompanhar com os olhos os
movimentos das clientes que acabam de entrar.
Enquanto o Cliente prossegue nas queixas, a
camera faz pan., sequindo o olhar de Dona, até
local onde Adriana escolhe vestidos.
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CLIENTE (off)
Faco escandalo, sim. E tem mais uma coisa: ama-
nha vou fechar nossa conta. Se quiser comprar
roupa vai ter que me pedir. Vamos embora.
Enquanto Cliente se queixa, vé-se Adriana que
termina de escolher os vestidos e se dirige para
a cabine. A camera segue até Sofia, que olha
outras pecas de roupa e disfarca, fazendo
tempo. A Dona entra em quadro e fica seqguindo
seus movimentos.
Sofia olha para ela, ostensivamente. O Cliente
ja deixou a loja.

DONA
As pessoas querem qualidade, mas ndo querem
gastar.
Sofia sorri, concordando, mas nada responde.

DONA
Deseja alguma coisa?

SOFIA
Nao... S6 estou olhando... Minha amiga foi es-
colher.
Sofia volta-se. Dona continua perto dela,
observando.

DONA (um tempo depois)
A senhora ja é nossa cliente, ndo?

SOFIA (pensativa, como quem tenta recordar)
N&o... Creio que ndo.



DONA
Eu creio que sim.
Sofia volta-se.
Plano de interior da cabine. H4 um grande
cinzeiro de pé (semelhante ao da primeira
butique visitada por Sofia). Adriana fuma,
matando tempo.
Pouco depois, apaga o cigarro. Pega um dos
vestidos e arranca com gesto forte o lacre
magnético, e joga-o displicentemente no
cinzeiro.
Sofia e a Dona da butique. Ha siléncio (o plano
do interior da cabine - ou planos, se for o caso -
deve ser intercalado com os dialogos entre Sofia
e Dona). Pouco depois, ouve-se um ruido vindo
de dentro da cabine.
A Dona (PP frontal).
Sofia (idem).
A Dona se encaminha para cabine.
A Dona abre com um gesto brusco a cabine e
pilha Adriana no exato momento em que ela
esta colocando o vestido dentro da bolsa.
Adriana interrompe o gesto, aterrorizada. Total
imobilidade de Adriana e Dona.

70. DELEGACIA - ESTUDIO FOTOGRAFICO /
INTERIOR / DIA

Camera fotografica em tripé, como flash
espoucando.
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Plano de Leon, em perfil.

Plano geral do estudio fotografico. O fotégrafo
faz um gesto a Leon, para que se levante. Ele
obedece, indo na direcdao da porta, seguindo o
fotégrafo.

71. DELEGACIA / INTERIOR / DIA

O fotografo sai da sala, seguido por Leon. Leon
passa a frente do fotoégrafo, que fecha a porta.
Agora, somente, vé-se que Leon tem as maos
algemadas. Ele atravessa um pequeno corredor,
indo até a mesa do Delegado. O plano se abre,
de maneira que vé-se todo o ambiente: de cos-
tas para a camera e préximas ao Delegado es-
tdo Adriana e Sofia. Adriana tem a cabeca en-
terrada no colo de Sofia e chora. Sofia esta bem
proxima a ela, como que para consola-la. Alguns
guardas e investigadores (que desde a saida do
estudio acompanham Leon atentamente) com-
pletam o quadro.
Quando Leon chega junto a mesa, Delegado esta
assinando um papel e faz um sinal, levado pelo
guarda. Delegado acaba de assinar o papel que
tem a sua frente e olha para Leon.
DELEGADO

(de maus bofes, fumando um charuto)
Quem mandou vir até aqui? Sentado... L4a!
Leon, indefeso, déd meia volta.



DELEGADO (sarcastico)
Ponce de Leon... ah ah ah...
Plano de Sofia que, ao ouvir o nome Ponce de
Leon volta-se imediatamente na direcao de
Leon.
Plano de Leon, indefeso. Delegado prossegue
com chacotas.

DELEGADO
Ja encontrou a fonte da juventude, meu filho?
Leon volta-se para ele, como se fosse responder.

DELEGADO (autoritario)
Senta 4. J&4 ndo mandei?
Plano de banco onde se encontra também a
Dona da Butique. Leon chega e senta-se.

DELEGADO (off)
Dona...
A Dona da butique se levanta ao ser chamada.

DELEGADO
Pode chegar aqui?
Ela vai até perto dele.

DELEGADO (antes ainda dela chegar)
O negdcio é o seguinte. O Vladimir ai (e aponta
para o investigador em off) falou com o pai da
menina por telefone. Ele disse que vai mandar
o cheque da despesa... A senhora aceita retirar
a queixa?

DONA DA BUTIQUE
Essa gente precisa de um corretivo, doutor... E
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o tempo que eu fiquei com a casa fechada? E
prejuizo...
Delegado come o charuto, coca a cabeca.

DELEGADO
Minha senhora, a menina ndo tem anteceden-
te... Isso é molecagem... Coisa de estudante...
Se a senhora retirar a queixa, livro as duas...

DONA
Eu n3o posso... E uma questdo de principios.

DELEGADO
Olha, minha senhora, se ndo fizer como eu digo,
vai perder muito mais tempo... O seu e 0 meu
também (e, passando do aparentemente calmo
a0 raivoso)... Que faz tempo que eu ‘tou atras
desse sujeito (aponta Leon) e nao vou ficar me
enchendo o saco com besteira.

DONA (fazendo pé firme)
Eu mantenho a queixa.

DELEGADO (quase engolindo o charuto)
Muito bem. Vladimir!
Ao dizer Vladimir, um dos investigadores que
esta escoltando Leon se aproxima.

DELEGADO (prosseguindo)
... Acompanha a senhora aqui, vé se ‘td tudo
em ordem com a loja... Imposto de Renda...
INPS... ICM...
DONA (cortando, subitamente aflita)
Precisa tudo isso?



DELEGADO (cinico)
. Claro...

DONA
Entdo é melhor esquecer... Vai dar muito traba-
Iho...

DELEGADO
E 0 que eu acho. Vladimir...
Delegado faz um sinal ao investigador, que vai
até onde estao Sofia e Adriana.
Plano de Vladimir erguendo os bracos das
mocas. S6 entdo se nota que estdo algemadas.
Ele as libera. As duas se levantam.
Adriana se precipita, aos prantos, até a mesa
do Delegado.

ADRIANA (canastrona)
Muito obrigado, doutor...

DELEGADO (indiferente)
Para de chorar, saco...

ADRIANA
... Meu pai vai me arrebentar...

DELEGADO (ao pé do ouvido)
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... Ele nem vai saber de nadal... Some, menina,
some...
Adriana olha, entendendo tudo. Estica a mao,
parando de chorar, para agradecer. Delegado
nem se incomoda, volta a mexer em seus papéis.
DELEGADO
... Vamos ver... Vamos ver...
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Plano de Sofia. Adriana passa a sua frente, indo
na direcdo da saida, que fica préxima ao banco
de Leon. Elas vao passando por Leon, que nao
deixa de observar Sofia. Esta também olha para
ele.

DELEGADO
Evaristo Ponce de Leon... Que beleza!
Leon se levanta. Sofia estd ao seu lado. De-
tém-se.

SOFIA
Barra pesada?

LEON
Eu livro a cara.

SOFIA
Precisa de alguma coisa?

LEON

Cigarro...

DELEGADO (em off, berrando)
Ponce de Leon! Aqui!
Leon deixa Sofia e vai até o delegado, enquanto
Sofia vai encontrar Adriana, que ja esta do outro
lado da divisdo. As duas saem, enquanto se ouve
o Delegado.

DELEGADO (off)
Fazia tempo que eu queria papear com vocé...
Uma conversinha amigavel...



72. FRENTE DA DELEGACIA / EXTERIOR / DIA

Sofia e Adriana saem. Sofia faz um discreto si-
nal de “positivo” com os dedos, para Adriana.
Esta olha, mas nao responde: trémula.

SOFIA
Vamos tomar um café?
Adriana responde que ndo com a cabeca.

SOFIA
‘Tad bronqueada?
Adriana afirma novamente que ndo, com a
cabeca.

ADRIANA
Te pus em fria, ndo foi?

SOFIA
Besteira. Vocé nunca foi presa?
Adriana ainda uma vez diz que ndo com a
cabeca.

SOFIA
E uma boa histéria pra contar pros filhos.
Adriana da um ligeiro sorriso. Estdo em frente
a um bar. Sofia detém-se.

SOFIA
Eu preciso comprar cigarro...
Diz meio vagamente, como se ndo entendesse
muito bem o porqué.
Olha para Adriana. Plano de Adriana, que tem
olhos avermelhados.
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SOFIA
'Cé ndo tem &culos escuros, hein?

ADRIANA
A Renata pediu emprestado hoje de manha...

73.FRENTE DE BANCO / EXTERIOR / DIA

Corte para Renata, de costas para a agéncia
bancaria onde Mauricio trabalha, e voltada para
a rua. De costas também para camera. Ela olha
as horas no relégio de pulso. Ja é tardinha, quase
anoitecer. Ela se vira na direcdo da camera e
comeca a caminhar. Levanta os 6culos.

Plano de frente do Banco, com Renata chegando
préxima ao guarda que esta na porta. A tomada
é feita a umarazoavel distancia, de maneira que
ndo se ouve a conversa entre os dois. Apenas
percebe-se que, tdo logo chega Adriana, o
guarda lhe fala alguma coisa, ela retruca; o
guarda faz um incisivo movimento com a cabecga,
como a dizer “ndo”. Mostra as horas em seu
relégio de pulso. Renata diz-lhe mais alguma
coisa. O homem entdo parece entender as coisas
diferentemente. Abre a porta para que ela
passe. (se forem colocados didlogos, Renata dira
que é noiva de Mauricio, para espanto do
guarda, que nunca soube que ele era noivo).

74. BANCO / INTERIOR / DIA



Agéncia bancaria em fim de expediente. Pouca
gente trabalhando. Fechando gavetas e
maquinas, revisando papéis.

Renata atravessa a agéncia, indo até a mesa de
Mauricio (onde existe a placa Gerente
Operacional). Apdia a mao na mesa,
descarregando o peso do corpo sobre ela. Olha
os lados. Um instante depois chega Mauricio,
vindo de trds, distraido, trazendo papéis nas
maos. Quase cai de costas quando da de cara
com Renata.

MAURICIO
Vocé?!
RENATA
Quer jantar comigo hoje? 365

MAURICIO (furioso)
Quem te deu o endereco da agéncia?

RENATA
A tua mae, quem mais?
MAURICIO
Saco!
RENATA

Quer ou ndo quer? Eu ‘tou oferecendo. (coquete
ao dizer a segunda frase).

MAURICIO
‘Cé nao vai largar do meu pé, ndo?
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RENATA
Tudo bem... Ta certo... Queria comemorar o fim
do nosso namoro.
Mauricio, que tenta arrumar os papéis em uma
gaveta, tem um sobressalto.

MAURICIO
Que namoro? Nunca teve nenhum namoro.

RENATA
Pras meninas teve!

MAURICIO (definitivo)
E além disso, tenho mais o que fazer, hoje !

RENATA (ciumenta)
Outra garota?

MAURICIO
Outra como?

RENATA
Outra... Nao eu...

MAURICIO
... E isso ai... E vé se ndo me estrepa a vida que
ela trabalha aqui comigo... (e, se fazendo de
importante)... Subordinada...

RENATA
OK, Casanova (um leve ar de desprezo, estu-
dado, ao dizer Casanova)... Eu s6 queria agra-
decer...



MAURICIO
Nao se preocupe... Eu me sinto recompensado...
Nesse instante entra em quadro Marilda,
funcionaria do Banco com quem Mauricio
combinou de sair.

MARILDA (para Renata)
... Com licenca... Mauricio, ‘tou sé te esperando.
Mauricio faz um sinal de positivo com a cabeca.
Marilda prepara-se para sair (ela estd com
roupas de trabalho, simples, porém nota-se que
acabou de maquiar e leva sua bolsa, apenas).

RENATA (emendando)
Nao vai apresentar?

MAURICIO (entre confuso e furioso)
Essa é Renata... a Marilda...
Renata estende a mao para Marilda, que
corresponde.

RENATA
Prazer... Eu sou a noiva do Mauricio.
Mauricio quase cai fulminado. Puxa um lenco e
comega a enxugar a testa .

MARILDA (para Mauricio, inquisidora)
Vocé nunca falou que tinha uma noiva...

MAURICIO
E ndo tenho!

] RENATA
E que cheguei do interior, hoje, de surpresa...
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MARILDA
Ah, entendi... (olha para um, para outro, por fim
estende a mao para Renata)... Foi um prazer...
(e comeca a sair despedindo-se secamente de
Mauricio) Tchau, Mauricio...

MAURICIO
Me espera... A gente conversa ja ja...

MARILDA (seca)
Desculpa, eu ‘tou de saida... Me lembrei que vou
jantar com a mamae, hoje.
Mauricio fica olhando Marilda se afastar com
cara de tacho.
Renata bate com o dedo em seu ombro.
Mauricio se volta.

RENATA
‘T4 a fim de jantar?

75. CARRO DE MAURICIO/ INTERIOR E EXTERI-
OR / NOITE

Mauricio dirige, emburradissimo. Renata olha
de soslaio para ele.

RENATA
Nao faz essa cara, vai. Ela ia jantar com a mae.

MAURICIO
Que mae? Ela é 6rfa desde que tinha dez anos
de idade.



RENATA
Ela ndo serve parA vocé... Muito vulgar...

MAURICIO (indignado)
Olha aqui, menina... Eu sei muito bem o que
serve... E ndo é vocé.
Quase ao mesmo tempo que Mauricio, Renata
repete a mesma fala.

RENATA
E ndo é vocé...

E, ao dizer isso, Renata aponta com o dedo
indicador para o teto da prépria cabeca...

MAURICIO (espantado com a coincidéncia)
E isso ai!l... Agora eu vou te levar para tua casa,
entendeu?

RENATA
Pro restaurante...

MAURICIO
Pra casa!!l
O grito ecoa na agéncia semideserta.

76.REPUBLICA - CORREDOR INTERIOR, COZI-
NHA, QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Marina atravessa o corredor, vindo da cozinha,
e abre a porta de seu quarto. Marina veste seu
roupao apenas, mas esta infinitamente mais
tranquila e bonita do que em outras ocasides.
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O cabelo meio desleixado néo é sinal de aban-
dono. Ela abre a porta do quarto. Leva um copo
de suco natural que dara a Rocha.

77. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Marina no quarto, encontrando Rocha estirado
na cama, com uma bata africana, ar satisfeito.
A cama esta desarrumada, assim como o
conjunto do quarto, vendo-se jogadas a esmo
as roupas que Marina e Rocha usavam em seu
ultimo encontro. Agora existe uma valise de
Rocha no quarto, sobre uma cadeira. Rocha
fuma. Marina olha-o com carinho. Vai até ele e
puxa uma baforada de seu cigarro. Depois o
beija com intensidade proporcional as suas
caréncias, sendo correspondida por Rocha.

MARINA (estirada sobre o corpo de Rocha)
Nao aguentava mais te esperar.
Ele sorri, mas logo em seguida fica mais sério.

ROCHA
Precisa ter mais paciéncia... Aquele emprego que
eu ‘tava arrumando pra vocé, no Nordeste, ndo
saiu...
Marina se transforma, desanimando.

ROCHA (passando a mao no rosto dela)
Mas eu ‘tou de em cima de um concurso que
esta para sair.

Ela tira a mao dele do rosto, como se dissesse



gue ndo quer ouvir essa conversa mole de novo.
Depois parece se rearmar.

MARINA
Tudo bem... (e, tentando se alegrar novamen-
te) O rango ‘tad pronto. ‘T4 a fim?
Ele confirma que sim com a cabeca. Marina es-
tira-se sobre o corpo de Rocha.

MARINA
Pelo menos vocé ‘td aqui, comigo.
Ele joga os bragos sobre o corpo de Marina. Ela
deixa-se envolver, mas procura se recompor logo
em seguida.

MARINA
A comida no fogo... Vai queimar...

ROCHA (excitado)
Deixa queimar...

MARINA (secando de vez)
Se a panela fosse minha... Eu deixava. Levanta-
se e estende as maos para Rocha se apoiar.

78. ENTRADA / CORREDOR / COZINHA / EXTER-
NA E INTERNA / NOITE

Seqguéncia se abre com Sofia e a seguir Adriana,
atravessando a porta de entrada. Sofia acende
aluz do corredor de passagem e comeca a andar
pelo corredor a caminho da cozinha. Sofia traz
consigo um pacote de compras.
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Travelling de recuo acompanha as duas, entran-
do pela cozinha e revelando Rocha (de bata) e
Marina (sempre de roupao), que fazem um lan-
che natural (ndo ha de faltar arroz integral). No
corredor, Sofia e Adriana conversam.

SOFIA
Comprar € assim... Nem sempre se faz um bom
negoécio... Ndo pode é esquentar a cabega por
isso... Uf... ‘Tou com a garganta seca.

79. COZINHA / INTERIOR / NOITE

Marina e Rocha estdo sentados lado a lado, de
frente para o corredor. Param de comer ao
perceber a presenca de Adriana e Sofia. Marina
se levanta, faz as apresentac¢des, assim que
entram na cozinha.

MARINA

Gente, esse é o Rocha... Rocha..., A Sofia...,
Adriana...

Sofia parece esnobar ROCHA: enquanto ele
levanta o brac¢o para cumprimenta-la, ela
responde apenas com um movimento de cabeca.
Adriana, ao contrario, nao s6 é gentil como se
mostra hipnotizada pela presenca de Rocha.
Sofia passa e vai procurar uma garrafa de vodka
na geladeira.



MARINA (para Adriana, apés os cumprimen-
tos)
‘Tao a fim de comer?

ADRIANA
A gente comeu fora, ‘brigada.

ROCHA
A gente pode sempre conversar.
Em outro canto, préxima a geladeira, Sofia trata
de abrir a garrafa de vodka, acompanhando com
intensidade - e muito séria - as atitudes de
Adriana.

ADRIANA
Vocés vao querer ficar sozinhos.

ROCHA (olhos fixos em Adriana)
Uma mulher inteligente nunca atrapalha.
Adriana cria coragem e senta, em frente a
Marina.

ADRIANA
Até que enfim o senhor veio... A Marina fala
muito do senhor.

ROCHA (se fazendo de modesto)
Que que é isso ?

ADRIANA
O senhor sofreu muito quando foi exilado...
Por baixo da mesa, Marina da um chute em
Adriana.
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MARINA
E melhor ndo lembrar essas coisas.
Sofia, que fica atras delas, bebendo em um copo,
atalha com crueldade.

SOFIA
Foi exilado, ndo. Se exilou! Voluntariamente!

ROCHA (sem perder o rebolado)
E verdade... Teve gente que sofreu muito mais
do que eu... Nao posso me queixar...
Diz a ultima parte da fala para Marina, as duas
primeiras com a cabeca baixa, meio pensativo.
Plano de Marina, que parece constrangidissima
- ou até ferida - com a conversa. Vé-se no mesmo
enquadramento, Rocha e Adriana.
Corte para Sofia que se aproxima da mesa e
junta-se ao grupo (sem sentar), colocando copos
para todos, isto é, traz trés copos. D4 um a
Marina, outro a Rocha. O terceiro é seu mesmo.
Adriana, ela sabe, ndo bebe.

ADRIANA (durante a acao de Marina)
O senhor teve coragem... Ninguém esquece dis-
so na Faculdade.
Adriana muda de lugar, sentando-se em frente
a Rocha, que estd mais atento a ela do que ao
que ela diz.

ROCHA (para Adriana)
Pode me chamar de vocé...
Recosta-se na cadeira antes de prossequir...



ROCHA
Eu passei tempos duros... Paguei caro... Mas nao
vamos falar de mim...

SOFIA (sempre por trds de Marina e Rocha)
E melhor! Até que o senhor arrumou uma boca
boa de professor em Paris, ndo foi? E olha que
o senhor deu no pé assim que a coisa estourou.
Marina ouve e se irrita.

MARINA
Que que cé queria? Que ele ficasse? Que se imo-
lasse por causa de belos ideais? Que acabasse
na mao de algum carniceiro?
Sofia se manca e pede desculpas, enquanto
comeca a sair. Pega o pacote de cigarro que
deixara sobre a mesa.

SOFIA
Eu ndo quis te chatear... Mas que teve gente
que acabou faturando com essa histéria... Isso
teve...
Vai em dire¢do a porta.

SOFIA (prosseguindo na arenga e preparando-
se para dar o fora)

E que tem gente que agora fatura em cima da

ecologia, dos negros, das mulheres, também

tem, né Rocha?

Sofia volta-se para Adriana.

SOFIA
Vocé ndao vem? Talvez eles queiram ficar sozi-
nhos.
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ROCHA (mais que depressa, para Adriana)
De jeito nenhum. Estd muito agradavel.

ADRIANA
Eu vou ficar mais um pouco...
Sofia faz um gesto de despedida com as maos,
e vai para o corredor, subindo as escadas. Entre
os que permanecem, o clima fica pesado.

ADRIANA (tenta recompor a situacdo com
Rocha)
Nao liga... Ela é assim mesmo...

MARINA
Uma chata...

ROCHA (antes que Adriana proteste)
Ela tem uma parte de razdo. Eu nao fui o heroi
que podia ter sido... Fui o que sobreviveu... O
gue escapou na hora certa...

ADRIANA (interessadissima em Rocha)
Vocé fez o que achou certo... Ninguém nunca
tem cem por cento de razdo...

ROCHA (sorri, meio sedutor, meio reanimado)
Vocé acha... (e volta-se para Marina) Eu bem que
avisei o Ricardo... Mas ele preferiu ficar...

ADRIANA
Objetivamente, ele erroul!

MARINA (que apoia a cabeca sobre a mao
fechada, junto a mesa)



Uf... Queria tanto arrumar um emprego...

ADRIANA (para Rocha)
Vocé nado pode se culpar pelos outros... Fez a
sua parte... Isso é que interessa...

80. FRENTE DA REPUBLICA / EXTERIOR / NOITE

O carro de Mauricio, trazendo Renata consigo,
chega a frente da casa. Mauricio breca.

MAURICIO
Bem, estamos entregues... Minha parte eu ja
fiz... Agora é s6 botar os 6culos... Fingir que cho-
rou um pouco... Que eu te dei o fora... ‘Ta até
autorizada a me chamar de canalha.

RENATA
Vocé foi legal.
Ela diz isso e coloca os 6culos escuros. Em
seguida, faz mencao de abrir a bolsa.

RENATA
A gasolina... Quanto eu devo...
Ele faz cara de que nao entende.

RENATA
Te fiz andar de |4 pra ca esses dias.

MAURICIO
Nada... Esquece...
Renata pega um cigarro no maco que esta sobre
o painel do automével.
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RENATA (pegando o isqueiro a seguir)
Pelo menos o jantar foi bom, né?

MAURICIO
Hum, hum...
Renata acende o cigarro e, imediatamente,
coloca o isqueiro na bolsinha que traz a tiracolo.
Mauricio, que olha para frente, ndo percebe o
gesto da menina.

RENATA (fumando sem tragar)
Amanha eu ligo pro Banco e explico pr'aquela
menina que a gente nunca teve nada.

MAURICIO (voltando-se, alarmado)
Olha, melhor ndo fazer nada, ta?
Diz isso e leva a mao ao trinco da porta de Re-
nata, para abri-la. Abre. Renata atira o cigarro
fora.

RENATA
Melhor ficar por aqui, entao.
Os dois trocam um aperto de mao sem nada
dizer. Ela sai do carro sem dizer palavra, dei-
xando a porta aberta. Mauricio fecha a porta,
enquanto Renata se encaminha para a casa.
Plano de Mauricio que acompanha os movi-
mentos de Renata com o olhar.
Plano de Renata abrindo a porta da casa e
entrando.
Plano de Mauricio suspirando aliviado, recos-
tando-se no banco.



Retoma a posicao normal em seguida.

Plano do painel, com Mauricio ligando o radio
e, em seguida, o carro.

Plano geral do carro partindo.

81. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Adriana estd junto a mesa de Renata, remexen-
do papéis e livros, quando Renata entra, pos-
tando-se junto a porta. Continua de 6culos es-
curos.

RENATA
Oi.
ADRIANA (meio pega em flagrante)
Oi. Eu "tava procurando aquele livro do Sartre

gue te emprestei, pra mostrar pro Rocha.
Renata entra, vindo até Adriana.

RENATA
O tal Rocha pintou?
Nesse instante, ela vé Rocha, que, agachado,
remexe seus discos. Levanta-se trazendo um,
presumivelmente de um cantor ou conjunto que
representa a musica negra ou com raizes negras
(tipo rock ou reggae). Levanta-se entusiasmado,
indo para perto das mocgas.

ROCHA (para o disco, batendo nele com as
maos)
Maravilha... (e, para Renata) Nao da pra es-
cutar?
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Renata concorda com a cabeca, meio aténita,
voltando-se em seguida para Adriana, como a
pedir explicacdes, e tirando os 6culos.

ADRIANA (sacando)
Ele que é o professor Rocha.
Adriana esta entusiasmada. Nesse instante,
Marina aparece na soleira da porta, encostan-
do-se.

ROCHA (para Renata, tirando linha)
Prazer...
Renata responde com a cabeca.

MARINA (da porta)
VVamos recolher, Rocha?

ADRIANA
Ah, fica mais com a gente (para Rocha, 6bvio).

ROCHA (para Marina)
D4 um tempo... Faz séculos que ‘tou atras des-
sa musica.
Ato continuo, vai até a vitrola colocar o disco.
Renata vé aquilo com muito maus olhos.

ADRIANA (observando Renata)
Di, alguma coisa errada?

RENATA
Nada.

ADRIANA
Como, nada. Que cara mais passada.



A musica que comeca a tocar se presta tanto a
que os casais dancem separadamente como
unidos.

RENATA
Nada mesmo.
Rocha comeca a ouvir a musica e sai balancando
o corpo desajeitadamente.

ADRIANA
Vai me dizer que acabou?
Renata nada responde. Rocha danga,
indiferentemente ao didlogo. Faz sinal a Marina
para que venha dancar com ele. Ela diz que
ndo com a cabeca.

ADRIANA (preocupada)

Que foi desta vez?

Renata nada responde. Bufa, mal-humorada. E
depois, quase que abruptamente, entra no
improvisado saldo, comecando a dancar com
Rocha. D4 um show, com passos rapidos, ageis,
bonitos, contrastando com o sem-jeito de Rocha
que pula pra |4 e pra ca.

82. CARRO DE MAURICIO E RUAS / INTERIOR E
EXTERIOR / NOITE

Mauricio ouve musica no radio do carro. Parece
descontraido. Acompanha os compassos
batendo com a mao no volante. Pega um cigarro
no painel do carro. Procura o isqueiro.
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Nao esta 1a. Comeca a consultar os bolsos, ba-
tendo neles. Nada. Um farol vermelho. Mauri-
cio pAra, olha melhor os bolsos de todos os la-
dos. Nada encontra. Faz um gesto de desanimo
com a cabecga.

MAURICIO (entre dentes)
Filha da puta!

83. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

A danca continua. A seqléncia se abre com
plano fechado de Renata, que danc¢a de maneira
muito sensual uma outra musica (att.: esta sim,
deve ser para dancar junto ou separado).
Rocha, incessantemente tenta se aproximar
dela, colar-se a ela, segura-la.

Ao fundo, junto a porta, Adriana e Marina
observam a danca, cada qual emburrada a sua
maneira, isto €, Marina muito mais.

Apd6s um tempo, Rocha diminui o ritmo para
descansar, puxa um lenco da bata, enxuga o
rosto: mais admira os movimentos de Renata do
que danca propriamente. Ouve-se um ruido de
campainha. O ruido se repete. Renata e Rocha
nem parecem escutar. Adriana é que se toca.

ADRIANA (para Marina)
Quem sera a essa hora?
Marina da de ombros, enquanto Adriana sai
pelo corredor para verificar.



84. CORREDOR INFERIOR / INTERIOR / NOITE

Corredor, junto a porta de entrada. Adriana
entra em quadro e para junto a porta.

ADRIANA
Quem é?

MAURICIO (off)
Mauricio.
Adriana destranca e abre a porta. Mauricio
entra, com cara de poucos amigos.

MAURICIO
Cadé tua amiga?
Adriana atbnita, chega a esbocar um “que que
aconteceu?”, mas Mauricio, que logo apés ter
feito a pergunta parece se fixar na musica que
vem do fundo, nem lhe da atencao e parte
naquela direcdo. Adriana assombrada.

85. CORREDOR E QUARTO DE RENATA / INTE-
RIOR / NOITE

Mauricio chega junto a porta do quarto de
Renata. Ela - que continua a dangar - ensaia um
flerte e troca rapidos abragos com Rocha.

Plano de Mauricio, aturdido ao ver a
desenvoltura de Renata (tanto na danca quanto
vis-a-vis de Rocha). No mesmo enquadramento,
aparecem Marina - encostada no outro batente
da porta, emburradissima - e Adriana, que
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também nao vé a cena com bons olhos, pois esta
a fim de Rocha.

ADRIANA (meio desanimada, para Marina)
Vocé nao danca?

MARINA
Vou descansar.
Marina sai, Adriana segue-a com o olhar. Deixa
0 copo que tem nas maos com Mauricio e entra
na danca. Tenta, visivelmente, chamar a atenc¢ao
de Rocha, mas é posta sempre de escanteio por
Renata, que de tempos em tempos olha para
Mauricio.
Em dado momento, Rocha chama Adriana para
junto dessi. Ela abre caminho por tras de Renata
e chega junto dele. Rocha abraga-a, mas nao se
mostra contente: numa passagem de Renata,
pega-a pelo cangote e também a abraca. Fica
com uma garota em cada brag¢o, dancando com
ambas. Fala a Mauricio.

ROCHA

Entra na dang¢a, companheiro... Libera o corpo...
Em seguida, beija Renata no pescoco,
descaradamente. Ela ndo se queixa. Mauricio
observa a cena, completamente pasmo.
Adriana - que viu, passada, o beijo de Rocha em
Renata - sai do grupo e busca Mauricio,
puxando-o com as maos para a roda (que
obviamente se tornou apertada).



ADRIANA (a Mauricio)
Vem.
Mauricio comeca a dancar, timidamente. Da um
gole no copo que lhe foi entregue por Adriana
- um gole grande - e deixa-o em seguida sobre
um movel. Dan¢a com Adriana, igualmente,
quer controlar a Rocha. Tanto que em
determinado momento, ela faz Mauricio girar,
obrigando-o a ficar de costas para Rocha/Renata.
Rocha e Renata dan¢am grudados neste
momento. E Rocha, ndo deixando por menos,
comeca a beijar o pesco¢o de Renata, vindo
depois para suas orelhas.
Mauricio interrompe a danca, aterrado, para
contemplar a cena.
Neste instante, Marina passa em frente a porta.
Ela se detém.
Plano de Marina contemplando a movimentacao
e olhando feio para Rocha. Rocha se desatraca
de Renata e chama Adriana para perto de si.
Adriana atende o chamado e vem até perto de
Rocha. Cria-se uma situacdo em que Renata fica
atras de Rocha e de Adriana, praticamente
encurralada pelo casal Rocha/Adriana, dancando
solta, mas sem conseguir chegar a Mauricio.
Plano de Marina na porta, olhando feio para a
situacao.

MARINA (para Rocha)
Vocé nao vem?
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ROCHA
J4, ja...
Plano de Marina se afastando, contrariada, na
direcdo de seu quarto. Plano de Rocha. Adriana
e Renata, esta ultima solta, dancando. Mauricio
fuzila Renata com o olhar.

RENATA
Me traz uma bebida?
Mauricio diz que sim com a cabeca e sai para a
cozinha, obedecendo.

86. COZINHA / INTERIOR / NOITE

A garrafa de bebida sobre a mesa da cozinha.
Mauricio entra em quadro, segurando a garrafa
com 6dio. Serve a bebida em um copo. Volta na
direcdo do quarto.

87. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Continuacao do 85.

Mauricio entra, procurando entregar a bebida
a Renata. Esta consegue se esgueirar e vir até
ele. Pega a bebida. Mauricio tem um jeito
constrangido. Ela dd um grande gole.

MAURICIO
Bom, eu vou indo...
Renata nao lhe da muita atencao, sai dancando
sozinha.



Mauricio vai saindo, quando é visto por Rocha,
que vai atras dele, e o segura pelo cangote.

ROCHA
Liberando o corpo, companheiro ... Liberando...
Mauricio se liberta de Rocha com um jogo de
ombros, mas ndo de Adriana, que o agarra e o
forca a continuar na danca.
Rocha nao se aperta e vai para cima de Renata,
segurando-a sensualmente pela cintura.
Adriana for¢a a barra e tenta dar um beijo em
Mauricio, que a principio estranha. Depois, cede.
Plano de Renata, que vé a cena com maus olhos.
Plano de Adriana e Mauricio. Terminam o beijo.
Adriana sorri para ele. Mauricio desvia o olhar
para o outro casal.
Topa com o olhar de Renata, cravado nele.
Plano de Adriana e Mauricio. Adriana percebe
0 que se passa com o parceiro e, habilmente,
trata de trazé-lo para junto do outro casal. Os
quatro se embolam e Adriana promove a troca
dos pares. Em dado momento, ela esta bem
préxima a Renata e fala em seu ouvido,
apontando Mauricio.

ADRIANA
Ele esta louco por vocé...
E sai dancando com Rocha, enquanto Renata
fica com Mauricio.
Renata e Mauricio olham-se demoradamente,
sem dizer nada um ao outro.
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88. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Corte direto para mesa do quarto de Renata.
Musica lenta. lluminacdo menos clara. Pela
primeira vez, o quarto de Renata estA uma
completa balburdia, com copos, garrafas,
objetos no chao, roupa de cama amarfanhada.
Resultado da festa que ali se realizou.

Sobre a mesa, a garrafa de bebida, vazia, copos
misturando-se aos objetos de estudo e pessoais
de Renata. A camera corrige para o centro do
quarto, onde os dois casais dancam agora uma
musica romantica. Adriana diz alguma coisa ao
ouvido de Rocha (ela estd pendurada nele,
praticamente). Este, animadamente, concorda
com a cabeca e ar de satisfacdo. Os dois param
de dancar e saem abracados do quarto,
deixando ali Mauricio e Renata.

89. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

Corte para quarto de Sofia, que escreve (e bebe).
Ouve-se o ruido de passos subindo a escada.
Ligeiro travelling em direcdo a Sofia. Ouvem-se
cada vez mais nitidamente as vozes de Adriana
e Rocha, até que se escuta a porta do quarto de
Adriana fechar (obviamente, primeiro ela é
aberta em off). Sofia, inquieta, acende um
cigarro.



ADRIANA (off)
Chi... Esqueci o livro 1a embaixo...

ROCHA
Nao esquenta. Eu posso autografar em vocé...

90. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Marina esta sentada no colchdo, em posicao de
ioga, imdvel. A porta estA aberta, ouvindo-se o
ruido de musica que vem do quarto de Renata.
Ela tem um ar entorpecido e a tesoura préxima
a si. A musica cessa subitamente. Marina, com
muita tensdo no rosto, mas um gesto quase
automatico, leva a méao a tesoura.

91. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

A porta do quarto esta aberta. Renata entra em
quadro, trazendo na mao a capa de um disco e
o disco. Encosta a porta, com o olho posto em
Mauricio (off) e quase imperceptivelmente,
tranca-a.

Renata volta para o outro lado. Mauricio esta
de costas para a cena. Renata termina de
guardar o disco na capa e joga-o sobre o mével
onde esta apoiado Mauricio. Observa a bagunca.

RENATA
Uf... Amanha eu arrumo isso (leva a mao a tes-
ta)... Ndo devia ter bebido tanto.
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Mauricio vem até ela, sem dizer nada, mas Re-
nata se desvia e atira-se na cama com os bracos
abertos.

RENATA
Acho que vou dormir direto.
Mauricio ergue o rosto e bufa, como a dizer que
estd com o saco cheio dessa histéria. Decide-se.

MAURICIO
E eu?
Renata vira-se ao escuta-lo. Parece ter o corpo
pesado. Olha para o relégio, indolente.

RENATA
Ja 'ta tarde... Melhor vocé ir andando...
Mauricio segura-a pelos ombros, enfurecido,
como quem vai sacudi-la. Nada diz.

RENATA
Tudo bem... Se quiser, pega as coisas no arma-
rio e deita ai (aponta para o chao).
Diz isso e volta a se recostar, de costas para
Mauricio.

MAURICIO
P6... ‘TA me achando com cara de palhaco?

RENATA (virando o rosto)
Amanha a gente conversa, ta?

MAURICIO
Amanh3, a mae! Ficou me cozinhando a noite
inteira agora quer tirar o corpo fora, é?



Ele a ergue, a custo, com energia.

RENATA (durante a a¢ao)
Grosso...

MAURICIO
Grosso mesmo...
Ele comeca a tirar a camisa. Ela olha o espetaculo
atonita e como que desperta. Levanta-se e tenta
ganhar a saida. Mauricio a segura.

RENATA
Vocé ‘ta bébado!
Mauricio empurra-a de volta com um safanao
no peito. Ela cai na cama. Ela termina de tirar a
camisa.

RENATA (observando-o com horror)
Eu vou gritar...

MAURICIO

Pode gritar.

Ele parte para cima dela, jogando-se na cama e
tentando beija-la. Ela se defende como pode,
cravando a mdo em seu rosto. Os dois se
levantam, continuando a briga. Ela crava a mao
no rosto de Mauricio com determinacao,
arranha-lhe a testa (sai sangue). Ela se defende
com tal forca que, ao fim de um tempo, Mauricio
parece desanimar. Pede-lhe que largue.

MAURICIO
Larga!
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Ele afrouxa os gestos. Detém-se. Ela também o
solta. Olham-se.

RENATA
Ficou louco, ou o qué?
Mauricio recolhe a camisa no chao.

MAURICIO
Escuta, quantos anos vocé tem, hein?
Renata nao responde.

RENATA (tempo depois, séria)
Vocé queria me fazer mal?

92. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Plano de Rocha, em PP com o peito descoberto,
voltado para um dos cantos do quarto. Ele tem
nas maos a bata que vestia. Joga-a longe.
Adriana entra em quadro e o abraca por tras,
levando-o para a cama.

ADRIANA
N&ao é uma loucura? ... A Marina afinal é minha
amiga...

ROCHA
E dai?
Os dois caem na cama, fazendo-se caricias.
ADRIANA
Eu 't6 te roubando dela.
ROCHA

Um homem livre ndo tem dono.



ADRIANA
Mas eu sou tua, se vocé quiser.
Diz isso sensualissima, num momento em que
esta com o dorso virado pra cima.
Plano do corpo de Adriana, o dorso para cima.
Rocha corre sua méo sobre ele de alto a baixo.
Em dado momento pdra, comeca a escrever o
préprio nome (Rocha) com a ponta do dedo
indicador, nas costas de Adriana.
Adriana se diverte com a brincadeira, ri com
prazer, eventualmente pergunta o que ele esta
fazendo.
Ao final, Rocha sorri, maliciosamente (PP de
Rocha).

ROCHA
E... Vocé pode me roubar... E mais bonita, mais
inteligente... Mais gostosa.
Ela absorve a grossura como se nada tivesse
acontecido. PP de Adriana enlevada, crava a
boca na barriga de Rocha. Plano aberto,
mostrando os dois. Reacdo de muito prazer de
Rocha. Um tempo depois, Adriana desfaz a
mordida, soltando a cabec¢a no ar, meio para
fora da cama.

ADRIANA
Eu quero te fazer bem...

93. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE
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Plano de Mauricio que recoloca a camisa, em 3/
4 de perfil, de maus bofes.
Termina de recoloca-la.

RENATA (off)
Vocé nado ia fazer isso, ia?

MAURICIO
Isso o que?

RENATA (off)
Me estuprar.

MAURICIO (impaciente)
Sei la...
Ele leva a mado ao estbmago, como quem esta
enjoado, e vem na direcdo de Renata, que esta
394 junto a mesa de estudos.

MAURICIO
Vocé ndao tem um Sonrisal, aqui, tem?

RENATA (pensativa)
Nao... Acho que nao...

MAURICIO (colocando o paletd)
N&o tem Sonrisal?

RENATA
Nao! Nao ia me estuprar!

MAURICIO
Que puta diferenca isso faz?

RENATA
Pra mim faz muita.



Ele olha feio para ela. Termina de arrumar o
paleté e sai na direcdo da porta. Ela vai atras
dele e pega a gravata que esta no bolso do
paleté. Mauricio, com raiva, segura a outra
ponta.

MAURICIO
Da isso aqui!

RENATA (soltando)
Tudo bem. Sé ia dar o laco em vocé.
Ela sai de quadro. Ele coloca a gravata em torno
do pescoco e da um improvisado lago, sem
espelho, e por fora mesmo do colarinho.

MAURICIO
Me devolve meu isqueiro.
RENATA
Que isqueiro?
MAURICIO
O isqueiro. O que vocé me roubou no carro.
RENATA

Vocé ‘ta biruta, cara.

MAURICIO (irritado)
Deixa eu olhar na tua bolsa, entao.
Renata pega a bolsa com raiva e atira na dire¢ao
de Mauricio. Ele esvazia a bolsa sobre a mesa
com um gesto brusco. Entre mil outros pequenos
objetos que caem (pasta, escova de dentes,
bomba para asma, pente, etc.) discerne o
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pequeno isqueiro. Pega-o. Ergue mostrando-o
triunfalmente para Renata.

RENATA (sem jeito)
Nao percebi.

MAURICIO (incrédulo)
Nao percebeu...

RENATA
S6 por isso que vocé voltou?

MAURICIO (guarda o isqueiro)
Isso aqui é presente da minha mae...

RENATA
Eu ndo ia roubar... Podia ter voltado outro dia.

MAURICIO
Outro dia? Vocé nao acha que ja chega?

RENATA
Chega de que?

MAURICIO (se enfurecendo outra vez)
Olha, pode ser que eu ndo seja um cara muito
cabeca, que nem vocés... Mas nao precisava go-
zar da minha cara. Vocés acham que sao donas
do mundo porque estudam...

RENATA (cortando, falando mais alto do que
ele)
Ninguém aqui ‘td gozando com a tua cara...
Mauricio termina de dar o né na gravata e se
vira na posicao onde ela esta (PM dela).



MAURICIO
Tchau... tchau mesmo, amiguinha...
A palavra, a expressdo, o gesto: tudo se inter-
rompe. Ele permanece boquiaberto.
Plano de Renata, sem vestido, envergo-
nhadissima, cobrindo o corpo como pode.
Mauricio desfaz a expressao de espanto. Vira-
se, move-se, coca a cabeca.

MAURICIO
Onde ‘cé ta querendo chegar, hein?
Diz isso como quem ja ndo entende nada. As
coisas perderam a légica para ele.

RENATA (sempre intimidada)
Onde vocé quiser.
Mauricio resoluto vai até o vestido que ela usava
(agorajogado sobre a cama) e atira-o na direcao
de Renata.

MAURICIO
Toma. Se veste.
Plano de Renata recebendo o vestido e pasma,
por sua vez, com a reacao de Mauricio. Passa do
espanto a uma relativa ternura.

RENATA
Eu tinha certeza que vocé nao ia me pegar na
marra.
Mauricio trinca os dentes e sai resoluto na
direcao da porta. Forca. Nenhum resultado. Vira-
se, aparentemente exausto.
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Plano do rosto de Renata, abrindo um meio sor-
riso, olhar meio voltado para baixo.

Plano do rosto de Mauricio, entre cansado e
irado.

Plano do detalhe da mao de Renata se abrindo
e mostrando a chave.

Plano de Mauricio, estupefato.

Plano aberto: Mauricio caminha até Renata.
Introduz sua mao na mao onde Renata segura
a chave. Em vez de retira-la, as maos comecam
a se colar e entrelacar. Por fim, a chave cai ao
chao. Renata recosta a cabeca no ombro de
Mauricio e comeca em seguida, a beijar o seu
pesco¢o apaixonadamente. Para um tempo
depois. Afasta-se um pouco.

RENATA
Nao sei porque... De vocé eu ndao tenho medo.
Ela se afasta mais um passo e estende o braco
com o qual segura o vestido.
Plano da mao com o vestido. Plano do vestido
caindo no chao

94. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Chao. Detalhe do corpo de Adriana caindo sobre
um tapete, seguido pelo rosto de Rocha que
morde a altura do ombro, com enorme vigor,
meio selvagemente. Ela se contorce de dor e
prazer a um sé tempo. Geme.



ADRIANA
Vocé, sim, € homem.
E inverte a posicdo, passando as unhas com
muita forca no corpo de Rocha.

95. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Plano fechado no rosto de Renata deitada na
cama. O rosto de Mauricio entra em quadro,
puxando pelas maos de Renata.

RENATA
Eu te queria.
Percebe-se que comecaram a transar.
Corte para panoramica pelo quarto bastante
desarrumado, indo encontrar Mauricio e Renata
deitados na cama, grudados um no outro,
imoveis, calados. Ao fim de um tempo, separam-
se. A expressao de Renata se ensombrece.

RENATA
Agora vocé nao vai me querer mais.

MAURICIO (surpreso)
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Por qué?

RENATA
E assim que o homem faz, ndo é?

MAURICIO (dando de ombros)
Sei la...

RENATA (considerando tudo)
Né&o faz mal... Foi bom...



400

MAURICIO (acendendo um cigarro)
Foi...

RENATA (dando de ombros)
Toda menina deve te falar isso...

MAURICIO
As vezes... Mas é gostoso quando vocé fala.
Renata beija-o no corpo e, preparando-se pular
sobre o corpo de Mauricio, avisa.

RENATA
VVou tomar um banho...

96. QUARTO DE ADRIANA / INTERIOR / NOITE

Depois de uma relacdo completamente
diferente da que Adriana tivera com Rubinho:
ardente, esta, terminando com uma grande
mordida dada por ela no ombro ou pescoco de
Rocha.

Os dois continuam no chao, sobre o tapete.
Rocha esta virado de barriga para cima. Adriana
de lado, voltada para ele e segurando na barriga
dele com as maos...

ADRIANA (quase num sussurro)
Eu nunca tinha sentido assim, antes.

ROCHA (cafajeste em tom ligeiro)
E minha especialidade.

ADRIANA
E pra vocé? Foi bom?



Ele faz que sim com a cabeca. Ela coloca a cabeca
sobre a barriga dele (voltada para ele, inverten-
do a posicao do corpo), sombria.

ADRIANA
E a Marina?

ROCHA
Que que tem ela?

ADRIANA
E apaixonada por vocé.

ROCHA
N&o é por mim... E pelo que eu represento...
Porque eu sou pra ela uma espécie de continua-
¢do do Ricardo.

ADRIANA (objetiva)
Da na mesma... Agora ela te perdeu... Pra mim...
Rocha ao ouvir isso ergue o corpo, obrigando-a
a se virar para nao bater com a cabeca na pare-
de.

ADRIANA
Espera mais um pouco...

ROCHA (levantando)
Eu acho que vocé nao entendeu... Eu queriauma
coisa... Vocé também queria... A gente transou
numa boa... Nao quer dizer mais nada...
Ele se levanta, procurando sua bata e veste-a.
Veste a cueca em sequida. Ela, que fica sentada
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no chao por um tempo, levanta-se quando ele
diz “nao quer dizer mais nada”.

ADRIANA
Nada?

ROCHA
A gente se conheceu melhor... Sé isso... Uma boa
amizade.

ADRIANA (meio sarcastica)
Colorida...

ROCHA (ja vestido, calcando as sandalias)
Colorida... E isso ai.
Rocha passa a abrir o armario de Adriana e fica
remexendo as roupas.

ROCHA
E ndo pensa que com Marina é diferente... A
minha (aponta o préprio peito) independéncia
vem em primeiro lugar.
Adriana veste um roupao e vem até Rocha, jun-
to ao armario. Fala com tom mais alto, quase
suplicante.

ADRIANA
Vocé nao entende o que significa para mim?
Rocha tira o rosto do armario, vira-se para
Adriana. Faz um carinho no nariz da menina,
usando os dois dedos como se fossem alicate.



ROCHA
Juizo, meninal... O que vocé quer? Um caso sé-
rio com um coroa que mora longe daqui, é casa-
do, pai de dois filhos... E mutuario do BNH...
Adriana engole em seco com a informacao.

ADRIANA (se recobrando, intimidada)
A... A Marina sabe disso?
Rocha volta a fucar no armario.

ROCHA
Escuta... Onde é que ‘cé tem toalha?... Eu dei-
xei a minha la embaixo.

ADRIANA (seca, cruzando os bracos)
Desce e pega.
Ela diz isso e cruza a frente de Rocha, indo se
sentar na cama.
Rocha d& meia volta para falar com ela.

ROCHA
Pra que incomodar a Marina?... Ela deve ‘tar
dormindo...

ADRIANA (sequissima)
E por acaso ‘cé ta pensando em ficar aqui?
E aponta a prépria cama com o dedo.
Rocha vem até junto dela, faz um carinho em
sua cabeca, segura seu rosto com as maos.

ROCHA
Nao seria uma boa?
Adriana pensa um instante. Depois acede com
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a cabeca, ainda um pouco triste. Em seguida
abraca as pernas de Rocha.

ADRIANA
Eu quero...
Logo depois tira a cabeca das pernas de Rocha e
fala, objetivamente.

ADRIANA
E a Marina? Como é que a gente faz?

ROCHA (um pouco contrariado)
Tudo bem... Eu desco e falo com ela.

) ADRIANA
E melhor... Sendo fica um grilo...

97. QUARTO DE SOFIA / INTERIOR / NOITE

Luzes apagadas. Plano de um cinzeiro no chao (an-
teriormente estava sobre a mesa), cheio de pon-
tas apagadas. O bra¢o de Sofia entra em quadro e
pinga a cinza. A camera acompanha o bra¢o que
sobe, até encontrar seu rosto: Sofia esta enterra-
da nas cobertas, ar tresnoitado. Ligeira aproxima-
cdo da camera em dire¢do a seu rosto, enquanto
tira uma longuissima baforada de cigarro.

98.CORREDOR SUPERIOR E ESCADA/ INTERIOR/
Noite.

Rocha fecha a porta do quarto de Adriana e se-
gue em dire¢do as escadas. Desce alguns degraus.



Ouve-se ruido de porta se abrindo no andar su-
perior: Rocha olha para cima. E Renata que apa-
rece, corpo molhado, enrolada numa toalha (AT:
se banheiro for em frente a quarto de Adriana,
quando Rocha sair deve-se ver luz no banheiro).
Rocha permanece estatico, a contempla-la. Re-
nata desce alguns degraus, passa por ele sem se
deter.

RENATA (de passagem)
Oi.
Ele faz um gesto com o braco e uma exagerada
mesura, como que a dar-lhe passagem.

99. ESCADAS E CORREDOR INFERIOR / INTERI-
OR / NOITE

Renata passa por Rocha e continua a descer as
escadas sem se deter.

Plano do andar elegante de Renata, vista de
costas, descendo as escadas (PV de Rocha).

ROCHA
Rocha, vocé nao presta...
Plano tomado do corredor inferior, vendo-se
Renata chegar embaixo e entrar em seu quarto,
enquanto Rocha recomeca a descer as escadas,
vindo na direcdo do quarto de Marina.
Camera corrige em pan, acompanhando-o até
que chegue a porta do quarto. A porta esta aber-
ta. Nao se vé Marina.
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Rocha entra no quarto pé-ante-pé.
100. QUARTO DE MARINA / INTERIOR / NOITE

Plano de Rocha, boquiaberto. Plano de Marina,
sentada ainda em posicao de ioga, mas em outro
lugar (na cadeira, junto a mesa de estudos). Ela
estd imoével. Usa um cobertor sobre o corpo
(parece chefe de indio de faroeste) e tem marcas
de sangue na testa. Rocha hesita em entrar.
Resolve chama-la pelo nome.

ROCHA
Marina... Marina...
Marina nao reage. Parece totalmente
entorpecida. Rocha chega junto dela, segura-a
sacode de modo autoritario. D4 dois tapas em
seu rosto.
Marina desvia o olhar para ele, finalmente: olhar
de poucos amigos, diga-se.

ROCHA
Que que houve ?
Marina abre o cobertor, deixando aparecer o
corpo todo marcado pela tesoura, que
permanece na mesa de estudos.
Rocha olha para aquilo assombrado. Passa a mao
nas manchas de sangue.

ROCHA
O que foi isso?!



MARINA (sem olhar para ele)
Vocé sabe!

ROCHA (fazendo-se de desentendido)
A menina? Louquinha... Gente deslumbrada, fica
querendo me mostrar o trabalho de escola pe-
dindo conselho... Essas coisas... Como vocé pode
ser tdo louca?... Vem comigo... Vou te levar
para um médico agoral!

MARINA (olhar fixo em algum ponto, nunca
nele)
Que nem vocé fazia antigamente. Vinha visitar
o Ricardo (aqui, sim, olha para ele), mas me co-
mia... Filho da puta.

ROCHA
Nao houve nada...

MARINA
Ele ndo foi pego, Rocha... Ele praticamente se
entregou... Ele podia fugir, mas ficou... Porque
ficando ele sabia que seria morto... Que ficaria
livre da gente...

ROCHA
Que besteira, Marina...

MARINA
Essa é a histdria, Rocha.

ROCHA (levanta-se)
Vocé ‘ta delirando... Vou te levar num hospi-
tal... Vem...
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Ele estende a mao para ela, que com um gesto
rapido pega a tesoura que esta sobre a mesa e,
deixando cair o cobertor, d4 um forte abraco
em Rocha. Como se fosse um abraco
apaixonado.

Plano dos dois abracados por algum tempo,
como se tivessem danc¢ando.

Plano do rosto de Rocha, com os olhos
esbugalhados.

Plano das costas de Rocha, com a tesoura
fincada.

Plano dos dois, com Rocha e Marina se
separando, Rocha saindo para fora do quarto,
cambaleando, com a tesoura grudada nas costas.

101. QUARTO DE RENATA / INTERIOR / NOITE

Plano da Renata que se enxuga com a toalha.
Mauricio esta deitado. Ouve-se o berro em off
de Rocha, enorme. Renata se enrola e sai
correndo.

102. CORREDOR INFERIOR / INTERIOR / NOITE

Plano baixo, mostrando todo o corredor, parte
das escadas, a porta do quarto de Renata. Rocha
esta caido, metade dentro, metade fora do
quarto de Marina, estrebuchando. Renata
aparece a porta, corre para ver o que aconteceu.
Ela coloca as maos no rosto, em concha.



Para quando vé Rocha. Marina aparece a porta.
Olha para Rocha sem dizer nada. As outras
mocas, Sofia e Adriana, chegam ao local, vindo
pela escada. Mauricio aparece em seguida e se
posta atras de Renata.

Plano tomado do alto: o circulo que se fecha
em torno de Rocha acaba por tapar
praticamente a visdo de seu corpo. Renata vira-
se para nao ver a cena colocando a cabeca nos
ombros de Mauricio.

Plano de Adriana e Sofia ainda na escada.

SOFIA
E bom tomar alguma providéncia... Ou vai todo
mundo ficar parado?

103. FRENTE DA REPUBLICA / EXTERIOR / DIA

Corte para a rua na frente da Republica.
Amanhecer. Rubinho desce de um &nibus e,
sossegadamente, se endereca para a casa.
Olha para frente. Vé uma ambulancia e um carro
de policia.

Rocha esta sendo transportado, de maca, para
a ambulancia, enquanto Marina é colocada,
inconsciente, no carro de policia.

Sofia, Renata, Adriana e Mauricio permanecem
no local. Véem-se, também, o Delegado e
Vladimir. Poucos passantes.

Ao ver a cena, Rubinho corre para o local.
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Adriana o recebe. Esta visivelmente trauma-
tizada, usa seus oOculos escuros. Renata usa os
6culos escuros de Sofia. Todos se vestem
improvisadamente.

RUBINHO (preocupado, a Adriana)
Que que houve ?

ADRIANA
Me leva daqui, depois eu te explico.

RUBINHO
Vem comigo...
Os dois se afastam da cena, alguns passos. Ela
para. Enlaca Rubinho pela cintura, apdia a
cabeca em seu ombro. Recomecam a andar.
O Delegado sai da casa, trazendo a tesoura na
mao (envolta em um lenco) e Vladimir a seu
lado. Eles atravessam o jardim, chegam a
calcada, onde esta o que restou do grupo. Ele
passa por Sofia. Para, olha-a fixamente.

DELEGADO
VVocés me torram o saco, hein?
Sofia nada responde. Ele seqgue até o carro de
policia. Entra, acompanhado por Vladimir. O
carro parte sem acionar a sirene (AT: a
ambulancia, presume-se, deixou o local assim
que Rocha foi colocado la dentro).
Plano dos trés remanescentes (Sofia, Renata,
Mauricio), vendo o carro se distanciar.



MAURICIO (para Sofia)
Quer que eu te deixe em algum lugar?
Sofia responde com a cabeca, negativamente.
Renata segura Mauricio pelo brago e leva-o para
seu carro.

RENATA (para Sofia)
Depois eu devolvo os 6culos.

SOFIA
Pode ficar. Eu arrumo outros.
Os dois se afastam, indo para o carro. Sofia se
encosta na grade da casa. Olha para os dois
lados. Acende um cigarro. A cdmera se aproxima
de seu rosto.

104. PENITENCIARIA / INTERIOR / DIA

Sala de visitas da penitenciaria, vendo-se a grade
que separa o detento do visitante. Leon aparece,
trazendo um pacote de cigarros (0 mesmo visto
anteriormente com Sofia) na m&o. Sorri e, com
um gesto, agradece a alguém por té-lo trazido.
Senta-se. S6 entao Sofia aparece em quadro, do
outro lado da grade. Leon acende um cigarro.
Sofia - que esta com outra roupa, ndo a da
seqUéncia anterior - comeca a conversa.

SOFIA
Vai consegquir livrar a cara?
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LEON (faz cara otimista)
Vou puxar uns dois anos... Em nove meses ‘tou
na condicional...

SOFIA
‘T4 tudo bem?

LEON
Apanhei que nem cachorro.

SOFIA
Nao parece.

LEON

O cara sabe fazer direitinho.

Tempo. Siléncio. Sofia acende um cigarro.

LEON
E a tese?

SOFIA (dando de ombros)
Pro ano que vem... Acho... Um tempo maior.

LEON
Eu quero... Acho que quero...
Sofia coloca lentamente as maos na grade, como
se as estivesse colocando no rosto de Leon.

SOFIA
Que caminho comprido para te descobrir, Leon...
A camera se afasta, deixando os dois persona-
gens praticamente imoéveis.
Fade out muito lento.
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Casa de Meninas

Inacio Araujo é um dos mais importantes e
reconhecidos criticos de cinema do Brasil, com um
longo e notavel trabalho no jornal Folha de Sao
Paulo. Mas Inacio tem também experiéncia pratica
no cinema, onde trabalhou muitos anos como
montador e roteirista, e até mesmo como diretor.
Nesta edicao especial da Colecao Aplauso, Inacio
apresenta seu romance Casa de Meninas, de 1985,
escrito originalmente como roteiro para cinema.
Vocé tera uma oportunidade rara: ler duas versoes
da histéria de duas personagens, Marina e
Renata: o romance literario (influenciado pelos
acontecimentos de maio de 68 na Franca, e pelo
escritor Alcantara Machado) e também a inédita
adaptacao cinematografica para roteiro (apesar
dos esforcos de Inacio, nunca filmado).

Ird perceber assim duas linguagens diferentes.
Como afirma o autor: O personagem romanesco
tem a personalidade definida por idéias e palavras,
enquanto o personagem cinematografico
define-se por seus atos. Dai roteiros serem pecas
necessariamente incompletas: o que lhes da vida

€ um rosto, uma gestualidade, um cenario - coisas
que com frequiéncia passam despercebidas ao
espectador, e mesmo ao leitor profissional de
roteiros. Ja no livro o escritor esmera-se o mais
possivel em descrever.

Ler o romance e o roteiro de Casa de Meninas, é
uma experiéncia Unica e esclarecedora.
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