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D. Mariana Vaz esta no derradeiro més do primeiro ano de vilva. Sao 15 de
dezembro de 1880, e o marido faleceu no dia 2 de janeiro, de madrugada, depois
de uma bela festa do ano-bom, em que tudo dancou na fazenda, até os escravos.
Nao me pecam grandes noticias do finado Vaz; ou, se insistem por elas, ponham
os olhos na vilva. A tristeza do primeiro dia € a de hoje. O luto € o mesmo.
Nunca mais a alegria sorriu sequer na casa que vira a felicidade e a desgraca de
D. Mariana.

Vinte e cinco anos, realmente, e vinte e cinco anos bonitos, ndo deviam andar de
preto, mas cor-de-rosa ou azul, verde ou granada. Preto é que ndo. E, todavia, é
a cor dos vestidos da jovem Mariana, uma cor tdo pouco ajustada aos olhos dela,
nao porque estes também n&o sejam pretos, mas por serem moralmente azuis.
Nao sei se me fiz entender. Olhos lindos, rasgados, elogientes; mas, por agora
quietos e mudos. Ndo menos elogiiente, e ndo menos calado é o rosto da pessoa.

Estd a findar o ano da viuvez. Poucos dias faltam. Mais de um cavalheiro
pretende a mao dela. Recentemente, chegou formado o filho de um fazendeiro
importante da localidade; e é crenca geral que ele restituira ao mundo a bela
vidva. O juiz municipal, que redne a mocidade a viuvez, propde-se a uma troca
de consola¢bes. HA um médico e um tenente-coronel indigitados como possiveis
candidatos. Tudo vao trabalho! D. Mariana deixa-os andar, e continua fiel a
memoria do morto. Nenhum deles possui a forca capaz de o fazer esquecer; —
nao, esquecer seria impossivel; ponhamos substituir.

Mas, como ia dizendo, estava-se no derradeiro més do primeiro ano. Era tempo
de aliviar o luto. D. Mariana cuidou seriamente em mandar arranjar alguns
vestidos escuros, apropriados a situagdo. Tinha uma amiga na corte, e
determinou-se a escrever-lhe, remetendo-lhe as medidas. Foi aqui que interveio
a tia dela, protetora do juiz municipal:

— Mariana, vocé por que ndo manda vir vestidos claros?

— Claros? Mas, titia, ndo vé que uma viuva...

— Viliva, sim; mas vocé nao vai ficar vidva toda a vida.

— Como nao?

A tia foi as do cabo:



— Mariana, vocé ha de casar um dia; por que nao escolhe jA um bom marido? Sei
de um, que é o melhor de todos, um homem honesto, sério, o Dr. Costa...

Mariana interrompeu-a; pediu-lhe que, pelo amor de Deus, ndo lhe tocasse em
tal assunto. Moralmente, estava casada. O casamento dela subsistia. Nunca seria
infiel ao “seu Fernando”. A tia levantou os ombros; depois lembrou-lhe que fora
casada duas vezes.

— Oh! titia! sdo modos de ver.

A tia voltou a carga, nesse dia a noite, e no outro. O juiz municipal recebeu uma
carta dela, dizendo que aparecesse para ver se tentava alguma coisa. Ele foi. Era,
na verdade, um rapaz sério, muito simpatico, e distinto. Mariana, vendo o plano
concertado entre os dois, resolveu vir em pessoa a corte. A tia tentou dissuadi-la,
mas perdeu tempo e latim. Mariana, além de fiel a memoéria do marido, era
obstinada; ndo podia suportar a idéia de lhe imporem coisa nenhuma. A tia, ndo
podendo dissuadi-la, acompanhou-a.

Na corte tinha algumas amigas e parentas. Elas acolheram a jovem vilva com
muitas atencOes, deram-lhe agasalho, carinhos, conselhos. Uma prima levou-a a
uma das melhores modistas. D. Mariana disse-lhe o que queria: — sortir-se de
vestidos escuros, apropriados ao estado de vilva. Escolheu vinte, sendo dois
inteiramente pretos, doze escuros e simples para uso de casa, e seis mais
enfeitados. Escolheu também chapéus noutra casa. Mandou fazer os chapéus, e
esperou as encomendas para seguir com elas.

Enquanto esperava, como a temperatura ainda permitia ficar na corte, Mariana
andou de um lado para outro, vendo uma infinidade de coisas que néo via desde
os dezessete anos. Achou a corte animadissima. A prima quis leva-la ao teatro, e
s6 o0 conseguiu depois de muita teima; Mariana gostou muito.

la freqlientes vezes a Rua do Ouvidor, ja porque lhe era necessario provar 0s
vestidos, ja porque queria despedir-se por alguns anos de tanta coisa bonita. Sdo
as suas palavras. Na Rua do Ouvidor, onde a sua beleza era notada, correu logo
que era uma vilva recente e rica. Cerca de vinte coracfes palpitaram logo, com a
veeméncia propria do caso. Mas, que poderiam eles alcancar, eles da rua, se os
da propria roda da prima nao alcancavam nada? Com efeito, dois amigos do
marido desta, rapazes da moda, fizeram a sua roda a vilva, sem maior proveito.
Na opinido da prima, se fosse um so6 talvez domasse a fera; mas eram dois, e
fizeram-na fugir.

Mariana chegou a ir a Petropolis. Gostou muito; era a primeira vez que la ia, e
desceu cortada de saudades. A corte consolou-a; Botafogo, Laranjeiras, Rua do
Ouvidor, movimento de bonds, gas, damas e rapazes, cruzando-se, carros de
toda a sorte, tudo isto lhe parecia cheio de vida e movimento.

Mas os vestidos fizeram-se, e os chapéus enfeitaram-se. O calor comecou a
apertar muito; era necessario seguir para a fazenda. Mariana pegou dos chapéus
e dos vestidos, meteu-se com a tia na estrada de ferro e seguiu. Parou um dia na
vila, onde o juiz municipal a cumprimentou, e caminhou para casa.

Em casa, depois de descansada, e antes de dormir teve saudades da corte.
Dormiu tarde e mal. A vida agitada da corte perpassava no espirito da moca
como um espetaculo magico. Ela via as damas que desciam ou subiam a Rua do
Ouvidor, as lojas, os rapazes, os bonds, os carros; via as lindas chacaras dos
arredores, onde a natureza se casava a civilizacdo, lembrava-se da sala de jantar
da prima, ao rés-do-chdo, dando para o jardim, com dois rapazes a mesa, — 0S
tais dois que a requestaram a toa. E ficava triste, custava-lhe fechar os olhos.



Dois dias depois, apareceu na fazenda o juiz municipal, a visita-la. D. Mariana
recebeu-o com muito carinho. Tinha no corpo o primeiro dos vestidos de luto
aliviado. Era escuro, muito escuro, com fitas pretas e tristes; mas ficava-lhe tao
bem! Desenhava-lhe o corpo com tanta graca, que aumentava a graca dos olhos
e da boca.

Entretanto, o juiz municipal ndo Ihe disse nada, nem com a boca nem com o0s
olhos. Conversaram da corte, dos esplendores da vida, dos teatros, etc.; depois,
por iniciativa dele, falaram do café e dos escravos. Mariana notou que ele nédo
tinha as finezas dos dois rapazes da casa da prima, nem mesmo o tom elegante
dos outros da Rua do Ouvidor; mas achou-lhe em troca, muita distingcdo e
gravidade.

Dois dias depois, 0 juiz despediu-se; ela instou para que ele ficasse. Tinha-lhe
notado no colete alguma coisa analoga aos coletes da Rua do Ouvidor. Ele ficou
mais dois dias; e tornaram a falar, ndo s6 do café, como de outros assuntos
menos pesados.

Afinal, seguiu o juiz municipal, ndo sem prometer que voltaria trés dias depois,
aniversario natalicio da tia de Mariana. Nunca ali se festejara tal dia; mas a
fazendeira ndo achou outro meio de examinar bem se as gravatas do juiz
municipal eram semelhantes as da Rua do Ouvidor. Pareceu-lhe que sim; e
durante os trés dias de auséncia ndo pensou em outra coisa. O jovem
magistrado, ou de propédsito, ou casualmente, fez-se esperar; chegou tarde;
Mariana, ansiosa, ndo péde conter a alegria, quando ele transpds a porteira.

“Bom! disse consigo a tia; esta caida.”

E caida ficou. Casaram-se trés meses depois. A tia, experiente e fil6sofa,
acreditou e fez crer que, se Mariana nao tem vindo em pessoa comprar 0S
vestidos, ainda agora estaria vilva; a Rua do Ouvidor e os teatros restituiram-lhe
a idéia matrimonial. Parece que era assim mesmo porque o jovem casal pouco
tempo depois vendeu a fazenda e veio para ca. Outra conseqiéncia da vinda a
corte: — a tia ficou com os vestidos. Que diabo fazia Mariana com tanto vestido
escuro? Deu-o0s a boa velha. Terceira e Gltima consequiéncia: um pequerrucho.

Tudo por ter vindo ao atrito da felicidade alheia.



