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— O subjetivo... o subjetivo... Tudo através do subjetivo, — costumava dizer o
velho professor Morais Pancada.

Era um sestro. Outro sestro era sacar de uma gaveta dois macos de cartas para
demonstrar a proposicdo. Cada mago pertencia a uma de duas sobrinhas, ja
falecidas. A destinataria das cartas era a tia delas, mulher do professor, senhora
de sessenta e tantos anos, e asmatica. Esta circunstancia da asma é perfeitamente
ociosa para 0 n0osso caso; mas isto mesmo lhes mostrara que o caso é veridico.

Luisa e Marcelina eram os nomes das sobrinhas. O pai delas, irmdo do professor,
morrera pouco depois da mae, que as deixou crian¢as; de maneira que a tia é
quem as criou, educou e casou. A primeira casou com dezoito anos, e a segunda
com dezenove, mas casaram no mesmo dia. Uma e outra eram bonitas, ambas
pobres.

— Coisa extraordinaria! disse o professor a mulher um dia.
— Que é?

— Recebi duas cartas, uma do Candinho, outra do Soares, pedindo... pedindo o
qué?

— Diga.

— Pedindo a Luisa...

— Os dois?

— E a Marcelina.

— Ah!

Este ah! traduzido literalmente, queria dizer: — ja desconfiava isso mesmo. O
extraordinario para o velho professor era que o pedido de ambos fosse feito na
mesma ocasido. Mostrou ele as cartas a mulher, que as leu, e aprovou a escolha.
Candinho pedia a Luisa, Soares a Marcelina. Eram ambos mocos, e pareciam
gostar muito delas.

As sobrinhas, quando o tio lhes comunicou o pedido, ja estavam com os olhos

baixos; ndo simularam espanto, porque elas mesmas é que tinham dado
autorizacdo aos namorados. Nao é preciso dizer que ambas declararam aceitar os



noivos; nem que o professor, a noite, escovou toda a sua retdrica para responder
conveniente aos dois candidatos.

Outra coisa que ndo digo, — mas é por nado saber absolutamente, — é o que se
passou entre as duas irmas, uma vez recolhidas naquela noite. Por alguns leves
cochichos, pode crer-se que ambas se davam por bem-aventuradas, propunham
planos de vida, falavam deles, e, as vezes ndo diziam nada, deixando-se estar
com as méaos presas e os olhos no chdo. E que realmente gostavam dos noivos, e
eles delas, e o casamento vinha coroar as suas ambic¢des.

Casaram-se. O professor visitou-as no fim de oito dias, e achou-as felizes. Felizes,
OU mais ou menos se passaram 0s primeiros meses. Um dia, o professor teve de ir
viver em Nova Friburgo, e as sobrinhas ficaram na corte, onde os maridos eram
empregados. No fim de algumas semanas de estada em Nova Friburgo, eis a carta
que a mulher do professor recebeu de Luisa:

Titia,

Estimo que a senhora tenha passado bem, em companhia do titio, e
que dos incobmodos va melhor. N6s vamos bem. Candinho agora anda
com muito trabalho, e ndo pode deixar a corte nem um dia. Logo que
ele esteja mais desembaracado iremos vé-los.

Eu continuo feliz; Candinho € um anjo, um anjo do céu. Fomos
domingo ao teatro da Fénix, e ri-me muito com a peca. Muito
engracada! Quando descerem, se a peca ainda estiver em cena, héo
de vé-la também.

Até breve, escreva-me, lembrancas a titio, minhas e do Candinho.
Luisa.
Marcelina ndo escreveu logo, mas dez ou doze dias depois. A carta dizia assim:
Titia,

Nao Ihe escrevi hd mais tempo, por andar com atrapalhacdes de casa;
e aproveito esta abertazinha para lhe pedir que me mande noticias
suas, e de titio. Eu nao sei se poderei ir 14; se puder, creia que irei
correndo. Nao repare nas poucas linhas, estou muito aborrecida. Até
breve.

Marcelina.

— Vejam, comentava o professor; vejam a diferenca das duas cartas. A de
Marcelina com esta expressdo: — estou muito aborrecida; e nenhuma palavra do
Soares. Minha mulher né&o reparou na diferen¢ca, mas eu notei-a, e disse-lha, ela
entendeu aludir a isso na resposta, e perguntou-lhe como é que uma mocga,
casada de meses, podia ter aborrecimentos. A resposta foi esta:

Titia,

Recebi a sua carta, e estimo que néo tenha alteracdo na sadde nem o
titio. N6s vamos bem e por aqui ndo ha novidade.

Pergunta-me por que é que uma moca, casada de fresco, pode ter
aborrecimentos? Quem lhe disse que eu tinha aborrecimentos? Escrevi

gue estava aborrecida, é verdade; mas entdo a gente ndo pode um
momento ou outro deixar de estar alegre?



E verdade que esses momentos meus sdo compridos, muito
compridos. Agora mesmo, se lhe dissesse o0 que se passa em mim,
ficaria admirada. Mas enfim Deus é grande...

Marcelina.

— Naturalmente, a minha velha ficou desconfiada. Havia alguma coisa, algum
mistério, maus-tratos, ciimes, qualquer coisa. Escreveu-lhe pedindo que dissesse
tudo, em particular, que a carta dela ndo seria mostrada a ninguém. Marcelina
animada pela promessa, escreveu o seguinte:

Titia,

Gastei todo o dia a pensar na sua carta, sem saber se obedecesse ou
nao; mas, enfim, resolvi obedecer, ndo s6 porque a senhora é boa e
gosta de mim, como porque preciso de desabafar.

E verdade, titia, padeco muito, muito; ndo imagina. Meu marido é um
friarrdo, ndo me ama, parece até que lhe causo aborrecimento.

Nos primeiros oito dias ainda as coisas foram bem: era a novidade do
casamento. Mas logo depois comecei a sentir que ele nao
correspondia ao meu sonho de marido. Nao era um homem terno,
dedicado, firme, vivendo de mim e para mim. Ao contrario, parece
outro, inteiramente outro, caprichoso, intolerante, gelado, pirracento,
e nao ficarei admirada se me disserem que ele ama a outra. Tudo é
possivel, por minha desgraca...

E isto que queria ouvir? Pois ai tem. Digo-lhe em segredo; n&o conte a
ninguém, e creia na sua desgragada sobrinha do coragéao.

Marcelina.

— Ao mesmo tempo que esta carta chegava as maos da minha velha, continuou o
professor, recebia ela esta outra de Luisa:

Titia,

H& muitos dias que ando com vontade de escrever-lhe; mas ora uma
coisa, ora outra, e nao tenho podido. Hoje ha de ser sem falta,
embora a carta saia pequena.

Ja lhe disse que continuo a ter uma vida muito feliz? Nao imagina;
muito feliz. Candinho até me chama doida quando vé a minha alegria;
mas eu respondo que ele pode dizer o que quiser, e continuo a ser
feliz, contanto que ele o seja também, e pode crer que ambos o
somos. Ah! titia! em boa hora nos casamos! E Deus pague a titia e ao
titio que aprovaram tudo. Quando descem? Eu, pelo verdo, quero ver
se vou la visita-los. Escreva-me.

Luisa.

E o professor, empunhando as cartas lidas, continuou a comenta-las, dizendo que
a mulher ndo deixou de advertir na diferenca dos destinos. Casadas ao mesmo
tempo, por escolha prépria, ndo acharam a mesma estrela, e ao passo que uma
estava tao feliz, a outra parecia tdo desgracada.

— Consultou-me se devia indagar mais alguma coisa de Marcelina, e até se
conviria descer por causa dela; respondi-lhe que nao, que esperassemos; podiam
ser arrufos de pequena monta. Passaram-se trés semanas sem cartas. Um dia a



minha velha recebeu duas, uma de Luisa, outra de Marcelina; correu primeiro a de
Marcelina.

Titia,

Ouvi dizer que tinham passado mal estes ultimos dias. Sera verdade?
Se for verdade ou ndo, mande-me dizer. N6s vamos bem, ou como
Deus é servido. Nao repare na tinta apagada; é de minhas lagrimas.

Marcelina.

A outra carta era longa; mas eis aqui o trecho final. Depois de contar um
espetaculo no Teatro Lirico, Luisa dizia assim:

Em suma, titia, foi uma noite cheia, principalmente por estar ao
lado do meu querido Candinho, que é cada vez mais angélico. Nao
imagina, ndo imagina. Diga-me: o titio foi assim também quando era
moc¢o? Agora, depois de velho, sei que é do mesmo género. Adeus, e
até breve, para irmos ao teatro juntas.

Luisa.

— As cartas continuaram a subir, sem alteracdo de nota, que era a mesma para
ambas. Uma feliz, outra desgracada. NOs afinal ja estdvamos acostumados com a
situacdo. De certo tempo em diante, houve mesmo de parte de Marcelina uma ou
outra diminuicdo de queixas; ndo que ela se desse por feliz ou satisfeita com a
sorte; mas resignava-se, as vezes, e nao insistia muito. As crises amiudavam-se,
e as queixas tornavam ao que eram.

O professor leu ainda muitas cartas das duas irmas. Todas confirmavam as
primeiras; as duas Ultimas eram, principalmente, caracteristicas. Sendo longas,
nao é possivel transcrevé-las; mas vai o trecho principal. O de Luisa era este:

O meu Candinho continua a fazer-me feliz, muito feliz. Nunca
houve marido igual na terra, titio; ndo houve, nem havera; digo isto
porque é a verdade pura.

O de Marcelina era este:

... Paciéncia; o que me consola é que meu filho ou filha, se viver, sera
a minha consolacdo: nada mais...

— E entdo? perguntaram as pessoas que escutavam o professor.
— Entao, qué?... O subjetivo... O subjetivo...
— Expligue-se.

— Esta explicado, ou adivinhado, pelo menos. Comparados os dois maridos, o
melhor, o mais terno, o mais fiel, era justamente o de Marcelina; o de Luisa era
apenas um bandoleiro agradavel, as vezes seco. Mas, um e outro, ao passarem
pelo espirito das mulheres, mudavam de todo. Luisa, pouco exigente, achava o
Candinho um arcanjo; Marcelina, coracao insaciavel, ndao achava no marido a soma
de ternura adequada a sua natureza... O subjetivo... o subjetivo...






