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CAPITULO PRIMEIRO
Deixa-te de partes, Eusébio; vamos embora; isto nao é bonito. Cirila...

— Ja lhe disse o que tenho de dizer, tio Jodo, respondeu Eusébio. Nao estou
disposto a tornar a vida de outro tempo. Deixem-me c4 no meu canto. Cirila que
fique...

— Mas, enfim, ela ndo te fez nada.

— Nem eu digo isso. Nado me fez coisa nenhuma; mas... para que repeti-lo? Nao
posso atura-la.

— Virgem Santissima! Uma moca tao sossegada! Vocé ndo pode aturar uma mocga,
que é até boa demais?

—Pois, sim; eu é que sou mau; mas deixem-me.

Dizendo isto, Eusébio caminhou para a janela, e ficou olhando para fora. Dentro, o
tio Joao, sentado, fazia circular o chapéu-de-chile no joelho, fitando o chdao com
um ar aborrecido e irritado. Tinha vindo na véspera, e parece que com a certeza
de voltar a fazenda levando o préfugo Eusébio. Nada tentou durante a noite, nem
antes do almoco. Almocaram; preparou-se para dar uma volta na cidade, e, antes
de sair, meteu ombros ao negécio. Va tentativa! Eusébio disse que néo, e repetiu
que ndo, a tarde, e no dia seguinte. O tio Jodo chegou a ameaca-lo com a
presenca de Cirila; mas a ameaca nao surtiu melhor efeito, porque Eusébio
declarou positivamente que, se tal sucedesse, entdo é que ele faria coisa pior. Nao
disse o que era, nem era facil achar coisa pior do que o abandono da mulher, a
nao ser o suicidio ou o0 assassinato; mas vamos ver que nenhuma destas hipoteses
era sequer imaginavel. Nao obstante, o tio Jodo teve medo do pior, pela energia
do sobrinho, e resignou-se a tornar a fazenda sem ele.

De noite, falaram mansamente da fazenda e de outros negdcios de Pirai; falaram
também da guerra, e da batalha de Curuzu, em que Eusébio entrara, e donde
saira sem ferimentos, adoecendo dias depois. De manha, despediram-se; Eusébio
deu muitas lembrancas para a mulher, mandou-lhe mesmo alguns presentes,
trazidos de propdsito de Buenos Aires, e ndo se falou mais na volta.

— Agora, até quando?

— N&o sei; pretendo embarcar daqui a um més ou trés semanas, e depois, ndo



sei; s6 quando a guerra acabar.

CAPITULO 11

H& uma porcdo de coisas que estdo patentes ou se deduzem do capitulo anterior.
Eusébio abandonou a mulher, foi para a guerra do Paraguai, veio ao Rio de
Janeiro, nos fins de 1866, doente, com licenca. Volta para a campanha. Nao odeia
a mulher, tanto que lhe manda lembrancas e presentes. O que se n&o pode
deduzir tdo claramente é que Eusébio é capitdo de voluntéarios; é capitdo, tendo
ido tenente; portanto, subiu de posto, e, na conversa com o tio, prometeu voltar
coronel.

Agora, por que motivo, sendo a mulher tdo boa, e, ndo a odiando ele, pois que lhe
remete uns mimos, comprados para ela, de propésito, ndo aqui, mas ja em
Buenos Aires, por que motivo, digo eu, resiste o Capitdo Eusébio a proposta de vir
ver Cirila? That is the rub. Eis ai justamente o ponto intrincado. A imaginacao
perde-se em um mar de conjeturas, sem achar nunca o porto da verdade, ou pelo
menos, a angra da verossimilhanca. Nao; ha uma angra; parece-me que o leitor
sagaz, ndo atinando com outro motivo, recorre a incompatibilidade de génio, Unico
modo de explicar este capitdo, que manda presentes a consorte, e a repele.

Sim e ndo. A questao reduz-se a uma troca de datas. Troca de datas? Mas... Sim,
senhor, troca de datas, uma clausula psicoldgica e sentimental, uma coisa que o
leitor ndo entende, nem entendera se se ndo der ao trabalho de ler este escrito.

Em primeiro lugar, figue sabendo que o nosso Eusébio nasceu em 1842; esta com
vinte e quatro anos, depois da batalha de Curuzu. Foi criado por um pai severo e
uma mae severissima. A mae faleceu em 1854; em 1862 o pai determinou casa-lo
com a filha de um correligionario politico, isto é, conservador, ou, para falar a
linguagem do tempo e do lugar, saquarema. Essa moca é D. Cirila. Segundo todas
as versdes, até de adversarios, D. Cirila era a primeira beleza da provincia, fruta
da roca, ndo da corte, aonde ja viera duas ou trés vezes, — fruta agreste e sadia.
“Parece uma santal” era o modo de exprimir a admiracdo dos que olhavam para
ela; era assim que definiam a serenidade da fisionomia e a mansiddo dos olhos.
Da alma podia dizer-se a mesma coisa, uma criatura placida, parecia cheia de
paciéncia e dogura.

Saiba agora, em segundo lugar, que o nosso Eusébio ndo criticou a escolha do pai,
aprovou-a, gostou da noiva logo que a viu. Ela também; ao alvoro¢o da virgem
acresceu a simpatia que Eusébio lhe inspirou, mas uma e outra coisa, alvoroco e
simpatia, ndo foram extraordinarios, ndo subiram de certa medida escassa,
compativel com a natureza de Cirila.

Com efeito, Cirila era apatica. Nascera para as fun¢des angélicas, servir ao
Senhor, cantar nos coros divinos, com a sua voz fraca e melodiosa, mas sem calor,
nem arrebatamentos. Eusébio ndo lhe viu sendo os olhos, que eram, como digo,
bonitos, e a boca fresca e bem rasgada; aceitou a noiva, e casaram-se dai a um
més.

A opinido de toda a gente foi undnime. — Um rapagéo! diziam consigo as damas.
E os rapazes: — Uma linda pequena! A opinido foi que o casamento nédo podia ser
mais acertado e, portanto, devia ser felicissimo. Pouco tempo depois de casados,
morreu o pai de Eusébio; este convidou o tio a tomar conta da fazenda, e deixou-
se ali ficar ao pé da mulher. S&o dois pombinhos, dizia o tio Jodo aos amigos. E
enganava-se. Era uma pomba e um gaviéao.

Dentro de quatro meses, as duas naturezas tao opostas achavam-se divorciadas.
Eusébio tinha as paixdes enérgicas, tanto mais enérgicas quanto que a educagao



as comprimira. Para ele o amor devia ser vulcanico, uma fusdo de duas naturezas
impetuosas; uma torrente em suma, figura excelente, que me permite o contraste
do lago quieto. O lago era Cirila. Cirila era incapaz de paix8es grandes, nem boas
nem mas; tinha a sensibilidade curta, e afeicdo moderada, quase nenhuma, antes
obediéncia do que impulso, mais conformidade que arrojo. Nao contradizia nada,
mas também ndo exigia nada. Provavelmente, ndo teria ciimes. Eusébio disse
consigo que a mulher era um cadaver, e, lembrando-se do Eurico, emendou-lhe
uma frase: — Ninguém vive atado a um cadaver, disse ele.

Trés meses depois, deixou ele a mulher e a fazenda, tendo assinado todas as
procuracdes necessarias. A razdo dada foi a guerra do Paraguai; e, com efeito, ele
ofereceu 0s seus servigcos ao governo; mas ndo ha inconveniente que uma razao
nasca com outra, ao lado, ou dentro de si mesma. A verdade é que, na ocasido em
que ele resolvia ir para a campanha, deliciava os habitantes do Pirai uma
companhia de cavalinhos na qual uma certa dama, rija, de olhos negros e quentes,
fazia maravilhas no trapézio e na corrida em pélo. Chamava-se Rosita; e era
oriental. Eusébio assinou com essa representante da republica vizinha um tratado
de perpétua alianca, que durou dois meses. Foi depois do rompimento que
Eusébio, tendo provado o vinho dos fortes, determinou deixar a agua simples de
casa. Nao queria fazer as coisas com escandalo, e adotou o pretexto marcial. Cirila
ouviu a noticia com tristeza, mas sem tumulto. Estava fazendo crivo; parou, fitou-
0, parece que com os olhos um tanto Umidos, mas sem nenhum soluco e até
nenhuma lagrima. Levantou-se e foi cuidar da bagagem. Creio que é tempo de
acabar este capitulo.

CAPITULO I11

Como nao é intencéo do escrito contar a guerra, nem o papel que |4 fez o Capitao
Eusébio, corramos depressa ao fim, no més de outubro de 1870, em que o
batalhdo de Eusébio voltou ao Rio de Janeiro, vindo ele major, e trazendo ao peito
duas medalhas e dois oficialatos: um bravo. A gente que nas ruas e das janelas
via passar os galhardos vencedores era muita, luzida e diversa. Ndo admira, se no
meio de tal confusdo o nosso Eusébio ndo viu a mulher. Era ela, entretanto, que
estava debrucada da janela de uma casa da Rua Primeiro de Mar¢co, com algumas
parentas e amigas, e o infalivel tio Jo&o.

— Olha, Cirila, olha, 14 vem ele, dizia o bom roceiro.

Cirila baixou os olhos ao marido. Nao o achou mudado, sendo para melhor:
pareceu-lhe mais robusto, mais gordo; além disso, tinha o ar marcial, que
acentuava a figura. Nado o tendo visto desde cinco anos, era natural que a
comocgao fosse forte, e algumas amigas, receosas, olhavam para ela. Mas Cirila
ndo desmaiou, ndo se alvorocou. O rosto ficou sereno como era. Fitou Eusébio, é
verdade, mas ndo muito tempo, e, em todo caso, como se ele tivesse saido daqui
na semana anterior. O batalhdo passou; o tio Jodo saiu para ir esperar o sobrinho
no quartel.

— Ora, vem ca, meu rapaz!

— Oh! tio Joao!

— Voltas cheio de glérial exclamou o tio Jodo depois de o abracar apertadamente.
— Parece-lhe?

— Pois entao! Lemos tudo o que saiu nas folhas; vocé brilhou... Ha de contar-nos
isso depois. Cirila esta na corte...



— Ah!
— Estamos em casa do Soares Martins.

Nao se pode dizer que ele recebeu a noticia com desgosto: mas também nao se
pode afirmar que com prazer; indiferente, é verdade, indiferente e frio. A
entrevista ndo foi mais alvorocada; ambos apertaram as m&os com um ar de
pessoas que se estimam sem intimidade. Trés dias depois, Cirila voltava para a
roca, e o Major Eusébio deixava-se ficar na corte.

Ja o fato de ficar € muito; mas, néo se limitou a isso. Eusébio estava namorado de
uma dama de Buenos Aires, que prometera vir ter com ele ao Rio de Janeiro. Nao
acreditando que ela cumprisse a palavra, preparou-se para tornar ao Rio da Prata,
quando ela aqui aportou, quinze dias depois. Chamava-se Dolores, e era
realmente bela, um belo tipo de argentina. Eusébio amava-a loucamente, ela néao
0 amava de outro modo; ambos formavam um par de doidos.

Eusébio alugou casa na Tijuca, onde foram viver os dois, como um casal de
aguias. Os moradores do lugar contavam que eles eram um modelo de costumes e
outro modelo de afeicdo. Com efeito, ndo davam escandalo e amavam-se com o
ardor, a tenacidade e o exclusivismo das grandes paixfes. Passeavam juntos,
conversavam de si e do céu; ele deixava de ir a cidade trés, cinco, seis dias, e
quando ia era para se demorar o tempo estritamente necessario. Perto da hora de
voltar, via-se a bela Dolores espera-lo ansiosa a janela, ou ao portdo. Um dia a
demora foi além dos limites do costume; eram cinco horas da tarde, e nada;
deram seis, sete, nem sombra de Eusébio. Ela ndo podia ter-se; ia de um ponto
para outro, interrogava os criados, mandava um deles ver se aparecia o patrao.
Nao chorava, tinha os olhos secos, ardentes. Enfim, perto de oito horas, apareceu
Eusébio. Vinha esbaforido; tinha ido a casa do Ministro da Guerra, onde o oficial do
gabinete lhe disse que S. Ex.2 desejava falar-lhe, nesse mesmo dia. Voltou la as
quatro horas; ndo o achou, esperou-o até as cinco, até as seis; s6 as seis e meia é
que o ministro voltou da Camara, onde a discusséo lhe tomara o tempo.

Ao jantar, contou Eusébio que o motivo da entrevista com o Ministro da Guerra
fora um emprego que ele pedira, e que o ministro, ndo podendo dar-lho, trocara
por outro. Eusébio aceitou; era para o Norte, na provincia do Para...

— No Para?! interrompeu Dolores.
— Sim. Que tem?

Dolores refletiu um instante; depois disse que ele fazia muito bem aceitando, mas
que ela ndo iria; receava os calores da provincia, tinha la perdido uma amiga;
provavelmente, voltava a Buenos Aires. O pobre major ndo pdde acabar de comer;
instou com ela, mostrou-lhe que o clima era excelente, e que as amigas podiam
morrer em qualquer parte. Mas a argentina abanou a cabeca. Sinceramente, néo
queria.

No dia seguinte, Eusébio desceu outra vez para pedir dispensa ao ministro, e
rogar-lhe que o desculpasse, porque um motivo subito, um incidente... Regressou
a Tijuca, dispensado e triste; mas os olhos de Dolores curaram-lhe a tristeza em
menos de um minuto.

— J& la vai o Para, disse ele alegremente.
— Sim?
Dolores agradeceu-lhe o sacrificio com um afago; abragcaram-se amorosos, como

no primeiro dia. Eusébio estava contente com ter cedido; n&do advertiu que, se ele
insistisse, Dolores embarcaria também. Ela ndo fez mais do que exercer a



influéncia que tinha, para se nao remover da capital; mas, assim como Eusébio
sacrificou por ela o emprego, assim Dolores sacrificaria por ele o repouso. O que
ambos queriam principalmente era ndo se separarem nunca.

Dois meses depois, veio a quadra dos ciimes. Eusébio desconfiou de Dolores,
Dolores desconfiou de Eusébio, e as tempestades desencadearam-se sobre a casa
como o pampeiro do Sul. Diziam um ao outro coisas duras, algumas ignébeis;
Dolores arremetia contra ele, Eusébio contra ela; espancavam-se e amavam-se. A
opinido do lugar chegava ao extremo de dizer que eles se amavam melhor depois
de espancados.

— S&o sistemas! murmurava um comerciante inglés.

Assim se passou metade do ano de 1871. No principio de agosto, recebeu Eusébio
uma carta do tio Jodo, que lhe dava noticia de que a mulher estava doente de
cama, e queria falar-lhe. Eusébio mostrou a carta a Dolores. Ndo havia remédio
sendo ir; prometeu voltar logo... Dolores pareceu consentir, ou deveras consentiu
na ocasido; mas duas horas depois, foi ter com ele, e ponderou-lhe que néo se
tratava de moléstia grave, se ndo o tio o diria na carta; provavelmente, era para
tratar dos negdcios da fazenda.

— Se ndo é tudo mentira, acrescentou ela.

Eusébio nao tinha advertido na possibilidade de um invento, com o fim de o
arrancar aos bracos da bela Dolores, concordou que podia ser isso, e resolveu
escrever. Escreveu com efeito, dizendo que por negdcios urgentes nado podia ir
logo; mas que desejava saber tudo o que havia, ndo s6 a respeito da moléstia de
Cirila, como dos negécios da fazenda. A carta era um modelo de hipocrisia. Foram
com ela uns presentes para a mulher.

Nao veio resposta. O tio Jodo, indignado, ndo lhe respondeu nada. Cirila estava
deveras doente, e a doenca nédo era grave, nem foi longa; nada soube da carta, na
ocasido; mas, quando ela se restabeleceu o tio disse-lhe tudo, ao dar-lhe os
presentes que Eusébio Ihe mandara.

— Na&o contes mais com teu marido, concluiu ele; é um pelintra, um sem-
vergonha...

— Oh! tio Joao! repreendeu Cirila.

— Vocé ainda toma as dores por ele?
— Isto ndo é tomar as dores...

— Vocé é uma tola! bradou o tio Joao.

Cirila ndo disse que nao; também nao disse que sim; ndo disse nada. Olhou para o
ar, e foi dar umas ordens da cozinha. Para ser exato e minucioso, € preciso dizer
que, durante o trajeto, Cirila pensou no marido; na cozinha, porém, s6 pensou na
cozinheira. As ordens que deu sairam-lhe da boca, sem alteracdo de voz; e, lendo
dai a pouco a carta do marido ao tio, fé-lo com saudade, é possivel, mas sem
indignacdo nem desespero. Ha quem afirme que uma certa lagrima lhe caiu dos
olhos no papel; mas se deveras caiu, ndo foi mais de uma; em todo caso, néo
chegou a apagar nenhuma letra, porque caiu na margem, e Eusébio escrevia com
margens grandes todas as suas cartas...

CAPITULO IV



Dolores acabou. O que é que ndo acaba? Acabou Dolores poucos meses depois da
carta de Eusébio a mulher, ndo morrendo, mas fugindo para Buenos Aires com um
patricio. Eusébio padeceu muito, e resolveu matar os dois, — ou, pelo menos,
arrebatar a amante ao rival. Um incidente obstou a esse desastre.

Eusébio vinha do escritério da companhia de paquetes, onde fora tratar da
passagem, quando sucedeu um desastre na Rua do Rosario perto do Beco das
Cancelas: — um carro foi de encontro a uma carro¢ca, e quebrou-a. Eusébio,
apesar das preocupagdes de outra espécie, nao poéde conter o movimento que
tinha sempre em tais ocasifes para ir saber o que era, a extensao do desastre, a
culpa do cocheiro, para chamar a policia, etc. Correu ao lugar; achou dentro do
carro uma senhora, moca e bonita. Ajudou-a a sair, levou-a para uma casa, e ndo
a deixou sem lhe prestar outros pequenos servigos; finalmente, deu-se como
testemunha nas indagacdes policiais. Este udltimo obséquio foi ja um pouco
interesseiro; a senhora deixara-lhe n’alma uma deliciosa impressdo. Soube que
era viuva, fez-se encontradico, e amaram-se. Quando ele confessou que era
casado, D. Jesuina, que este era o nome dela, ndo pbde reter um dilavio de
lagrimas... Mas amavam-se, € amaram-se. A paixao durou um ano e mais, € nao
acabou por culpa dela, mas dele, cuja violéncia néo raras vezes trazia atras de si o
fastio. D. Jesuina chorou muito, arrependeu-se; mas o fastio de Eusébio era
completo.

Esquecidas as duas, alids as trés damas, porque é preciso contar a do circo,
parecia que Eusébio ia voltar a fazenda e restituir-se a familia. Ndo pensou em tal
coisa. A corte seduzia-o; a vida solta entrara-lhe no sangue. Correspondia-se com
a mulher e com o tio, mandava-lhes presentinhos e lembrancas, chegara mesmo a
anunciar que iria para casa dai a uma semana ou duas, pelo S. Jodo, pela Gléria,
mas ia-se deixando ficar. Enfim, um dia, ao més de dezembro, chegou a preparar-
se deveras, embora Ihe custasse muito, mas um namoro novo o dissuadiu, e ele
ficou outra vez.

Eusébio freqientava assiduamente os teatros, era doido por francesas e italianas,
fazia verdadeiros desatinos, mas como era também feliz, os desatinos ficavam
largamente compensados. As paix8es eram enérgicas e infrenes; ele ndo podia
resistir-lhes, ndo chegava mesmo a tenta-lo.

Cirila foi-se acostumando a viver separada. Afinal convenceu-se de que entre um e
outro o destino ou a natureza cavara um abismo, e deixou-se estar na fazenda,
com o tio Jodo. O tio Jodo concordava com a sobrinha.

— Tem razéo, dizia ele; vocés ndo nasceram um para o0 outro. S&do dois génios
contrarios. Veja 0 que s@o as vezes 0s casamentos. Mas eu também tenho culpa,
porque aprovei tudo.

— Ninguém podia adivinhar, tio Jo&o.

— Isso é verdade. E vocé ainda tem esperancas?

— De qué?

— De que ele volte?

— Nenhuma.

E, de fato, ndo esperava nada. Mas escrevia-lhe sempre, — brandamente
afetuosa, sem lagrimas, nem queixumes, nem pedido para voltar; ndo havia
sequer saudades, dessas saudades de formula, nada. E era isto justamente o que
quadrava ao espirito de Eusébio; eram essas cartas sem instancia, que o néao

perseguiam nem exortavam, nem acusavam, como as do tio Joao; e era por isso
que ele mantinha constante e regular a correspondéncia com a mulher.



Um dia, — passados cinco anos, — Cirila veio a corte, com o tio; esteve aqui cinco
ou seis dias e voltou para a roca, sem procurar o marido. Este soube do caso,
disseram-lhe que ela estava em certo hotel, correu para |4, mas era tarde. Cirila
partira no trem da manha. Eusébio escreveu-lhe no dia seguinte, chamando-lhe
ingrata e esquecida; Cirila desculpou-se em dizer que tivera necessidade urgente
de voltar, e ndo se falou mais nisso.

Durante esse tempo a vida de Eusébio continuara no mesmo diapasao. Os seus
amores multiplicavam-se, e eram sempre mulheres tdo impetuosas e ardentes,
como ele. Uma delas, leoa ciumenta, duas ou trés vezes lutara com outras, e até o
feriu uma vez, deitando-lhe a cara uma tesoura. Chamava-se Sofia, e era rio-
grandense. Tao depressa viu 0 sangue rebentar do queixo de Eusébio (a tesoura
apanhara de leve essa parte do rosto) Sofia caiu sem sentidos. Eusébio esqueceu-
se de si mesmo, para correr a ela. Voltando a si, ela pediu-lhe perddo, rojou-se-
lhe aos pés, e foi cura-lo com uma dedicacdo de mdae. As cenas de ciiumes
reproduziram-se assim, violentas, por parte de ambos.

Rita foi outra paixdao de igual género, com iguais episddios, e ndo foi a ultima.
Outras vieram, com outros nomes. Uma dessas deu lugar a um ato de delicadeza,
realmente inesperado da parte de um homem como aquele. Era uma linda
mineira, de nome Rosaria, que ele encontrou no Passeio Publico, um sabado, a
noite.

— Cirila! exclamou ele.

Com efeito, Rosaria era a cara de Cirila, a mesma figura, os mesmos ombros; a
diferenca unica era que a mulher dele tinha naturalmente os modos acanhados e
modestos, ao passo que Rosaria adquirira outras maneiras soltas. Eusébio néo
tardou em reconhecer isso mesmo. A paixdo que esta mulher lhe inspirou foi
grande; mas ndo menor foi o esforco que ele empregou para esquecé-la. A
semelhanca com a mulher constituia para ele um abismo. Nem queria ao pé de si
esse fiel traslado, que seria a0 mesmo tempo um remorso, nem também desejava
fitar aqueles costumes livres, que lhe conspurcavam a imagem da mulher. Era
assim que ele pensava, quando a via; ausente, voltava a paixdo. Que era preciso
para vencé-la, sendo outra? Uma Clarinha consolou de Roséaria, uma Luisa de
Clarinha, uma Romana de Luisa, etc., etc.

Nao iam passando s6 as aventuras, mas 0s anos também, os anos que nao
perdoam nada. O coracdo de Eusébio tinha-se fartado de amor; a vida oferecera-
Ihe a taca cheia, e ele embriagara-se depressa. Estava cansado, e tinham passado
oito anos. Pensou em voltar para casa, mas como? A vergonha dominou-o.
Escreveu uma carta a mulher, pedindo-lhe perddo de tudo, mas rasgou-a logo, e
ficou. O fastio veio sentar-se ao pé dele; a soliddo acabrunhou-o. Cada carta de
Cirila trazia-lhe o aroma da roca, a saudade de casa, a vida quieta ao lado da
esposa constante e meiga, e ele tinha impetos de meter-se na estrada de ferro;
mas a vergonha...

No més de outubro de 1879, recebeu uma carta do tio Jodo. Era a primeira depois
de algum tempo; receou alguma noticia ma, abriu-a, e preparou-se logo para
seguir. Com efeito, Cirila estava doente, muito doente. No dia seguinte partiu. Ao
ver, a distancia, a fazenda, a casa, a capelinha, estremeceu e sentiu alguma coisa
melhor, menos desatinado do que os anos perdidos. Entrou em casa trépego. Cirila
estava dormindo quando ele chegou, e, apesar dos pedidos do tio Jodo, Eusébio foi
ao quarto, pé ante pé, e contemplou-a. Saiu logo, escondendo os olhos; o tio Jodo
apertou-o nos bracos, e contou-lhe tudo. Cirila adoecera de uma febre perniciosa,
e o0 médico disse que o estado era gravissimo, e a morte muito provavel;
felizmente, naquele dia de manhda, a febre cedera.

Cirila restabeleceu-se em poucos dias. Eusébio, durante os primeiros, consentiu



em nao ver a mulher, para lhe ndo produzir nenhum abalo; mas ja sabemos que
Cirila tinha os abalos insignificantes. Estendeu-lhe a mao, quando ele Ilhe
apareceu, como se ele tivesse saido dali na semana anterior; tal qual se despedira
antes, quando ele foi para a guerra.

— Agora é de vez? perguntou o tio Jodo ao sobrinho.
— Juro que é de vez.

E cumpriu. Nao se pense que ficou constrangido, ou com o ar enfadado de um
grande estrdina que acabou. Nada; ficou amigo da mulher, meigo, brando, dado
ao amor quieto, sem explosfes, sem, excessos qual o de Cirila. Quem os via podia
crer que eram as duas almas mais homogéneas do universo; pareciam ter nascido
um para o outro.

O tio Jodo, homem rude e filésofo, ao vé-los agora tdo unidos, confirmou dentro
de si mesmo a observacdo que fizera uma vez, mas modificando-a, por este
modo: — Nao eram as naturezas que eram opostas, as datas é que se nao
ajustavam; o marido de Cirila é este Eusébio dos quarenta, ndo o outro. Enquanto
quisermos combinar as datas contrarias, perdemos o tempo; mas o tempo andou

e combinou tudo.



