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Ao entrar no carro, cerca das quatro horas da manha, Delfina trazia consigo uma
preocupacdo grave, que eram ao mesmo tempo duas. Isto pede alguma
explicacdo. Voltemos a primeira valsa.

A primeira valsa que Delfina executou no saldo do coronel foi um puro ato de
complacéncia. O irmdo dela apresentou-lhe um amigo, o bacharel Soares, seu
companheiro de casa no ultimo ano da academia, uma pérola, um talento, etc. S6
nao acrescentou que era dono de um rico par de bigodes, e alias podia dizé-lo sem
mentir nem exagerar nada. Curvo, gracioso, com o0s bigodes espetados no ar, o
bacharel Soares pediu a moga uma roda de valsa; e esta, depois de trés segundos
de hesitacdo, respondeu que sim. Por que hesitagcdo? Por que complacéncia?
Voltemos a primeira quadrilha.

Na primeira quadrilha o par de Delfina fora outro bacharel, o bacharel Antunes, tao
elegante como o valsista, embora ndo tivesse o rico par de bigodes, que ele
substituia por um par de olhos mansos. Delfina gostou dos olhos mansos; e, como
se eles ndo bastassem a dominar o espirito da moca, o bacharel Antunes juntava a
esse mérito o de uma linguagem doce, canora, todas as seduc¢fes da conversacao.
Em poucas palavras, acabada a quadrilha, Delfina achou no bacharel Antunes os
caracteristicos de um namorado.

— Agora vou sentar-me um pouco, disse-lhe ela depois de passear alguns
minutos.

O Antunes acudiu com uma frase tdo piegas, que nao a ponho aqui para nao
desconcertar o estilo; mas, realmente, foi coisa que deu a moca uma idéia
avantajada do rapaz. Verdade é que Delfina ndo tinha o espirito muito exigente;
era um bom coracao, excelente indole, educada a primor, amiga de bailar, mas
sem largos horizontes intelectuais: — quando muito, um pedaco de azul visto da
janela de um so6téo.

Contentou-se, portanto, com a frase do bacharel Antunes, e sentou-se pensativa.
Quanto ao bacharel, ao longe, defronte, conversando aqui e ali, ndo tirava os olhos
da bela Delfina. Gostava dos olhos dela, dos seus modos, elegancia, graca...

— E a flor do baile, dizia ele a um parente da familia.

— A rainha, emendou este.



— Nao, a flor, teimou o primeiro; e, com um tom adocicado: — Rainha da idéia de
dominio e imposicdo, ao passo que a flor traz a sensacdo de uma celeste
embriaguez de aromas.

Delfina, logo que teve noticia desta frase, declarou de si para si que o bacharel
Antunes era um moc¢o de grande merecimento, e um dignissimo marido. Note-se
que ela partilhava a mesma opinido acerca da distingdo entre rainha e flor; e,
posto aceitasse qualquer das duas definicbes, todavia achou que a escolha da flor
e a sua explicacdo eram obra acertada e profundamente sutil.

Ora, em tais circunstancias, € que o bacharel Soares pediu-lhe uma valsa. A
primeira valsa era sua intencao da-la ao bacharel Antunes; mas ele ndo apareceu
entdo, ou porque estivesse no buffet, ou porque realmente ndo gostasse de valsar.
Que remédio sendo da-la ao outro? Levantou-se, aceitou o braco do par, ele
cingiu-lhe delicadamente a cintura, e ei-los no turbilhdo. Pararam dai a pouco; o
bacharel Soares teve a delicada audéacia de lhe chamar silfide.

— Na verdade, acrescentou ele, é valsista de primeira ordem.

Delfina sorriu, com os olhos baixos, ndo espantada do cumprimento, mas satisfeita
de o ouvir. Deram outra volta, e o bacharel Soares, com muita delicadeza, repetiu
o elogio. Ndo é preciso dizer que ele a conchegava ao corpo com certa pressao
respeitosa e amorosa ao mesmo tempo. Valsaram mais, valsaram muito, ele
dizendo-lhe coisas améaveis ao ouvido, ela escutando-o corada e delirante...

Ai esta explicada a preocupacédo de Delfina, alids duas, porque tanto os bigodes de
um como os olhos mansos do outro iam com ela dentro do carro, as quatro horas
da manha. A mde achou que ela estava com sono; e Delfina explorou o erro,
deixando cair a cabeca para tras, cerrando os olhos e pensando nos dois
namorados. Sim, dois namorados. A moca tentava sinceramente escolher um
deles, mas o preterido sorria-lhe com tanta graca que era pena deixa-lo; elegia
entdo esse, mas o outro dizia-lhe coisas tdo doces, que n&o mereciam tal
desprezo. O melhor seria fundi-los ambos, unir os bigodes de um aos olhos de
outro, e meter esse conjunto divino no cora¢do; mas como? Um era um, outro era
outro. Ou um, ou outro.

Assim entrou ela em casa; assim recolheu-se aos aposentos. Antes de se despir,
deixou-se cair em uma cadeira, com os olhos no ar; tinha a alma longe, dividida
em duas partes, uma parte nas méos de Antunes, outra nas de Soares. Cinco
horas! era tempo de repousar. Delfina comecou a despir-se e despentear-se,
lentamente, ouvindo as palavras do Antunes, sentindo a pressdo do Soares,
encantada, cheia de uma sensacao extraordinaria. No espelho, pareceu-lhe ver os
dois rapazes, e involuntariamente voltou a cabeca; era ilusdo! Enfim, rezou,
deitou-se, e dormiu.

Que a primeira idéia da donzela, ao acordar, fosse para os dois pares da véspera,
nada ha que admirar, desde que na noite anterior, ou velando ou sonhando, nao
pensou em outra coisa. Assim ao vestir, assim ao almocgar.

— Fifina ontem conversou muito com um moco de bigodes grandes, disse uma das
irmazinhas.

— Boas! foi com aquele que dancou a primeira quadrilha, emendou a outra irma.

Delfina zangou-se; mas vé-se que as pequenas acertaram. Os dois cavalheiros
tinham tomado conta dela, do seu espirito, do seu coracdo; a tal ponto que as
pequenas deram por isso. O que se pergunta é se o fato de um amor assim duplo
é possivel; talvez que sim, desde que ndo haja saido da fase preparatoéria, inicial;
e esse era o caso de Delfina. Mas enfim, cumpria escolher um deles.



Devine, si tu peux, et choisis, si tu lI'oses.

Delfina achou que a eleicdo nao era urgente, e fez um célculo que prova da parte
dela certa sagacidade e observacédo; disse consigo que o proprio tempo excluiria o
condenado, em proveito do destinado. “Quando eu menos pensar, disse ela, estou
amando deveras ao escolhido.”

Escusado é acrescentar que nao disse nada ao irmao, em primeiro lugar porque
nado sdo coisas que se digam aos irmaos, e em segundo lugar porque ele conhecia
um dos concorrentes. Demais, o irmdo, que era advogado novo, e trabalhava
muito, estava nessa manha tado ocupado no gabinete, que nem veio almocar.

— Esta com gente de fora, disse-lhe uma das pequenas.
— Quem é&?
— Um moco.

Delfina sentiu bater-lhe o coracdo. Se fosse o Antunes! Era cedo, é verdade, nove
horas apenas; mas podia ser ele que viesse buscar o outro para almocar.
Imaginou logo um acordo feito na véspera, entre duas quadrilhas, e atribuiu ao
Antunes o plano luminoso de ter assim entrada na familia...

E foi, foi, devagarinho, até a porta do gabinete do irm&o. Nao podia ver de fora; as
cortinas ficavam naturalmente por dentro. Ndo ouvia falar, mas um ou outro
rumor de pés ou de cadeiras. Que diabo! Teve uma idéia audaciosa: empurrar
devagarinho a porta e espiar pela fresta. Fé-lo; e que desilusdo! viu ao lado do
irmdo um rapaz seco, murcho, acanhado, sem bigodes nem olhos mansos, com o
chapéu nos joelhos, e um ar modesto, quase pedinte. Era um cliente do jovem
advogado. Delfina recuou lentamente, comparando a figura do pobre-diabo com a
dos dois concorrentes da véspera, e rindo da ilusdo. Por que rir? Coisas de moga.
A verdade é que ela casou dai a um ano justamente com o pobre-diabo. Leiam os
jornais do tempo; la esta a noticia do consoércio, da igreja, dos padrinhos, etc. Nao
digo o ano, porque eles querem guardar o incégnito, mas procurem que hdo de
achar.



