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Em que diabo conversam estas duas mog¢as metidas na alcova? Conversam do
Miranda, um rapaz engenheiro, que vai casar com uma amiga delas. Este Miranda
é um noivo como qualquer outro, e ndo inventou o quadrado da hipotenusa; é
bonito, mas ndo é um Apolo. Também ndo é rico. Tem mocidade, alguma
instrucdo e um bom emprego. S&o vantagens, mas nao explicam que as duas
mocas se fechem na alcova para falar dele, e muito menos que uma delas, a
Julieta, chore as bandeiras despregadas.

Para compreender ambas as coisas, e principalmente a segunda, € preciso saber
que o nosso Miranda e Julieta amaram-se algum tempo. Pode ser mesmo que ele
nao a amasse; ela é que com certeza morria por ele. Trocaram muitas cartas, as
dele um pouco secas como um problema, as dela enfeitadas de todos os retalhos
de frases que lhe lembravam dos romances. Creio mesmo que juraram entre si
um amor eterno, ndo limitado a existéncia do sol, no maximo, mas eterno, eterno
como o proprio amor. Vai entdo o miseravel, aproveita-se da intimidade de Julieta
com Malvina, namora a Malvina e pede-a em casamento. O que ainda agrava este
fato é que Malvina ndo tinha melhor amiga que Julieta; andaram no colégio, eram
da mesma idade e trocavam as suas mais intimas confidéncias. Um dia Julieta
notou certa frieza na outra, escassez de visitas, poucas cartas; e tdo pouco
advertiu na causa que, achando também alguma diferenca no Miranda, confiou a
amiga as suas tristezas amorosas. Nao tardou, porém, que a verdade aparecesse.
Julieta disse a amiga coisas duras, nomes feios, que a outra ouviu com a placidez
que da a vitdria, e perdoou com magnanimidade. Ndo é Otavio o demente, é
Augusto.

Casam na quarta-feira proxima. O pai da noiva, amigo do pai de Julieta, mandou-
Ihe um convite. O ponto especial da consulta de Julieta a esta outra amiga Maria
Leocadia, é se ela deve confessar tudo a mée para que nao a leve ao casamento.
Maria Leocéadia reflete.

— Nao, respondeu ela finalmente: acho que vocé ndo deve dizer nada. Estas
coisas nado se dizem; e, demais, sua mde ndo fara caso, e vocé tem sempre de
ir...

— Nao vou, nao vou... S6 amarrada!

— Ora, Julieta; deixa disso. Vocé nao indo, da um gosto a ela. Eu, no caso de
Vvocé, ia; assistia a tudo, muito quietinha, como se ndo fosse nada.

— Velhaca! falsa! interrompia-se Julieta, dirigindo-se mentalmente a outra.

Maria Leocadia confessou que era uma perfidia, e, para ajudar a consolacéo,



disse que o noivo néo valia nada, ou muito pouco. Mas a ferida era recente, o
amor subsistia e Julieta desatou a chorar. A amiga abracou-a muito, beijou-a,
murmurou-lhe ao ouvido as palavras mais cordiais; falou-lhe ao brio. Julieta
enxugou as lagrimas; dai a pouco saia de carro, ao lado da mae, com quem viera
visitar a familia da amiga.

O que ai fica passa-se no Rio de Janeiro, onde residem todas as pessoas que
figuram no episédio. HA mesmo uma circunstancia curiosa: — o pai de Julieta é
um oficial de marinha, o de Malvina outro, e o de Maria Leocadia outro. Este
ultimo sucumbiu na guerra do Paraguai.

A indiscricdo era o pecado venial de Maria Leocadia. Tao depressa falou com o
namorado dela, o Bacharel José Augusto, como lhe referiu tudo o que se passara.
Estava indignada; mas o José Augusto, filésofo e pacato, achou que néo era caso
de indignacdo. Concordava que a outra chorasse; mas tudo passa, e eles ainda
teriam de assistir ao casamento de Julieta.

— Também o que faltava era ela ficar solteira toda a vida, replicou Maria
Leocadia.

— Logo...

Cinco minutos depois, metiam o assunto na algibeira, e falavam de si mesmos.
Ninguém ignora que os assuntos mais interessantes derrubam os que o sao
menos; foi o que aconteceu aos dois namorados.

Na rua, porém, José Augusto tornou a pensar na amiga da namorada, e achou
que era naturalmente triste a situacdo. Considerou que Julieta ndo era bonita,
nem rica; tinha uma certa graca e algumas prendas; mas os noivos ndo andavam
a rodo, e a pobrezinha ia entrar em nova campanha. Neste ponto da reflexdo,
sentiu que estava com fome. Tomara apenas uma Xxicara de cha, e foi comer. Mal
se sentou aparece-lhe um colega de academia, formado dois anos, que esperava
por dias uma nomeacdo de juiz municipal para o interior. José Augusto fé-lo
sentar; depois, olhou para ele, e, como ferido de uma idéia subita, desfechou-lhe
esta pergunta:

— Marcos, tu queres uma noiva?

Marcos respondeu que preferia um bife sangrento. Estava com fome... Veio o
bife, veio pao, vinho, ch4, anedotas, pilhérias, até que o José Augusto perguntou-
Ihe se conhecia Julieta ou a familia.

— Nem uma nem outra.

— Has de gostar dela; é interessantissima.

— Mas que interesse...?

— Sou amigo da familia.

— Pois casa-te.

— Na&o posso, retorquiu José Augusto rindo; tenho outras idéias, atirei o lenco a
outra odalisca... Mas, sério; lembrei-me hoje de ti a propdsito dela. Cré que era
um bom casamento.

— Tem alguma coisa?

— Nao, nao tem; mas é s6 o que lhe falta. Simpatica, bem-educada, inteligente,
muito meiga; uma excelente criatura... N&o te peco que te obrigues a nada; se



nado gostares ou tiveres outras idéias, acabou-se. Para comecar vai sabado a um
casamento.

— N&o posso, tenho outro.

— De quem?

— Do Miranda.

— Mas é o mesmo casamento. Conheces a noiva?

— Nao; s6 conhec¢o o Miranda.

— Pois muito bem; |a veréas a tua.

Chegou o sadbado. O céu trouxe duas cores: uma azul para Malvina, outra feia e
horrenda para Julieta. Imagine-se com que dor se vestiu esta, que lagrimas lhe
ndo arrancou a obrigacao de ir assistir a felicidade da outra. Duas ou trés vezes,
esteve para dizer que ndo ia, ou simplesmente adoecer. Afinal, resolveu ir e
mostrar-se forte. O conselho de Maria Leocadia era o mais sensato.

Ao mesmo tempo, o Bacharel Marcos dizia consigo, atando a gravata ao espelho:
— Que interesse tem o José Augusto de me fazer casar, e logo com a tal moca
que nao conheco? Esquisito, realmente... Se, a0 menos, fosse alguma coisa que
merecesse e pudesse...

Enfiou o colete, e continuou:

— Enfim, veremos. As vezes estas coisas hascem assim, quando menos se
espera... Esta feito; ndo me custa dizer-lhe algumas palavrinhas amaveis... Tera
0 nariz torto?

Na véspera, o José Augusto dizia a Maria Leocadia:

— Queria guardar o segredo, mas ja agora digo tudo. Ando vendo se arranjo um
noivo para Julieta.

— Sim?

— E verdade; ja dei uns toques. Creio que a coisa pode fazer-se.

— Quem é&?

— Segredo.

— Segredo comigo?

— Esta bom, mas néo passe daqui; € um amigo, o Bacharel Marcos, um bonito
rapaz. Ndo diga nada a Julieta; € muito orgulhosa, pode recusar, se entender que
Ihe estamos fazendo algum favor.

Maria Leocadia prometeu que seria muda como um peixe; mas, sem duvida, ha
peixes que falam, porque tdo depressa entrou no saldo e viu Julieta, perguntou-
Ihe se conhecia um Bacharel Marcos, assim e assim... Julieta respondeu que nao,
e a amiga sorriu. Por que é que sorria? Por um motivo singular, explicou ela,
porque alguma coisa lhe dizia que ele podia e viria a ser a consolagdo e a

desforra.

Julieta estava linda e triste, e a tristeza era o que mais lhe realcava as gracas



naturais. Ela tratava de domina-la, e conseguia-o as vezes; mas nem disfarcava
tanto, que se ndo conhecesse por baixo da crosta alegre uma camada de
melancolia, nem por tanto tempo que nao caisse de espaco a espaco no mais
profundo abatimento.

Isto mesmo, por outra forma, e com algumas precauc¢des oratorias, lhe foi dito
por José Augusto, ao pedir-lhe uma quadrilha, durante a quadrilha e depois da
quadrilha. Comecou por lhe declarar francamente que estava linda, lindissima.
Julieta sorriu; o elogio fez-lhe bem. José Augusto, sempre filésofo e pacato, foi
além e confessou-lhe em segredo que achava a noiva ridicula.

— Nao é verdade? disse vivamente Julieta.

E depois, emendando a méao:

— Esta acanhada.

— Nao, néo; ridicula é que ela esta! Todas as noivas ficam bem. Olhe a cintura do
vestido: estd mais levantada de um lado que de outro...

— O senhor é muito reparador, disse Julieta sorrindo.

Evidentemente, estava gloriosa. Ouvia proclamar-se bela, e a noiva ridicula. Duas
vitérias enormes. E o José Augusto ndo disse aquilo para cumprimenta-la. Pode
ser que carregasse a méao no juizo que fez da noiva; mas em relacdo a Julieta
disse a verdade, tal qual a sentia, e continuava a sentir fitando os lindos olhos da
abandonada. Dai a pouco apresentou-lhe o Marcos, que lhe pediu uma valsa.
Julieta lembrou-se do que Ihe dissera Maria Leocadia a respeito deste Marcos, e,
posto ndo o achasse mau, ndo o achou tado especialmente belo que merecesse o
papel que a amiga lhe atribuiu. Marcos, ao contrario, achou-a divina. Acabada a
valsa, foi ter com José Augusto, entusiasmado.

— Realmente, disse ele, a tua recomendada é uma silfide.

— Ainda bem. Bonita, ndo?

— Lindissima, graciosa, elegante, e conversando muito bem.

— Ja vés que te ndo enganei.

— Nao; e, realmente, é pena.

— O qué?

— E pena que eu n&o ouse.

— Que ndo ouses? Mas, ousa, peralta. O que é que te impede de ousar?

— Ajudas-me?

— Se eu mesmo te propusl!

José Augusto ainda nessa noite falou a Julieta acerca do amigo, louvou-lhe as
qualidades solidas e brilhantes, disse-lhe que tinha um grande futuro. Também
falou a Maria Leocéadia; contou-lhe o entusiasmo do Marcos, e a possibilidade de
fazé-lo aceitar pela outra; pediu-lhe o auxilio. Que ela trabalhasse e ele, e tudo
se arranjaria. Conseguiu ainda dancar uma vez com Julieta, e falou-lhe da

conveniéncia de casar. H4 de haver algum coracdo nesta sala, reflexionou ele,
que sangre muito de amor.



— Por que néao diz isso com mais simplicidade? redarguiu ela sorrindo.

A verdade é que Julieta estava irritada com o trabalho empregado em fazé-la
aceitar um noivo, naquela ocasido, principalmente, em que era obrigada a fazer
cortejo a felicidade da outra. Nao falei desta nem do noivo; para qué? Valem
como antecedentes da acdo. Mas que sejam bonitos ou feios, que estejam ou nao
felizes, é 0 que ndo importa. O que importa unicamente é o que vai suceder com
a rival vencida. Esta retirou-se para casa aborrecida, abatida, dizendo
mentalmente as coisas mais duras a outra; até a madrugada ndo pdde dormir.
Afinal, passou por uma breve madorna, acordou nervosa e com sono.

— Que mulherzinha! pensava o José Augusto indo para casa. Embatucou-me com
as tais palavras: — Por que néo diz isso com mais simplicidade? Foi um epigrama
fino, e inesperado. E a ladra estava bonita! Realmente, quem é que deixa a
Julieta para escolher a Malvina! A Malvina é uma massa de carne, sem feitio...

Maria Leocadia tomou a peito o casamento da amiga e José Augusto também.
Julieta ndo dava esperancas; e, coisa singular, era menos expressiva com a
amiga do que o namorado desta. Tinha vergonha de falar com a outra em tais
matérias. Por outro lado, a linguagem de José Augusto era mais proépria a fazer-
Ihe nascer o amor, que ela sinceramente desejava sentir pelo Marcos. Nao queria
casar sem amor. José Augusto, posto que filésofo e pacato, adocava as suas
reflexdes de uma certa cor intima; além disso, dava-lhes o prestigio do sexo.
Julieta chegou a pedir-lhe perdao da resposta que lIhe dera no dia das bodas de
Malvina.

— Confesso, disse ela, que o amor ndo pode falar com simplicidade.

José Augusto concordou com esse parecer; e ambos entraram por uma tal
floresta de estilo, que se perderam inteiramente. Ao cabo de muitos dias, foram
achar-se a porta de uma caverna, de onde saiu um dragdo azul, que os tomou e
voou com eles pelos ares fora até a porta da matriz do Sacramento. Ninguém
ignora o que estes dragfes vao fazer as igrejas. Maria Leocédia teve de repetir

contra Julieta tudo o que esta disse de Malvina. Plagiaria!






