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Que ele era um dos primeiros gamenhos de seu bairro e outros bairros adjacentes,
é coisa que nao sofre nem sofreu nunca a menor contestacdo. Podia ter
competidores; teve-os; nédo lhe faltaram invejosos; mas a verdade, como o sol,
acabou dissipando as nuvens e mostrando a face rutilante e divina, ou
divinamente rutilante, como lhes parecer mais correntio e penteado. O estilo h4 de
ir & feicdo do conto, que é singelo, nu, vulgar, ndo desses contos crespos e
arrevesados com que autores de méa sorte tomam o tempo e moem a paciéncia a
gente crista. Pois ndo! Eu néo sei dizer coisas fabulosas e impossiveis, mas as que
me passam pelos olhos, as que os leitores podem ver e terao visto. Olho, ouco e
escrevo.

E é por isso que nao lhes pinto o meu gamenho de olhos derreados o fronte
byroniana. De Byron & que ele ndo tinha nada, a ndo ser um volume truncado,
vertido em prosa francesa, volume que ele lia e relia, a ver se extraia dele e da
cabeca um recitativo a dama de seus pensamentos, que pela sua parte era a mais
galante do bairro.

O bairro era o espaco compreendido entre o Largo da Imperatriz e o cemitério dos
Ingleses. A data... ha uns vinte e cinco anos. O gamenho tinha por nome Anacleto
Monteiro. Era nesse tempo um rapaz de vinte e trés para vinte e quatro anos, com
um principio de barba e outro de bigode, rosto moreno, olhos de azeviche, cabelo
castanho, grosso, farto e comprido, que ele arranjava em caracoéis, a forca de
pente e banha e sobre o qual punha as tardes, o melhor de seus dois chapéus
brancos. Anacleto Monteiro adorava o chapéu branco e as botas de verniz. Naquele
tempo alguns gamenhos usavam umas botas de verniz de cano vermelho.
Anacleto Monteiro adotou esse invento como a mais sublime das invencfes do
século. E tdo gentil lhe parecia a idéia do cano vermelho, que nunca saia de casa
sem levantar uma polegada as cal¢cas para que os olhos das damas n&o perdessem
aquela circunstancia da cor de crista de galo. As calcas eram finas mas vistosas, o
paleté esticado, a luva cor de canela ou de cinza, em harmonia com a gravata, que
era cor de cinza ou de canela. Ponham-lhe uma bengala na méao e vé-lo-ao tal qual
era, ha vinte e cinco anos, o primeiro gamenho de seu bairro.

Dizendo que era o primeiro ndo me refiro & elegancia mas a audécia, que era
verdadeiramente napolebnica. Anacleto Monteiro estava longe de competir com
outros rapazes do tempo e do bairro, no capitulo da toilette e das maneiras; mas
derrubava-os a todos no namoro. No namoro era um verdadeiro génio. Namorava
por necessidade, do mesmo modo que o passaro canta; era indole, vocacao,
conformacdo do espirito. Que mérito ou que culpa hd na mangueira em dar
mangas? Pois era a mesma coisa Anacleto Monteiro.

— Este pelintra ainda me h& de entrar em casa um dia com as costelas quebradas,
dizia o tio a uma parenta; mas se ele pensa que chamarei médico, engana-se
redondamente. Meto-lhe o cévado e meio de pano no corpo, isso sim!

— Rapaziadas... objetava timidamente a parenta.



— Qual, rapaziadas! desaforadas, € o que deve dizer. Nao respeita nada nem
ninguém; é sé namorar. Tudo o que ganha é para aquilo, que a senhora vé; é para
adamar-se, almiscarar-se, e 1a vai ele! Ah! se ele ndo fosse filho daquela irm&, que
Deus tem!...

E o Sr. Bento Fagundes consolava-se das extravagéancias do sobrinho inserindo no
nariz duas ongas de Paulo Cordeiro.

— Deixai la; mais dia menos dia, vem o casamento e sossega.

— Qual casamento, qual carapuca! Pois como ha de casar uma cabeca de vento
que namora as quatro e as cinco?

— Uma das cinco fisga-o...
— Ha de ser naturalmente a pior.

— Isso 14, sédo desatinos. O que podemaos ter por certo, é que ele ndo h4 de gastar
a vida toda nisso...

— Gasta, gasta... Olhe, o barbeiro é dessa opiniao.

— Deixe la o barbeiro... Quer que lhe diga? Eu creio que, mais dia menos dia, ele
esta fisgado... Ja esta. Ha ai umas coisas que ouvi dizer na missa de domingo
passado...

— Que foi?

— Umas coisas...

— Diga.

— N&o digo. O que for aparecera. Talvez tenhamos casamento mais breve do que
pensa.

— Sim?

A Sra. Leonarda fez um gesto de cabeca. O Sr. Bento Fagundes esteve algum
tempo a olhar as paredes; depois prorrompeu irado:

— Mas, tanto pior! Ele ndo esta em posi¢cdo de casar. Salvo se a sujeita...

E o orador concluia a frase esfregando o polegar no indicador, gesto que a Sra. D.
Leonarda correspondeu com outro derreando os cantos da boca, e abanando a
cabeca da direita para a esquerda.

— Pobre! traduziu o Sr. Bento Fagundes. Olhe, se ele pensa que h& de vir meter-
me a mulher em casa, estd muito enganado. Eu n&o fiz cinqienta e quatro anos
para sustentar familia nova. Talvez ele pense que eu tenha mundos e fundos.

— Mundos, néao digo, primo; mas fundos...

— Fundos! os das gavetas.

Aqui o Sr. Bento Fagundes ia esfriando e desconversando, e a Sra. D. Leonarda
tracava o xale e despedia-se.



Bento Fagundes da Purificagdo era boticario, na Rua da Saude, desde antes de
1830. Em 1852, data do conto, tinha ele vinte e trés anos de botica e um peculio,
em que todos acreditavam, posto ninguém dissesse té-lo visto. Aparentemente
havia dois escravos, comprados no Valongo, quando esses eram ainda bogais e a
preco maédico.

Vivia o Sr. Bento Fagundes uma vida monétona e aborrecida como a chuva miuda.
Raro saia da botica. Nos domingos havia um vizinho que o ia entreter ao gamao,
jogo em que ele era emérito, porque era inalteravel contra as pirracas da sorte,
vantagem contra o adverséario, que era irritadico e frenético. Felizmente para as
botijas do Sr. Bento Fagundes, as coisas nao se passavam como ho soneto de
Tolentino; o parceiro ndo atirava ao ar as tabulas, limitava-se a expectorar a
colera, derramar o rapé, assoar as orelhas, o queixo, a gravata, antes de atinar
com o nariz. As vezes acontecia brigar com o boticario e ficar mal com ele até o
domingo seguinte; o gamao reconciliava-os: similia similibus curantur.

Nos demais dias, o Sr. Bento Fagundes vendia drogas, manipulava as
cataplasmas, temperava e arredondava as pilulas. De manha, lavado e enfronhado
no rodaque de chita amarela, sentava-se em uma cadeira a porta, a ler o Jornal do
Comércio, que lhe emprestava o padeiro da esquina. Nao lhe escapava nada,
desde os debates das camaras até os anudncios teatrais, posto ndo fosse a
espetaculos nem saisse nunca. Lia com igual pachorra todos os anudncios
particulares. Os derradeiros minutos eram dados ao movimento do porto. Uma vez
inteirado das coisas do dia, entregava-se todo aos misteres da farmacia.

Esta vida tinha duas altera¢cdes durante o ano; uma na ocasidao das festas do
Espirito Santo, em que o Sr. Bento Fagundes ia ver as barracas, em companhia
dos trés parentes que tinha; outra na ocasido da procissdo de Corpus Christi.
Salvo essas duas ocasifes, nunca mais vinha a cidade o Sr. Bento Fagundes.
Assim que, era todo ele uma regularidade de crondbmetro; um gesto compassado e
um ar soturno com o qual se parecia a botica, que era uma loja escura e
melancolica.

Claro é que um homem com tais habitos longamente adquiridos mal poderia
suportar a vida que levava o pintalegrete do sobrinho. Anacleto Monteiro ndo era
sO pintalegrete; trabalhava; tinha um emprego no Arsenal de Guerra; e sé
acabado o trabalho ou nos dias de férias, atirava-se as ruas da Saude e
adjacentes. Que ele passeasse uma vez ou outra, ndo lho contestava o tio; mas
sempre, e de botas encarnadas, eis o escandalo. Dai a raiva, os ralhos, as
explosbes. E quem o obriga a aloja-lo na botica, dar-lhe casa, cama e mesa? O
coracdo, leitora minha, o coracdo de Bento Fagundes que ainda se conservava
mais puro do que suas drogas. Bento Fagundes tinha dois sobrinhos: o0 nosso
Anacleto, que era filho de uma sua irm& muito querida, e Adriano Fagundes, filho
de um irmao, a quem ele detestara enquanto vivo foi. Em Anacleto amava a
lembranca da irm&; em Adriano as qualidades pessoais; amava-os igualmente, e
talvez um poucochinho mais a Adriano do que ao outro.

As boas qualidades deste eram mais conformes ao g¢génio do boticario.
Primeiramente, ndo usava botas encarnadas, nem chapéu branco, nem luvas, nem
qualquer outro distintivo de peraltice. Era um jarreta precoce. Nao arruava, nao ia
a teatros, ndo gastava charutos. Tinha vinte e cinco anos e tomava rapé desde os
vinte. Finalmente, apesar do convite que o tio lhe fez, nunca foi morar com ele;
residia em casa sua, na Rua do Propdésito. Bento Fagundes suspeitava que ele
punha dinheiro de lado, suspeita que o tornava inda mais digno de apreco.

Nao havia entre os dois primos grande afeicdo; mas davam-se, encontravam-se
freqientes vezes ou em casa do tio, ou na casa de Adriano. Nem este podia
suportar a peraltice de Anacleto, nem Anacleto o jarretismo de Adriano, e ambos



tinham razdo, porque cada um deles via as coisas através de suas proprias
preferéncias, que é o que acontece aos demais homens; sem embargo, porém,
desse abismo que entre os dois havia, davam-se e continuavam as rela¢cfes da
infancia.

O tio estimava vé-los mais ou menos unidos. Sua célera a respeito de Anacleto,
seus protestos de o ndo receber em casa quando ele casasse, eram protestos ao
vento, era coOlera de namorado. Por outro lado, a sequiddo com que tratava
Adriano era apenas uma crosta, uma aparéncia mentirosa. Como ficou dito, os dois
rapazes eram as duas Unicas afeicbes do velho farmacéutico, e a dor Unica e
verdadeira que ele teria era se 0s visse inimigos. Vendo-os amigos, ndo pedia
Bento Fagundes nada mais ao destino do que vé-los sdos, empregados e felizes.
Eles e a Sra. D. Leonarda eram seus Unicos parentes; esta mesma veio a morrer
antes dele, ndo lhe restando nos ultimos dias mais do que Anacleto e Adriano, as
meninas de seus olhos.

Ora, é de saber que justamente no tempo em que a Sra. D. Leonarda fez meia
confidéncia ao boticario, era esta nada menos que veridica. Entre os dez ou doze
namoros que o jovem Anacleto entretinha nessa ocasido, havia um que ameacava
internar-se pelos dominios conjugais.

A donzela que assim queria cortar as asas ao voluvel Anacleto morava na Praia da
Gamboa. Era um demoninho de olhos pretos, que é a cor infernal por exceléncia.
Dizia-se na vizinhanca que em matéria de namoro ela pedia meg¢as ao sobrinho de
Bento Fagundes. Devia ser assim, porque muita sola de sapato era gasta na
referida praia, s6 por motivo dela, sem que nenhum dos pretendentes
desanimasse, 0 que é prova de que se a boa menina lhes nao respondia que sim,
também lhes nao dizia que nao.

Carlota era 0 nome desta voluvel criatura. Tinha perto de dezenove anos e nao
possuia dezenove mil-réis. Os pretendentes ndo olhavam a isso; gostavam dela
pelos olhos, pela figura, por todas as gracas que viam nela, e nada mais. As
vizinhas, suas naturais competidoras, ndo podiam perdoar-lhe a espécie de
monopolio que ela exercia em relagdo aos pintalegretes do bairro. Poucas eram as
que prendiam algum deles e estes eram quase todos, ndo rapazes desenganados,
mas precavidos, que depois de muito tempo, sem largar Carlota, iniciavam alguns
namoros suplementares.

Quando Anacleto Monteiro se dignou baixar os olhos a Carlota foi com a intencéo
feita de derrubar todos os pretendentes, fazer-se amado e romper o namoro,
como era costume seu; restituiria as cartas, ficando com duas, e a tranca de
cabelo, escondendo alguns fios.

Um domingo de tarde Anacleto Monteiro vestiu a melhor das roupas, empomadou-
se, almiscarou-se, enfeitou-se, pds na cabeca o mais alvo dos chapéus e saiu na
direcdo da Gamboa. Um general ndo dispde melhormente as suas tropas. A peleja
era de honra; ele afiancara a alguns amigos, em uma loja de barbeiro, que deitaria
ao chéao todos os que pretendiam o coracdo da pequena; cumpria dirigir o ataque
em regra.

Nessa tarde houve s6 um reconhecimento, e completo.

Ele passou fitando na moca uns olhos languidos, depois intimativos, depois
misteriosos. A vinte passos parou, olhando para o mar, tirou o lenco, chegou aos
labios, e guardou-o depois de o agitar um pouco em forma de adeus. Carlota, que
percebera tudo, curvou muito o corpo, a brincar com um dos cachos. Usava



cachos. Era uma de suas armas.

No dia seguinte, prosseguiu no reconhecimento, mas entdo mais proximo a
fortaleza. Anacleto passou duas ou trés vezes pela porta, sorriu, contraiu as
sobrancelhas, piscou um olho. Ela sorriu também mas sem olhar para ele, com um
gesto muito disfarcado e gracioso. Ao cabo de quatro dias estavam esgotados
estes preliminares amatorios, e Anacleto convencido de que podia empreender um
ataque a viva forca. A fortaleza pedia isso mesmo; a pontualidade com que o
esperava a janela, o interesse com que o0 seguia, 0 sorriso que lhe guardava no
canto do labio, eram tudo sintomas de que a fortaleza estava prestes a render-se.

Anacleto aventurou a primeira carta. A primeira carta de Anacleto era sempre a
mesma. “Senhora! Desde o primeiro instante em que meus olhos tiveram a
ventura etc.” Duas paginas deste chavéo insipido mas eficaz. Escrita a carta,
dobrou-a, fechou-a em forma de lago, meteu-a no bolso e saiu. Passou; deixou
cair a noite; voltou a passar e, cosendo-se com a parede e a roétula, deu-lhe a
carta com uma arte s6 comparavel a arte com que ela a recebeu. Carlota foi 1é-la
dai a alguns minutos.

Leu-a, mas ndo escreveu logo a resposta. Era um de seus artificios; nem escreveu
a resposta, nem chegou a janela, nos dois dias posteriores.

Anacleto foi as nuvens quando, no dia seguinte, ao passar-lhe pela porta ndo viu a
deusa da Gamboa, como os rapazes lhe chamavam. Era a primeira que lhe resistia
ao estilo e ao almiscar. Repetiu-se-lhe o caso no outro dia, e ele sentiu alguma
coisa semelhante ao amor-préprio ofendido.

— Ora da-se! dizia ele consigo mesmo. Uma lambisgéia que... Dai, pode ser que
esteja doente. E isso; esta doente... Se pudesse saber alguma coisa! Mas como?

Ndo indagou nada e esperou mais vinte e quatro horas; resolucdo acertada,
porque, vinte e quatro horas depois, tinha ele a fortuna de ver a deusa, logo que
apontou ao longe.

— L& esta ela.

Carlota tinha-o visto e olhava para o mar. Anacleto aproximou-se; ela fitou-o;
trocaram uma chispa. Justamente ao passar pela rétula, Anacleto sussurrou com
voz trémula e puxada do coragéo:

— Ingratal
Ao que ela retorquiu:
— As ave-marias.

Ndo havia j4 para o sobrinho de Bento Fagundes comoc¢des novas. O dito de
Carlota ndo lhe fez ferver o sangue. Sentiu-se porém lisonjeado. A praca estava
rendida.

Logo depois das ave-marias voltou o petimetre, encostadinho a parede, a passo
curto e demorado. Carlota deixou cair um papel, ele deixou cair o lenco e abaixou-
se para apanhar o lenco e o papel. Quando ergueu a cabeca a moca tinha
desaparecido.

A carta era também um chavao. Carlota dizia sentir igual sentimento ao de
Anacleto Monteiro, mas pedia-lhe que, se nao fosse intencdo dele amé-la deveras,
melhor era deixa-la entregue a soliddo e as lagrimas. Estas lagrimas, as mais
hipotéticas do mundo, engoliu-as o sobrinho do boticario, porque era a primeira
vez que lhe falavam delas logo na primeira epistola. Concluiu que o coracdo da



pequena devia arder como um Vesuvio.

A isto seguiu-se uma orgia de cartas e passeios, de lencinho na boca, e de paradas
a porta. Antes de parar a porta, Anacleto Monteiro aventurou um aperto de mao,
coisa facil, porque ela ndo a tinha pendurado para outra coisa.

Logo no dia seguinte passou; estiveram alguns instantes sem dizer nada; depois
disseram ainda menos, porque falaram da lua e do calor. Foi s6 o intréito. Esta
provado que a lua é o caminho do coracdo. Nao tardou que comecassem a repetir
de viva voz tudo o que tinham escrito nas cartas. Juras eternas, saudades, paixao

invencivel. No ponto agudo do casamento nenhum deles tocou, ela por modéstia,
ele por prudéncia; e assim correram as duas primeiras semanas.

v
— Mas, deveras, vocé gosta de mim?
— Céus! Por que me fazes essa pergunta? dizia pasmado Anacleto Monteiro.
— Eu sei! Vocé é tao voluavel!
— Volavel, eu!
— Sim, vocé. J4 me avisaram a seu respeito.
— Ah!

— J4& me disseram que vocé gasta 0 seu tempo a namorar, a enganar as mogas, €
depois...

— Quem foi esse caluniador?

— Foi uma pessoa que vocé ndo conhece.

— Carlota, bem sabes que meu coragdo palpita por ti e somente por ti... Pelo
contrario, vocé é que me parece ndo gostar nada... Nao abane a cabeca; eu posso
dar-lhe provas.

— Provas! Venha uma.

— Posso dar vinte. Em primeiro lugar, ainda ndo pude obter que vocé me desse
um beijo. Que quer dizer isso, seria que vocé quer s6 passar o tempo?

Carlota fez uma careta.

— Que tem? que é? disse Anacleto Monteiro angustiado.

— Nada; uma pontada.

— Costumas a ter isso?

— Nao, s6 ontem é que me apareceu... Ha de ser a morte.

— Nao digas semelhante coisal!

A dor passara e o beijo ndo viera. Anacleto Monteiro suspirava pelo beijo desde o

sexto dia de palestra e Carlota com muita arte ia transferindo a dadiva para as
calendas gregas.



Naquela noite saiu dali Anacleto um pouco picado de despeito, que era ja um
principio de amor sério. Caminhou pela praia adiante, sem reparar em um vulto
que a trinta ou quarenta passos estivera a espreita-lo; um vulto que ali ficou ainda
por espaco de meia hora.

Nao reparou Anacleto, seguiu para casa e entrou zangado e melancdlico. Fumou
dez ou doze cigarros para distrair-se; leu duas ou trés paginas do Carlos Magno;
por fim deitou-se e sO tarde conseguiu dormir. A figura de Carlota saia-lhe dos
cigarros, das folhas do livro e de dentro dos lengdis. Na botica, logo que entrou,
pareceu-lhe vé-la entre dois frascos de ipecacuanha. Comecava a ser idéia fixa.

Surgiu o dia seguinte.

— Nadal! é preciso cortar este negdcio antes que va mais longe, dizia ele consigo.
Dizé-lo era facil; cumpri-lo era um pouco mais duro. Ainda assim, teve Anacleto
forcas para ndo ir nessa tarde a Gamboa; mas téo cruel foi a noite, e tdo longo o
dia seguinte, que na outra tarde, ainda o sol ardia longe do poente, e ja o sobrinho
do boticério palmilhava pela praia adiante.

Nestas negacas, neste ir e vir, zangar-se e reconciliar-se, perdia ele o tempo e
perdia também a liberdade. O amor verdadeiro apoderou-se dele. As outras damas
foram abandonadas aos demais pretendentes, que folgaram com a
incompatibilidade moral de Anacleto Monteiro, por mais momentanea que ela
fosse.

Antes de ir adiante, importa explicar que nenhuma pessoa havia dito a Carlota o
que ela alegou que lhe disseram; era um recurso de namorada, uma peta
inocente. Anacleto, na qualidade de vardo, engoliu a caraminhola. Os homens
neste caso sdo uma verdadeira lastima.

Desde que sentiu amar deveras, o sobrinho de Bento Fagundes pensou seriamente
no casamento. Sua posicdo ndo era brilhante; mas nem a noiva exigira muito,
nem seu coracdo tinha liberdade de refletir. Demais, havia para ele certa
esperanca nos xaropes do tio. Também ele cria que Bento Fagundes possuia algum
peculio. Isto, o amor, a beleza de Carlota, a pobreza desta, eram motivos
poderosos para leva-lo a falar desde logo no desenlace religioso.

Uma noite aventurou o pedido.

Carlota ouviu-o com palpites; mas sua resposta foi uma evasiva, um adiamento.
— Mas por que ndo me responde ja? dizia ele desconfiado.

— Quero...

— Diga.

— Quero primeiro sondar mamae.

— Sua mée nédo se opora a nossa felicidade.

— Creio que ndo; mas nao desejo dar palavra sem estar certa de a poder cumprir.
— Logo nédo me ama.

— Que exageracao!

Anacleto mordeu a ponta do lencgo.



— N&o me ama, gemeu ele.
— Amo, sim.

— Nao! Se me amasse, outra seria sua resposta. Adeus, Carlota! Adeus para
sempre!

E deu alguns passos...

Carlota ndo Ihe respondeu nada. Deixou-se ficar & janela até que ele voltasse, o
que ndo demorou muito. Anacleto voltou.

— Jura que me ama? disse ele.

— Juro.

— Vou mais tranquilo. S6 desejo saber quando poderei obter sua resposta.

— Dentro de uma semana; talvez antes.

— Adeus!

Desta vez o vulto que o espreitara em uma das noites anteriores, estava no
mesmo lugar, e quando o viu afastar-se caminhou para ele. Caminhou e parou;
olharam-se: foi um lance teatral.

O vulto era Adriano.

Vai o leitor vendo que o conto ndo se parece com outros de agua morna. Neste ha
inclinacdo tragica. Um leitor atilado vé ja ali uma espécie de fratricidio moral, um
produto do destino antigo. Ndo é bem isto; mas podia ser. Adriano ndo sacou um
punhal do bolso, nem Anacleto recorreu & espada, que alids nem trazia nem
possuia. Digo mais: Anacleto nem suspeitou nada.

— Tu por aqui!

— Ando a tomar fresco.

— Tens razéo; faz um calor!

Os dois seguiram; falaram de varias coisas estranhas até chegarem a porta da
casa de Adriano. Cinco minutos depois, Anacleto despedia-se.

— Onde vais?

— Para casa; sao nove horas.

— Podes dispensar alguns minutos? disse Adriano em tom sério.
— Pois néao.

— Entra.

Entraram.

Anacleto ia meio intrigado, como dizem os franceses; o tom do primo, seus
modos, tudo tinha um ar misterioso e agucava a curiosidade.

Adriano ndo o fez demorar muito, nem deu lugar a conjecturas. Logo que



entraram, acendeu uma vela, convidou-o a sentar-se e falou por este modo:
— Vocé gosta daquela moca?

Anacleto estremeceu.

— Que moca? perguntou ele depois de curto siléncio.
— A Carlota.

— A da Praia da Gamboa?

— Sim.

— Quem lhe disse isso?

— Responda: gosta?

— Creio que sim.

— Mas... deveras?

— Essa agoral

z z

— A pergunta é natural, disse Adriano com tranquilidade. Vocé é conhecido por
gostar de namorar umas e outras. Nao ha motivo de censura, porque assim fazem
muitos rapazes. Por isso desejo saber se gosta deveras, ou se é um simples
passatempo.

Anacleto refletiu alguns instantes.

— Desejava saber qual sera sua conclusdo em qualquer dos casos.

— Simplissima. No caso de ser passatempo, pedir-lhe-ei que ndo ande a iludir uma
pobre moca que lhe ndo fez mal nenhum.

Anacleto ja estava sério.
— E no caso de gostar deveras? disse ele.

— Neste caso, dir-lhe-ei que também gosto dela deveras e que, sendo ambos
competidores, poderemos resolver este conflito por algum modo.

Anacleto Monteiro bateu com a bengala no chdo e ergueu-se fazendo um
arremesso, enquanto Adriano, pacificamente sentado, aguardava a resposta do
primo. Este passeou de um lado para outro sem saber que lhe respondesse e
desejoso de o deitar pela janela fora. O siléncio foi longo. Anacleto rompeu-o,
detendo-se de subito:

— Mas ndo me dird qual sera o modo de resolver o conflito? disse ele.

— Varios.

— Vejamos, disse Anacleto, sentando-se de novo.

— Primeiro: vocé desiste de a pretender; € o mais facil e simples.

Anacleto contentou-se com sorrir.

— O segundo?



— O segundo é retirar-me eu.

— E o0 melhor.

— E o impossivel, nunca o farei.

— Ah! entado sou eu que devo retirar-me e deixa-lo... Na verdade!

— Terceiro modo, continuou pacificamente Adriano: ela escolher entre ambos.
— Isso é ridiculo.

— Justamente: é ridiculo... E é por ser destes trés modos, um ridiculo e outro
impossivel, que eu Ilhe proponho o mais praticavel dos trés: sua retirada. Vocé tem
namorado muitas sem casar; sera mais uma. E eu, que ndo uso namorar, gostei
desta e espero chegar ao casamento.

S6 entdo lembrou a Anacleto fazer-lhe a mais natural pergunta do mundo:

— Mas tem vocé certeza de ser amado por ela?

— Nao.

Anacleto ndo se pdde conter: levantou-se, soltou dois impropérios e dirigiu-se para
a porta. O primo foi ter com ele.

— Venha c@, disse; resolvamos primeiro este negdcio.
— Resolver o qué?

— Quer entao ficar mal comigo?

Anacleto ergueu secamente os ombros.

— Quer a luta? tornou o outro. Pois lutaremos, pelintral
— Na&o luto com jarretas!

— Tolo!

— Malcriado!

— Sai daqui, pateta!

— Saio, sim; mas nao é por causa de seus berros, ouviu?
— Gabola!

— Grosseirao!

Anacleto saiu; o primo soltou-lhe ainda um adjetivo através das persianas, a que
ele respondeu com outro, e foi o dltimo.

\Y%

Adriano, logo que ficou s6, aplacou a célera com uma pitada, monologou um pouco
e refletiu longo tempo. De todas as injarias que o primo lhe dissera, a que mais o



impressionou foi o epiteto de jarreta, evidentemente cabido. Adriano viu-se ao
espelho e concluiu que, efetivamente, uma gravata com menos voltas ndo lhe iria
mal. A roupa, em vez de comprada em um adelo, podia ser mandada fazer por
algum alfaiate. S6 ndo sacrificou ao chapéu branco.

O chapéu branco é a pacholice do vestuario, disse ele.

Depois, lembrou-se de Carlota, de seus olhos negros, dos gestos de desdém que
Ihe fazia quando ele Ihe cravava uns olhos mortos. Seu coragao palpitava com uma
forca incrivel; era amor, coélera, despeito, desejo de triunfar. O sono dessa noite foi
entremeado de sonhos agradaveis e terriveis pesadelos. Um destes foi imenso.
Adriano sonhou que o primo lhe arrancava os olhos com a ponta da bengala,
depois de lhe pdr na cara o par de botas, em um dia de chuva miida, testemunha
desse espetaculo, que fazia lembrar os mais belos dias de Caligula; Carlota ria as
gargalhadas. O pregdo de uma quitandeira arrancou-o felizmente ao suplicio;
eram sete horas da manha.

Adriano ndo perdeu tempo. Logo nesse dia tratou de melhorar a toilette, abrindo
um pouco os cordfes da bolsa. A que ndo obriga o amor? Adriano encomendou
umas cal¢as menos irrisdrias, um paleté mais sociavel; muniu-se de outro chapéu;
sacrificou os sapatos de dois mil e quinhentos. Quando estes utensilios Ihe foram
entregues, Adriano investiu denodadamente a Praia da Gamboa, aonde ndo fora
desde a noite do ultimo encontro com Anacleto.

Pela sua parte, o primo nao perdera tempo. Nao receava a competéncia de
Adriano Fagundes, mas tinha para si que se desforraria das pretensfes deste,
apressando o casamento. E conquanto nada receasse do outro, de quando em
quando lhe soava no coragdo a palavra imperiosa do primo, e, incerto das
predilecbes de Carlota, ndo sabia as vezes em que daria o duelo.

Vendo-o triste e preocupado, o boticario lembrou-se das palavras da Sra. D.
Leonarda, e, como tinha grande afeto ao sobrinho, sentia cécegas de lhe dizer
alguma coisa, de o interrogar a respeito da mudanca que lhe notava. Ndo se
atrevia. A Sra. D. Leonarda, com quem conferenciou a tal respeito, acudiu logo:

— Nao Ihe dizia eu? Nao é nada; sdo amores. O rapaz esta pelo beico...
— Pelo beico de quem? perguntou Bento Fagundes.

— Isso... ndo sei... ou... ndo posso dizer... H4 de ser ali para os lados da
Gamboa...

Bento Fagundes ndo pbde obter mais. Continuou aborrecido. Anacleto Monteiro
nao voltava a ser o que era antes; ele temia alguma pretensdao mal acertada, e
pensava ja em intervir, se fosse caso disso e valesse a pena.

— Que tens tu, rapaz? Andas melancdlico...

— Nao tenho nada; ando constipado; dizia Anacleto Monteiro sem atrever-se a
encarar o tio.

Metade dos motivos da constipacdo de Anacleto, ja o leitor a conhece; a outra
metade vou dizer-lha.

Insistira 0o rapaz no casamento, Carlota continuava a negacear. A razdo deste
proceder explica-se dizendo que ela queria fazer-se rogada, prender mais
fortemente o coracdo de Anacleto, despeita-lo; e a razdo da raz&do era que mais de
uma vez prometera a mao, desde o primeiro dia, a sujeitos que ndo se lembravam
mais de ir busca-la. Carlota namorava desde os quinze anos e estava cansada de
esperar um noivo. Agora, seu plano era despeitar o pretendente, certa de que os



homens nada desejam mais ardentemente do que o amor que se lhes nega desde
logo. Carlota era um principezinho de Metternich.

Irritado com a recusa e o adiamento da moca, Anacleto cometeu um erro
monumental: aventurou a idéia de que houvesse algum rival, e, negando-o ela,
retorquiu o pascacio:

— Tenho, tenho... Ndo ha muitos dias escapei de me perder por sua causa.

— Minha causa?

— E verdade. Um bigorrilhas, que, por minha desgraca, é meu primo, espreitou-
me uma noite inteira e depois foi provocar-me.

— Sim?

— Provocar-me, é verdade. Estivemos a ponto de pegar-nos. Ele escumava de
raiva, chorava, rasgava-se, mas eu que lhe sou superior em tudo, ndo lhe dei trela
e sai.

— Ora essal!

— Sabes 0 que me prop6s?

— Que foi?

— Que eu desistisse de tua mao em favor dele.

— Tolo!

— Né&o achas?

— Sem duavida!

— Juras-me que nao é dele?

— Juro!

— Vou mais contente. Mas quando falaras a tua mae?

— Hoje; hoje ou amanha.

— Fala hoje mesmao.

— Pode ser.

Depois de um instante disse Carlota:

— Mas eu nem me lembro de o ter visto! Que figura tem ele?

— Um jarreta.

E Anacleto Monteiro, com aquela ternura que a situacdo lhe metia na alma,
descreveu a figura do primo, de quem Carlota se lembrou logo perfeitamente.

Fisicamente, ndo ficou a moca lisonjeada; mas a idéia de ser loucamente amada,
ainda por um jarreta, foi-lhe muito agradavel ao coragdo. As mulheres séo
principalmente sensiveis. Demais, Anacleto Monteiro cometera erro crasso sobre
erro crasso: além de referir a paixdo do primo, exagerou-lhe os efeitos; e dizer a
Carlota que um rapaz chorava por ela e se arrepelara era o mesmo que



recomendar-lho a imaginacao.

Carlota pensou efetivamente no jarreta, cuja paixdo lhe parecia, sendo mais
sincera pelo menos mais ardente que a do elegante. Tinha lido romances; gostava
dos amores que saem do vulgar. A figura, porém, de Adriano, temperava
cruelmente essas impressdes. Quando lhe lembrava o trajo e o desalinho do rapaz,
sentia-se algo vexada; mas, ao mesmo tempo, perguntava a si propria se o apuro
de Anacleto néo orcava pelo ridiculo. As gravatas deste, se ndo eram amarrotadas
como as de Adriano, eram vistosas demais. Ela ndo sabia ainda o nome do jarreta,
mas ja o nome de Anacleto Ihe nao parecia bonito.

Estas imaginacbes de Carlota coincidiram com a pontualidade do alfaiate de
Adriano, por modo que no dia seguinte ao da noticia que Anacleto lhe dera, viu
Carlota aparecer o seu amador silencioso, melhormente encadernado. A moca
estremeceu ao vé-lo e quando ele lhe passou pela porta, a olhar para ela, Carlota
nao retirou os olhos nem lhes deu ma expressdo. Adriano passou, olhou duas
vezes para tras sem que ela saisse da janela. Longe disso! Estava tdo encantada
com a idéia de que aquele homem chorava por ela e se finava de amores, que ele
Ihe pareceu melhor do que estava.

Ambos ficaram satisfeitos um do outro.

Este é o ponto agudo da narracdo; repouse a leitora um instante e vera coisas
espantosas.

Vi

Carlota esta a duas amarras. Adriano declarou-se por meio de uma carta, em que
Ihe disse tudo o que sentia; a moga, vendo que os dois amadores eram parentes e
sabiam mutuamente o que sentiam, receou escrever-lhe. Resolveu, porém, a fazé-
lo, mudando um pouco a letra e esfriando a frase mais que péde. Adriano ficou
satisfeito com esse primeiro resultado, e insistiu com outra epistola, a que ela
respondeu, e desde logo se estabeleceu ativa correspondéncia.

Nao deixou Anacleto de suspeitar alguma coisa. Primeiramente, viu a mudanca
que se operara nas roupas do primo; encontrou-o na praia algumas vezes;
finalmente, Carlota parecia-lhe as vezes distraida; via-a menos; recebia menos
cartas.

— Dar-se-a caso que o pelintra...? pensou ele.
E meditou uma vinganca.

Nao atinou com ela, cogitou um suplicio entre os maiores possiveis e nao
encontrou nenhum. Nenhum estava na altura de seus brios.

Eu sinto dizer a verdade a leitora, se alguma simpatia lhe merece este namorado:
Anacleto... tinha medo. De bom grado cederia todas as Carlotas do mundo se
corresse algum risco corporal. Num momento de raiva era capaz de soltar algum
impropério; era até capaz de fazer algum gesto de ameacga; chegaria até a um
principio de realizagcdo. Mas o medo dominaria logo. Ele tinha medo do primo.

— Infame! dizia ele com os seus botdes.

Os botbes, que ndo eram aliados ao primo nem tinham que ver com 0s interesses
dele, mantinham-se com exemplar discricao.

Anacleto Monteiro adotou a politica da defensiva. Era a Unica. Tratou de conservar



as posi¢cdes conquistadas, ndo sem tentar tomar de assalto o reduto matrimonial,
reduto que forcejava por nao cair.

Os encontros dos dois na praia eram frequentes; um empatava o outro. Adriano
conseguira chegar-se a fala, mas o outro ndo o percebeu logo nos primeiros dias.
Foi s6 ao cabo de uma semana que ele descobriu esse progresso do inimigo.
Passou; viu um vulto a porta; atentou nele; era Adriano.

— Meu Deus! exclamou Carlota. Aquele moco me conhece...
— J& sei, replicou Adriano com pausa. Ele gosta da senhora.
— Oh! mas eu...

— Nao se importe com isso; eu saberei ensina-lo.

— Pelo amor de Deus!

— Descanse; é soO se bulir comigo.

Anacleto Monteiro afastava-se dali com a morte na alma e o cérebro em ebulicdo.
Parou ao longe, disposto a esganar o primo, quando ele se aproximasse. Chegou a
querer voltar, mas recuou diante da necessidade de um escandalo. Todo ele
tremia de célera. Encostou-se a parede, disposto a esperar até meia-noite, até o
outro dia, se necessario fosse. Nao era. Adriano, ao cabo de meia hora, despediu-
se de Carlota e seguiu na mesma direcdo do primo. Este hesitou entre uma afronta
e uma retirada; preferiu a primeira e esperou. Adriano veio a passo lento,
encarou-o e seguiu. Anacleto ficou pregado a parede. No fim de cinco minutos
recobrou todo o sangue, por haver ficado sem pinga dele, e foi para casa a passo
lento e cauteloso.

Naturalmente este episddio ndo podia ir além. Desenganado Anacleto por seus
préprios olhos, ndo tinha mais que esperar. Assim foi por algumas horas. Anacleto
recorreu a pena logo que chegou a casa, e numa carta longa e chorosa disse a
namorada todas as queixas de seu corac¢do. Carlota redigiu uma resposta em que
Ihe dizia que a pessoa com quem ela estivera falando da janela era visita de casa.
Ele insistiu: ela ratificou as primeiras declaracdes até que trés dias depois ocorreu
em plena tarde, e em plena rua, um episédio que regozijou singularmente a
vizinhanca.

Nessa tarde encontraram-se os dois perto da casa da namorada. Anacleto teve a
infelicidade de um pigarro; consequentemente tossiu. A tosse pareceu escarninha
a Adriano, que estacando o passo, disse-lhe uma injdria em alta voz. Anacleto
teve a infelicidade de retorquir com outra. O sangue subiu a cabeca do primo, que
Ihe lancou a méo ao paletd. Nesta situacdo ndao ha covardia que resista. Por mal
dos pecados, Carlota apareceu a janela: a luta era inevitavel.

H4 de desculpar o leitor se Ihe dou esta cena de pugilato; mas, repare bem, e vera
que ela é romantica, de um romantico baixo. Na ldade Média, as coisas nado se
passavam de outro modo. A diferenca é que os cavaleiros lutavam com outras
armas e outra solenidade, e a casteld era diferente de uma vulgar namoradeira.
Mas s6 o quadro era outro; o fundo era o mesmo.

A casteld da Gamboa assistiu a luta dos dois pretendentes meio penalizada, meio
lisonjeada e meio remordida. Viu ir pelos ares o chapéu branco de Anacleto,
desfazer-se-lhe a cabeleira, desarranjar-se-lhe a gravata. Adriano, por sua parte,
recebia algum pontapé avulso do adversario e pagava-lho em bons cachacdes.
Rolaram os dois por terra, no meio da gente que se juntava e que ndo podia ou
nao ousava separa-los; um gritava, outro bufava; os vadios riam, a poeira
cercava-os a todos, como uma espécie de nuvem misteriosa.



No fim de dez minutos, conseguiram os passantes separar os dois inimigos. Um e
outro tinham sangue. Anacleto perdera um dente; Adriano recebera uma
mordidela na face. Assim desfeitos, feridos, empoeirados, apanharam os chapéus
e estiveram a ponto de travarem nova luta. Dois estranhos caridosos impediram a
repeticdo e levaram-nos para casa.

Carlota ndo pudera ver o resto; retirara-se para dentro, acusando-se a si propria.
Foi dali rezar a uma imagem de Nossa Senhora, pedindo-lhe a reconciliagdo dos
dois e prometendo ndo atender a mais nenhum deles para os ndo irritar um contra
o outro.

Ao mesmo tempo em que ela solicitava a reparacdo do mal que fizera, cada um
deles jurava entre si matar o outro.

Vil

Aquele lance da Praia da Gamboa foi motivo das palestras do bairro durante
alguns dias. A causa da luta foi logo conhecida; e, como é natural em tais casos,
aos fatos reais vieram juntar-se muitas circunstancias de pura imaginacao. O
principal é que os belos olhos de Carlota tinham tornado irreconciliaveis inimigos
os dois primos. Havera melhor anuncio do que este?

Bento Fagundes soube do caso e do motivo. Pesaroso, quis reconciliar os rapazes,
falou-lhes com autoridade e com brandura; mas nem um nem outro modo, nem
conselhos nem pedidos, tiveram que fazer com eles. Cada um dos dois meditava a
morte do outro, e sé recuavam diante dos meios e da policia.

— Tio Bento, dizia Anacleto Monteiro; eu nado poderei decentemente viver
enquanto aquele mau coracéo palpitar...

— Perdoa-lhe...
— Nao ha perdao para semelhante monstro!

Bento Fagundes ficara aflito, ia de um para outro, sem alcancar mais resultado
com este que com aquele; caia-lhe o rosto, sombreava-se-lhe o espirito; terrivel
sintoma: o gaméao foi posto de lado.

Enquanto ndo punham em execucdo o plano tragico, cada um dos dois rivais
lancou mé&o de outro, menos tragico e mais seguro: a callnia. Anacleto escreveu a
Carlota dizendo que Adriano, se se casasse com ela, pér-lhe-ia as costas quatro
filhos que ja tinha de uma mulher intima. Adriano denunciou o primo a namorada
como um dos mais insignes beberrbes da cidade.

Carlota recebeu as cartas no mesmo dia, e ndo soube desde logo se devia crer ou
ndo. Inclinou-se ao segundo alvitre, mas os dois rivais ndo ganharam com esta
disposicdo da moca, porque, recusando dar crédito aos filhos de um e ao vinho do
outro, acreditou somente que ambos tinham sentimentos morais singularmente
rasteiros.

— Creio que séo dois peraltas, disse ela com seus colchetes.
Esta foi a oragao funebre dos dois namorados.
Posto que ambos os primos calcassem o p6 da Praia da Gamboa para ver a moga e

disputa-la, perdiam o tempo, porque Carlota teimara em nao aparecer. O caso
irritou-os ainda mais um contra o outro, e por pouco nao vieram de novo as maos.



Nisto interveio um terceiro namorado, que em poucos dias deu conta da mao,
casando com a bela Carlota. Ocorreu o fato trés semanas depois do duelo manual
dos dois parentes. A noticia foi um pouco mais de combustivel lan¢cado na fogueira
de 6dios acesos entre eles; nenhum dos dois acusou Carlota ou o destino, mas o
adversario.

A morte da Sra. D. Leonarda trouxe um intervalo as dissensbes domésticas da
casa de Bento Fagundes, cujos ultimos dias eram assim bastante amargurados;
mas foram apenas tréguas.

O desgosto profundo, de méos dadas com uma viscera inflamada, puseram o
pobre boticario na cama um més depois do casamento de Carlota e na sepultura
cinquenta dias mais tarde. A doenca de Bento Fagundes foram novas tréguas e
desta vez mais sinceras, porgque a coisa era mais importante.

Prostrado na cama, o boticario via os dois sobrinhos servirem-no com muita
docilidade e brandura, mas via também que um abismo os separava eternamente.
Esta dor era a que mais o pungia naquela ocasido. Quisera reconciliad-los, mas néo
tinha esperanca de o conseguir.

— Vou morrer, dizia ele a Anacleto Monteiro, e levo a maior magoa...

— Tio Bento, deixe-se de idéias negras.

— Negras sédo, é verdade; bem negras, e assim...

— Qual morrer! Ha de ir comigo passar uns dias na Tijuca...

— Contigo e o Adriano, dizia Bento Fagundes, cravando no sobrinho uns olhos
perscrutadores.

Aqui fechava-se o rosto de Anacleto, onde o 6dio, s6 o édio, transluzia com um
reflexo infernal.

Bento Fagundes suspirava.

A Adriano dizia ele:

— Sabes tu, meu rico Adriano, qual € a maior dor que eu levo para a sepultura?

— Sepultura? interrompia Adriano. Falemos de coisas mais alegres.

— Sinto que morro. A dor maior que eu levo é que tu e Anacleto...

— N&o se exalte, tio Bento; pode fazer-lhe mal.

Era inatil.

Trés dias antes de morrer, Bento Fagundes, vendo-os juntos no quarto, chamou-
os e pediu-lhes que fizessem as pazes. Recusaram ambos; a principio
desconversando; depois abertamente. O boticario insistiu; travou da méo de um e
de outro e uniu-as. Foi um simulacro. As méaos dos dois tremiam, e ambos ficaram
lividos de colera.

Entre eles, era tal o receio que nenhum ousava comer em casa de Bento Fagundes
por medo de que o cozinheiro, peitado, Ihes propinasse uma dose de arsénico. Nao

se falavam, é claro; nao se olhavam; tremiam quando se achavam a sés e fugiam
para evitar o escandalo de uma nova luta, a dois passos do enfermo.



A moléstia era mortal. Bento Fagundes expirou entre os dois parentes. Estes o
amortalharam silenciosamente, fizeram os convites, trataram do enterro, sem
trocar a minima palavra.

Se a Sra. D. Leonarda fosse viva teria ocasido de ver que ndo se enganava quando
atribuia algumas economias ao velho boticario. O testamento foi a confisséo
publica. Bento Fagundes declarou possuir, no estabelecimento, escravos, prédios e
nao sei que titulos, uns trinta e oito contos. Seus herdeiros universais eram
Anacleto e Adriano, ultimos parentes.

Havia, entretanto, uma clausula no testamento, redigido um més antes de morrer,
que deu alguma coisa que falar no bairro. Dizia Bento Fagundes:

“Os ditos meus herdeiros universais, que por tais os declaro, seréo
obrigados a usufruir juntos os meus bens ou continuando o meu
negoécio da botica, ou estabelecendo qualquer outro, sem divisao da
heranca que passara dividida a seus filhos, se os houver, caso se
recusem ao cumprimento desta minha dltima vontade.”

A cladusula era singular; era-o, mas toda a gente compreendeu que era um
derradeiro esfor¢co do finado para reconciliar os sobrinhos.

— Trabalho perdido, dizia o barbeiro de Anacleto; eles estdo como céao e gato.

Esta opinido do barbeiro era a mais geral. Efetivamente, logo que ouviram ler
semelhante clausula, os dois herdeiros fizeram um gesto como protestando contra
a idéia de uma reconciliacdo. Seus brios ndo consentiam nessa venalidade do mais
nobre dos adios.

— Tinha que ver, dizia consigo Adriano, se eu consentia que um biltre...

Ecoava Anacleto:

— Um biltre daquele jaez reconciliado comigo! Nao faltava mais nada! Ainda que
fique a pedir esmolas...

No segundo dia da leitura do testamento trataram ambos de p6ér em ordem as
coisas em casa de Bento Fagundes, cuja lembranca os enchia de exemplar
piedade. A missa do sétimo dia foi concorrida. Ambos receberam os pésames de
todos, sem os darem um ao outro, sem trocarem uma palavra de saudade...

— Que corag0des de ferro! dizia uma senhora indignhada.

Aconteceu, porém, que ao sairem da igreja, um tropecasse no outro:
— Perdao! disse Adriano.

— Nao foi nada! acudiu Anacleto.

No outro dia Anacleto escreveu ao primo: “N&o lhe parece que seria conveniente
mandar abrir um epitafio para o nosso chorado tio?”

Respondeu Adriano: “Aprovo cordialmente a sua idéia; ele o merece e muito
mais”. Os dois foram juntos a casa do marmorista; trataram com ele; discutiram o
preco; assentaram na redacdo do epitafio, que lembrava, ndo s6 o morto, mas
sobretudo os dois vivos. Sairam juntos; toda a vida do finado foi rememorada
entre eles, com a mais ardente piedade. Um e outro lembraram-se da estima que
ele sempre lhes tivera. Nesse dia jantaram juntos; um jantar fiunebre mas cordial.

Dois meses depois chegaram a fala sobre a necessidade de obedecer ao desejo do



morto, que devia ser sagrado, dizia Anacleto. Sacratissimo, emendava Adriano.
Quando se completaram cinco meses depois da morte do boticario, Carlota e o
marido entraram em uma loja de fazendas, a comprar nédo sei quantos cévados de
chita de algoddo. N&o repararam na firma social pintada na porta, mas ainda
reparando, podiam eles atinar quem seriam Fagundes e Monteiro? Fagundes e
Monteiro, a firma toda, estavam na loja e voltaram-se para servir a freguesa.
Carlota empalideceu, mas dominou-se. Pediu o que queria com voz trémula, e os
dois apressaram-se a servi-la ndo sei se comovidos, mas em todo o caso corteses.
— A senhora nédo acha melhor fazenda do que esta.

— Pode ser... E muito cara?

— Baratissima, disse Fagundes: dois mil-réis...

— E caro!

— Podemos deixa-la por mil e oitocentos, acudiu Monteiro.

— Mil e seiscentos, propés o marido de Carlota.

Os dois fizeram a careta do estilo e simularam uma hesitacdo, que nao foi longa.

— VA4, disseram eles.

A fazenda foi medida e paga. Carlota, que ndo ousava encara-los, fez um leve
gesto de cabeca e saiu com o marido.

Ficaram silenciosos os primos por alguns instantes. Um dobrava a fazenda,
enquanto o outro fechava o dinheiro na caixa. Interiormente estavam radiantes:
tinham ganho seiscentos réis em cévado!



