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Era uma vez um mestre-escola, residente em Chapéu d’Uvas, que 
se lembrou de abrir entre os alunos um torneio de composição e de 
estilo; idéia útil, que não somente afiou e desafiou as mais diversas 
ambições literárias, como produziu páginas de verdadeiro e raro 
merecimento. 
  
— Meus rapazes, disse ele. Chegou a ocasião de brilhar e mostrar 
que podem fazer alguma coisa. Abro o concurso, e dou quinze dias 
aos concorrentes. No fim dos quinze dias, quero ter em minha mão 
os trabalhos de todos; escolherei um júri para os examinar, 
comparar e premiar. 
  
— Mas o assunto? perguntaram os rapazes batendo palmas de 
alegria. 
  
— Podia dar-lhes um assunto histórico; mas seria fácil, e eu quero 
experimentar a aptidão de cada um. Dou-lhes um assunto simples, 
aparentemente vulgar, mas profundamente filosófico. 
  
— Diga, diga. 
  
— O assunto é este: — UM CÃO DE LATA AO RABO. Quero vê-los 
brilhar com opulências de linguagem e atrevimentos de idéia. 
Rapazes, à obra! Claro é que cada um pode apreciá-lo conforme o 
entender. 



  
O mestre-escola nomeou um júri, de que eu fiz parte. Sete escritos 
foram submetidos ao nosso exame. Eram geralmente bons; mas 
três, sobretudo, mereceram a palma e encheram de pasmo o júri e 
o mestre, tais eram — neste o arrojo do pensamento e a novidade 
do estilo, — naquele a pureza da linguagem e a solenidade 
acadêmica — naquele outro a erudição rebuscada e técnica, — tudo 
novidade, ao menos em Chapéu d’Uvas. Nós os classificamos pela 
ordem do mérito e do estilo. Assim, temos: 
  

1º Estilo antitético e asmático. 
  
2º Estilo ab ovo. 
  
3º Estilo largo e clássico. 

  
Para que o leitor fluminense julgue por si mesmo de tais méritos, 
vou dar adiante os referidos trabalhos, até agora inéditos, mas já 
agora sujeitos ao apreço público. 

  
  
  

CAPÍTULO PRIMEIRO 
ESTILO ANTITÉTICO E ASMÁTICO 

  
O cão atirou-se com ímpeto. Fisicamente, o cão tem pés, quatro; 
moralmente, tem asas, duas. Pés: ligeireza na linha reta. Asas: 
ligeireza na linha ascensional. Duas forças, duas funções. Espádua 
de anjo no dorso de uma locomotiva. 
  
Um menino atara a lata ao rabo do cão. Que é rabo? Um 
prolongamento e um deslumbramento. Esse apêndice, que é carne, 
é também um clarão. Di-lo a filosofia? Não; di-lo a etimologia. 
Rabo, rabino: duas idéias e uma só raiz. 
  
A etimologia é a chave do passado, como a filosofia é a chave do 
futuro. 
  
O cão ia pela rua fora, a dar com a lata nas pedras. A pedra 
faiscava, a lata retinia, o cão voava. Ia como o raio, como o vento, 
como a idéia. Era a revolução, que transtorna, o temporal que 
derruba, o incêndio que devora. O cão devorava. Que devorava o 
cão? O espaço. O espaço é comida. O céu pôs esse transparente 
manjar ao alcance dos impetuosos. Quando uns jantam e outros 
jejuam; quando, em oposição às toalhas da casa nobre, há os 
andrajos da casa do pobre; quando em cima as garrafas choram 
lacrimachristi, e embaixo os olhos choram lágrimas de sangue, 
Deus inventou um banquete para a alma. Chamou-lhe espaço. Esse 
imenso azul, que está entre a criatura e o criador, é o caldeirão dos 
grandes famintos. Caldeirão azul: antinomia, unidade. 
  
O cão ia. A lata saltava como os guizos do arlequim. De caminho 
envolveu-se nas pernas de um homem. O homem parou; o cão 
parou: pararam diante um do outro. Contemplação única! Homo, 
canis. Um parecia dizer: — Liberta-me! O outro parecia dizer: — 
Afasta-te! Após alguns instantes, recuaram ambos; o quadrúpede 
deslaçou-se do bípede. Canis levou a sua lata; homo levou a sua 



vergonha. Divisão equitativa. A vergonha é a lata ao rabo do 
caráter. 
  
Então, ao longe, muito longe, troou alguma coisa funesta e 
misteriosa. Era o vento, era o furacão que sacudia as algemas do 
infinito e rugia como uma imensa pantera. Após o rugido, o 
movimento, o ímpeto, a vertigem. O furacão vibrou, uivou, 
grunhiu. O mar calou o seu tumulto, a terra calou a sua orquestra. 
O furacão vinha retorcendo as árvores, essas torres da natureza, 
vinha abatendo as torres, essas árvores da arte; e rolava tudo, e 
aturdia tudo, e ensurdecia tudo. A natureza parecia atônita de si 
mesma. O condor, que é o colibri dos Andes, tremia de terror, 
como o colibri, que é o condor das rosas. O furacão igualava o 
píncaro e a base. Diante dele o máximo e o mínimo eram uma só 
coisa: nada. Alçou o dedo e apagou o sol. A poeira cercava-o todo; 
trazia poeira adiante, atrás, à esquerda, à direita; poeira em cima, 
poeira embaixo. Era o redemoinho, a convulsão, o arrasamento. 
  
O cão, ao sentir o furacão, estacou. O pequeno parecia desafiar o 
grande. O finito encarava o infinito, não com pasmo, não com 
medo; — com desdém. Essa espera do cão tinha alguma coisa de 
sublime. Há no cão que espera uma expressão semelhante à 
tranqüilidade do leão ou à fixidez do deserto. Parando o cão, parou 
a lata. O furacão viu de longe esse inimigo quieto; achou-o sublime 
e desprezível. Quem era ele para o afrontar? A um quilômetro de 
distância, o cão investiu para o adversário. Um e outro entraram a 
devorar o espaço, o tempo, a luz. O cão levava a lata, o furacão 
trazia a poeira. Entre eles, e em redor deles, a natureza ficaria 
extática, absorta, atônita. 
  
Súbito grudaram-se. A poeira redemoinhou, a lata retiniu com o 
fragor das armas de Aquiles. Cão e furacão envolveram-se um no 
outro; era a raiva, a ambição, a loucura, o desvario; eram todas as 
forças, todas as doenças; era o azul, que dizia ao pó: és baixo; era 
o pó, que dizia ao azul: és orgulhoso. Ouvia-se o rugir, o latir, o 
retinir; e por cima de tudo isso, uma testemunha impassível, o 
Destino; e por baixo de tudo, uma testemunha risível, o Homem. 
  
As horas voavam como folhas num temporal. O duelo prosseguia 
sem misericórdia nem interrupção. Tinha a continuidade das 
grandes cóleras. Tinha a persistência das pequenas vaidades. 
Quando o furacão abria as largas asas, o cão arreganhava os 
dentes agudos. Arma por arma; afronta por afronta; morte por 
morte. Um dente vale uma asa. A asa buscava o pulmão para 
sufocá-lo; o dente buscava a asa para destruí-la. Cada uma dessas 
duas espadas implacáveis trazia a morte na ponta. 
  
De repente, ouviu-se um estouro, um gemido, um grito de triunfo. 
A poeira subiu, o ar clareou, e o terreno do duelo apareceu aos 
olhos do homem estupefato. O cão devorara o furacão. O pó 
vencera o azul. O mínimo derrubara o máximo. Na fronte do 
vencedor havia uma aurora; na do vencido negrejava uma sombra. 
Entre ambas jazia, inútil, uma coisa: a lata. 
  
  
  

CAPÍTULO II 



 ESTILO AB OVO 
  
Um cão saiu de lata ao rabo. Vejamos primeiramente o que é o 
cão, o barbante e a lata; e vejamos se é possível saber a origem do 
uso de pôr uma lata ao rabo do cão. 
  
O cão nasceu no sexto dia. Com efeito, achamos no Gênesis, cap. 
I, v. 24 e 25, que, tendo criado na véspera os peixes e as aves, 
Deus criou naqueles dias as bestas da terra e os animais 
domésticos, entre os quais figura o de que ora trato. 
  
Não se pode dizer com acerto a data do barbante e da lata. Sobre o 
primeiro, encontramos no Êxodo, cap. XXVII, v. 1, estas palavras 
de Jeová: “Farás dez cortinas de linho retorcido”, donde se pode 
inferir que já se torcia o linho, e por conseguinte se usava o cordel. 
Da lata as induções são mais vagas. No mesmo livro do Êxodo, cap. 
XXVII, v. 3, fala o profeta em caldeiras; mas logo adiante 
recomenda que sejam de cobre. O que não é o nosso caso. 
  
Seja como for, temos a existência do cão, provada pelo Gênesis, e 
a do barbante citada com verossimilhança no Êxodo. Não havendo 
prova cabal da lata, podemos crer, sem absurdo, que existe, visto o 
uso que dela fazemos. 
  
Agora: — donde vem o uso de atar uma lata ao rabo do cão? Sobre 
este ponto a história dos povos semíticos é tão obscura como a dos 
povos arianos. O que se pode afiançar é que os Hebreus não o 
tiveram. Quando Davi (Reis, cap. V, v. 16) entrou na cidade a 
bailar defronte da arca, Micol, a filha de Saul, que o viu, ficou 
fazendo má idéia dele, por motivo dessa expansão coreográfica. 
Concluo que era um povo triste. Dos Babilônios suponho a mesma 
coisa, e a mesma dos Cananeus, dos Jabuseus, dos Amorreus, dos 
Filisteus, dos Fariseus, dos Heteus e dos Heveus. 
  
Nem admira que esses povos desconhecessem o uso de que se 
trata. As guerras que traziam não davam lugar à criação o 
município, que é de data relativamente moderna; e o uso de atar a 
lata ao cão, há fundamento para crer que é contemporâneo do 
município, porquanto nada menos é que a primeira das liberdades 
municipais. 
  
O município é o verdadeiro alicerce da sociedade, do mesmo modo 
que a família o é do município. Sobre este ponto estão de acordo os 
mestres da ciência. Daí vem que as sociedades remotíssimas, se 
bem tivessem o elemento da família e o uso do cão, não tinham 
nem podiam ter o de atar a lata ao rabo desse digno companheiro 
do homem, por isso que lhe faltava o município e as liberdades 
correlatas. 
  
Na Ilíada não há episódio algum que mostre o uso da lata atada ao 
cão. O mesmo direi dos Vedas, do Popol-Vuh e dos livros de 
Confúcio. Num hino à Varuna (Rig-Veda, cap. I v. 2), fala-se em 
um “cordel atado embaixo”. Mas não sendo as palavras postas na 
boca do cão, e sim na do homem, é absolutamente impossível ligar 
esse texto ao uso moderno. 
  



Que os meninos antigos brincavam, e de modo vário, é ponto 
incontroverso, em presença dos autores. Varrão, Cícero, Aquiles, 
Aulo Gélio, Suetônio, Higino, Propércio, Marcila falam de diferentes 
objetos com que as crianças se entretinham, ou fossem bonecos, 
ou espadas de pau, ou bolas, ou análogos artifícios. Nenhum deles, 
entretanto, diz uma só palavra do cão de lata ao rabo. Será crível 
que, se tal gênero de divertimento houvera entre romanos e 
gregos, nenhum autor nos desse dele alguma notícia, quando o 
fator de haver Alcibíades cortado a cauda de um cão seu é citado 
solenemente no livro de Plutarco? 
  
Assim explorada a origem do uso, entrarei no exame do assunto 
que... (Não houvera tempo para concluir).    
  
  
  

CAPÍTULO III. 
ESTILO LARGO E CLÁSSICO 

  
Larga messe de louros se oferece às inteligências altíloquas, que, 
no prélio agora encetado, têm de terçar armas temperadas e finais, 
ante o ilustre mestre e guia de nossos trabalhos; e porquanto os 
apoucamentos do meu espírito me não permitem justar com glória, 
e quiçá me condenam a pronto desbaratamento, contento-me em 
seguir de longe a trilha dos vencedores, dando-lhes as palmas da 
admiração. 
  
Manha foi sempre puerícia atar uma lata ao apêndice posterior do 
cão: e essa manha, não por certo louvável, é quase certo que a 
tiveram os párvulos de Atenas, não obstante ser a abelha-mestra 
da antigüidade, cujo mel ainda hoje gosta o paladar dos sabedores. 
  
Tinham alguns infantes, por brinco e gala, atado uma lata a um 
cão, dando assim folga a aborrecimentos e enfados de suas tarefas 
escolares. Sentindo a mortificação do barbante, que lhe prendia a 
lata, e assustado com o soar da lata nos seixos do caminho, o cão 
ia tão cego e desvairado, que a nenhuma coisa ou pessoa parecia 
atender. 
  
Movidos da curiosidade, acudiam os vizinhos às portas de suas 
vivendas, e, longe de sentirem a compaixão natural do homem 
quando vê padecer outra criatura, dobravam os agastamentos do 
cão com surriadas e vaias. O cão perlustrou as ruas, saiu aos 
campos, aos andurriais, até entestar com uma montanha, em cujos 
alcantilados píncaros desmaiava o sol, e ao pé de cuja base um 
mancebo apascoava o seu gado. 
  
Quis o Supremo Opífice que este mancebo fosse mais compassivo 
que os da cidade, e fizesse acabar o suplício do cão. Gentil era ele, 
de olhos brandos e não somenos em graça aos da mais formosa 
donzela. Com o cajado ao ombro, e sentado num pedaço de 
rochedo, manuseava um tomo de Virgílio, seguindo com o 
pensamento a trilha daquele caudal engenho. Apropinquando-se o 
cão do mancebo, este lhe lançou as mãos e o deteve. O mancebo 
varreu logo da memória o poeta e o gado, tratou de desvincular a 
lata do cão e o fez em poucos minutos, com mor destreza e 
paciência. 



  
O cão, aliás vultoso, parecia haver desmedrado fortemente, depois 
que a malícia dos meninos o pusera em tão apertadas andanças. 
Livre da lata, lambeu as mãos do mancebo, que o tomou para si, 
dizendo: — De ora avante, me acompanharás ao pasto. 
  
Folgareis certamente com o caso que deixo narrado, embora não 
possa o apoucado e rude estilo do vosso condiscípulo dar ao quadro 
os adequados toques. Feracíssimo é o campo para engenhos de 
mais alto quilate; e, embora abastado de urzes, e porventura 
coberto de trevas, a imaginação dará o fio de Ariadne com que sói 
vencer os mais complicados labirintos. 
  
Entranhado anelo me enche de antecipado gosto, por ler os 
produtos de vossas inteligências, que serão em tudo dignos do 
nosso digno mestre, e que desafiarão a foice da morte colhendo 
vasta seara de louros imarcescíveis com que engrinaldareis as 
fontes imortais. 
  
Tais são os três escritos; dando-os ao prelo, fico tranqüilo com a 
minha consciência; revelei três escritores. 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


