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Era uma vez um mestre-escola, residente em Chapéu d’Uvas, que
se lembrou de abrir entre os alunos um torneio de composicdo e de
estilo; idéia atil, que ndo somente afiou e desafiou as mais diversas
ambicdes literarias, como produziu paginas de verdadeiro e raro
merecimento.

— Meus rapazes, disse ele. Chegou a ocasido de brilhar e mostrar
que podem fazer alguma coisa. Abro o concurso, e dou quinze dias
aos concorrentes. No fim dos quinze dias, quero ter em minha méo
os trabalhos de todos; escolherei um jdri para os examinar,
comparar e premiar.

— Mas o0 assunto? perguntaram os rapazes batendo palmas de
alegria.

— Podia dar-lhes um assunto histérico; mas seria facil, e eu quero
experimentar a aptiddo de cada um. Dou-lhes um assunto simples,
aparentemente vulgar, mas profundamente filoséfico.

— Diga, diga.

— O assunto é este: — UM CAO DE LATA AO RABO. Quero vé-los
brilhar com opuléncias de linguagem e atrevimentos de idéia.
Rapazes, a obra! Claro € que cada um pode aprecia-lo conforme o
entender.



O mestre-escola nomeou um juri, de que eu fiz parte. Sete escritos
foram submetidos ao nosso exame. Eram geralmente bons; mas
trés, sobretudo, mereceram a palma e encheram de pasmo o juri e
0 mestre, tais eram — neste o arrojo do pensamento e a novidade
do estilo, — naquele a pureza da linguagem e a solenidade
académica — naquele outro a erudicdo rebuscada e técnica, — tudo
novidade, ao menos em Chapéu d’'Uvas. N6s os classificamos pela
ordem do mérito e do estilo. Assim, temos:

1° Estilo antitético e asmatico.
2° Estilo ab ovo.
3° Estilo largo e classico.

Para que o leitor fluminense julgue por si mesmo de tais méritos,
vou dar adiante os referidos trabalhos, até agora inéditos, mas ja
agora sujeitos ao apreco publico.

CAPITULO PRIMEIRO
ESTILO ANTITETICO E ASMATICO

O cao atirou-se com impeto. Fisicamente, o cao tem pés, quatro;
moralmente, tem asas, duas. Pés: ligeireza na linha reta. Asas:
ligeireza na linha ascensional. Duas forcas, duas fun¢cdes. Espadua
de anjo no dorso de uma locomotiva.

Um menino atara a lata ao rabo do cdo. Que é rabo? Um
prolongamento e um deslumbramento. Esse apéndice, que é carne,
€ também um clardo. Di-lo a filosofia? N&o; di-lo a etimologia.
Rabo, rabino: duas idéias e uma so raiz.

A etimologia é a chave do passado, como a filosofia € a chave do
futuro.

O céo ia pela rua fora, a dar com a lata nas pedras. A pedra
faiscava, a lata retinia, o cdo voava. la como o raio, como o vento,
como a idéia. Era a revolucdo, que transtorna, o temporal que
derruba, o incéndio que devora. O cdo devorava. Que devorava o
cdo? O espaco. O espaco é comida. O céu pbs esse transparente
manjar ao alcance dos impetuosos. Quando uns jantam e outros
jejuam; quando, em oposicdo as toalhas da casa nobre, ha os
andrajos da casa do pobre; quando em cima as garrafas choram
lacrimachristi, e embaixo os olhos choram lagrimas de sangue,
Deus inventou um banquete para a alma. Chamou-lhe espaco. Esse
imenso azul, que esta entre a criatura e o criador, é o caldeirdo dos
grandes famintos. Caldeirdo azul: antinomia, unidade.

O céo ia. A lata saltava como os guizos do arlequim. De caminho
envolveu-se nas pernas de um homem. O homem parou; o0 céo
parou: pararam diante um do outro. Contemplacdo unica! Homo,
canis. Um parecia dizer: — Liberta-me! O outro parecia dizer: —
Afasta-te! Apoés alguns instantes, recuaram ambos; o quadrupede
deslacou-se do bipede. Canis levou a sua lata; homo levou a sua



vergonha. Divisdo equitativa. A vergonha é a lata ao rabo do
carater.

Entdo, ao longe, muito longe, troou alguma coisa funesta e
misteriosa. Era o vento, era o furacdo que sacudia as algemas do
infinito e rugia como uma imensa pantera. Ap6s o rugido, o
movimento, o impeto, a vertigem. O furacdo vibrou, uivou,
grunhiu. O mar calou o seu tumulto, a terra calou a sua orquestra.
O furacdo vinha retorcendo as arvores, essas torres da natureza,
vinha abatendo as torres, essas arvores da arte; e rolava tudo, e
aturdia tudo, e ensurdecia tudo. A natureza parecia atbnita de si
mesma. O condor, que é o colibri dos Andes, tremia de terror,
como o colibri, que é o condor das rosas. O furacdo igualava o
pincaro e a base. Diante dele o maximo e o minimo eram uma s6
coisa: nada. Alcou o dedo e apagou o sol. A poeira cercava-o todo;
trazia poeira adiante, atras, a esquerda, a direita; poeira em cima,
poeira embaixo. Era o redemoinho, a convulsdo, o arrasamento.

O céo, ao sentir o furacdo, estacou. O pequeno parecia desafiar o
grande. O finito encarava o infinito, ndo com pasmo, ndo com
medo; — com desdém. Essa espera do cao tinha alguma coisa de
sublime. H4 no cdo que espera uma expressdo semelhante a
tranquilidade do ledo ou a fixidez do deserto. Parando o cao, parou
a lata. O furacao viu de longe esse inimigo quieto; achou-o sublime
e desprezivel. Quem era ele para o afrontar? A um quildbmetro de
distancia, o cao investiu para o adversario. Um e outro entraram a
devorar o espaco, o tempo, a luz. O cédo levava a lata, o furacédo
trazia a poeira. Entre eles, e em redor deles, a natureza ficaria
extética, absorta, atbnita.

Subito grudaram-se. A poeira redemoinhou, a lata retiniu com o
fragor das armas de Aquiles. Céo e furacdo envolveram-se um no
outro; era a raiva, a ambicdo, a loucura, o desvario; eram todas as
forcas, todas as doencas; era o azul, que dizia ao po: és baixo; era
0 po, que dizia ao azul: és orgulhoso. Ouvia-se o rugir, o latir, o
retinir; e por cima de tudo isso, uma testemunha impassivel, o
Destino; e por baixo de tudo, uma testemunha risivel, o Homem.

As horas voavam como folhas num temporal. O duelo prosseguia
sem misericordia nem interrupcdo. Tinha a continuidade das
grandes céleras. Tinha a persisténcia das pequenas vaidades.
Quando o furacdo abria as largas asas, o cdo arreganhava os
dentes agudos. Arma por arma; afronta por afronta; morte por
morte. Um dente vale uma asa. A asa buscava o pulmdo para
sufoca-lo; o dente buscava a asa para destrui-la. Cada uma dessas
duas espadas implacaveis trazia a morte na ponta.

De repente, ouviu-se um estouro, um gemido, um grito de triunfo.
A poeira subiu, o ar clareou, e o terreno do duelo apareceu aos
olhos do homem estupefato. O cao devorara o furacdo. O po
vencera o azul. O minimo derrubara o maximo. Na fronte do
vencedor havia uma aurora; na do vencido negrejava uma sombra.
Entre ambas jazia, inatil, uma coisa: a lata.

CAPITULO 11



ESTILO AB OVO

Um cao saiu de lata ao rabo. Vejamos primeiramente o que é o
cao, o barbante e a lata; e vejamos se € possivel saber a origem do
uso de pdr uma lata ao rabo do céo.

O cdo nasceu no sexto dia. Com efeito, achamos no Génesis, cap.
I, v. 24 e 25, que, tendo criado na véspera 0s peixes e as aves,
Deus criou naqueles dias as bestas da terra e o0s animais
domeésticos, entre os quais figura o de que ora trato.

N&o se pode dizer com acerto a data do barbante e da lata. Sobre o
primeiro, encontramos no Exodo, cap. XXVII, v. 1, estas palavras
de Jeova: “Faras dez cortinas de linho retorcido”, donde se pode
inferir que j& se torcia o linho, e por conseguinte se usava o cordel.
Da lata as inducdes s&o mais vagas. No mesmo livro do Exodo, cap.
XXVII, v. 3, fala o profeta em caldeiras; mas logo adiante
recomenda que sejam de cobre. O que ndo é 0 n0osso caso.

Seja como for, temos a existéncia do cédo, provada pelo Génesis, e
a do barbante citada com verossimilhanca no Exodo. Ndo havendo
prova cabal da lata, podemos crer, sem absurdo, que existe, visto o
uso que dela fazemos.

Agora: — donde vem o uso de atar uma lata ao rabo do cado? Sobre
este ponto a histdria dos povos semiticos € tdo obscura como a dos
povos arianos. O que se pode afiancar é que os Hebreus ndo o
tiveram. Quando Davi (Reis, cap. V, v. 16) entrou na cidade a
bailar defronte da arca, Micol, a filha de Saul, que o viu, ficou
fazendo ma idéia dele, por motivo dessa expansado coreografica.
Concluo que era um povo triste. Dos Babilbnios suponho a mesma
coisa, e a mesma dos Cananeus, dos Jabuseus, dos Amorreus, dos
Filisteus, dos Fariseus, dos Heteus e dos Heveus.

Nem admira que esses povos desconhecessem 0 uso de que se
trata. As guerras que traziam nao davam lugar a criagdo o
municipio, que é de data relativamente moderna; e o uso de atar a
lata ao cédo, h4d fundamento para crer que é contemporaneo do
municipio, porquanto nada menos € que a primeira das liberdades

municipais.

O municipio é o verdadeiro alicerce da sociedade, do mesmo modo
que a familia o € do municipio. Sobre este ponto estdo de acordo os
mestres da ciéncia. Dai vem que as sociedades remotissimas, se
bem tivessem o elemento da familia e o uso do cdo, ndo tinham
nem podiam ter o de atar a lata ao rabo desse digno companheiro
do homem, por isso que lhe faltava o municipio e as liberdades
correlatas.

Na lliada ndao ha episédio algum que mostre o uso da lata atada ao
cdo. O mesmo direi dos Vedas, do Popol-Vuh e dos livros de
Confacio. Num hino a Varuna (Rig-Veda, cap. | v. 2), fala-se em
um “cordel atado embaixo”. Mas ndo sendo as palavras postas na
boca do cao, e sim na do homem, é absolutamente impossivel ligar
esse texto ao uso moderno.



Que o0s meninos antigos brincavam, e de modo vario, € ponto
incontroverso, em presenca dos autores. Varrdo, Cicero, Aquiles,
Aulo Gélio, Suetbnio, Higino, Propércio, Marcila falam de diferentes
objetos com que as criangcas se entretinham, ou fossem bonecos,
ou espadas de pau, ou bolas, ou analogos artificios. Nenhum deles,
entretanto, diz uma so6 palavra do cado de lata ao rabo. Sera crivel
que, se tal género de divertimento houvera entre romanos e
gregos, nenhum autor nos desse dele alguma noticia, quando o
fator de haver Alcibiades cortado a cauda de um cdo seu é citado
solenemente no livro de Plutarco?

Assim explorada a origem do uso, entrarei no exame do assunto
que... (Nado houvera tempo para concluir).

CAPITULO I11.
ESTILO LARGO E CLASSICO

Larga messe de louros se oferece as inteligéncias altiloquas, que,
no prélio agora encetado, tém de tercar armas temperadas e finais,
ante o ilustre mestre e guia de nossos trabalhos; e porquanto os
apoucamentos do meu espirito me nao permitem justar com gloria,
e quicd me condenam a pronto desbaratamento, contento-me em
seguir de longe a trilha dos vencedores, dando-lhes as palmas da
admiracéao.

Manha foi sempre puericia atar uma lata ao apéndice posterior do
cdo: e essa manha, ndo por certo louvavel, é quase certo que a
tiveram os parvulos de Atenas, ndo obstante ser a abelha-mestra
da antiguidade, cujo mel ainda hoje gosta o paladar dos sabedores.

Tinham alguns infantes, por brinco e gala, atado uma lata a um
cdo, dando assim folga a aborrecimentos e enfados de suas tarefas
escolares. Sentindo a mortificagdo do barbante, que lhe prendia a
lata, e assustado com o soar da lata nos seixos do caminho, o céo
ia tdo cego e desvairado, que a nenhuma coisa ou pessoa parecia
atender.

Movidos da curiosidade, acudiam os vizinhos as portas de suas
vivendas, e, longe de sentirem a compaixdo natural do homem
quando vé padecer outra criatura, dobravam os agastamentos do
cdo com surriadas e vaias. O céo perlustrou as ruas, saiu aos
campos, aos andurriais, até entestar com uma montanha, em cujos
alcantilados pincaros desmaiava o sol, e ao pé de cuja base um
mancebo apascoava o seu gado.

Quis o Supremo Opifice que este mancebo fosse mais compassivo
que os da cidade, e fizesse acabar o suplicio do cdo. Gentil era ele,
de olhos brandos e ndo somenos em graga aos da mais formosa
donzela. Com o cajado ao ombro, e sentado num pedaco de
rochedo, manuseava um tomo de Virgilio, seguindo com o
pensamento a trilha daquele caudal engenho. Apropinquando-se o
cdo do mancebo, este lhe langcou as maos e o deteve. O mancebo
varreu logo da memoria o poeta e o gado, tratou de desvincular a
lata do cdo e o fez em poucos minutos, com mor destreza e
paciéncia.



O cao, alias vultoso, parecia haver desmedrado fortemente, depois
que a malicia dos meninos o pusera em tao apertadas andancas.
Livre da lata, lambeu as mdos do mancebo, que o tomou para si,
dizendo: — De ora avante, me acompanharas ao pasto.

Folgareis certamente com o caso que deixo narrado, embora nao
possa o0 apoucado e rude estilo do vosso condiscipulo dar ao quadro
os adequados toques. Feracissimo é o campo para engenhos de
mais alto quilate; e, embora abastado de urzes, e porventura
coberto de trevas, a imaginacdo dara o fio de Ariadne com que soi

vencer os mais complicados labirintos.

Entranhado anelo me enche de antecipado gosto, por ler os
produtos de vossas inteligéncias, que serdo em tudo dignos do
nosso digno mestre, e que desafiardo a foice da morte colhendo
vasta seara de louros imarcesciveis com que engrinaldareis as
fontes imortais.

Tais s@o os trés escritos; dando-os ao prelo, fico tranquilo com a
minha consciéncia; revelei trés escritores.



