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CAPITULO PRIMEIRO

José S. P. Vargas era o péssimo dos procuradores: sé procurava para 0sS outros.
ApOs vinte anos de incessante trabalho, por soéis e chuvas, muita canseira e muita
humilhacdo, achava-se ele no mesmo ponto de onde partira, com a diferenca que
partira aos vinte anos e s0, e tinha agora mulher e dois filhos. A odisséia de um
desses lutadores do foro esta ainda por escrever. Se alguém a fizer, ha de sair-
Ihe menos brilhante e variada que a outra, mas pode ser que mais triste ainda
que mondétona, ou talvez por isso mesmo.

Mas néo tratemos agora do procurador nem das suas peregrinagcdes. Tratemos do
filho dele, Silvestre, um descorado menino de quinze anos, melancdlico,
taciturno, metido consigo, flor nascida em lugar de pouco sol, prestes a dobrar o
calice, para a terra, de onde veio. Silvestre custara a mae dores infinitas; talvez
por isso era mais amado do que a irm&, menina de doze anos, viva, alegre,
refeita, a vender saude por todos os poros. O pai compensava a filha, amando-a
mais do que ao irmado. Ao cabo, ambos os pais queriam a ambos os filhos, com
uma leve nuance e nada mais.

José Vargas fez ensinar ao filho as primeiras letras, que era o mais que lhe podia
dar. Silvestre aprendeu consigo um pouco de francés. Aos catorze anos, o pai
quis fazé-lo seu ajudante na procuradoria; mas a organizacdo franzina do
pequeno era pouco auspiciosa para tais labuta¢cfes. Pareceu-lhe melhor meté-lo
em um cartério, onde ele se habilitava para escrevente juramentado, e mais
tarde escrivao ou tabelido, ndo saindo assim dos limites do foro a dinastia dos
Vargas.

Silvestre ndo exprimiu a menor objecdo acerca de tais planos. Ouviria acaso
alguma coisa do que diziam dele? Sozinho, a olhar para o ar, com a cabeca entre
as maos, parecia dominado por uma idéia fixa. Seus olhos, grandes e brilhantes,
encerravam toda a vida que fugira do resto do corpo. Com os cabelos lisos,
incultos e caidos sobre as témporas, dava uns ares remotos de Bonaparte, mas
um Bonaparte mais do pensamento que da ac¢do, e muito menos masculo. Na
familia, a opinido aceita é que Silvestre era doente — doente de alguma coisa
fisica — ou coragdo ou bagco — ou vermes. Da alma nao podia ser, o pequeno nao
tinha desgostos. A familia acreditava que a alma s6 adoece de desgostos.

As noites eram gastadas por ele, em grande parte, a ler um tomo velho
comprado a um algibebe, certo dia em que a mae lhe deu algum dinheiro.
Ninguém sabia o que era o livro, que estava escrito em francés; mas a méae
achou natural explicagdo daquele amor as letras desde que a filha Ihe deu noticia
de que a obra era lardeada de estampas. Era claro que os bonecos divertiam o



menino. Infelizmente, Silvestre descuidou-se um dia e deixou-o sobre a mesa de
jantar. O pai viu-o0, abriu-o e confiscou-o.

— Um pirralho a folhear retratos de mulheres nuas!

Silvestre chorou lagrimas de desespero no interior da alcova. A mae, que o livrara
do castigo ja planejado pelo procurador, foi consola-lo da perda, ndo menos que
aconselha-lo a ndo perverter-se com estampas desonestas. O pequeno ouviu-a,
mas continuou a chorar, até que a prépria dor adormeceu, os olhos secaram e a
esperanca lhe animou o rosto. A primeira quantia que pdde obter foi destinada a
outro exemplar da obra; andou por algibebes, catou estantes e gavetas, durante
uma semana e mais, até que descobriu o exemplar suspirado. Se tivesse achado
um brilhante nado ficaria mais contente. Meteu o livro entre a camisa e a pele e
guiou para casa, onde o escondeu a sete chaves, tendo cuidado dai em diante em
0 ndo deixar rolar por cima das mesas.

Assentado que Silvestre entraria para um cartorio de escrivao, foi esta ordem
transmitida ao pequeno, que enfiou, mas nao resistiu. Pelo contrario, alegrou-se
muito, quando o pai lhe disse que era preciso ganhar a vida por si, e que, se
tivesse juizo, brevemente podia ver o fruto do seu trabalho. Silvestre dispfs-se a
seguir pontualmente os conselhos de seu pai e foi para o cartério. Ali deram-lhe
papéis a copiar, autos a coser, servico em que ele, posto lhe repugnasse,
empregava o melhor da atencdo que Deus lhe dera. Mas, como tinha muita vez
os olhos no ar e o pensamento alhures, errava laudas e laudas, copiava-as de
novo, com dispéndio do papel e da paciéncia do escrivdo. O fiel do cartério
tomou-lhe ojeriza; ele caricaturou o fiel, e este pequeno incidente ia cortando a
fortuna forense de Silvestre. Passou, e com ele iam passando os dias, com
grande enfado do pobre menino, que perdia a esperanca das vantagens
prometidas pelo pai.

Um dia, passando Silvestre pela Academia das Belas-Artes, viu-a aberta; entrou,
pediu para ver alguns quadros. A simplicidade do pedido desviou a idéia de
qualquer objecdo. Demais, a comoc¢ao do pequeno era visivel; era por forca
comoc¢ao de artista. Quando ele de |4 saiu, duas horas depois, tinha o olhar
alucinado, o pulso febril, o passo trémulo. A vista das salas e dos alunos
fascinava-o, revolvia-o todo. Vira com os olhos os quadros da Academia; com o
espirito viu-o uma infinidade de obras-primas, e sobre todas elas uma que ele
trazia em si, inédita, virgem, a espera de ver o sol, de a saudarem os séculos.
Essa obra-prima nédo era a caricatura do fiel do cartério, menos ainda os traslados
do escrivao. Silvestre vagou longo tempo pelas ruas da cidade. Quando cansou,
refletiu no que lhe cumpria fazer para substituir a pena pelo pincel; e concluiu
que era pedi-lo ao pai. Assim disposto, dirigiu-se para casa onde entrou alegre
como nunca o vira a familia. Entrou; foi ter com o livro misterioso, abriu-o e
contemplou com a alma toda. Era uma histéria da pintura, entremeada de
gravuras representando painéis célebres. As mulheres nuas que tanto irritaram o
procurador eram umas Vénus e Bacantes, ali inseridas entre as Virgens de
Correggio e Rafael. Silvestre fartou-se de contemplar as obras e releu a histéria
de alguns pintores. A ambicdo ndo lhe falava na alma; ele ndo perguntava se o
futuro Ihe daria as palmas do Dominiquino e Rembrandt. Ndo; o que lhe pulava
dentro era um painel que ele devia fazer, uma idéia, um sentimento, alguma
coisa sublime que tinha necessidade de traduzir na tela e legar a imortalidade.

Nesse mesmo dia, Silvestre pediu a mé&e que o tirassem do cartério e o
mandassem para a Academia. A mae sorriu tristemente do pedido do filho; mas
descarregou a consciéncia de mae transmitindo-o a seu marido. O procurador
vivera até ali na ignorancia do que podia valer a pintura, salvo para fazer alguns
retratos, e isto mesmo nem era ja aplicacdo sensata depois do daguerredtipo,
entdo em plena posse de ambos os mundos. Quando a mulher lhe falou no desejo
do pequeno, limitou-se a erguer os ombros; mas indo ele fazer-lhe pessoalmente
o pedido, José Vargas irritou-se deveras.



— Tu estas doido? disse ele agitando as narinas. Pois has de ganhar a vida a
borrar pano!

Silvestre tentou fazer entender ao pai que nao era precisamente o que ele queria,
mas a poténcia intelectual do procurador nédo ia até compreender a
transfiguracdo. O pai cortou a palavra ao filho e devolveu-o ao cartorio.

N&o havia mais que obedecer, Silvestre obedeceu.

Passados os primeiros dias, o pequeno levantou o espirito do abatimento em que
o lancou a recusa paterna. Achava meio de sair a certas horas, em certos dias, e
voltava ao edificio das Belas-Artes. Ali travou conhecimento com um dos alunos,
tornou-se intimo; alcancou confidéncias; fez-lhe algumas, e quando a amizade se
achou cimentada — o que custa pouco entre rapazes —, obteve em casa do aluno
as primeiras licbes de desenho. Mostrou-lhe entdo alguns ensaios que fizera a
ocultas; o aluno admirou-se da espontaneidade do talento e ndo acreditou que
ele néo tivesse tido mestre.

— Na&o tive nenhum, respondeu Silvestre com simplicidade; copiei algumas
gravuras que tenho num livro.

Alcancou algumas lices: mas o mestre, vendo um dia que o discipulo Ihe era
superior, sentiu-se humilhado e suspendeu o obséquio. Silvestre colheu desde
logo os primeiros espinhos. Nao desanimou, nem era caso disso. O que aprendera
era bastante para desenvolver-lhe o talento; atirou-se a arte com o melhor de
seu coracdao. Imberbe como Rafael, ndo se acreditava menos votado a gldria
ainda que para ele a gléria ndo eram os aplausos dos homens, mas s6 o fato de
produzir alguma coisa. Quando lhe pareceu que ia bem no desenho,
experimentou o emprego das tintas; arranjou uma tela, armou um cavalete, e
trabalhou consigo. Ao cabo de muita tentativa, convenceu-se de que lhe faltava
ainda muita coisa. Voltou a Academia, a pretexto de visitar o antigo mestre, mas
com o unico fim de observar como ele e os outros trabalhavam. Um professor do
estabelecimento reparando na atencdo com que ele assistia as licdbes e
descobrindo-lhe no olhar alguma coisa superior, travou amizade com ele e deu-
Ihe na sua oficina licbes particulares e praticas, que o rapaz aprendia com rapidez
incrivel. O desinteresse e o desvelo do professor falaram na alma de Silvestre, e
deram-lhe, com as noc¢des da arte que ele adorava, uma alta idéia de
generosidade dos homens. O aluno era escravo do mestre; o mestre era pai do
aluno.

A ambicéo de Silvestre — nao digo bem — a necessidade de Silvestre era trazer a
luz do sol e a contemplacdo dos homens uma Vénus que ele tinha na cabega. No
prefacio da obra sobre belas-artes que ele comprara ao algibebe lera o rapaz que
o0 cristianismo expulsara os deuses pagdos do céu; Silvestre ignorava o que
fossem deuses pagéos, mas alguns retalhos de frases do mencionado livro lhe
deram idéias mais ou menos exatas do paganismo. Imaginava ele pintar uma
Vénus expulsa do céu, com uma expressdo e uma atitude inteiramente novas. O
professor, homem de seu tempo, forcejava por arreda-lo de assuntos puramente
classicos; infundia-lhe o espirito do século. A natureza americana, a histéria
moderna, a mesma histdria patria, os costumes e as lendas nacionais podiam
dar-lhe assunto a um painel superior; Silvestre ndo abria mao de Vénus. O livro
dominava-o; a primeira leitura enfreava-lhe o espirito.

— Percebo, disse-lhe um dia o professor, vocé tem na cabeca um ideal de beleza,
é-lhe preciso transcrever na tela; escolhe Vénus que era a deusa das gracas. Va
I14; faca esse quadro; voltara depois aos meus conselhos.

Nao é preciso dizer que a Vénus e o escrivao eram inconciliaveis, e que, uma vez
metido com tintas n&o podia Silvestre seguir com a mesma atencdo os traslados



e as certidfes. Assim que o trabalho diminuia, as certidbes saiam erradas, e o
que mais era, 0 escrevente gazeava com freqliéncia o cartério. As coisas
chegaram a tal ponto que o escrivao preferia vé-lo ausente. Um dia, porém,
demorado um traslado por culpa de Silvestre, ndo teve o escrivao outro remédio
mais que contar tudo ao procurador. Este notara algumas vezes a auséncia do
filho; mas no dia em que o escrivdo lhe contou que as auséncias eram
multiplicadas e a desatencdo do rapaz sem remeédio, ficou mais consternado do
que se lhe tirassem todas as procuracdes.

— Maroto! exclamou o pobre pai. Vou dar-lhe uma ligdo mestra. E a mania dos
bonecos! N&do cuida em outra coisa.

A licdo foi comutada em repreenséo gragas a intervencdo da mae de Silvestre.

— Has de ser homem do foro, quer queiras quer ndo! Perorou José Vargas. O foro
é que te ha de dar o pdo; ndo hao de ser os panos pintados! Ou trabalharas como
eu quero, ou vou meter-te no Arsenal de Guerra. Pelintra! Abusar da confianca de
um homem honrado, estragar-lhe os papéis, comprometé-lo quase! Isto suporta-
se? Sai! Vai-te emboral

A Ultima palavra era um grito do corag¢ao do procurador, em quem o olhar doce e
lastimado do filho comecava a influir. Silvestre recolheu-se a alcova com a alma
dilacerada. Tinha entdo quinze anos; via ja claramente que devia renunciar a uma
das duas coisas: a arte ou a familia. O amor e a vocagéo lutaram nele com armas
de igual témpera; aspera e pertinaz refrega que acabou afinal, ndo pela vitéria,
mas pela esperanca — a esperanca de conciliar o cartério e a oficina. A solugédo
consolou-o0, como sabem consolar todas as quimeras. O pai mandou-o chamar.

— Resolvi tirar-te do cartorio, disse ele, saboreando a alegria va do filho; vais ser
escrevente do Dr. Luis Borges. Nao sO seras seu escrevente, mas até irds morar
com ele. Viras ver-nos aos domingos, ou de més em més, conforme te portares.

Silvestre lancou-se-lhe aos pés.

— Adeus! exclamou o pai; ndo percas tempo, que é aborrecer-me. Resolvi e ndo
recuo.

Nem o0s rogos da mae nem os da irma puderam demover o procurador da
resolucdo assentada. Forca era obedecer. A mde de Silvestre tratou de o
aconselhar a proceder bem, com o fim de ver se afrouxava o animo do pai; a
irma desfazia-se em lagrimas; o procurador afogava a comogado em rapé.

O Dr. Luis Borges que José Vargas tirava assim da algibeira, como um chicote
para castigar o filho, estivera com o procurador duas horas depois da repreensao
que este fizera ao rapaz. O procurador contou-lhe as suas magoas, a repugnancia
do filho ao trabalho forense, a inclinacdo de desenhar retratos.

— A maior parte do tempo consome-a naquilo, disse ele. Se ndo fosse franzino eu
ja o tinha metido no Arsenal ou em alguma outra parte, em que o obrigasse tal
ou qual disciplina. Nao sei realmente o que espera ele da...

— Mas ja viu alguma pintura dele?

— Eu sei 14! uns rabiscos e pinceladas, que n&o entendo. Mas, ainda que
entendesse aquilo é la oficio que deixe lucro?

O advogado torceu a péra, consertou a gravata e disse:

— Vou propor-lhe uma coisa.



— Digal!

— Seu filho precisa de um freio, ndo é? Pois eu me encarrego de o pbér a bom
caminho. Fago-o meu escrevente, trabalhara debaixo da minha inspecdo. Mas,
nado sendo isso bastante, convém que ele venha viver comigo; saira do escritério
para casa, e de casa para o escritério. Fa-lo-ei trabalhar, de modo que esqueca
as tais pinturas. Serve-lhe?

A proposta era tdo inesperada que o procurador ndo pdde responder logo; tudo
entrava em seus calculos, menos separar-se do filho. Contudo, a oferta era tao
generosa, a protecdo do advogado tdo util, que fora erro e descortesia nao
aceitar. O procurador aceitou, com muito agradecimento. Assentou-se que
Silvestre iria na segunda-feira préxima para casa de Luis Borges.

Silvestre empacotou os seus pincéis, telas e cavalete, o seu livro de artes, alguns
desenhos, varios esbocos, enrolou tudo em folhas verdes de esperanca, engolindo
muita lagrima, e declarou-se pronto a seguir seu destino. O pai comoveu-se na
ocasido de o abencoar, mas disfarcou o abalo dizendo ao filho:

— Vai com Deus! Se trabalhares com afinco e zelo, ha em ti um bom tabelido.

— N&o, murmurava o coracédo do adolescente, ha em mim uma obra-prima.

CAPITULO 11

O Dr. Luis Borges morava na praia da Gamboa, numa casa elegante, ainda que
pequena, construida a custa de muitas razdes finais. Era homem de quarenta
anos, casado com uma gentilissima senhora de vinte e cinco, sem filhos nem
parentes, quase sem amigos. A fortuna n&o era nem surda nem solicita aos rogos
do advogado; era como a maré que ele via das janelas todos os dias; enchia e
vazava. Ele tinha a virtude de ndo esmorecer com as vazantes nem alucinar-se
com as enchentes. Laboremus era a sua maxima.

Quando Silvestre ali apareceu, no dia ajustado, acabava o Dr. Borges de ler as
folhas e preparava-se para ir ao almogo. O pai fez entrega do filho e saiu. O
pequeno ficou trémulo e sem voz.

— Venha ca, meu rebeldezinho, disse o advogado; venha sem medo. Com que
entdo, em vez de copiar autos, V. M. da-se a pintura?...

Silvestre ndo ousava levantar os olhos do chdo. Nao se sentia triste somente,
mas irritado e indignado. N&o falava porque nao podia; mas dado que pudesse, é
provavel que ndo rompesse o siléncio.

Luis Borges caminhara para ele, com a mé&o esquerda ergueu-lhe a cabeca, e
contemplou-lhe alguns segundos as fei¢des finas, os olhos rutilantes de juventude
e esperanca, a fronte amassada de talento e ambicdo. Ao mesmo tempo,
Silvestre, que até entdo nado olhara em cheio para o advogado, péde ver-lhe o
rosto, que ele supunha ser peludo e tétrico e achava simplesmente franco e
amoravel.

— Ha aqui alguma coisa, murmurou o advogado.

Silvestre corou até a raiz dos cabelos.

— Que tem pintado vocé?

— Quase nada.



— Alguma coisa, a0 menos.

— Mas téo pouco!

— Ha de deixar-me ver.

— N&o posso; sédo esbocos sem valor. Quando eu fizer uma grande obra, sim.
— Olé! Ja pensa nisso?

— N&o penso em outra coisa.

— Mas, menino, ninguém chega a uma grande obra sem passar por obras
pequenas. Engatinha-se antes de andar. Eu quisera vé-lo engatinhar.

Silvestre néo disse palavra.

— Tem o pudor do incompleto! pensou o advogado. Sabe que seu pai trouxe-o
para c4, continuou ele em voz alta, para que trabalhe e se deixe de pinturas. Eu,
porém, permito-lhe que pinte.

Silvestre quase desmaiou. Agarrou-se as maos do advogado, como a pedir-lhe
que repetisse 0 que acabava de dizer. Riu-se o advogado da alegria do pequeno,
e, nao so6 lhe disse que podia pintar em suas horas vagas, mas até que, se visse
algum trabalho sério, de onde pudesse concluir que havia nele talento, lhe
arranjaria um professor. A alma de Silvestre respirou largamente, livre do
infortinio que a oprimia; achava um protetor, onde cuidava ir buscar um algoz.
Podia enfim ser artista!

E de saber que Luis Borges, apesar dos seus quarenta anos ndo perdera os
entusiasmos juvenis, nem algumas das ilusdes da primeira idade. Cria na arte, na
gldéria, na poesia. Quando José Vargas lhe contou desanimado a vocac¢ao do filho
e a necessidade de refrea-la a fim de lhe dirigir o espirito para alguma coisa mais
atil, ou menos eventual, Luis Borges alegrou-se com a idéia de haver descoberto
um artista e a de concorrer para desenvolvé-lo. Tal foi o motivo da proposta que
Ihe fez. Também ele tivera ambic¢des, que o tempo levou, como leva outros tantos
pedacos da alma. Agora, sentado nas ruinas da juventude, contentava-se em
espraiar a vista pelo mar largo da juventude alheia.

la pois mudar a vida de Silvestre; seu génio achava enfim uma patria. O
advogado mandou-lhe preparar uma sala e uma alcova, que havia no sé6tdo da
casa; duas janelas davam para o mar. Ele poucas vezes vira o mar, quase toda a
vida esteve confinado em sua casa do Bairro dos Cajueiros. Quando estendeu os
olhos pela 4gua adiante, a alma estremeceu, como o cavalo ao ouvir o clarim da
guerra. Também ele ia pelejar, a dura e gloriosa peleja da arte, que o seduzia e
arrastava, e que o mataria se ele nao acudisse de pronto. Silvestre encostou-se a
janela e deixou-se ir ao sabor de seus pensamentos; lembrou-lhe a mée, a irma e
0 pai, de quem ia viver separado doravante, e ficou triste; mas a idéia de que
Ihes pagaria as saudades com muita gléria o consolou da tristeza, e lhe levantou
0 espirito.

Os aposentos que lhe deram estavam alfaiados com o estritamente preciso; ainda
assim ndo fosse, ele ndo repararia em nada. Sua melhor mobilia eram os seus
quinze anos. Tirou da caixa que trouxera 0s objetos necessarios a arte, o0s
pincéis, as telas, os desenhos; pbs as coisas em ordem, mas de modo que, em
caso de entrar um estranho, pudesse esconder tudo. Feito isto, entrou a
contemplar mentalmente a sua Vénus inédita; corrigiu um bracgo, avivou o
colorido, disp6s melhor um acessério. A atitude n&o o satisfazia de todo;

N

melhorou-a, mas reparou que a mudanca prejudicava a luz, e voltou a primeira



correcdo. O olhar ndo lhe parecia assaz expressivo; prometeu trabalha-lo até
alcancar a vida que lhe queria dar. Nao é possivel dizer com certeza que tempo
gastou ele nessa contemplacdo e emenda, a verdade é que acordou quando o
vieram chamar para jantar.

Luis Borges recebeu-o0 no gabinete, e os dois passaram a sala de jantar onde a
mulher do advogado esperava por eles. Seguiu-se uma apresentacao galhofeira,
um jantar que a Silvestre pareceu de principe, muito carinho dos donos da casa,
nada menos que a felicidade para o pobre rapaz. Silvestre, entretanto, comeu
pouco; o acanhamento e as saudades ndo eram de desafiar o apetite. Nao ousou
sequer olhar para a mulher de Luis Borges, que alids Ihe falava com uma voz que
devia sair da mais gentil de todas as bocas humanas.

Camila era o0 nome dessa moc¢a, modelo de graca indolente e nativa elegancia.
Imaginem uma mulher, ndo alta, mas airosa, flexivel como uma serpente, meiga
como uma pomba; pondo-lhe no rosto cor de leite dois olhos pardos e vivos, um
nariz reto como os das estatuas gregas, considerai-lhe a fronte lisa e pensativa,
as curvas do colo, a perfeicdo do braco, e tereis a esposa de Luis Borges, e nao a
tereis toda, porque falta ainda a alma de toda essa figura, a alma que se
derramava por toda ela e era uma coisa mais facil de sentir que de explicar.
Parece que lhe falam os préprios dedos — foi a primeira expressao de Luis Borges
ao vé-la pela primeira vez, dez anos antes, isto é 1855, quando ela tinha apenas
quinze anos e ele trinta. Trés meses depois estavam casados. Uma vez casados,
extinta a lua de mel, ndo se extinguiu o amor, que alias nunca fora violento,
sendo pacifico, moderado e igual. Mas a conveniéncia deu lugar a novas
descobertas. Camila, dizia um dia o marido, tem um gato no cérebro. Explicava
ele deste modo as alternativas de caricia e arreganho da mulher, a indoléncia das
idéias, a irritagdo facil e a facil docilidade.

Informada da histéria de Silvestre, Camila tratou-o com a mesma simpatia do
marido, disposta como ele, a deixar que o génio do jovem artista se
desenvolvesse em plena liberdade. A figura de Silvestre fez ainda aumentar o
interesse que sua histéria despertara nas duas almas sensiveis. Aquela palidez
poética, o profundo e rutilante dos olhos, o véu de melancolia com que ele
parecia esconder-se as vistas do mundo, mas através do qual se distinguia o
traco da vontade e da perseveranca, o préprio acanhamento das maneiras,
faziam dele uma criatura interessante e original. Ndo Ihe era preciso arrombar a
porta dos coragles; eles a abririam por si.

Era, pois, a vida de Silvestre a mais deliciosa coisa do mundo: trabalhava de
manh& no escritério; de tarde e antes do almog¢o pertencia ao estudo; os
domingos eram todos seus. Fechava-se para trabalhar a vontade. Mais de uma
vez, Luis Borges pediu-lhe para ver os trabalhos; ele recusava-o sempre. Quando
cansava, encostava-se a janela e esquecia-se a contemplar o mar e o céu. O ideal

fundia-se no infinito; o artista ficava s6 com a sua criagéo.

Um dia, voltando do escritdrio, achou aberta a porta de seu aposento. Junto da
janela viu Camila de pé, a contemplar um desenho, uma cabeca de Harpia,
copiado de um modelo académico. Antes de saber o que era, Silvestre correu
agitado para a mocga.

— N&o tenha medo, disse esta; eu sou pessoa de segredo. Estava aqui admirando
a sua inspiracdo. E magnifica!

Silvestre estendeu a mao para pegar no desenho.
— N&o vale a pena disse ele; séo esbogos...

— Ciumento!



Camila proferiu esta palavra com tanta graca, que era impossivel resistir-lhe;
Silvestre esperou que ela acabasse o exame.

— Da-me este! disse ela.

— N&o posso; dar-lhe-ei outro melhor.
— Deixe ver.

— Mais tarde.

— Mentiroso!

Silvestre obteve o desenho e apressou-se a guarda-lo; s6 entdo reparou que
deixara uma pasta sobre a mesa. Na pasta havia outros estudos; Camila, porém,
sO6 chegara a ver aquele. Enquanto ele guardava cioso os frutos de suas horas
vagas, a mulher de Luis Borges admirava a fronte rafaelesca de Silvestre; a
timidez graciosa de seus movimentos, os olhos plenos de vida espiritual.

— Escondeu tudo? perguntou ela.

— Tudo; tenho vergonha de deixar ver coisas tdo grosseiras. Quando eu fizer
alguma obra melhor, ndo terei divida em mostréa-la.

— Vocé pensa que me contento com tdo pouco? disse Camila depois de curto
siléncio.

Silvestre ndo sabia que dizer.

— Nao, continuou ela; ha de mostrar-me o que tem feito; quero apreciar os
progressos de seu talento; numa palavra, ndo quero ser publico. Deixe ver!

Silvestre tinha todos os seus estudos e preparos dentro de um grande bad,
encostado a uma das paredes da sala. A mogca caminhara para ele; ele correu a
sentar-se no bad.

— Perdoe-me, disse o0 rapaz, eu lhe mostrarei depois; procurarei alguma coisa
que seja digna de seus olhos.

A lisonja tem uma virtude rara; Camila, ouvindo o cumprimento de Silvestre,
sorriu e parou. Foi a primeira vez que Silvestre atreveu-se a olha-la de rosto,
mais de um minuto. A atitude da moca, sua beleza caracteristica, a expressao do
olhar, tudo parecia proprio a impressionar um artista. Silvestre ficou literalmente
fascinado; e Camila sentiu a impressao que lhe produzia.

— Pois bem, disse ela; consinto em esperar, procure alguma coisa digna de meus
olhos... Meus olhos sdo bonitos?

— Oh! muito!
— Criancga!

E dando uma volta ao corpo, Camila saiu da sala, desceu a escada, deixando o
pobre rapaz ainda enlevado daqueles poucos minutos de conversa. Ergueu-se o
filho do procurador e foi contemplar o mar, da janela aberta, com a cabeca cheia
de todos os seus sonhos. Uma voz lhe dizia dentro:

— E esta a Vénus; este é o modelo da tua obra imortal. Tua vis&do incorporou-se,
fez-se mulher, falou-te e ouviu-te. Tens a deusa; podes expulsa-la de teu

z

espirito, que é o céu pagao. Eia! ao trabalho! transmite enfim aos homens o



pensamento que te faz viver.

Quinze anos tinha, mas sentiu-se homem naquela suprema ocasidao. Nessa
mesma tarde cuidou de lancar ao papel os primeiros lineamentos do esboco. Néao
péde; ndo se dominava ainda bastante. Mas ndo desanimou; trabalhou parte da
noite a reproduzir a atitude e a expressao da figura, tais quais as tinha na mente.
No dia seguinte estava pronto o trabalho preliminar. Pronto? Ele o desfez e
inutilizou, como indigno do seu modelo. Ndo era ainda aquilo; quase desanimado,
volveu a obra, até que ela Ihe saiu perfeita.

Silvestre sentiu as primeiras alegrias da maternidade. O esboc¢co era apenas
esboc¢o; ndo tinha ainda as proporg¢des, a cor, a vida, o0 movimento; mas era o
ovo prestes a soltar a ave misteriosa da sua inspiragcdo. Guardou-o
cuidadosamente e cuidou de preparar a tela.

Entretanto, Camila ndo esquecera a promessa do rapaz; ndo lha lembrava nunca
em presenca do marido; essa reserva pareceu a Silvestre uma prova de discricao,
propria a captar-lhe a confianca. A insisténcia devia ao mesmo tempo falar a
vaidade de Silvestre; nao falou, porque ele ainda a nao tinha; era cedo para
conhecer esse verme do talento.

Durante uma semana, sofismou Silvestre o cumprimento da promessa; a
resisténcia ndo podde ir além, e ele cedeu. De seus primeiros trabalhos, todos
coOpias mais ou menos incorretas, escolheu o que lhe pareceu melhor, era
justamente a Harpia que ela lhe surpreendera naquela tarde. Camila recebeu-a
com expressfdes de exagerado entusiasmo, contemplou-a, beijou-a, escondeu-a.

— Promete que ndo mostrara a ninguém? disse ele timidamente.

— Prometo.

Desse minuto em diante, Camila tornara-se a confidente natural e zelosa do
jovem artista; ele lhe dizia suas esperancas, seus planos de futuro; falava-lhe
ingenuamente da obra-prima com que queria dotar o mundo.

— Mas o que é? perguntava a mulher de Luis Borges.

— Depois vera. Tenho la em cima a tela em que hei de reproduzir o painel que
trago na cabeca; logo que comece a trabalhar fecharei a sala de modo que
ninguém la va quando eu estiver fora.

— E se eu tiver outra chave?

Silvestre pds as maos em ar de suplica. A simplicidade do movimento desarmou a
moga. Ela prometeu que néo iria surpreendé-lo nunca; mas imp6s uma condigao.

— Desejo ser a primeira que veja o quadro.

Silvestre respondeu que sim. Nessa ocasido, Luis Borges entrou na sala em que
eles estavam; Camila continuou uma histéria que nao havia comecado, com tal
arte e prontiddo, que assombrou o rapaz e lhe tirou os ultimos receios. A moca
fazia-se cumplice da gloria.

CAPITULO I11

Quinze dias depois, o procurador foi a casa de Luis Borges, a fim de ver o filho.
Havia dois meses que ele ndo punha os pés em casa do pai. A mée receava
menos ainda a moléstia do que a ingratiddo do filho; o procurador, entretanto,



estava de algum modo satisfeito com a auséncia do rapaz.

— Venho ver o nosso pequeno, disse ele logo que entrou; minha mulher supde
que tenha havido alguma moléstia...

— Nada ha, respondeu o advogado. Esta sdo como um péro.
— Tanto melhor. E trabalha?
— Muito.

— Bravo! Acostuma-se enfim ao trabalho. Talvez ainda fale da mania das
pinturas... Nao importa! ha de perder a idéia com o tempo.

— Espirito chocho! dizia consigo o advogado olhando para José Vargas; mal sabes
tu que preparo talvez a gléria do teu nome.

Silvestre desceu a ver o pai, e dispds-se a acompanha-lo até a casa. Na rua,
interrogado acerca da longa auséncia, ndo achou resposta adequada; ndo queria
confessar as preocupacfes da arte e repugnava-lhe mentir. José Vargas venceu a
dificuldade respondendo logo depois da pergunta.

— J& sei, disse ele; andas atarefado com o trabalho. Nao importa! Com ele é que
te has de achar. O foro ndo dara a todos um palacio; mas com honra, trabalho e
economia pode dar honesta abastanca...

José Vargas continuava uma série infinita de reflexbes, ajustadas ao caso mas
alheias ao espirito do filho. Enquanto o pai falava, ele deixava-se ir atras do
sonho favorito. Em casa a alegria turbulenta da irma e as lagrimas puras da mae
tiveram a virtude de o fazer baixar daquelas nuvens a terra solida das afeicdes
domeésticas. Poucas horas bastaram para matar muita saudade e aquietar muita
aflicdo. Silvestre esqueceu ali, por algum tempo, os sentimentos de outra ordem.
Caindo a noite, despediu-se ndo sem prometer que voltaria na seguinte semana;
José Vargas foi com ele até meio caminho; logo que o deixou, Silvestre seguiu
rapido para casa.

Camila esperava-o com ansiedade; ele encontrou-a carinhosa e risonha. Luis
Borges chegou pouco depois; conversaram da familia de Silvestre, algum tempo,
antes do cha. Quando Silvestre se despediu dos dois protetores, disse o advogado
a mulher.

— Menti hoje ao pai deste pequeno; disse-lhe que o filho esta absolutamente
entregue aos meus trabalhos, quando a verdade € que s6 os faz por desempenho
de obrigacdo. Ora, se efetivamente tivéssemos ali um talento, uma esperanca,
um futuro, a mentira era piedosa e o resultado viria justifica-la; mas que
sabemos noés da aptidao de Silvestre? Coisa nenhuma. Estamos a embacar o pai,
sem proveito para o filho; é leviandade pelo menos.

Camila fez um gesto para falar.
Que é? perguntou o marido.

— Nada, disse Camila depois de um siléncio. Esperemos; algum tempo ainda e
ele nos dara...

— Quisera contratar-lhne um mestre, mas se nada vejo do que ele faz... Ja lhe
propus fazé-lo entrar para a Academia; recusou, porque o pai havia de opor-se.

Camila tivera idéia de mostrar ao marido o desenho que Silvestre lhe dera e tal
foi o motivo de seu primeiro movimento; mas a promessa feita ao rapaz de que



ndo o mostraria a ninguém, fechou-lhe a boca. Agora, insistindo o advogado, ela
ouvia em sua consciéncia uma voz remota que dizia: “Ndo tenhas segredo para
teu marido”. Ao que outra voz mais proxima respondia: “Lembra-te da promessa
que fizeste”. Insistia a primeira: “Olha, ndo cedas a uma puerilidade”. Acudia a
segunda: “Tua palavra é um contrato”. E uma e outra falaram ainda longo tempo,
enquanto Luis Borges, supondo ter um didlogo com a mulher, ficara reduzido a
um simples monélogo.

No dia seguinte, que era domingo, comecou enfim Silvestre o famoso painel que
trazia dentro de si. Como se datasse uma era nova, 0 jovem artista marcou a
hora e o minuto em que lancou na tela os primeiros tracos. Ele tinha a for¢ca dos
criadores, que € ao mesmo tempo a fraqueza dos iludidos: a convicgdo de um
grande papel debaixo do sol. Quantos, diante da tela ainda nua ou da folha de
papel imaculada, ndo créem que vao trabalhar para os séculos e ndo chegam a
trabalhar para uma semana? Silvestre tinha essa crenca ingénua, poderosa e
vivaz. Ele ia dar ao mundo uma Vénus nova, melhor que as outras, mas digna
irmé& delas.

Camila foi ter com ele na primeira ocasido azada. Ele cobriu com uma toalha o
encetado painel apenas ouviu 0s passos da moc¢a; mas o gesto ndo tinha ja o
terror do primeiro dia; era antes coquetice que outra coisa.

— J& trabalhando! exclamou ela.

— Ja.

— Vou-me embora.

— N&o, ainda néo.

— E algum retrato?

— N&o é retrato.

Camila aproximara-se da tela; pegou na ponta da toalha, em acédo de a levantar.
Silvestre ndo obstou o movimento; ela nado insistiu. Ambos davam assim uma
prova de confianca e docilidade apreciada reciprocamente.

— S6 |he peco uma coisa, disse Camila.

— Que é7? Diga.

— Nao falte a promessa que me fez.

Silvestre respondeu com um gesto de assentimento. Era o mais que podia fazer
na ocasido, porque nao tinha voz; todo ele era olhos para a beleza incomparavel
de Camila. Vinha a moca num desalinho intencional — um meio de o familiarizar
com ela, e mais que nunca viu Silvestre que ndo era outra a sua Vénus, nao
podia ser outra. Camila baixou os olhos com um gesto de Diana.

O jovem artista abriu entdo as suas pastas de esbocos e estudos; um por um
mostrou-os todos a esposa de Luis Borges. Eram corretos? Camila ndo podia dizé-
lo; achou-os, todavia, lindissimos.

— Oh! se vocé me ensinasse a desenhar! exclamou ela.

— Eu? Sou apenas discipulo.

— Discipulo!



— Discipulo da natureza e de mim mesmo.

Camila refletiu um instante.

Pois bem, disse ela; ndo me ensine; ndo desejo roubar-lhe o tempo. Mas...
— Digal

— Era capaz de fazer o meu retrato?

— Talvez.

Camila interpretou esta palavra como uma afirmacdo, e agradeceu-o com téo
infantil alegria que fez sorrir Silvestre, ndo tanto de orgulho como de curiosidade.

— Mas néo fale nada ao Luis — recomendou a moca.

— Por qué?

— Eu Ihe peco.

— Pois sim; sera uma surpresa para ele quando vir o retrato pronto.

Logo que Silvestre se achou so6, pareceu ter colhido nova soma de inspiragdo. Um
bafejo criador guiou o pincel do jovem artista. Daquele dia em diante a ocupacao
exclusiva do rapaz era o painel. Luis Borges comprava-lhe tudo o que era
necessario a obra.

— Quero colaborar de algum modo em seu trabalho, dizia ele.
E consigo:

— Se quando ele o tiver pronto, ndo me mostrar coisa que valha a pena, forca é

reconduzi-lo ao foro, onde deverd entdo ficar, porque é melhor ser um bom
escrivao do que um pintor detestavel.

No meio do trabalho adoeceu a irma de Silvestre. O pai foi um dia busca-lo para
ir vé-la, porque o estado era grave, e ele ndo queria que os dois irméaos se
separassem sem uma palavra derradeira. Silvestre foi, travou algumas frases
com a enferma e regressou a Gamboa. Luis Borges dirigiu-lhe uma repreensao
amigavel de que o pagaram largamente os olhos de Camila. Trés dias depois
faleceu a irmé&; ele foi a casa, demorou-se |4 até o dia seguinte de manha; pela
volta do meio dia regressou a casa de Luis Borges, penalizado com a morte, mas
obcecado pela idéia que vivia.

O painel seguia seu caminho. Algumas horas furtadas ao trabalho, eram passadas
ao pé de Camila, em uma doce confabulagcdo intima; ele bebia nos olhos dela a
inspiracdo exausta em longas horas de aplicacdo. Depois volvia ao trabalho. Cada
dia que passava como que arrancava O rapaz as cogitacdes deste mundo; ele
vivia de uma vida extatica e inconsciente. Nao se lembrava ja de ir visitar seus
pais. Se o advogado lhe lembrava esse dever, ele saia de casa para ir a vinte
passos sentar-se na praia, com a sua Vénus diante de si. A mée sentia a
auséncia, mas o pobre José Vargas cria firmemente que ele vivia preocupado e
ocupado com os papéis do foro.

— Além disso, dizia ele, ndo sei que me parece obrigar o pequeno a vir aqui,
quando o Dr. Borges nos faz o favor de lhe dar casa, comida e educacado. E
natural que ele trabalhe em paga disso.

— Mas, José, um minuto ao menos que ele viesse ver-nos...



— Um minuto! S6 em andar gastava ele mais. Descansa; ele vira quando puder.

Nao podia, ndo iria nunca. Silvestre ja ndo pertencia ao mundo das coisas
externas. O mundo para ele, estava limitado nas dimensdes da tela. Nem ja dava
aos trabalhos que o advogado lhe cometia aquela atencdo com que a principio
correspondera aos sentimentos dele. Luis Borges desistiu de o ocupar mais;
compreendeu a causa da desatencdo e dispensou-o de ir ao escritério. Assim 0s
dias todos eram passados em casa, entre o painel e Camila.

Um dia, enfim, apds algumas horas de trabalho, Silvestre desceu e foi ter com a
mulher do seu protetor. Ela estremeceu ao ver-lhe as feicBes transtornadas.
Interrogou-o0 e a resposta tranquilizou-a. Nada acontecera que prejudicasse a
obra.

— Tive uma vertigem, murmurou ele.
— Uma vertigem! Anda descansar um pouco.

Silvestre estava ainda palido; sentou-se; a moca ficou diante dele alguns
minutos.

— Quer saber uma coisa? perguntou Camila. Vocé trabalha muito. Ndo quero
mais isso; agora ha de fazer o que eu mandar.

Silvestre abanou a cabeca.

— Nao é esse trabalho o que me faz mal, disse ele; é outro; é este. Dizendo isto
0 moc¢o bateu com o dedo na testa. Camila, com as méaos arredou-lhe os cabelos,
olhou para a testa silenciosamente, e pousou-lhe um beijo leve e umido. Silvestre
nao corou, sentia a mesma impressao de conforto que lhe davam os beijos de sua
mae. Ergueu-se e subiram os dois. Na ocasido de descer, Silvestre, apesar de
incomodado, cobrira instintivamente o painel.

— Nao va trabalhar agora, disse Camila.
— Por que néao?
— Porque eu néao quero.

Silvestre insistiu; ela repetiu-lhe a proibicdo, ndo ja com a voz doce, mas com
alguma coisa da irritacao felina. Silvestre cedeu de ma vontade; encostou-se a
janela e estendeu os olhos ao mar. No fim de algum tempo, ouviu um pequeno
grito. Voltou-se. Camila erguera a ponta da toalha que cobria o painel, levantara
a pouco e pouco até descobri-lo todo. Silvestre ndo correu para ela; deixou-se
ficar de costas para a janela, a olhar para as duas Vénus.

Era o sentimento da arte que Ilhe arrancara o grito, que I|he abria
extraordinariamente os olhos? N&o; era a simples vaidade de moca bonita. As
feicbes da Vénus eram as suas. Camila correu enfim para o pintor, pegou-lhe nas
maos e beijou-as.

— Magnifico! magnifico! exclamava ela.

Silvestre contemplava o quadro com igual admiracdo. A Vénus, expulsa do céu,
descia pelo ar abaixo, com os olhos voltados para cima, uns olhos travados de
cOlera, mas de coOlera triste e impotente, que sdo as quedas definitivas. Os
cabelos, soltos no éter, pareciam a derradeira auréola da divindade. As maos
comprimiam o peito, os joelhos dobravam-se molemente; a figura despenhava-se
levada pelo vento da morte. O painel ndo estava pronto; e, ainda pronto, faltar-



Ihe-ia muita coisa que a méo inexperiente do artista lhe ndo dera. Contudo, era a
aurora de um magnifico dia.

Camila ndo cabia em si de contente. Ele explicou-lhe o pensamento da
composi¢cao, que a moga ouviu com a mao dele presa entre as suas.

— A senhora ha de perdoar, se tive o atrevimento...

Camila respondeu com um muxoxo de faceirice que bem exprimia a vaidade
satisfeita. O painel era a sua propria apoteose. Que importava que a Vénus ali
pintada fosse apenas uma Vénus, em vez de uma Santa Cecilia e fugisse do céu
em vez de caminhar para ele? Era o seu retrato, tanto bastava. A vaidade,
porém, nao falava no animo do artista; ele via a mog¢a radiante, como um aplauso
e nao se deixava levar do aplauso. Contemplava a obra, ainda longe do ideal que
desejava dar ao mundo; via s6 o que estava feito e o que havia por fazer.

Dali em diante, Camila foi admitida a vé-lo trabalhar no painel; ele retificava uma
linha contemplando-lhe o rosto, avivava a expressdo dos olhos fitando os dela.
Camila orgulhava-se da obra; e nunca o famoso gato que o marido dizia haver no
cérebro da moca se agitou mais frequentemente, nem mais subito passou do
mole afago a aspera irritacdo. A mulher de Luis Borges parecia subir ao céu a
medida que VEénus descia; as ocupacbes caseiras eram-lhe ja agora
insuportaveis; rispida com todos, quase so6 era afavel com o rapaz.

Enfim o painel foi concluido, certo dia em que o advogado e a mulher sairam a
jantar fora. De noite, Silvestre deu a noticia ao advogado.

— Sim? clamou este. Ndo lhe quero dar um abraco antes de ver a obra; mas
prometo-lhe que se for qual a esperamos, fica com duas costelas partidas.

Silvestre sorriu.

— Verd amanha de tarde, disse ele.

De manh& acabado o almo¢o, Camila subiu ao aposento do jovem pintor. O painel
estava descoberto; Silvestre sentado na borda da janela que era baixa,
contemplava a namorada. Ndo a viu entrar, ndo lhe ouviu 0s passos sequer.
Camila parou a olhar para ele. Ao cabo de alguns minutos, aproximou-se
lentamente; de pé, ao lado do artista, também ela ficou largos minutos a
namorar a obra. Quanto tempo ali estiveram? Nenhum deles poderia dizé-lo.
Silvestre acordou enfim; a sua méo, entre as de Camila, tremia de comocéo.

— N&o é tudo o que eu sonho, disse ele; mas respiro enfim, porque eu precisava
tirar isto de mim.

Camila ndo lhe disse nada, seu rosto, sereno e expansivo alguns minutos antes,
tornara-se sombrio e o olhar aterrado.

— Que é? perguntou Silvestre.

— N&o me havia lembrado nunca... este quadro... Se outros o virem, se for
exposto ao publico... ver-se-a o meu retrato...

— E entdo?
— Luis nao ha de querer.
— Mas por qué?

— Ora, vocé bem sabe... sdo escrupulos. Oh! Luis ndo ha de consentir nunca!



Mas que loucura foi a nossa?... Eu devia té-lo impedido desde que vocé comecou.

A comoc¢do crescia; a mocga andava de um para outro lado, ora falando a
Silvestre, ora consigo, Silvestre fé-la parar, segurando-lhe em uma das méaos.

— Descanse, disse ele.

— Como?

— N&o aparecera o quadro em publico.

Os olhos de Camila responderam primeiro que os labios.
— Sim? disse ela.

— Afianco-lhe.

— Mas...

Descanse; sera um quadro de familia; ficara no lugar mais escondido da casa, ou
no mais publico, a vontade do Dr. Borges.

Camila voltou os olhos para o quadro.

— Mas entéo, disse ela tristemente — perdera vocé a reputacdo; seu trabalho ndo
serd visto de ninguém.

— Que importa? Eu tinha necessidade de o fazer, ndo de o expor. E bonito?
— Delicioso!
— Isso me basta!

Silvestre voltou a sentar-se na borda da janela. Aproximando-se a moca, referiu
ele minuciosamente toda a sua curta vida, curta para os fatos, longa para os
sentimentos. Estes, sobretudo, ninguém os conhecia ainda; s6 ele podia repetir
as comogdes sentidas, as lutas anteriores, os sonhos desfeitos e renascentes,
labutar da vocacdo, que acha obstaculos em cada pedra do caminho e os doma e
vence. A mocga ouviu-o com a mais terna e submissa das atencdes. Era uma alma
que se despia diante dela, que lhe confiava os mais intimos segredos.

— Mas, disse ela quando ele acabou — se ndo me tivesse conhecido teria feito a
sua Vénus tao bonita?

Silvestre pbde refletir e ndo responder. A resposta afirmativa ou nado, seria a
expressao da verdade? Mas a mulher de Luis Borges insistiu; forca era dizer
alguma coisa.

— Nao faria, murmurou ele.
— Jura?

— Na&o séo coisas que se jurem; mas creio que ndo podia fazer tdo bonita, se a
nao conhecesse.

Oh! eterna vaidade! A resposta de Silvestre encheu de luz e alegria o rosto da
moca; ela agarrou-lhe as maos e beijou-as. Casto era o movimento; mas a viveza
foi tal que o pobre rapaz empalideceu e entrou a olhar assustado para a Camila.
Os olhos da moca, pregados nele pareciam devora-lo. Nunca a fatuidade olhou
mais complacentemente, nem com tanto fogo, mas também nunca a alma de um



rapaz foi mais iludida. Silvestre, com as maos para tras, fincadas no telhado,
parecia querer fugir a moca.

Vaidoso! pensou Camila. Depois proferiu risonha este gracejo insulso: — Se Luis
morresse, VOcé casava comigo?

— Nao! nao! murmurou Silvestre.

Camila recuou dois passos da janela; a palidez de Silvestre assustava-a. la a
falar, mas ja ele nao a podia ouvir, atirando o corpo para tras rolara pelo telhado
abaixo até a rua; Camila soltou um grito...

Agora, o melhor era ir buscar o jovem pintor vivo e séo, fazer com que os dois se
explicassem; restitui-lo & familia e pendurar o quadro. Mas se as coisas nao se
passaram assim! O rapaz morreu; Camila enlouqueceu quase; 0s pais nao
tiveram nenhuma consolacdo na terra — nenhuma, além da meméria do filho.

A morte teve uma explicagdo: o delirio do talento satisfeito. Foi a explicacdo de
Luis Borges e dos pais do artista. Mas ha outra explicacdo muito mais exata;
Silvestre iludiu-se; viu um gesto de amor onde havia uma alteracdo de vaidade
ingénua. E tendo obtido tudo o que queria, que era a beleza de Camila, fugia-lhe
desde que lhe supds a oferta do coracao.



