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Apresentação

“O que lembro, tenho.”

Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa

Oficial, tem como atributo principal reabilitar e

resgatar a memória da cultura nacional, biogra-

fando atores, atrizes e diretores que compõem a

cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro e

da televisão.

Essa importante historiografia cênica e audiovisual

brasileiras vem sendo reconstituída de maneira

singular. O coordenador de nossa coleção, o crítico

Rubens Ewald Filho, selecionou, criteriosamente,

um conjunto de jornalistas especializados para

realizar esse trabalho de aproximação junto a

nossos biografados. Em entrevistas e encontros

sucessivos foi-se estreitando o contato com todos.

Preciosos arquivos de documentos e imagens

foram abertos e, na maioria dos casos, deu-se a

conhecer o universo que compõe seus cotidianos.

A decisão em trazer o relato de cada um para a

primeira pessoa permitiu  manter o aspecto de

tradição oral dos fatos, fazendo com que a

memória e toda a sua conotação idiossincrásica

aflorasse de maneira coloquial, como se o

biografado estivesse falando diretamente ao

leitor.
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Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator

importante na Coleção, pois os resultados obti-

dos ultrapassam simples registros biográficos,

revelando ao leitor facetas que caracterizam

também o artista e seu ofício. Tantas vezes o

biógrafo e o biografado foram tomados desse

envolvimento, cúmplices dessa simbiose, que essas

condições dotaram os livros de novos instru-

mentos. Assim, ambos se colocaram em sendas

onde a reflexão se estendeu sobre a formação

intelectual e ideológica do artista e, supostamente,

continuada naquilo que caracterizava o meio, o

ambiente e a história brasileira naquele contexto

e momento. Muitos discutiram o importante papel

que tiveram os livros e a leitura em sua vida.

Deixaram transparecer a firmeza do pensamento

crítico, denunciaram preconceitos seculares que

atrasaram e continuam atrasando o nosso país,

mostraram o que representou a formação de cada

biografado e sua atuação em ofícios de linguagens

diferenciadas  como o teatro, o cinema e a

televisão – e o que cada um desses veículos lhes

exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas

linguagens desses ofícios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos

biográficos, explorando o universo íntimo e psi-

cológico do artista, revelando sua autodeter-

minação e quase nunca a casualidade em ter se

tornado artista, seus princípios, a formação de sua
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personalidade, a persona e a complexidade de seus

personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas

que – certamente – interessarão igualmente aos

nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi

discutido o intrincado processo de criação que

envolve as linguagens do teatro e do cinema.

Foram desenvolvidos temas como a construção dos

personagens interpretados, bem como a análise,

a história, a importância e a atualidade de alguns

dos personagens vividos pelos biografados. Foram

examinados o relacionamento dos artistas com

seus pares e diretores, os processos e as pos-

sibilidades de correção de erros no exercício do

teatro e do cinema, a diferenciação fundamental

desses dois veículos e a expressão de suas lin-

guagens.

A amplitude desses recursos de recuperação da

memória por meio dos títulos da Coleção Aplauso,

aliada à possibilidade de discussão de instrumentos

profissionais, fez com que a Imprensa Oficial

passasse a distribuir em todas as bibliotecas

importantes do país, bem como em bibliotecas

especializadas, esses livros, de gratificante

aceitação.

Gostaria de ressaltar seu adequado projeto gráfico,

em formato de bolso, documentado com ico-
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nografia farta e registro cronológico completo

para cada biografado, em cada setor de sua

atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os cem

títulos, se afirma  progressivamente, e espera

contemplar o público de língua portuguesa com

o espectro mais completo possível dos artistas,

atores e diretores, que escreveram a rica e

diversificada história do cinema, do teatro e da

televisão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços

de naturezas várias, mas com seus protagonistas

sempre reagindo com criatividade, mesmo nos

anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca da

Coleção Aplauso, ela inclui ainda outras séries :

Projetos  Especiais, com formatos e características

distintos, em que já foram publicadas excepcionais

pesquisas iconográficas, que se originaram de teses

universitárias ou de arquivos documentais pré-

existentes que sugeriram sua edição em outro

formato.

Temos a série constituída de roteiros cinemato-

gráficos, denominada Cinema Brasil, que publicou

o roteiro histórico de O Caçador de Diamantes, de

Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o

primeiro roteiro completo escrito no Brasil com a

intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
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lamente, roteiros mais recentes, como o clássico

O Caso dos Irmãos Naves, de Luis Sérgio Person,

Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-

res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um Filme

de Amor, de José Roberto Torero, que deverão se

tornar bibliografia básica obrigatória para as

escolas de cinema, ao mesmo tempo em que

documentam essa importante produção da

cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, da

série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu e a

queda da TV Excelsior, que inovou os proce-

dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil.

Muitos leitores se surpreenderão ao descobrirem

que vários diretores, autores e atores, que na

década de 70 promoveram o crescimento da TV

Globo, foram forjados nos estúdios da TV Excelsior,

que sucumbiu juntamente com o Grupo Simonsen,

perseguido pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso

merece ser mais destacado do que outros, é o

interesse do leitor brasileiro em conhecer o

percurso cultural de seu país.

De nossa parte coube reunir um bom time de

jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa

documental e iconográfica, contar com a boa

vontade, o entusiasmo e a generosidade de nossos
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artistas, diretores e roteiristas. Depois, apenas, com

igual entusiasmo, colocar à disposição todas essas

informações, atraentes e acessíveis, em um projeto

bem cuidado. Também a nós sensibilizaram as

questões sobre nossa cultura que a Coleção

Aplauso suscita e apresenta – os sortilégios que

envolvem palco, cena, coxias, set de filmagens,

cenários, câmeras – e, com referência a esses seres

especiais que ali transitam e se transmutam, é deles

que todo esse material de vida e reflexão poderá

ser extraído e disseminado como interesse que

magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter criado

a Coleção Aplauso, pois tem consciência de que

nossa história cultural não pode ser negligenciada,

e é a partir dela que se forja e se constrói a iden-

tidade brasileira.

Hubert Alquéres

Diretor-presidente da

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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A Visão de uma Jornalista Brasileira

Mais uma vez, a Coleção Aplauso expande seu al-

cance com este livro escrito por Elaine Guerini, que

nos dá uma visão diferente e inédita dos bastido-

res do Cinema. Até agora tínhamos nos limitado

às artes nacionais, dando preferência as chama-

das performing arts, que normalmente são menos

cobertas pelas editoras. A idéia surgiu numa via-

gem de ônibus, em direção ao Festival de Grama-

do de 2003 quando, ao comentar que planejáva-

mos a Coleção, me ocorreu que seria especialmen-

te interessante para o leitor saber como são as

entrevistas com os grandes astros  e diretores - não

apenas de Hollywood, mas também do Cinema

Europeu - o que sente e reflete uma pessoa que

tem acesso direto a essas pessoas, que muitos con-

sideram ídolos, ou até semideuses. Esse é o caso

de Elaine Guerini, que hoje praticamente mora

numa ponte aérea entre São Paulo e qualquer lu-

gar do mundo onde possa estar ocorrendo uma

filmagem ou um press junket para lançamento de

um filme.

Deixa primeiro eu contar como conheci Elaine. Eu

tinha um programa na HBO Brasil onde mostrava

as locações mais famosas de filmes. Ia aos lugares,

apontando as diferenças e dando os endereços,

mistura de turismo com cultura cinematográfica.

Pois a Elaine estava, na época, na Folha de São
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Paulo e, como ela ia a Nova York entrevistar Demi

Moore, combinamos dela me acompanhar por al-

gumas horas na gravação. Como tínhamos um pro-

blema com o jornal, que não dava fotos de pessoas

que escreviam para outros jornais (eu ainda esta-

va no Jornal da Tarde), resolvemos o caso com uma

foto mais genérica da cidade, onde eu fazia parte

da paisagem.

Foi nessa situação que surgiu a amizade que de-

pois se consolidou em diversos festivais pelo mundo

todo, apesar de ambos estarmos quase sempre

correndo para fazer alguma entrevista ou ver al-

gum filme. É preciso explicar também como funcio-

na o sistema de atendimento à imprensa escrita e

televisiva. Em geral sai mais barato para o estúdio

reunir num mesmo lugar a imprensa americana e,

no dia seguinte, a de todo o mundo. Coloca os

artistas numa sala fechada (com equipe de TV se

for o caso, com a luz já adequada para favorecê-

lo), e deixa a imprensa esperando num salão, às

vezes por tardes inteiras.  Quando se escreve para

uma revista ou jornal, você pode ganhar um espa-

ço numa mesa coletiva formada por seis a dez pes-

soas de diferentes lugares do mundo, que com-

partilharam as respostas (e, no máximo, tem tem-

po para duas ou ter perguntas pessoais). Somente

em casos de alto prestígio (se, por exemplo, escre-

ver para uma revista como Veja, você consegue

uma exclusiva total; no caso, fica sozinho com o
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artista por meia hora, numa sala, ainda que sem-

pre vigiado pelo assessor de imprensa ou, como

eles chamam, publicista). Ou seja, o contato é bas-

tante pessoal e os atores, por mais famosos que

sejam, são obrigados por contrato a atender a

imprensa, promovendo o filme deles, mesmo que

não gostem do resultado.

No caso da televisão, a situação é mais complicada

porque o tempo é menor, pode ser de três (para

alguém como Bruce Willis que odeia falar) a sete

minutos (e sempre haverá uma assistente atrás de

você lhe batendo nas costas, avisando que está aca-

bando seu tempo e que você não pode ultrapassá-

lo sob pena de ser penalizado depois. De que for-

ma? Não sendo chamado para outra entrevista do

mesmo estúdio! Além disso, você recebe uma orien-

tação preliminar de quais temas não pode abordar,

em geral da vida particular deles, novamente sob

pena de ser interrompido e posto para fora. Em

geral, os atores gostam mais de falar para os es-

trangeiros porque com freqüência são:

1. Mais fãs;

2. Menos fofoqueiros e

3. Fazem perguntas melhores e mais sérias, se bem

que com freqüência com inglês claudicante e in-

compreensível.

Com os anos, aprendi que atores não têm muito a

dizer, que europeus são mais cultos, e que é me-
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lhor falar com um diretor, que este sempre terá

mais conteúdo. Mas voltemos à Elaine: ela traba-

lha como free-lance, ou seja, ela se financia (com

a ajuda de uma companhia aérea, para quem es-

creve na revista de bordo) e depois paga as dívi-

das vendendo as matérias para diversos órgãos de

imprensa. Então é preciso conversar com artistas

que os editores desses órgãos conheçam e achem

importantes. Porque senão a matéria fica encalha-

da e dá prejuízo. Por vezes, elas também são cor-

tadas por questão de espaço ou a critério do edi-

tor (todas aqui estão - fizemos questão disso - em

sua versão integral, sem censura).

O que temos neste livro é o trabalho que Elaine

realizou nos últimos anos, com apontamentos e

comentários pessoais, em diferentes formatos, mas

sempre dando uma visão realista, sincera, bem-

humorada, de alguma celebridade. Que retrata em

close, sem retoques, conforme você gostaria de

saber. Por isso, é um trabalho tão saboroso e in-

formativo, que pode servir tanto como entreteni-

mento quanto como informação. E de uma certa

forma, também celebra uma arte tão pouco valo-

rizada como a da entrevista.

Rubens Ewald Filho
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Aos meus pais, Luiz e Neuza

Elaine Guerini
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Introdução

Sentada aqui na poltrona do avião (classe eco-

nômica, bem entendido), tento lembrar as pri-

meiras andanças mundo afora, à caça de entre-

vistas com personalidades do cinema. Nem adian-

ta contar à comissária de bordo, toda sorridente

ao distribuir a comida de aparência duvidosa,

que Richard Gere já me recebeu para um almo-

ço em Veneza. O fettuccine de espinafre com

cogumelos estava divino e a companhia... Nem

preciso dizer. Ela não acreditaria. Num bate-papo

com Meryl Streep, em Los Angeles, a mulher

recordista de indicações ao Oscar dividiu comi-

go uma receita de costela de porco que há anos

faz a sua família lamber os beiços nos almoços

de domingo. Onde foi mesmo que guardei a tal

receita? Não lembro... Talvez conte apenas do

encontro com Russell Crowe no friozinho de

Berlim, onde, entre um café e outro, o bonitão

jogou charme para o meu lado. Não, melhor

deixar para lá. Nessa história, às vezes, nem eu

acredito.

Houve, naturalmente, astros e estrelas que não

foram com a minha cara. Mal eu abria a boca na

entrevista com Harrison Ford e o sujeito já vinha

com uma resposta atravessada, dando prova ao

vivo do lendário mau-humor.
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Sabe o irresistível Brad Pitt? Que decepção vê-lo

com ar indiferente estirado num sofá, com os pés

sobre a mesinha de centro, falando com a boca

cheia de tirinhas de cenoura. Acredite, amiga ae-

romoça, Pitt sabe ser desagradável e pouco atraen-

te quando quer. Julia Roberts consegue ser pior.

O jeitinho adorável não resiste fora das telas. Só

faltou me expulsar da sala, quando perguntei, de-

pois de vê-la humilhar alguns colegas, por que ela

intimida tanto as pessoas. Enquanto a mulher bu-

fava, quase soltando fogo pelas ventas, confesso

que só tinha olhos para uma veia que saltava na

sua testa.

Ah... Essas celebridades de Hollywood. Muitas

têm egos frágeis, ficando ofendidas por qual-

quer coisinha. Ai de você, pobre mortal, se con-

trariar aqueles que se sentem acima do bem e

do mal. Felizmente há os que surpreendem pela

simplicidade e simpatia. Mesmo colocados num

pedestal, evitam o ar de superioridade e condes-

cendência, posando humildemente de gente

como a gente.

Outros são apenas profissionais, deixando

transparecer que estão lá para cumprir uma

agenda de entrevistas imposta pelo estúdio.

Só querem acabar logo e voltar rapidinho para

as suas mansões – de preferência, isoladas do

resto do mundo.
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Como observadora privilegiada, por ter conheci-

do pessoalmente esses seres quase mitológicos,

tenho uma idéia de quem é quem na indústria.

Nesses anos de repórter especializada em entre-

vistas com atores e diretores, procurei olhar aten-

tamente para essas figuras, a quem o cinema con-

cedeu uma aura mágica, distanciando-as de nós,

seres comuns. Com certo esforço, muitas vezes con-

segui ver a pessoa por trás do mito. Por mais que

astros e estrelas estejam sempre representando –

afinal, é isso que os atores mais gostam de fazer –

há particularidades que saltam aos olhos no cara a

cara. O olhar, o tom de voz ou o jeito de falar pode

desvendar muito mais do que os próprios astros

gostariam. Já vi muita gente dizer uma coisa com

a boca e com os olhos outra.

O objetivo deste livro é justamente dividir com vocês

as minhas impressões sobre personalidades da

telona. É uma coletânea de entrevistas, acompanha-

das sempre de uma apresentação inédita, com os

bastidores de cada encontro. A idéia do livro não

foi minha. Foi do meu amigo Rubens Ewald Filho, o

jornalista que sempre me inspirou. Quando ele brin-

ca dizendo que eu moro num avião (agora, reco-

nheço, não estou em condições de discordar), digo

que, quando crescer, quero ser igual a ele...

Acompanho Rubinho desde que ele comentava os

filmes no Jornal Hoje, da TV Globo. Na época não
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podia imaginar que um dia a gente ia sentar lado

a lado na platéia do lendário Grand Théâtre

Lumière, de Cannes.

Até o final deste vôo para Los Angeles espero ter

finalmente me decidido pelos nomes do livro, pou-

co mais de 40 entrevistados. Escolho os mais céle-

bres – e não necessariamente os mais inteligentes

ou talentosos – retratados nas entrevistas que pu-

bliquei, nos últimos dez anos, nos mais variados

veículos de imprensa nacional, como Agência Es-

tado, Folha de S. Paulo, Valor Econômico, O Esta-

do de S. Paulo, Jornal da Tarde, revistas Ícaro, ELLE,

Contigo, UMA, a extinta Chiques e Primeiras Ima-

gens, uma revista portuguesa. Oba! Isso me lem-

bra que pelo menos uma publicação paga em

euro...

O tom do livro é intencionalmente leve e opinati-

vo. São os astros a olho nu, com tudo o que eles

têm de mais característico, curioso e até infame.

Pode ser a modéstia de Tom Hanks, a personalida-

de forte de Susan Sarandon ou o jeito maltrapilho

de Johnny Depp se vestir. Ao vivo, sem que sejam

favorecidos pelo melhor ângulo de câmera ou pelo

milagre da maquiagem e da iluminação, nem sem-

pre os atores são aquilo tudo que a gente imagina.

É por isso que reúno apenas personalidades estran-

geiras, a quem a imprensa do Brasil tem acesso
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restrito. Não tenho a intenção de deliberadamente

ofender ou bajular nenhum entrevistado. Só que-

ro informar e, quem sabe, divertir vocês com as

minhas histórias e observações sobre essa gente

que adora dominar a cena. Aqui entra tudo aqui-

lo que muitas vezes nem foi mencionado na en-

trevista publicada por destoar da pauta. Muitos

editores preferem o material factual, relacionado

ao filme que o ator está lançando, ignorando o

clima e a minha química com o entrevistado (ou

mesmo a ausência de).

Dou a minha impressão dos astros (não só de

Hollywood, mas de representantes do cinema eu-

ropeu) a partir de entrevistas com duração média

de 30 minutos. Acha pouco tempo? Então pense

nos coitados dos repórteres de televisão, que têm

apenas três minutos com cada entrevistado. Ima-

gine só três minutinhos com Mel Gibson... Ou

Michelle Pfeiffer, para quem prefere a companhia

feminina. A câmera ligada ainda induz os atores a

representarem muito mais, concorda? Quando

entra imagem na história, muda tudo.

Ator não é bobo. Quer, sim, ser admirado e (por

que não?) adorado pelo público, o que o impede

de soltar os cachorros no jornalista de TV, prefe-

rindo quase sempre manter as aparências. São os

repórteres de imprensa escrita, como eu, que nor-

malmente levam as cacetadas. Mesmo que a gen-
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te publique como eles estavam azedos no encon-

tro, os atores podem negar, alegando muitas ve-

zes “perseguição”. Uma fita cassete gravada nun-

ca terá o mesmo peso de uma fita de vídeo. Mas

não reclamo. Até porque, como eu travo diante

das câmeras, não levo mesmo o menor jeito para

TV. E as entrevistas para veículos impressos são,

além de mais extensas e produtivas, mais descon-

traídas. Se o ator quiser, pode ser ele mesmo.

Muitos bebem, comem e fumam durante a entre-

vista, o que sempre dá uma aura mais mundana.

Carregar um gravador ainda é melhor do que levar

para cima e para baixo o operador de câmera, que

parece estar sempre reclamando.

Muitas das celebridades selecionadas, incluindo

Leonardo DiCaprio – que curiosamente tem filme

passando neste vôo –, entrevistei várias vezes. Re-

ver a fofa da Renée Zellweger ou o elétrico cineasta

Martin Scorsese não é nenhum sacrifício. A vida só

complica quando a gente precisa encarar nova-

mente os mais temperamentais. Como Demi Moore

e Meg Ryan, especialistas em deixar o repórter com

a sensação de pisar em ovos.

Essas entrevistas ou são agendadas durante os prin-

cipais festivais internacionais de cinema, como

Cannes, Veneza ou Berlim, ou realizadas nas chama-

das junkets, eventos de imprensa que marcam os lan-

çamentos de filmes em hotéis nos EUA e na Europa.

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5123



24

Não é qualquer hotel que abriga uma junket. Geral-

mente são aqueles imponentes e luxuosos cinco-es-

trelas que deixam qualquer um zonzo no lobby, sem

saber direito para que lado seguir.

Prefiro os festivais. Não só porque a glamourosa

Cannes e a eletrizante Berlim figuram entre as

cidades-sede. O diferencial está na atmosfera,

mais agradável e propícia para arrancar decla-

rações dos astros. Por alguma razão, eles pare-

cem sempre mais felizes longe de casa. Princi-

palmente se a festa, na noite anterior, foi boa.

E, por mais que os filmes exibidos em festival

também estejam procurando uma vitrine, o as-

pecto comercial é menos evidente. É só lembrar

que os títulos que entram na seleção de um

grande festival são, em sua maioria, de arte.

Alguns nem distribuidor têm. Já as junkets são

realizadas impreterivelmente pelos estúdios

majors. São deliberadas ações de marketing,

dentro da escala industrial de Hollywood. Tudo

é tão planejado que um simples pedido de foto

com um entrevistado, feito na hora, pode atra-

sar o cronograma e tirar o assessor do sério. Faço

isso raramente, apenas com os atores que mais

admiro.

Se soubesse que um dia escreveria este livro, cer-

tamente teria abusado mais da paciência dos en-

trevistados.
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Quem viu os filmes Os Queridinhos da América e

Um Lugar Chamado Notting Hill já tem uma idéia

de como funcionam as junkets. Vale tudo para dar

o que falar. Seja organizar o evento em cenários

mais atraentes, como o Havaí, entupir os jornalis-

tas de lagosta e camarão ou encher as malas dos

mesmos de brindes. Às vezes, com presentes ca-

ros, como palmtops. A regra não falha: quanto pior

o filme, melhor o presente. O puxa-saquismo exis-

te, claro. Mas a junket muitas vezes representa a

única maneira de estar frente a frente com os ti-

pos arredios do cinema mainstream. Não fosse pela

cláusula no contrato com os estúdios, que obriga

os atores a divulgarem o filme, Harrison Ford, que

foge da imprensa como um vampiro da cruz, ja-

mais daria entrevista.

O cenário da maioria das junkets é Los Angeles, onde

espero desembarcar pela manhã. Isso se as condi-

ções climáticas deixarem. Essa turbulência não dá

sossego... Cada nova estadia só reforça que LA é

mesmo a metrópole com o maior número de cele-

bridades por metro quadrado.

Meu destino é, mais uma vez, o Hotel Four Seasons,

de Beverly Hills, onde a diária não sai por menos

de US$ 300 e os gigantescos arranjos de flores co-

loridas já enchem os olhos do hóspede no lobby.

Recentemente o pessoal do hotel descobriu que

eu prefiro pêra em vez de maçã na fruteira sobre
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a mesinha ao lado da poltrona. Não pude deixar

de agradecer. Essa é uma vantagem de ser habi-

tuée, para usar uma palavra tão chique quanto o

hotel e o povo metido que circula por lá.

É numa suíte luxuosa dessas que os atores rece-

bem os jornalistas. São organizadas tanto en-

trevistas individuais, que muitas vezes tenho a

sorte de conseguir, quanto round tables, com

as quais os estúdios procuram maximizar o tem-

po desses semideuses. Como o próprio nome diz,

são mesas-redondas com o ator e uns seis ou sete

jornalistas, sendo um de cada país – o que ga-

rante exclusividade para cada território. A mesa

aumenta consideravelmente a pressão, à medi-

da que é preciso sair na frente dos colegas para

emplacar o maior número possível de pergun-

tas. Isso quando não aparece um espírito de

porco para azedar o entrevistado logo no início

do papo, perguntando algo muito constrange-

dor. Outro dia, mal Jennifer Lopez entrou na

suíte e um italiano babão já perguntou como

ela se sentia tendo o traseiro mais celebrado do

mundo.

Nada contra a pergunta (talvez apenas quanto à

formulação). Mas isso é coisa que o repórter mais

esperto deixa para o final da entrevista. Mesmo

assim, mesa-redonda é melhor que coletiva de im-

prensa.
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Por conta desses compromissos, muitos marcados

de última hora, estou sempre voando, como ago-

ra, ou com a malinha pronta. Nos períodos de

muitos lançamentos, geralmente antes do verão

americano e nos últimos meses do ano (quando

estréia a maioria das promessas para o Oscar), mal

chego de uma viagem e já embarco em outra. Só

em setembro de 2004 foram três cidades. Primei-

ro avancei no fuso, ao desembarcar em Veneza,

meu ponto de encontro com Lauren Bacall. De

lá, atrasei o relógio cerca de nove horas ao seguir

para Los Angeles, onde tinha entrevista marcada

com John Travolta e Joaquin Phoenix. E, antes de

voltar ao horário de Brasília, estiquei até Nova

York para rever Richard Gere e Jennifer Lopez

(naquele dia da pergunta do bumbum).

A diferença de fuso e a longa duração da viagem

acabam com o humor da gente. Nunca vou enten-

der por que ainda colocam o ar condicionado do

avião nas alturas. Já pedi mais uma coberta à

comissária, sempre apressada ao passar pelo meu

corredor, mas até agora nada.

Só espero que desta vez a minha bagagem me

acompanhe. Sim, já tive mala extraviada. Fiquei

três dias sem roupa, em Veneza, em pleno festival

de cinema em 2004. Como não tinha tempo ou

paciência para ir às compras, lavava a blusa de noite

e a vestia de novo no dia seguinte. A calça jeans já
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estava a ponto de ir sozinha ao Palazzo Del Cine-

ma. Nem gosto de lembrar.

Se eu voltasse de vez para Los Angeles, onde vivi

entre 2001 e 2002, evitaria esses e outros contra-

tempos de viagem. Das cidades estrangeiras onde

morei (incluindo Paris, Londres, Bruxelas e Du-

blin), LA sempre será a mais promissora para

quem escreve sobre cinema. Quase todo dia tem

entrevista. É o melhor lugar do mundo para ver

os filmes americanos em primeira mão, visitar os

estúdios e trombar com celebridades nas ruas.

Até mesmo no supermercado, onde encontrei

Cher uma vez, usando óculos de sol quase do

tamanho do seu rosto. Mas não agüento LA por

muito tempo. A cidade é estranha, artificial e

nada acolhedora. As mulheres só falam de plás-

tica e fitness e os homens, de dinheiro e carros.

Não é exagero.

Prefiro as idas e vindas. Não digo isso pensando

apenas nas milhas acumuladas de tanto voar, par-

tindo de São Paulo. Já devo ter o suficiente para

visitar outros planetas...

Os jornalistas que circulam, mas continuam basea-

dos no país de origem, despertam muito mais cu-

riosidade nos entrevistados. Muitos dos correspon-

dentes estrangeiros em LA já são vistos como ame-

ricanos, de tão aclimatados. Conheço gente que
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não pisa há décadas na terra natal. Esses corres-

pondentes fixos ainda são tratados muitas vezes

como propriedade pelos estúdios, por fazerem

parte da máquina hollywoodiana mais efeti-

vamente. Quando você mora em LA, eles querem

ver a sua cara em todas as junkets. Até nas mais

insignificantes. E acham um absurdo quando você

recusa.

Prefiro sempre dizer que estou chegando do Bra-

sil, por mais que às vezes o comentário encoraje o

ator mais saliente a lançar um olhar comprido.

Como se estivesse me imaginando com um traje

indecente em plena Marquês de Sapucaí, no car-

naval... O clichê existe. Mas não é só o triângulo

carnaval, samba e futebol que passa pela cabeça

dos entrevistados quando me apresento como bra-

sileira. Outro dia Ken Loach me perguntou como

eu avaliava o governo Lula. Tobey Maguire quis

saber como é a vida noturna de São Paulo. William

Hurt ainda me perguntou se eu morava perto do

Hotel Maksoud Plaza, onde ele se hospedou du-

rante a filmagem de O Beijo da Mulher-Aranha.

Este livro reúne um pouco dessas minhas histórias

e aventuras pelo mundo, atrás de figuras

emblemáticas das telas. De algumas sou fã, não

nego. É sempre uma realização entrevistar Meryl

Streep, a mulher que mais me fez e faz chorar no

cinema. Estava nas nuvens quando saí da entrevis-
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ta com Woody Allen, o baixinho neurótico que

adora ridicularizar a si mesmo. Dá uma sensação

surreal estar diante de mitos que povoaram a nos-

sa imaginação na infância e na adolescência. Ao

encontrar John Travolta pela primeira vez, fui

transportada imediatamente para a entrada do ex-

tinto cinema Studio Center, de Santo André, onde

assisti a Grease - Nos Tempos da Brilhantina.

Miudinha e com recém-completados 10 anos (a

classificação etária era 12 anos, se não me enga-

no), caprichei na maquiagem e na bota de saltos

altos para parecer mais velha. Mesmo assim, fui

barrada. Só entrei uma semana depois, quando

arrastei a minha mãe, que se responsabilizou por

mim. Talvez ela tenha se arrependido depois,

diante das minhas insistentes perguntas sobre

camisinha...

Muito tempo passou desde aquela divertida

matinê dominical, mas a magia que o cinema exer-

ce em minha vida é a mesma. Tive apenas a felici-

dade de conseguir aproveitar todo esse encanto

no meu cotidiano profissional – com a vantagem

de não precisar pagar para ver filmes. Não troco

a minha carreira por nada. A experiência tem agu-

çado o meu senso crítico, sem necessariamente

diminuir a fascinação. Até hoje pinta um nervo-

sismo antes de cada entrevista, principalmente se

respeito quem está na minha frente. O acesso aos

estúdios, sets de filmagens e astros, fazendo-os
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descer de seus pedestais, ajuda a desmistificar.

Mas não faz o sonho desmoronar totalmente.

Quando as luzes do cinema se apagam e o feixe

de luz do projetor aponta a tela branca, eu me

deixo transportar, como qualquer espectador,

para o domínio imaginário. Pouco importa se Tom

Cruise é baixinho mesmo, se dá medo encarar

Robert De Niro ou se Harrison Ford é o rei do mau-

humor. Sentada no escurinho do cinema ou mes-

mo aqui, assistindo a filminho mutilado na

microtela do avião, sempre me deixo iludir. Se-

não, qual seria a graça?

Elaine Guerini

janeiro de 2005

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5132



33

Capítulo I

Os Sedutores

O Toque Malicioso de Russell Crowe

Não há como escapar do olhar penetrante de

Russell Crowe. Você nem precisa achá-lo tão

irresistível para, cara a cara com o astro, entender

por que ele vira a cabeça das mulheres. É só lem-

brar que Meg Ryan jogou pela janela um casamen-

to de dez anos com Dennis Quaid por apenas al-

guns meses na companhia desse tipo rude. Crowe

deve ter plena consciência do magnetismo que

exerce sobre as mulheres. E tira proveito disso,

quando lhe convém. Eu mesma fui vítima, admito.

Calma! Não aconteceu nada. Só o suficiente para

me deixar sem graça e me fazer perder por alguns

segundos a linha de raciocínio diante desse bonitão

de cabelos desgrenhados e barba por fazer.

Antes de contar o que ele aprontou, preciso escla-

recer que, exceto pelo tradicional aperto de mão,

ninguém toca em ninguém durante entrevistas.

Isso é fato. Principalmente nos EUA, onde uma

mãozinha boba pode render uma ação de assédio

sexual. Só que Crowe, rebelde por natureza, não

dá a mínima para o protocolo. Do contrário, não

teria, do nada, passado a mão no meu cabelo du-

rante entrevista concedida no luxuoso Hotel Adlon,
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de Berlim, em 2002, quando promovia Uma Men-

te Brilhante. Até o seu assessor, que estava no can-

to da sala, arregalou os olhos quando viu Crowe

quebrando a regrinha do “não me toque”.

De uma hora para outra, Crowe simplesmente pa-

rou de prestar atenção no que eu dizia. Ele se apro-

ximou e, olhando fixamente para as pontas do meu

cabelo, percebeu um fio solto. Impulsivo, como

quase todo ariano, não teve dúvidas: tocou deli-

cadamente nas pontas dos meus cabelos, na altu-

ra do queixo, puxando o fio. Enquanto puxava

aquele fio de cabelo, olhou intensamente nos meus

olhos e abriu um sorriso sedutor. Daqueles capa-

zes de iluminar toda a sala. Por partir de um en-

trevistado, o gesto inesperado me deixou descon-

certada. Não consegui dizer nada. Não sabia se

agradecia por ele ter se preocupado com o meu

penteado ou se me desculpava pelo fio solto na

minha cabeleira. E pelo seu sorriso malicioso, ao

deixar a sala, era isso mesmo que Crowe queria.

São raros os flertes durante as junkets. Como o

esquema é industrial, fazendo os atores entrarem

e saírem das suítes como numa linha de produ-

ção, falando com centenas de jornalistas por dia,

o clima não ajuda. Houve uma época em que os

repórteres tinham acesso à casa dos atores e po-

diam segui-los ao longo do dia, o que permitia

um entrosamento. Foi durante a promoção de A
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Princesa e o Plebeu, por exemplo, que Gregory

Peck conheceu a segunda mulher, a jornalista

francesa Veronique Passani, do France Soir. Mas

os tempos eram outros. Pelos restritos minutos

que tive com Crowe, só posso dizer que ele jogou

o seu charme. Esse seu “je ne sais quoi” definiti-

vamente mexe com as mulheres, mesmo as que

desprezam os tipos toscos, encrenqueiros e con-

quistadores.

O Incrível Russell

Entrevista publicada na ELLE de maio de 2002,

antes do casamento do ator com Danielle Spencer

Rude. Bárbaro. Machista. Insensível. Galinha. Egoís-

ta. Toda mulher sabe que deve fugir de qualquer

homem que tenha apenas uma dessas característi-

cas. Mas a regra vira pó quando surge na nossa frente

um bonitão de olhos azuis, 1,81 m e 80 quilos, que

atende pelo nome de Russell Ira Crowe. Nascido em

1964, em Wellington, a capital da Nova Zelândia, e

criado na Austrália, Crowe é, sim, rude, bárbaro,

machista, insensível, galinha, egoísta. Mas ele é tam-

bém, e acima de tudo, um homem ir-re-sis-tí-vel. De

quebra, é um dos atores mais lembrados pela Aca-

demia de Artes e Ciências Cinematográficas de

Hollywood.

Já foi indicado três vezes ao Oscar de melhor ator,

levando a estatueta em 2001, por Gladiador.
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Tamanho cartaz não se deve a um perfil polido e

educado. Pelo contrário: ele não gosta de dar au-

tógrafos, evita posar para fotos e ainda costuma

dar chá de cadeira nos jornalistas. Quando final-

mente aparece para a entrevista, não pede des-

culpas pelo atraso e solta a já famosa frase: “Pre-

feria estar na minha fazenda, lendo um livro ou

conversando com as vacas”. Russell Crowe é as-

sim. Fora das telas, não se esforça para agradar.

Não se sabe se o ator faz isso para chamar atenção

ou por querer que a imprensa e as fãs o deixem

em paz em sua fazenda de 224 hectares no interior

da Austrália. Se a intenção for mesmo fugir dos

holofotes, a tática precisa ser imediatamente revis-

ta. A cara de poucos amigos, o jeito mal-humo-

rado e o comportamento antiastro só fazem dele

um alvo perfeito para a mídia – além de deixar o

astro de porte atlético ainda mais irresistível aos

olhos femininos.

“Não me deixo distrair com o que gravita ao re-

dor da profissão de ator. Prefiro me concentrar

no trabalho”, diz Crowe, avesso a aparições pú-

blicas, black-tie e badalações hollywoodianas.

Quando comparece a um desses eventos, porém,

vai impecavelmente acompanhado de smokings

Giorgio Armani. Na cerimônia do Oscar de 2002,

ele foi simplesmente a última celebridade a pisar

no tapete vermelho do Kodak Theatre, passando

rapidamente pelo batalhão de fotógrafos que se
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aglomerava no local. Durante o festival de cine-

ma de Berlim, onde concedeu entrevista à repor-

tagem da ELLE Brasil, Crowe praticamente não

saiu do luxuoso Hotel Adlon. Mesmo assim, as fãs

deram plantão na porta do hotel para tentar ver

mais de perto o homem que roubou Meg Ryan

de Dennis Quaid.

Sua fama no ramo das conquistas não pára por aí.

Ele é acusado de ser o pivô de mais dois rompi-

mentos: o de Lara Flynn Boyle-Jack Nicholson e o

de Nicole Kidman-Tom Cruise. Também teria

freqüentado os lençóis de namoradeiras compul-

sivas como Winona Ryder, Courtney Love (ex-se-

nhora Kurt Cobain) e Heather Graham, além de

estar cotado como o pai (desconhecido) do segun-

do filho de Jodie Foster. E de tempos em tempos

ele reaparece ao lado de Danielle Spencer, atriz-

cantora australiana que namorou por alguns anos

antes de estourar em Hollywood. Ufa! Todo esse

fôlego tem curta duração. O melhor exemplo de

que sua capacidade de conquistar belas mulheres

é proporcional ao seu grau de insatisfação foi Meg

Ryan. Os dois se conheceram em 2000, durante as

filmagens de Prova de Vida nas selvas do Equador.

Apaixonada, a atriz abandonou Quaid, seu mari-

do de quase dez anos, para viver ao lado do neo-

zelandês. Crowe agüentou parcos meses e não pen-

sou muito para dispensá-la. Alegou o motivo de

sempre: preferia ficar em sua fazenda na Austrá-
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lia. “Só digo que ainda sou a mesma pessoa que

era antes de ser reconhecido nas ruas”, afirma. Ele

revela que sua rotina longe dos sets de filmagem

é “tediosa”. “Crio vacas, galinhas, cavalos e cachor-

ros”. E farreia muito com os amigos, à base de li-

tros de cerveja, se esqueceu de dizer.

Nem a aclamação da crítica ou o reconhecimento

da Academia parecem ter lhe subido à cabeça. “Ga-

nhar um Oscar não mudou o meu julgamento so-

bre o meu trabalho. Continuo insatisfeito como

ator”, diz o vencedor da estatueta dourada pela

performance como o general romano Maximus,

entregue aos leões na arena em Gladiador. Foi esse

pouco caso de Crowe que provavelmente fez a

Academia optar em 2002 por Denzel Washington,

premiado como melhor ator pelo desempenho em

Dia de Treinamento. Não que a atuação de Wa-

shington seja indigna do prêmio. Ele está impecá-

vel na pele do policial corrupto. Mas vale destacar

que a decisão dos membros da Academia foi con-

traditória, na medida em que Uma Mente Brilhan-

te, drama em que Crowe interpreta o matemático

esquizofrênico John Forbes Nash Jr., levou o

prestigiado troféu de melhor filme. E até o diretor

Ron Howard e o produtor Brian Grazer reconhe-

ceram que o longa-metragem, calcado inteiramen-

te na performance de Crowe, não teria convenci-

do sem um ator de seu talento encabeçando o elen-

co. O que levanta suspeitas de que o bad boy foi

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5138



39

punido por mau comportamento – inclusive por

não ter dado a mínima para a indicação.

Crowe garante que não faz filmes de olho nos prê-

mios. “Entrei nesse negócio porque sou fascinado

por cinema”, conta, acendendo um cigarro – ape-

sar dos sinais de “É Proibido Fumar” espalhados

pelo salão do Hotel Adlon. Como seus pais forne-

ciam comida em sets de filmes e produções para

TV, o ator praticamente cresceu nas locações. Era

o que ele mesmo chama de “garotinho chato do

set”. “Eu e Ron Howard começamos a atuar com a

mesma idade, aos seis anos. Só que Ron era um

astro mirim, enquanto eu era apenas um figuran-

te”, brinca o ator, que fez de tudo um pouco an-

tes de se destacar no papel de tenente no longa

australiano Blood Oath (1990). Foi garçom,

barman, dj, animador de bingo e excursionou pela

Nova Zelândia e Austrália, fazendo mais de 400

performances em diferentes papéis na peça The

Rocky Horror Show.

Quem abriu as portas de Hollywood para Crowe

foi Sharon Stone, depois que ela se impressionou

com a sua atuação como nazista em Skin-Heads –

A Força Branca (1992). A atriz o convidou para

viver o pistoleiro convertido em padre no faroeste

Rápida e Mortal (1995). O filme foi um fracasso

de bilheteria, mas deu visibilidade a Crowe nos

EUA. Ao ultrapassar as fronteiras da terra dos can-
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gurus, ele não parou mais de trabalhar. Contra-

cenou com Denzel Washington em Assassino Vir-

tual (1995), foi amante de Kim Basinger em Los

Angeles – Cidade Proibida (1997) e recebeu a sua

primeira indicação ao Oscar ao interpretar ex-fun-

cionário da indústria de cigarros em O Informan-

te (1999) – engordando 16 quilos e envelhecendo

na cadeira do maquiador mais de 20 anos para o

papel.

“É o meu trabalho e eu gosto do que faço”, resume

o ator, admirador confesso de Marlon Brando. Aos

16 anos, ele até escreveu a canção I Want to Be Like

Marlon Brando. “Tenho muito respeito por Bran-

do. O ator mais completo de todos os tempos”, co-

menta Crowe, que mantém a sua banda de rock.

Ele é o líder e o guitarrista do grupo de nome pecu-

liar: 30 Odd Foot of Grunts (na tradução, algo como

30 Pés de Estranhos Grunhidos). Quem já teve o pri-

vilégio de vê-lo cantando e dançando garante que

a performance no palco é tão intensa quanto a das

telas. “Sempre fui muito ativo fisicamente”, justifi-

ca. As mulheres que o digam.
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O Poder Hipnotizador de Tom Cruise

Costumava me perguntar o que as mulheres tan-

to vêem em Tom Cruise. Por saber que o astro é

baixinho para os padrões de galã, com 1,70 m

de altura, achava exagero endeusá-lo. Foi assim

até o dia em que me deparei com esse belo par

de olhos azuis que ilumina um rosto de traços

finos. A minha implicância desapareceu comple-

tamente quando o todo-poderoso de Hollywood

tirou os óculos escuros e abriu um largo sorriso,

mostrando por que tem um dos cachês mais al-

tos do mundo (de US$ 25 milhões, mais partici-

pação na bilheteria de seus filmes). Baixinho ele

é mesmo – a ponto de muitas vezes vetar o nome

de um coadjuvante mais alto capaz de diminuí-

lo na cena. Mas e daí? Só esse sorriso arrebatador

já explica por que Cruise leva multidões aos ci-

nemas.

Quando o ator dá as caras no lobby do Hotel St.

Regis, de Los Angeles, não tem para ninguém.

Com alto poder de atração, é a própria imagem

do sucesso. Caminha firme e decidido, como se

fosse dono do lugar. É daqueles que nasceu para

dominar a cena. Os gestos são amplos, típicos

de quem gosta de se exibir para uma platéia.

Esse seu magnetismo natural é explorado com

eficiência pelo cinema. É lá que o astro usa e

abusa do potencial fotogênico. Como poucos,
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parece ficar bem de qualquer ângulo que for

filmado. Se não fosse ator, Cruise poderia ser

político, já que, quando aparece em público,

está sempre com o sorrisão amigável estampa-

do no rosto.

O bonitão tem um poder quase hipnotizador. E

se aproveita muito bem desse dom para dominar

a mídia. É sempre muito amável e atencioso com

os jornalistas, como se quisesse tê-los como alia-

dos e não como inimigos. Dos astros do primeiro

time, é um dos melhores (talvez o melhor) na arte

de enrolar os repórteres, fazendo-os pensar que

ele está mesmo disposto a conversar. Normalmen-

te quem o entrevista (e aqui eu me incluo) sai da

sala com a impressão de que conseguiu arrancar

alguma declaração interessante de Cruise. Só mais

tarde, ao ouvir a fita (depois que o efeito Cruise

passou), é que a gente percebe que ele não saiu

do óbvio. Tem mania de repetir declarações anti-

gas e, sempre que vê uma brecha, fala de

Cientologia, a filosofia criada por Ron Hubbard,

da qual é adepto.

Quando falamos, na junket de Colateral, em 2004,

foi um festival de frases feitas. Exemplo: pergun-

tei se Cruise já tinha se sentido carregando um

filme nas costas, considerando as expectativas do

público e principalmente dos estúdios, que con-

tam com seu carisma para garantir bilheterias

milionárias. Mas lá veio ele com o discurso de
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homem esforçado: “A maior pressão vem de mim

mesmo”. Isso só confirma que, mesmo longe das

câmeras, das luzes e da parafernália hollywoo-

diana, Cruise é sempre um astro. Simpático, mas

um astro. É claro que a maioria dos atores conti-

nua representando, mesmo depois que a câmera

foi desligada. Mas talvez Cruise exagere um pou-

co. Na frente dos repórteres, mede muito as pa-

lavras, saindo sempre pela tangente, e ainda pro-

jeta uma imagem superconfiante que funciona

como carapaça. Parece que ele quer continuar

assim, inatingível.

Enfim, um Mau Sujeito

Entrevista publicada na Ícaro de setembro de 2004

Tom Cruise nunca deu sossego à mãe. Missão

“Impossíver” Zero: aos quatro anos, após ver

cena de pára-quedismo na televisão, não teve

dúvidas... Arrancou o lençol de cama e pulou

da janela. “Nunca parei de fazer loucuras”, con-

ta o astro que, muitos anos e milhões de dóla-

res depois, mantém o gosto pelo perigo dentro

e fora dos sets de filmagem. Fanático por es-

portes radicais, salta de pára-quedas (agora, de

verdade), pratica mergulho e pilota aviões. “Mi-

nha recompensa é a adrenalina”, afirma Cruise,

às voltas com mais um desafio. O queridinho de

Hollywood finalmente aceitou interromper a ga-

leria de bons moços, enveredando pelo mundo
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do crime em Colateral. Consciente do risco de

não convencer a platéia como matador profissio-

nal, escondeu o rostinho de galã por trás de

barba malfeita, cabelos grisalhos e cara de pou-

cos amigos. Ainda assim, ai que vergonha, a gen-

te torce por ele.

“O presidente Churchill disse certa vez que teve

a sorte de não ter conhecido Hitler pessoalmen-

te. Do contrário, poderia ter se deixado seduzir

pelo demônio”, diz o ator, tentando explicar o

misterioso apelo dos vilões logo no início da en-

trevista, concedida no Hotel St. Regis, de Los

Angeles. Até então Cruise havia feito pouco es-

forço para quebrar a imagem de herói. Abraçou

o papel de Lestat de Entrevista com o Vampiro

(1994) e viveu o guru do sexo que despreza as

mulheres em Magnólia (1999). Mas nenhum pa-

pel exigiu que ele mergulhasse tão profundamen-

te na sordidez quanto Vincent, um assassino con-

tratado para matar as testemunhas capazes de

identificar um chefão de cartel do narcotráfico.

Para agilizar o serviço, que precisa ser feito no

decorrer de uma única noite, o matador seqüestra

um taxista de Los Angeles (Jamie Foxx), obrigan-

do-o a levá-lo às casas das vítimas. “Ironicamen-

te, as pessoas que fazem mal às outras não se

sentem culpadas”, conta o astro, que negou ter

conhecido profissional do crime para melhor com-

por o personagem. “Isso é bobagem.”
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Durante a preparação para Colateral, Cruise em-

barcou em intenso treinamento com armas de

fogo sob a orientação de um ex-membro da for-

ça militar inglesa. “Não tinha atirado com muni-

ção de verdade antes. Fui obrigado para ganhar

confiança”, comenta. Disfarçado como Vincent,

Cruise até circulou pelas zonas barra-pesada de

Los Angeles acompanhado da equipe do filme.

“Queria adotar a linguagem corporal de um ma-

tador.” O esforço foi recompensado pelas críti-

cas positivas que o thriller recebeu nos EUA. Hou-

ve até boatos de uma indicação ao Oscar. Cruise

foi lembrado três vezes pela Academia: como

melhor ator por Jerry Maguire (1996) e por Nas-

cido em 4 de Julho (1990) e como melhor ator

coadjuvante por Magnólia (1999). Mas o astro já

fica satisfeito se a platéia se perguntar o que há

de errado com caras como Vincent. “O que me-

xeu comigo ao ler o roteiro foi a dinâmica esta-

belecida entre o matador e o taxista. Aos poucos,

o criminoso se deixa contaminar pela humanida-

de do motorista.”

O comportamento anti-social do personagem faz

Cruise refletir sobre a educação dos filhos: Conor

Antony e Isabella Jane. As crianças foram adotadas

quando ele ainda era casado com Nicole Kidman,

de quem se divorciou em 2001. “Faço tudo para

que eles tenham uma compreensão global do

mundo, aprendendo História e entendendo as
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diferentes culturas.” Das lições que recebeu de sua

mãe, o ator espera incutir nos herdeiros a mesma

generosidade. “Mesmo quando nós não tínhamos

muito dinheiro, minha mãe alimentava quem não

tinha o que comer”, conta o ator, que raramente

fala do pai, um engenheiro elétrico morto em 1984,

vítima de câncer. Depois de muitas brigas e cons-

tantes mudanças de cidade, seus pais se divorcia-

ram quando ele tinha 11 anos. “Minha mãe me

ensinou a pensar e a descobrir a verdade por mim

mesmo. Mais tarde, aprendi na Cientologia que

existem ferramentas capazes de melhorar a minha

vida”, afirma Cruise, adepto da filosofia criada por

Ron Hubbard desde 1990.

Conhecido por doar uma porcentagem da renda

de seus filmes a entidades beneficentes, Cruise

sempre que pode dá uma de bom samaritano. É

só lembrar que ele resgatou a brasileira Heloísa

Vinhas de um acidente em Los Angeles, levan-

do-a ao hospital e pagando a conta. Ainda im-

pediu que um garoto de sete anos se machucas-

se no empurra-empurra da pré-estréia de Mis-

são Impossível (1996) e salvou uma família de-

pois que seu barco pegou fogo próximo da ilha

de Capri, na Itália. “Me dá satisfação poder aju-

dar os outros”.

Esse nativo de Syracuse, no Estado de Nova York,

gosta de lembrar que a “vida nunca será perfei-
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ta”. Até para quem embolsa US$ 25 milhões por

filme. “Sempre fui duro comigo mesmo”, comen-

ta o astro, que precisou superar muitas barreiras

até conseguir uma ponta no filme Amor sem Fim

(1981). Inclusive vencer a timidez e até mesmo a

dislexia, que o deixava com rendimento escolar

inferior aos dos colegas de classe. “Todas as coi-

sas acontecem por uma razão. Nunca gostei de

reclamar”.

Nem mesmo ter o rosto reconhecido nos quatro

cantos do planeta parece incomodá-lo. “Não me

escondo só porque sou famoso. Prefiro encarar a

vida de frente.” O maior erro, pensa ele, seria vi-

rar uma entidade e falar de si mesmo na terceira

pessoa – o que costuma acontecer com os astros

que deixam a inteligência sucumbir ao ego. “Já

estou nesse negócio há muito tempo”, comenta o

ator, com quase 30 longas-metragens no currícu-

lo. Algumas escolhas de sua carreira foram menos

felizes que outras, mas Cruise conseguiu manter

intacta a imagem de sucesso. “Como todo mun-

do, cometi erros. Mas o importante é que nunca

tive medo de fracassar. Isso é o pior que poderia

acontecer a um ator”.

A incessante fome da mídia pelos detalhes de sua

vida pessoal é vista com bom humor e não neces-

sariamente como um fardo. “Os jornalistas inva-

dem, se intrometem e criam coisas sobre a minha
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intimidade. Mas nunca vão conseguir participar

dela”, brinca. Sozinho de novo, Cruise voltou a ser

um dos solteiros mais cobiçados do mundo. De-

pois de três anos de união com a atriz Mimi Rogers,

11 anos de casamento com Nicole Kidman e três

de namoro com Penélope Cruz, não é que o ho-

mem termina a entrevista se declarando absoluta-

mente disponível, romântico e casadoiro por

natureza?
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Uma Tarde com Mel Gibson na Irlanda

Mal piso no set de filmagem de Coração Valente,

na planície verde de Curragh, na Irlanda, e Mel

Gibson vem me receber. Olhei para os lados e para

trás, suspeitando inicialmente que aquele sorriso

escandaloso fosse para outra pessoa. Não, era para

mim. Pelo que entendi, o astro é assim mesmo.

Um sujeito dado e caloroso, mesmo com aqueles

que acaba de conhecer. Antes que eu pudesse abrir

a boca, ele já me perguntou o que uma brasileira

fazia naquele frio europeu. Na tarde de 16 de se-

tembro de 1994, os termômetros marcavam 3°C

negativos. “Volte para casa”, brincou ele, pedin-

do que alguém da produção providenciasse um

casaco mais quente para mim. A minha jaquetinha

de couro não ia mesmo dar conta do recado. Como

estávamos a céu aberto, ventava demais. Antes de

retomar as filmagens, Gibson ainda pediu que me

servissem chá, ao perceber que eu continuava ba-

tendo os dentes, mesmo com aquele blusão de nái-

lon emprestado.

Passei umas três horas ali, só observando a intensa

movimentação. Nunca vi um set tão descontraído

– o que prova que um diretor não precisa ficar de

cara amarrada para impor respeito. Mesmo no co-

mando de uma superprodução, com todas as res-

ponsabilidades que isso implica, Gibson foi amá-

vel com todo mundo, brincando muito com os
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membros da equipe durante o processo. Nunca se

esquecia de dizer “por favor” na hora de pedir

alguma coisa e era o primeiro a cair na risada quan-

do algo dava errado na filmagem. Principalmente

nas cenas que envolviam cavalos. “São os atores

mais indisciplinados que já tive”, brincou, acarician-

do os animais.

Foi uma palhaçada atrás da outra. Antes de rodar

uma cena de discussão, em que escoceses ameaça-

vam os inimigos ingleses, vi Gibson cochichando

com Alun Armstrong e colocando discretamente

algo na mão do ator. Pelo seu sorrisinho malicio-

so, imaginei que o diretor estivesse aprontando

alguma. E não deu outra. Depois que ele gritou

“Ação”, com ar sério, Armstrong apareceu vesti-

do de soldado, montado no seu cavalo e com uma

espada na mão. Mas tinha algo estranho no ros-

to... Era um nariz de palhaço. A gargalhada foi

geral.

Detalhes como esses dão uma idéia da simpatia,

da espontaneidade e do bom humor de Gibson.

Ele ainda entrou na fila, como qualquer mortal,

para o lanche da tarde. A chuva, que insistia em

interromper as filmagens, também não o inco-

modou. Quando a equipe corria para as tendas,

fugindo da chuva, Gibson aproveitava o interva-

lo para contar piadas. Foi num desses breaks que

ele veio conversar comigo sobre Coração Valen-
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te. Depois de pedir mais um chá para mim, soltou

um “I am all yours” (sou todo seu), com aquele

sorriso certeiro. Ri, é claro. Que mais eu podia

fazer?

Vestido com o tradicional kilt escocês, que devia

congelar as suas pernas naquele frio, esse

galanteador de primeiríssima linha ainda me fez

uma surpresa. Arriscou uns passos de samba em

minha homenagem. Disse que sabia dançar como

os brasileiros, enquanto fazia uns movimentos de

sapateador maluco e murmurava algo parecido

com Aquarela do Brasil. Faltou ginga, mas acabei

aplaudindo o esforço desse bonitão de olhos mui-

to azuis. De novo, que mais eu podia fazer?

Mel Gibson Dirige Épico de

US$ 70 milhões

Entrevista publicada na Ilustrada, na Folha de S. Paulo,

no dia 1º de novembro de 1994

Mel Gibson ganhou uma cabeleira postiça, um

guarda-roupa repleto de kilts e sessões de

maquiagem que cobrem o seu rosto parcialmen-

te com tinta azul – velha tática de guerra para

assustar o inimigo. Os artifícios são necessários

para transformá-lo no herói escocês sir William

Wallace, protagonista de Coração Valente, um

épico de US$ 70 milhões. Ao mesmo tempo em

que encarna o guerreiro que enfrentou as for-
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ças inglesas lutando pela independência da Es-

cócia (entre os séculos 13 e 14), Gibson grita:

“Ação” no set filmagem. Depois de rodar as ce-

nas iniciais nas paisagens escocesas, o diretor/

ator seguiu para a Irlanda, onde filmou na pla-

nície verde de Curragh (a 40 quilômetros de

Dublin) uma das principais seqüências da su-

perprodução. Foi lá que Gibson recriou com

1.500 homens e 150 cavalos a Batalha de Stirling

(1227), combate em que os homens de Wallace

conseguem, mesmo dispondo de poucos recur-

sos, derrotar o exército inglês. A seguir, os prin-

cipais trechos da entrevista exclusiva que o ci-

neasta concedeu à Folha, na Irlanda.

O que leva um ator de sucesso a trabalhar atrás

das câmeras?

Foi um passo natural e lógico nesse momento

da minha carreira. Em essência, não vejo dife-

rença entre o trabalho do ator e o do diretor. O

que se tenta fazer, nos dois casos, é contar uma

história.

O diretor tem muito mais liberdade...

Sim. Mas não posso reclamar. Sempre tive total

liberdade para compor os meus personagens nos

filmes dos outros. Sem essa colaboração dos atores

nenhum diretor teria tanto prazer em filmar. A

área de atuação do diretor é maior, mas ele não

trabalha sozinho. Recrutei uma excelente equipe,
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que contribui artisticamente o tempo todo. Nosso

ponto forte é a comunicação.

Comparado com O Homem sem Face (1993), sua

estréia na cadeira de diretor, Coração Valente é

uma superprodução. É ainda mais cansativo atuar

nos dois lados da câmera em filme desse porte?

Acumular funções em filme tão trabalhoso, com

muito mais elementos envolvidos na produção,

poderia ser estressante. Só não está sendo exaus-

tivo porque eu procuro fazer uma coisa por vez.

Não tenho pressa. O único inconveniente é que

talvez eu demore muito mais para entregar o fil-

me. Mas, depois de passar tanto tempo nesse ne-

gócio, não há nada de complicado para mim.

Aprendi como as coisas funcionam. Faço sem me

cansar tanto.

Por que William Wallace? Acredita que um filme

sobre um herói escocês do século 13 terá o mesmo

potencial comercial que seus trabalhos anteriores?

Espero que sim. A história é boa, recheada de ação,

romance e com personagens fortes. Coração Valente

trata de assuntos que dizem respeito a todos nós,

virtudes como coragem, lealdade e generosidade.

William Wallace não é um nome conhecido

mundialmente, mas pouco importa quem ele foi,

de onde veio e a época em que viveu. Wallace é

simplesmente um herói que reaparece de vez em

quando na história de todos os países. Tenho certeza
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que vocês do Brasil têm alguém assim. Deve existir

por lá a estátua de um revolucionário, de alguém

que trabalhou em benefício de seu povo, de um

sonhador que lutou por um país melhor.

Até que ponto é fiel à história de Wallace?

Se eu resolvesse levar às telas a história como ela

realmente aconteceu, correria o risco de fazer um

filme chato. Então decidi ser fiel à história apenas

em sua essência. Como existem muitas lacunas, ain-

da fui obrigado a tomar certas liberdades, preen-

chendo os espaços. O filme abrange 17 anos de

história e, infelizmente, faltam informações. O

mais importante é o potencial dramático da vida

de Wallace. É o que faz a sua trajetória funcionar

como filme.

Por que trocou a Escócia, onde Coração Valente co-

meçou a ser rodado, pela Irlanda? Alguma relação

com as suas raízes (a mãe de Gibson é irlandesa)?

Não. O que me atraiu foram as vantagens. Em

Curragh, por exemplo, nós temos muito campo

para as cenas de batalha com cavalos e a região

não fica tão longe do centro da cidade. Isso nós

não encontramos na Escócia. O governo irlandês

ainda facilitou a nossa vida. Pudemos contar com

a participação do exército local nas cenas de luta,

fomos autorizados a filmar em castelos e outros

locais históricos e ainda vamos pagar 10% menos

de impostos.
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A franquia Máquina Mortífera é um dos seus maiores

sucessos. Tem planos de rodar mais uma seqüência?

Não tenho vontade de filmar mais continuações.

Uma série de três filmes está de bom tamanho. O

quarto Máquina Mortífera provavelmente ficaria

chato. Mas, se um dia eu resolver encarar a quarta

aventura, você poderá dizer para todo mundo que

eu sou um grande mentiroso. (Em 1998, Gibson

rodou Máquina Mortífera 4, novamente sob a

direção de Richard Donner).
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Almoço com Richard Gere em Veneza

Antes de dar a primeira garfada no apetitoso

fettuccine de espinafre com cogumelos, Richard Gere

me observa com aqueles olhos cintilantes e pergun-

ta: “Você tem filhos?”. Respondo que não. Assim

que o garçom serve o vinho tinto e se afasta da nos-

sa mesa, no simpático restaurante Quattro Fontane,

em Veneza, ele ainda quer saber se o meu ginecolo-

gista é homem ou mulher. Jogadas assim, fora de

contexto, as informações podem sugerir segundas

intenções por parte do bonitão. Mas as curiosida-

des a meu respeito surgiram naturalmente enquan-

to conversávamos sobre Dr. T e as Mulheres, título

que o ator promovia na cidade dos canais.

Lembram do filme estrelado pelo ginecologista

mais requisitado do planeta? Aquele que invo-

luntariamente despertava a libido nas pacientes?

Em carne e osso, Gere é tão charmoso quanto esse

e outros conquistadores da sua galeria. Enquanto

o corpo expressa uma forte energia sexual, os olhos

pequenos passam uma doçura capaz de desarmar

a mais dura das mulheres.

Sem a máscara de um personagem, Gere é apenas

mais tímido, gentil e reservado. E não deve ser tão

vaidoso. Prova disso foi vê-lo com os cabelos ao

natural em três ocasiões – em Veneza, em 2000,

na divulgação de Dr. T, em Berlim, em 2003, quan-

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5156



57

do ele promovia Chicago, e em Nova York, em

2004, na junket de Dança Comigo? Com “cabelos

ao natural”, quero dizer, brancos. Branquinhos

mesmo, como um Walmor Chagas. Com os fios

brancos predominando, o ator parece mais velho

do que é. E dá a impressão de não se incomodar

com isso. Antes de filmar é que Gere deve se sen-

tar na cadeira do cabeleireiro para dar aquele

irresistível tom grisalho aos fios deliberadamente

desalinhados. Talvez isso seja uma exigência dos

estúdios, que devem fazer questão de filmá-lo com

aparência sempre impecável.

Não bastasse esse charme maduro, Gere ainda é

todo romântico. Fala das mulheres com uma apa-

rente devoção. “O que seria de nós, sem elas?” A

aura zen, típica de quem encontrou a paz de espíri-

to no budismo, dá ao ator um semblante ilumina-

do. Nada parece incomodá-lo durante a entrevista.

Nem mesmo a eterna pergunta sobre como é exer-

cer tamanho magnetismo sobre o sexo oposto. “As

mulheres querem alguém que saiba ouvi-las.” Ex-

tremamente profissional, Gere não se esquiva de

perguntas pessoais, mas se dá o direito de não abrir

demais. “Sou muito bem casado”, resume.

Durante o almoço no balneário italiano, Gere es-

tava radiante com a chegada do primeiro filho, o

que acentuou ainda mais o teor ginecológico da

nossa conversa. “Assisti ao nascimento de Homer.
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O momento ficará para sempre na minha memó-

ria. Ter um filho é uma das experiências mais ex-

traordinárias e gratificantes que a vida pode nos

dar”, disse, enquanto embebia o pão no molho

do fettuccine. A massa foi tudo o que o ator co-

meu, já que o assessor italiano que o acompanha-

va em Veneza cometeu a infelicidade de pedir ros-

bife como segundo prato para a nossa mesa. Es-

queceu que, há décadas, o ator é vegetariano.

Um Cobiçado Pé-de-valsa

Entrevista publicada na Contigo de 25 de novembro de 2004

Maduro e sereno, Richard Gere já não lembra mais

aquele galã atrevido e desnudo que despontou nos

anos 80, com O Gigolô Americano, graças aos atri-

butos físicos. Pouco sobrou daquele sujeito impul-

sivo que se casou com a modelo Cindy Crawford

em 1991 em Las Vegas ou que vivia em pé de guerra

com a imprensa, fazendo gestos obscenos – certa

vez, ele abaixou as calças diante de uma repórter.

Dono de um sex appeal quase involuntário, mas

arrebatador, o astro budista, amigo do Dalai Lama

e defensor de causas humanitárias (como a liber-

tação do Tibete da ocupação chinesa e a luta con-

tra a Aids na Índia) está totalmente satisfeito com

o papel de pacato pai de família. Tanto nas telas

quanto fora delas. Por mais que a platéia femini-

na ainda o considere um símbolo sexual, vendo

nele o eterno bonitão de A Força do Destino (1982)
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ou de Uma Linda Mulher (1990), Gere ri quando o

seu nome aparece nas listas dos homens mais bo-

nitos do mundo. “Estou mais preocupado em man-

ter a minha luz interna acesa”, despista.

Casado com a atriz Carey Lowell, com quem vive

desde 1995 e tem um filho, Homer, o cativante

ator de estatura mediana (1,79 m) diz não ter so-

frido a crise dos 50 anos. “Todos nós enfrentamos

crises existenciais de vez em quando. Mas não

adiantaria comprar um carro esporte ou trocar de

mulher”, diz, rindo. Justamente por discordar de

perspectiva estreita da vida, de que os bens mate-

riais ou o sexo resolvem todos os problemas, é que

o ator aceitou protagonizar Dança Comigo? Nes-

sa comédia romântica, seu personagem é um exe-

cutivo bem-sucedido e bem-casado que redescobre

a alegria de viver nas aulas de dança de salão.

Como inicialmente o principal atrativo é a beleza

da professora interpretada por Jennifer Lopez, ele

esconde o novo hobby da mulher (Susan

Sarandon), com quem vive relação morna. “Aos

poucos, ele descobre que a sua busca é por satisfa-

ção individual. Só a pessoa feliz consigo mesma

consegue se realizar no casamento.”

O que faz para manter a paixão acesa no seu casa-

mento?

Aprendi que, a cada dia, preciso encontrar tempo

para dizer como a minha mulher é especial para
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mim. E vice-versa. Digo como adoro dividir a mi-

nha vida com Carey e como o fato de estarmos

juntos representa uma parte importante da minha

vida. Tudo conta: olhares, gestos, toques e mensa-

gens. Eu costumo deixar recados na secretária

eletrônica.

Dança Comigo? lança a idéia de que buscamos no

marido/mulher uma testemunha sobre os aconte-

cimentos de nossas vidas. Carey é a sua?

Entre outras pessoas, sim. Como nós somos muito

subjetivos quando olhamos para a nossa vida, pre-

cisamos de alguém que nos ajude a colocar as coi-

sas em perspectiva. Mas precisa ser alguém que

nos ame e queira o melhor para nós. Minha pri-

meira testemunha foi minha irmã mais velha, que

hoje é psicóloga. Somos cinco irmãos e eu fui o

segundo a nascer. Essa irmã foi a principal teste-

munha da minha infância por passar o tempo todo

comigo.

Seu personagem é um homem que tem tudo, mas

sente que ainda falta algo em sua vida. E você?

Eu já me senti culpado por querer mais, mesmo

quando aparentemente tinha tudo. Mas não há

nada de errado nisso. É nosso direito querer mais

alegria, mais amor. Há sempre mais. Só precisa-

mos entender que os responsáveis por isso so-

mos nós mesmos. Não está no outro. Se eu não

tiver amor no meu coração, não encontrarei no
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outro. Felizmente o meu personagem de Dança

Comigo? descobre que precisa aprender a dan-

çar sozinho primeiro para depois dançar com a

mulher.

Busca o que falta na espiritualidade?

Sim. É por isso que faço meditação todos os dias.

A idéia é tornar todos os meus atos significativos

de alguma maneira. Só assim a vida se torna grati-

ficante.

Procuro sempre olhar para o que não se vê a olho

nu, fugindo do óbvio. Instintivamente todos nós

sabemos que existe um mundo muito maior sob

a superfície. Depende de cada um procurar en-

tendê-lo.

Sendo budista, como lida com o salário milionário

de Hollywood (seu cachê é de US$ 15 milhões, em

média)?

Se você não fizer com que o dinheiro beneficie

outras pessoas, ele não servirá para nada. Dinhei-

ro é bom para garantir a faculdade dos filhos e

fazer doações. Quanto mais ganho, mais divido.

Os motivos por trás das suas escolhas cinemato-

gráficas de hoje são os mesmos de quando come-

çou a carreira?

Não. Minhas escolhas atualmente são muito me-

nos egocêntricas. Antes eu sentia a necessidade

de mostrar algo. Isso porque estava tentando des-
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cobrir quem eu era. Agora já sei. Mas, por outro

lado, não tenho a pretensão de dar lição de vida

através dos meus personagens. Respeito demais o

público para isso. Tenho uma preferência por pa-

péis capazes de discutir a condição humana, mes-

mo quando o filme trata de temática delicada

como a traição, como ocorreu em Infidelidade.

Considera uma forma de infidelidade o fato de seu

personagem se matricular em curso de dança por

causa de uma mulher?

Não. Ninguém morre só porque se casou. Mesmo

casado, eu ainda posso me sentir atraído por ou-

tras mulheres. Posso até me perguntar como se-

ria a minha vida se optasse por outro caminho. O

principal é saber exatamente aonde eu quero

chegar. É preciso entender o mecanismo. Eu pos-

so perfeitamente apreciar uma bela flor a distân-

cia. Não preciso apanhá-la ou comê-la. Tenho de

me contentar apenas em apreciar o momento e

deixar a vida continuar. Não é o consumo de algo

que vai me fazer feliz, o que também se aplica ao

sexo. O ser humano infelizmente exagera nas

qualidades no início da relação e depois exagera

nos defeitos. A vida não é assim. Por isso, o ideal

é escolher alguém com quem temos afinidades.

Só assim podemos olhar para a mesma direção.

Diferentemente do que se pensa, a vida de um

casal caminha paralelamente uma da outra. Elas

não se cruzam.
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O personagem esconde da mulher as suas aulas de

dança. Você tem segredos também?

Não conto tudo a Carey. Mas, por outro lado, não

guardo nenhum segredo tão significativo capaz de

deixá-la insegura.

Talvez não estivesse casado há tanto tempo, se não

tivesse os seus segredos...

Não vejo motivo para contar tudo o que penso e

sinto. Eu não quero saber tudo o que Carey pen-

sa e sente. Quero que ela se sinta à vontade para

dividir comigo o que achar mais apropriado. Não

gosto de obrigação. É justamente quando as pes-

soas se sentem presas umas às outras que a união

acaba.
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As Molecagens do Irresistível

George Clooney

George Clooney pisa na suíte do Hotel Essex House,

em Nova York, rindo muito. Pergunto qual foi a

piada. Como um menino que acabou de pregar

uma peça no amiguinho da escola, ele descreve

em detalhes a última travessura. “Como Sam (o

ator Sam Rockwell) não quis sair para beber on-

tem à noite, pendurei na porta do seu quarto no

hotel um pedido caprichado de café da manhã”.

O astro simplesmente encomendou quase tudo que

tinha no cardápio e pediu que fosse entregue às 6

horas da manhã em ponto no quarto do amigo.

“Ainda coloquei uma observação: por favor, não

desista, mesmo que eu demore para acordar”, con-

tou o ator, que havia cruzado no corredor com o

coitado do Rockwell. “Sam está querendo me ma-

tar”, completou Clooney, todo orgulhoso.

Horas depois, os dois já estavam juntos de novo,

tomando um drinque no bar do hotel. Não dá mes-

mo para fechar a cara para Clooney por muito tem-

po. Apesar das suas brincadeiras de gosto duvido-

so, o ator é querido por todos. Talvez seja essa

qualidade de moleque levado que o distancie de

outros sedutores de plantão em Hollywood. O

bonitão não é adorado apenas pelas mulheres por

conta de seus predicados físicos. Carismático, sor-

ridente e brincalhão, tem também os homens a
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seus pés. Outro dia, um amigo jornalista (que não

é gay) comentou comigo que entendia a populari-

dade do astro, mesmo entre os marmanjos.

“Clooney é tão simpático que nem dá para ficar

com raiva do sujeito por ele conseguir a mulher

que quiser.” É isso. Não importa a preferência se-

xual. Ninguém consegue ficar imune ao charme, à

simpatia e ao bom humor de Clooney.

Por ter conhecido o sucesso aos 33 anos, depois de

trabalhar 15 anos arduamente na televisão, prin-

cipalmente em programas falidos, o ator parece

saber apreciar o sucesso. Não faz a linha blasé,

como se não desse a mínima para a fama. É aten-

cioso com todos os jornalistas, dá o melhor de si e

parece sincero nas respostas – o que é raro, consi-

derando que a maioria dá resposta padrão, sem se

importar muito se é aquilo mesmo que o repórter

quer saber. Seu aperto de mão é forte e ele ainda

responde olhando diretamente no olho da gente

– o que dificulta a concentração das mulheres que

o entrevistam, admito.

Ainda fala sem rodeios e não vem com aquela des-

culpa de que não responde a perguntas pessoais.

Na junket de Confissões de uma Mente Perigosa,

em Nova York, em 2002, não resisti e perguntei

se ele é mesmo tão mulherengo como dizem.

Clooney riu e devolveu com uma pergunta: “Que

culpa eu tenho de continuar solteiro?” Depois
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emendou: “Ser solteiro em Hollywood automati-

camente faz de mim um mulherengo. Mas não

saí com metade das mulheres com quem a mídia

me associou nos últimos anos. Não teria fôlego

para tantas. Preciso dormir um pouco.” Diz a len-

da que, para o desespero das mulheres que se

apaixonam por ele, seu coração é tão espaçoso

quanto a sua mansão de oito quartos em

Hollywood Hills. Se é verdade, não sei. Só posso

dizer que a fama de conquistador não parece

deixá-lo com rugas de preocupação na testa. Se

quisesse, ele até poderia sair por aí com aquela

cara de “Eu sou mesmo o máximo!” Mas não. Sabe

que, ao bancar o desentendido, fica ainda mais

irresistível.

Tête-à-tête com esse homem alto, viril e sensual,

dá para entender por que ele faz os hormônios

das mulheres borbulharem. A simpatia e modés-

tia vêm com uma embalagem de tirar o fôlego.

Clooney, que reencontrei em Berlim, em 2003, na

divulgação de Solaris, é um belo espécime do sexo

masculino.

Tem cara de homem (e não de top model, como

Brad Pitt). Em outras palavras, é bonito sem ser

bonito demais. Ainda sabe seduzir com o olhar e

tem um corpão, com os músculos na medida cer-

ta, sem exageros. Quando ele passa, mulher ne-
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nhuma consegue resistir em acompanhá-lo com o

olhar, dando uma checada no seu comentado tra-

seiro. Principalmente depois que ele mostrou o

bumbum perfeito em Solaris. O filme ter fracassa-

do nas bilheterias não o impede de ter se tornado

um cult para o público feminino, ainda que pelas

razões erradas...
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George Clooney Reclama de

sua Imagem Sexy

Entrevista distribuída pela Agência Estado e pelo Portal do Estadão em 31

de março de 2003

Quando filmou Solaris, em 1972, o diretor russo

Andrei Tarkovski não podia imaginar que, mais de

30 anos depois, o drama filosófico ainda levantaria

polêmica. Muito menos que o motivo do estardalha-

ço seria o traseiro de George Clooney. Eleito várias

vezes pela revista People como o homem mais sexy

do show biz, o astro rodou nu duas cenas nessa

refilmagem de Solaris. “Nunca pensei que a minha

bunda pudesse dar tanto o que falar”, brincou. Ape-

sar do tom sombrio do remake, calcado no aspecto

emocional da perda de pessoas queridas, a mídia

americana só faltou vender a produção como eró-

tica durante o seu lançamento nos EUA.

“Eles banalizaram o trabalho sério que fizemos,

confirmando como é difícil lançar um filme de arte

em solo norte-americano”, afirmou Clooney, encar-

regado de interpretar o dr. Chris Klein, um psicólo-

go enviado à estação espacial onde ocorrem fatos

inexplicáveis. Lá, ele reencontra a mulher (Natascha

McElhone), morta alguns anos antes por overdose.

Freqüentemente requisitado para os papéis de ti-

pos sedutores e determinados, Clooney agarrou a

chance de encarnar um homem soturno e melan-

cólico. “Estava cansado dos personagens muito se-
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guros de si. Alguns deles estupidamente autocon-

fiantes”, disse o ator, que volta a ser dirigido por

Steven Soderbergh (depois de Irresistível Paixão, de

1998, e Onze Homens e um Segredo, de 2001). Des-

de que chamou a atenção de Hollywood no papel

do dr. Ross do seriado Plantão Médico, ator soma

mais de 20 longas-metragens no currículo. “Com

tantas ofertas, eu me sinto como um garoto diante

de caixa de brinquedos.”

Depois de Solaris, arriscaria tirar a roupa de novo

em cena?

Sim. Não posso me deixar intimidar pela marca-

ção da mídia. Faz parte do negócio. Como lutei

para chegar aqui, conquistando finalmente o meu

espaço, não posso reclamar agora. Fico muito frus-

trado com o apetite da mídia, que passa por cima

da arte e faz sensacionalismo na ânsia de conquis-

tar mais leitores e espectadores. Mas não posso

fazer nada. Se é o preço a pagar, eu pago.

Encararia a fama de outra forma, caso tivesse co-

nhecido o sucesso aos 20 anos, por exemplo?

Eu me sinto privilegiado por ter alcançado a po-

pularidade só aos 33 anos. Por já ser um homem

maduro, nunca deixei o sucesso subir à cabeça e

não perdi a noção de quem sou. Até porque apren-

di na minha família que a fama é passageira. Mi-

nha tia (Rosemary Clooney, cantora de jazz nos

anos 50) deixou de ser famosa de um dia para o
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outro, sem que tivesse perdido o talento. Você sim-

plesmente é deixado de lado. Um dia certamente

acontecerá comigo.

Na sua opinião, o que o fez cair nas graças de

Hollywood?

Não saberia dizer o que a indústria ou o público

vê em mim. A percepção deles é certamente dife-

rente da minha. Cheguei até aqui por perseveran-

ça, um pouquinho de talento e muita sorte. Em

outro momento, o seriado Plantão Médico talvez

não tivesse emplacado no horário nobre às quin-

tas-feiras na rede NBC. Sem essa visibilidade, pro-

vavelmente eu ainda estaria disputando papéis

secundários na TV e no cinema. Quem sabe mais

um daquela franquia de terror... A Volta dos To-

mates Assassinos (risos).

Como lida com a fama e o assédio, sendo um dos

solteiros mais cobiçados de Hollywood?

Eu bebo (risos). Isso sempre ajuda a lidar com as pres-

sões de ser famoso e solteiro e a não se importar

com as bobagens que escrevem sobre você. Mas não

reclamo. Estou vivendo o melhor momento da mi-

nha vida, tanto pessoal quanto profissionalmente.

Incomoda a imagem de mulherengo que a mídia

vende de você?

Não acredite nas histórias que você ouve. Sou su-

perestimado pela mídia. Quando fui ao casamen-
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to de Julia (Julia Roberts), por exemplo, estava tão

cansado que acabei dormindo em trailer da Warner

Bros. Isso foi o suficiente para ouvir boatos de que

eu teria sumido com algum rabo-de-saia da festa.

Tudo mentira.

Seu personagem em Solaris quer, a todo custo, uma

segunda chance com a mulher para corrigir os er-

ros. Por algum motivo, já quis voltar no tempo para

refazer alguma coisa?

Para começar, queria refazer Batman e Robin (ri-

sos). Não, é brincadeira. Acho que não faria nada

diferente. Às vezes penso que não estaria aqui, se

não tivesse cometido os erros que fiz no passado.

Então prefiro não me atormentar com essa idéia.

Nem olho para trás.

Solaris marca a sua terceira colaboração com

Steven Soderbergh. Ele ainda vai dirigi-lo em Doze

Homens e Outro Segredo, além de ser seu sócio na

produtora Section Eight. O que mais os aproximou?

Têm a mesma visão de cinema?

Sim. Temos a mesma sensibilidade cinematográfi-

ca. Procuramos fugir do mainstream tradicional,

contando histórias que Hollywood não quer finan-

ciar. A nossa produtora também é responsável por

Insônia, Longe do Paraíso e Welcome to Collinwood.

Ainda devo confessar que roubei algumas coisas de

Steven na minha estréia na direção (em Confissões

de uma Mente Perigosa).
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Como a experiência na cadeira de diretor mudou

a sua percepção do trabalho como ator?

Atores geralmente só se preocupam com o pró-

prio umbigo. Ou seja, com o seu personagem.

Como o diretor quer que a cena funcione no con-

junto, passei a ter uma visão mais geral do proces-

so. Deixei de ser tão egocêntrico como ator (risos).

Como recebeu o fracasso de Solaris nas bilheterias

americanas?

Desde o início do projeto, sabíamos que o filme po-

larizaria as opiniões. Isso porque nós ultrapassamos

alguns limites deliberadamente. Mas a crítica gos-

tou. Espero que um dia os espectadores reconside-

rem, percebendo que a produção tem personalida-

de. Há ainda uma esperança de que o filme seja bem-

sucedido no mercado internacional, onde esperamos

que o meu traseiro não ofusque a história de novo.

Você reclamou da atenção exagerada que o seu

traseiro ganhou em Solaris. No entanto, fez o

mesmo com o ator Sam Rockwell, que você dirigiu

em uma cena de nudez em Confissões?

Foi idéia dele (risos). De tão sensibilizado com o

meu drama, Sam se ofereceu para abaixar as cal-

ças sob a minha direção.

Só que ele não conseguiu a mesma visibilidade...

A bunda de Sam é melhor. Só que a minha é mais

famosa (risos).
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Capítulo II

Os Mal-humorados

À Mercê da Rabugice de Harrison Ford

Diante de Harrison Ford, sinto uma incômoda

obrigação de escolher as palavras com cuidado.

Principalmente depois de ter tido provas, ao vivo,

do lendário mau-humor do ator. Não é folclore,

não. Qualquer coisinha pode irritá-lo, criando um

clima desagradável. Durante nosso primeiro en-

contro, no Festival de Veneza, em 2000, quando

ele promovia o thriller Revelação, um dos piores

de seu currículo, caí na besteira de chamá-lo de

“astro” logo no início da conversa. Visivelmente

ofendido, como se eu tivesse dito um palavrão,

Ford bufou e me corrigiu imediatamente: “Não

sou um movie star. Sou um ator”. A gente bem

sabe que ele é, sim, um astro. Mas achei melhor

não contrariar.

Do momento em que Ford pisou na suíte do Hotel

Excelsior, um dos cinco-estrelas do balneário italia-

no, até o assessor avisar que a entrevista acabou,

30 minutos depois, Ford manteve a cara de pou-

cos amigos. Respondeu às perguntas sem entusias-

mo. Falava como se a profissão que escolheu fosse

a mais maçante do mundo. Dava a impressão de

que, no fundo, queria mesmo parecer desin-
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teressante. E conseguiu. Na hora de escrever, tive

de fazer uma bela edição para disfarçar tamanha

má vontade.

O homem que me recebeu está longe de lembrar

o carismático aventureiro Indiana Jones ou o guer-

reiro estelar Han Solo. “Carisma”, aliás, é outra

palavra que Ford não suporta. Quando soltei um

“carisma”, pedindo que ele tentasse explicar por

que é tão requisitado para os papéis de heróis em

Hollywood, levei outro corretivo. Ainda pior que

o primeiro. “Carisma? Se você quer falar de ca-

risma, procure Rick Martin.” A frase enterrou de

vez a minha esperança de arrancar um sorrisinho

do ator que me fez, ainda garota, voltar várias

vezes aos cinemas para assistir ao filme Os Caça-

dores da Arca Perdida.

Ford riu uma única vez durante a entrevista – de-

pois de uma brincadeira que ele mesmo fez. Quan-

do o assunto era o comportamento afetado de

celebridades de Hollywood, ele garantiu que nun-

ca “deixou a inteligência sucumbir ao ego” (mais

tarde soube que ele sempre fala isso). “Minha con-

duta é uma benção. Já imaginou se você tivesse

de agüentar o meu CD de Natal?”, brincou, antes

de fechar a cara de novo.

A indisposição prevaleceu também no nosso segun-

do encontro, em Los Angeles, em 2003, durante o
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lançamento da comédia Divisão de Homicídios –

outra escolha infeliz de Ford. Às vezes me pergun-

to se o resultado teria sido diferente se tivesse en-

trevistado o ator por filmes dos quais ele se orgu-

lha. Revelação e Divisão de Homicídios certamente

não figuram nessa lista. Diz a lenda, porém, que

Ford é sempre chato. Até os seus colegas de cena

não negam. Quando perguntei à sueca Lena Olin,

seu par romântico em Divisão, como Ford se com-

porta no set, ela admitiu que o ator é “ranzinza”.

Talvez a única surpresa agradável tenha sido con-

ferir pessoalmente os atributos físicos desse herói

rabugento. Olhando bem para esse homem de

porte atlético, quase sempre visto vestindo camisa

e calça jeans, não acreditei estar diante de um

sessentão. Ford não tem nada de vovô. Nem barri-

ga ele tem. Nem muito alto, nem muito baixo, o

ator definitivamente mantém o charme, a sensua-

lidade e a virilidade que fizeram dele um astro –

por mais que ele não goste dessa palavra.

Harrison Ford Tenta Fazer Rir

Entrevista distribuída pela Agência Estado e

pelo Portal do Estadão em 30 de janeiro de 2004

Embora o aventureiro Indiana Jones tenha sido

concebido com doses de humor, o timing para

comédia de Harrison Ford foi praticamente des-

perdiçado ao longo dos seus 30 anos de carreira.

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5175



76

Quando Hollywood finalmente o deixou fazer

graça nas telas, em Divisão de Homicídios, o ator

de imagem séria e compenetrada não mediu es-

forços para arrancar risadas da platéia. Chegou a

ridicularizar a si mesmo e os tipos heróicos que o

consagraram nas telas. “Pela primeira vez, tive a

oportunidade de avançar em território humorís-

tico”, disse o ator, encarregado de interpretar

nessa comédia um policial muito estressado que

investiga a morte de rappers em Los Angeles. Na

pele do personagem à beira de um colapso ner-

voso, Ford perdeu a tradicional sisudez e ainda

protagonizou espirituosas cenas de cama com a

atriz sueca Lena Olin. Detalhe: o astro faz pose

sexy sem camisa, de óculos escuros e com um

donut na boca (aquele sonho de padaria, marca

registrada dos policiais nos EUA). Leia, a seguir,

os principais trechos da entrevista concedida em

Los Angeles, onde o ator ficou de cara amarrada

o tempo todo. Parecia que o bom humor tinha se

esgotado durante as filmagens.

Por que teve o senso de humor desprezado por

tanto tempo por Hollywood?

Mesmo sem querer, eu me tornei um leading man

(ator que encabeça o elenco). Ao atingir esse status,

fiquei preso à imagem que Hollywood sempre fez

de mim. Por muito tempo, por mais que eu brigas-

se, ninguém me oferecia um papel engraçado. Os

diretores e produtores achavam que o espectador
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não ficaria convencido. Acabaria pensando: “Veja

Harrison Ford tentando representar!”

Mesmo sendo uma comédia, Divisão de Homicídios

traz várias seqüências de ação. Por que insiste em

protagonizá-las, dispensando muitas vezes os

dublês?

Quem disse que eu insisto? Eu simplesmente faço

coisas como correr, saltar, cair e outras manobras

físicas pouco arriscadas no set.

Nunca colocou a sua vida em perigo em set de fil-

magem?

Talvez entrar no carro com Josh Hartnett na

direção tenha sido a coisa mais perigosa que já fiz

na vida. (Ford teve machucados leves ao sofrer

acidente durante a filmagem, quando Hartnett

dirigia o carro numa perseguição automobilística.)

Vê algum paralelo entre o início de sua carreira e

a trajetória de Hartnett?

Não. Eu comecei a ganhar dinheiro nesse negócio

quando já tinha 35 anos. Com Josh é diferente.

Aos 25 anos, ele já fez cinco ou seis filmes e co-

nhece o sucesso.

Você é difícil de dirigir, como dizem?

Acho que não. Eu arriscaria dizer que gosto de ser

dirigido. A única coisa da qual não abro mão é

trabalhar apenas com diretores que respeito. Só
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aceito ser dirigido por profissional que será útil

para a minha carreira. Não tenho o hábito de me

impor e tento fazer parte do processo. O ator pre-

cisa entender que ele simplesmente ajuda a con-

tar uma história de acordo com o comportamento

de seu personagem. É apenas uma ferramenta nas

mãos do diretor.

Qual a principal ferramenta de um ator?

A empatia. Você precisa entender como o per-

sonagem se sente. Precisa reconhecer o que o

motiva e o que o pressiona para criar o com-

portamento apropriado. Preciso saber como eu

me sentiria naquelas circunstâncias e articular

isso.

O acúmulo de experiência deixa o trabalho do ator

mais fácil ou mais difícil, por já não se sentir tão

desafiado quanto no início da carreira?

Mais fácil. Eu me sinto mais habilitado como ator.

Não me coloco em condições insatisfatórias tanto

quanto na época em que comecei. Hoje é muito

mais divertido.

Se não fosse, não sairia da minha casa para trabalhar.

O que o motiva a continuar?

Atuar é o que eu sei fazer. Passei todos esses anos

tentando aprender como fazer bem esse trabalho.

Dá uma sensação boa colocar toda a experiência

adquirida para funcionar e sentir que sou útil no
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processo. Também gosto muito da colaboração nos

sets de filmagem. Procuro me envolver intensa-

mente com o projeto, ajudando a resolver os pro-

blemas e até mesmo solucionando questões mais

mecânicas no set.

Das coisas que já disseram e publicaram a seu res-

peito, qual foi a mais equivocada?

(Pensativo). Não sei exatamente o que dizem a meu

respeito nem me interesso por isso.

Dizem que você é mal-humorado, odeia dar en-

trevista e é obcecado por privacidade...

Bom, não posso negar tudo. Só não diria que odeio

dar entrevista. Entendo que faz parte do processo

de lançamento do filme. Faço da maneira mais pro-

fissional possível. Mas não há como negar que o

assédio, principalmente dos paparazzi, só traz

incômodos e aborrecimentos.

Para onde vai quando quer escapar do assédio?

Só me sinto realmente à vontade quando estou

voando (Ford é dono de vários helicópteros). Pre-

firo usar um codinome qualquer, como November

62, do que ser Harrison Ford. Até porque gosto

mais de ser tratado como um anônimo do que

como um ator. Gosto de Nova York, por exemplo,

porque as pessoas costumam me deixar em paz

nas ruas. Em Wyoming, onde tenho um rancho, já

é mais difícil despistar.
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A habilidade como piloto de helicóptero é uma

influência dos personagens heróicos que viveu no

cinema?

Não. Vôo porque gosto. Não estou em busca de

aventura ou ação. Meu maior interesse está em

colocar em prática a habilidade e a disciplina ne-

cessárias para voar.

Não se sentiu como Indiana Jones quando salvou

aquela mulher em 2000?

Não. Aquilo foi uma bobagem. Simplesmente usei

o meu helicóptero para resgatar uma pessoa feri-

da no alto de uma montanha. Não houve heroísmo.

Nas horas vagas, trabalho como voluntário ajudan-

do a encontrar pessoas desaparecidas.

Você costuma assistir aos seus filmes?

Não. Há muito tempo lembro de ter visto A Teste-

munha. Isso porque, quando entrei na sala, perce-

bi que os meus filhos estavam assistindo ao vídeo.

Fiquei, já que não tinha mais nada para fazer.

Como explica o fato de ser um chamariz de bilhe-

teria, um ator pelo qual o público paga um ingres-

so, independentemente do gênero do filme?

Talvez eu tenha tido sorte, a ponto de trabalhar

com bons contadores de história. Sempre coloco a

qualidade do filme em primeiro lugar. A produ-

ção deve ser capaz de despertar o interesse dos

espectadores por si só. Quando a história é ruim, o
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público não quer me ver. Prefiro explicar assim.

Do contrário, estaria me vendo como uma pessoa

mais importante do que sou.

Atribuindo o sucesso aos filmes, não estaria me-

nosprezando talvez as qualidades que fizerem de

você um ator conhecido?

Obviamente quando um ator veterano como eu

aparece na tela, o público responde emocional-

mente de uma maneira específica. Isso porque já

estabeleceu uma relação comigo. O fato de a mi-

nha imagem ecoar na mente da platéia, no en-

tanto, não pode ser supervalorizada. Sou um as-

sistente no processo de contar uma história. Não

me sinto menosprezado com essa afirmação. Pre-

firo isso a deixar a minha inteligência sucumbir

ao meu ego.
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Trocando Farpas com Julia Roberts

Espelho, espelho meu... Existe alguma estrela de

Hollywood mais chata do que eu? Se a pergunta

partisse de Julia Roberts, a resposta provavelmen-

te seria um sonoro “Não!” Nunca me deparei com

um ego tão inflamado quanto o de Julia, que não

é nenhuma deusa pessoalmente. Ao chegar para

conceder entrevista, essa morena comum, incapaz

de parar o trânsito com a sua beleza, não dá bom

dia ou boa tarde. Aperto de mão, nem pensar.

Arrogante até o último fio de cabelo castanho e

liso, age como se fosse a dona do mundo, torcen-

do o nariz empinado para tudo. Ainda fala com a

gente com a superioridade e condescendência de

quem se dignou a olhar para os simples mortais

abaixo dela.

Antes mesmo que Julia pisasse na suíte do Hotel Four

Seasons, de Beverly Hills, onde nos encontramos em

dezembro de 2003, já estava instaurada a tensão.

Parecia que a rainha da Inglaterra estava a cami-

nho. O corredor do hotel no andar em que ela daria

entrevista estava tomado de gente estressada – em

sua maioria, profissionais do estúdio encarregados

da organização da junket. Havia tipos com walkie

talkie nas mãos que monitoravam todos os passos

da estrela. Foram eles que anunciaram, nervosos, a

sua chegada. “She’s coming, she’s coming”, diziam,

enquanto empurravam os jornalistas para dentro das

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5182



83

suítes. Pela afobação no corredor, dava para perce-

ber que a entrevistada não seria nada fácil. E não

foi mesmo.

Por trás das câmeras, a “queridinha da América”

dá um show de antipatia. Ninguém vê aquele

sorrisão, de orelha a orelha, que a tornou célebre

no cinema. A não ser que a atriz esteja diante de

equipe de televisão. Pelo que eu sei, ela se esforça

para parecer simpática enquanto a câmera está li-

gada. Mas fecha a cara, assim que a luz é apaga-

da. Estranhamente, Julia age com a imprensa como

se estivesse prestes a ser atacada, recebendo mal

até os elogios. Ela nem soube (ou não quis) expli-

car por que arrasta multidões aos cinemas. Tam-

bém reclamou por despertar tamanha empatia, a

ponto de deixar a platéia com a sensação de que a

conhece.

Parece que nada que o repórter disser conseguirá

descontrair o ambiente. Julia ainda aproveita bre-

chas para humilhar os jornalistas. Foi o que ela fez

com uma japonesa que falava mal inglês. A repór-

ter só queria a sua definição de “feminismo”, já

que O Sorriso de Monalisa retratava o ambiente

estudantil feminino na década de 50. Ao ver que a

moça não sabia se expressar, a estrela devolveu a

pergunta, com ar desafiador. Diante do silêncio

da repórter, perguntou o que a japonesa fazia lá,

chamando-a de incompetente.
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Uma jornalista dinamarquesa levou outra lambada.

Perguntou se algum homem já tinha mentido para

Julia e ouviu o que não queria: “Essa é a pergunta

mais estúpida que já ouvi em toda a minha vida”.

Eu também não saí da sala sem antes levar algu-

mas pauladas da rainha do mau-humor. Ela quase

me mordeu quando, a pedido do editor da Chi-

ques, perguntei como havia sido trabalhar em O

Sorriso de Monalisa tendo o marido no set, o

cameraman Danny Moder (que Julia trouxe ao pro-

jeto, obviamente). Como o diretor Mike Newell

tinha dito pouco antes que ela e o marido não se

desgrudavam durante as filmagens, pensei que a

atriz pudesse dizer algo espirituoso. Que nada. Ela

me olhou ultrajada, como se eu quisesse saber a

posição sexual favorita do casal. Para se safar, me

chamou de mal-educada por eu ainda não ter fei-

to nenhuma pergunta à atriz Ginnifer Goodwin,

que a acompanhava na entrevista. A tática do

acompanhante é usada justamente por aqueles

que têm um péssimo relacionamento com a im-

prensa – como se trazer alguém a tiracolo pudesse

diminuir o mal-estar.

Furiosa mesmo a atriz ficou quando eu lhe per-

guntei por que ela intimida tanto as pessoas. “Não

me vejo intimidando ninguém. Por que não per-

gunta isso a quem trabalhou comigo?”, disse, com

voz alterada e uma veia saltada na testa. Sem me
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estressar, eu disse apenas que isso não seria neces-

sário, pois a sua negação já respondia à pergunta.

Nem preciso dizer que a mulher me fuzilou com

os olhos. E, depois disso, não olhou mais na minha

cara. Quando falava comigo, olhava para o teto e

para a porta, à espera da assessora, outra mal-

humorada, que chegou minutos depois para en-

cerrar a entrevista. Foi um alívio ver Julia sair por

aquela porta. Sem se despedir, é claro.

Julia Roberts – A Mulher de

US$ 25 milhões

Entrevista publicada na Chiques, de dezembro de 2003,

quando a atriz ainda planejava a gravidez dos gêmeos

Julia Roberts não sabe nem quer saber o que as

pessoas tanto vêem nela. “Será sempre um misté-

rio para mim”, afirmou a atriz, dona do sorriso

mais celebrado de Hollywood. Na mira dos

tablóides desde que caiu nas graças do público com

Uma Linda Mulher (1990), a estrela disse não per-

der noites de sono pensando na imagem que pro-

jeta. “Não posso controlar a percepção alheia. Al-

guns dizem que sou amável, outros que sou cruel.

Alguns produtores me chamam por apostarem no

meu potencial. Outros vêem em mim apenas a

oportunidade de fazer dinheiro”.

A primeira mulher a conquistar o cachê de US$ 20

milhões na indústria (em 2000, com Erin Brockovich),

Julia bate agora o próprio recorde. Para viver a pro-
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fessora de história da arte de O Sorriso de Monalisa,

a toda-poderosa embolsou US$ 25 milhões. Falar

de números, no entanto, incomoda a atriz, respon-

sável pela renda mundial de mais de US$ 2,5 bi-

lhões (somatória da bilheteria de seus filmes). “A

felicidade toma formas diferentes conforme nós

amadurecemos. Ficamos mais sábios, reconhecemos

melhor quem são os nossos amigos e aprofundamos

as nossas relações pessoais. É isso que importa.”

Casada desde julho de 2002 com o cameraman

Danny Moder, a estrela garante que a busca pela

cara metade finalmente acabou. Seu primeiro ma-

rido foi o cantor Lyle Lovett, além dos relacio-

namentos com os atores Benjamin Bratt, Jason

Patric, Kiefer Sutherland e Matthew Perry. Julia e

Moder se conheceram no set de A Mexicana, quan-

do ele ainda era casado com a maquiadora Vera

Moder – que relutou em lhe conceder o divórcio

após quatro anos de união. “Adoro trabalhar com

Danny”, contou Julia, que trouxe o marido à equi-

pe de O Sorriso de Monalisa, na função de diretor

de fotografia da segunda unidade de produção.

“É um luxo poder dividir o set com a pessoa que

amamos”, disse, depois de relutar um pouco em

falar do marido na entrevista.

A professora Katherine é o seu primeiro grande

papel desde Erin Brockovich. A intenção foi se afas-

tar um pouco dos sets de filmagens e se dedicar
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mais à vida pessoal nos últimos anos?

Não necessariamente. As últimas personagens que

interpretei foram as únicas que me interessaram.

Algumas exigiram mais tempo no set, outras fo-

ram apenas participações (como em Onze Homens

e um Segredo, Full Frontal e Confissões de uma

Mente Perigosa). Mas nada foi calculado no senti-

do de aparecer mais ou menos nas telas.

O Sorriso de Monalisa discute a situação das uni-

versitárias dos anos 50, mulheres que eram mais

preparadas para o casamento em sala de aula do

que para a vida profissional. Acha que as mulhe-

res de hoje ainda sofrem desse dilema, tendo de

priorizar um ou outro setor?

Dependendo da situação, do ponto em que ela está

na vida profissional, talvez a mulher precise esco-

lher um ou outro. Mas nem todas podem se dar

ao luxo de parar de trabalhar na hora em que re-

solvem se dedicar à família ou concretizar outros

sonhos pessoais.

Se resolver ter um filho, você tirará folga das telas?

Tiro folga constantemente. Trabalho uma ou

duas vezes por ano. Mas é difícil prever como

vou me comportar. Ainda não sou mãe para sa-

ber como é. O máximo que fiz foi acompanhar a

trajetória de amigas que tiveram filhos. Talvez

eu fique em casa pelo resto da vida, talvez por

um mês apenas.
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Por trás das câmeras, você também atuou como pro-

fessora para as atrizes mais jovens que viveram suas

alunas na trama (como Kirsten Dunst, Julia Stiles,

Maggie Gyllenhaal e Ginnifer Goodwin)?

Não gosto dessa posição. É perigoso olhar para al-

guém e pensar que essa pessoa sabe tudo. O bom

professor é aquele que tenta descobrir com você.

Meus professores costumavam dizer que eu era

boa aluna, apesar das notas ruins que tirava em

ortografia.

Sua postura intimida as pessoas. Faz algo para evi-

tar isso no set, principalmente quando contracena

com atores mais jovens?

Não me vejo intimidando ninguém. Por que não

pergunta isso a quem trabalhou comigo?

Contracenar com jovens atrizes a faz lembrar da

época em que começou no show biz?

Quando iniciei a carreira, era menos madura, con-

fiante e sofisticada que as garotas de hoje. Fo-

ram os felizes acidentes que me ajudaram no per-

curso entre a loja de sapatos onde trabalhei até

chegar aqui.

O motivo que a leva a filmar hoje é o mesmo de

dez anos atrás?

Sim. Preciso gostar da personagem e querer ex-

plorar o território que ela habita por pelo menos

três meses. Ao fazer a escolha, no entanto, procu-
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ro me eximir da responsabilidade de como as pes-

soas vão entender o filme. Isso não me importa.

Quando olha para trás, está satisfeita com a

filmografia que construiu?

Por que não estaria? Obviamente há filmes que

eu preferia que tivessem alcançado outro resulta-

do. Mas isso faz parte da minha história. Como

tudo está intricado, não daria para eliminar esse

ou aquele detalhe. O que importa é o conjunto. E

estou 100% satisfeita. Eu ainda faço filmes, en-

quanto muita gente que fazia teste comigo lá atrás

saiu completamente de cena.

Qual a sua percepção sobre o sorriso de Monalisa?

Sinceramente não entendo por que tanto barulho

a respeito. É hilário ver as pessoas buscando inter-

pretações e significados profundos para o sorriso

dessa mulher. Estive em uma classe onde o profes-

sor discutiu por mais de duas horas o quadro. Para

mim, a pintura serve de espelho para quem olha.

Se você está feliz, acha que Monalisa também es-

tava. Se está se sentindo miserável, fatalmente verá

um quê de tristeza. A escolha é sua.
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A Falta de Classe de Brad Pitt

Brad Pitt é um homem irresistível, por quem qual-

quer mulher arrastaria um caminhão, certo? Erra-

do. Sua beleza é um mito, que desmorona facil-

mente diante dos olhos de quem o vê de pertinho.

Ao vivo, seu rosto traz marcas de acne, seus den-

tes são amarelados e o hábito de coçar a cabeça e

o nariz toda hora lhe deixam com um aspecto sujo.

A falta de classe também não ajuda. Pitt é do tipo

que fala de boca cheia, se espalha pelo sofá e põe

os pés sobre a mesa. Para piorar, é mal-humorado

nas entrevistas, fazendo pouco caso dos jornalis-

tas. Antes mesmo de ouvir a primeira pergunta,

ele já boceja, com ar de contrariado. Ainda não

pára de olhar para o relógio, deixando transparecer

que está apenas cumprindo uma agenda de en-

trevistas imposta por contrato pelo estúdio.

Longe dos tipos encantadores que já viveu no cine-

ma, Pitt é seco. Responde às perguntas muitas ve-

zes monossilabicamente – a ponto de ser quase

impossível redigir as entrevistas que ele concede em

pingue-pongue (com perguntas e respostas). Nada

contra Pitt fugir da imagem de astro, sempre sim-

pático e sorridente, predominante em Hollywood.

O que incomoda é a sua indisposição para falar, o

que quer se seja. Quando o entrevistei, em 2004,

na época do lançamento de Tróia, nada parecia

interessá-lo. Ele não queria falar do arquétipo de
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Aquiles, o guerreiro rebelde e sedento de glória.

Tópicos como mitologia, política e cinema também

não o entusiasmaram. O que ele queria mesmo era

me ver pelas costas. E o mais rápido possível.

Mas repórter é quase tudo igual. Mesmo quando

a entrevista vai mal, a gente sempre acha que, a

qualquer momento, vai ganhar o entrevistado,

fazendo uma observação inteligente. Com Pitt, por

mais que eu tentasse, isso não aconteceu. E eu nem

toquei no nome de Jennifer Aniston (sua mulher,

na época), imaginando que isso o aborreceria ain-

da mais. Se Pitt não suporta falar com a imprensa,

deveria convencer os estúdios a poupá-lo e não

dar mais entrevistas. Principalmente para jornalis-

tas estrangeiros que, como eu, precisam viajar mi-

lhas e milhas e voltam para casa praticamente de

mãos vazias.

Não bastasse o nariz em pé de Pitt, a junket de

Tróia para veículos mensais ainda impôs um for-

mato catastrófico, obrigando os jornalistas a en-

trevistarem os quatro atores principais do filme

juntos. Quando entrei na suíte do Regent Beverly

Wilshire, dei de cara com Pitt, Eric Bana, Diane

Kruger e uma tal de Rose Byrne, de quem nunca

tinha ouvido falar. O formato é sempre injusto com

os coadjuvantes, que, por serem menos conheci-

dos, obviamente só fazem figuração para o prota-

gonista.
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E foi o que aconteceu. Pitt era o todo-poderoso

da sala, com uma platéia de amiguinhos para vê-

lo bancar o galã blasé na minha frente. E os coita-

dos ainda tinham de rir de suas piadinhas de mau-

gosto, como quando ele me avisou que evitaria a

“diarréia verbal” no início da entrevista.

Sem se esconder por trás um personagem, geralmen-

te tipos sedutores, e sem uma equipe de maquiagem,

disposta a esconder algumas de suas imperfeições,

Pitt não é tudo aquilo. A beleza e a empatia das

telas não sobrevivem no cara a cara. Talvez um pou-

co de sutileza, tato e humildade pudessem deixá-lo

tão irresistível quanto ele pensa ser. Ao final do nosso

encontro, só me lembro de ter ficado com pena do

diretor Alan J. Pakula, de Inimigo Íntimo. Já imagi-

nou ter de lidar diariamente com Harrison Ford e

Brad Pitt? E o que é pior: juntos no set?

Aquiles Esconde o Calcanhar

Entrevista publicada na Ícaro de abril de 2004

Cruzo a porta da suíte do Hotel Regent Beverly

Wilshire, em Los Angeles, na esperança de encon-

trar o Brad Pitt das telas. Aquele homem bonitão,

charmoso e irresistível... Só que no lugar do mito,

eleito várias vezes como o mais sexy do planeta,

dou de cara com um sujeito indiferente, estirado

no sofá e com os pés sobre a mesinha de centro,

falando com a boca cheia de tirinhas de cenoura.

Não pára de coçar a cabeça e se mostra distante
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mesmo quando fala do grandioso personagem:

ninguém menos que Aquiles, o maior dos guerrei-

ros gregos no cerco de Tróia, contado e cantado

na Ilíada, do poeta Homero. “Nas entrevistas, pro-

curo evitar a diarréia verbal”, avisa, irônico.

Os músculos pronunciados sob a camiseta branca

comprovam que, fisicamente, o galã de 1m83 está

mesmo à altura do protagonista fortão do épico

Tróia. “Rodei as lutas mais intensas da minha

vida”, garante Pitt, aparentando menos que os

seus 40 anos completados em dezembro de 2003.

Deve estar falando sério porque, ironicamente,

até o tendão-de-aquiles do ator saiu machucado

depois de tanto guerrear na pele do herói quase

imortal – não fosse pelo seu ponto fraco, o pro-

verbial calcanhar de Aquiles. Foi pelo calcanhar

que a mãe do herói, Tétis, o segurou na hora de

mergulhá-lo nas águas do Estige, um rio do in-

ferno, para torná-lo invencível, segundo a lenda.

“Forcei o tendão de tanto lutar na areia. Mas não

encarei como uma maldição.” Pergunto qual é,

na vida real, o seu ponto vulnerável, mas o guer-

reiro volta a vestir a couraça. “Prometi a mim

mesmo que nunca revelaria”.

O astro escolhido para encabeçar o elenco dessa

superprodução de cerca de US$ 180 milhões tam-

bém torce o nariz na hora de comentar as seme-

lhanças entre a Guerra de Tróia e o cenário político

atual. “Não quero pisar nesse território. Só posso
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dizer que não concordo com a idéia de um povo

se achar melhor que o outro.” Ter rodado Tróia

na ilha de Malta, em pleno Mediterrâneo, duran-

te a guerra dos EUA contra o Iraque não o preocu-

pou. Por conta do conflito, porém, a equipe de

produção decidiu seguir de Malta para o México,

cancelando as filmagens no Marrocos, onde parte

do longa-metragem deveria ter sido realizado.

“Não me senti em perigo em Malta.” Na ilha, lo-

cação escolhida pelos estúdios Warner para repre-

sentar a Grécia antiga nas telas, foi construído um

dos maiores sets já vistos na Europa. Maior que o

de Gladiador, outro épico filmado parcialmente

em Malta. “Foram dez semanas de muito calor”,

lembra o ator, destacando que a locação foi funda-

mental para colocar o elenco no espírito do épico.

Não foi o aspecto mitológico que motivou Pitt a

encarnar o herói de vida e pavios curtos. Muito

menos o fato de a Grécia estar em alta, por sediar

as Olimpíadas de 2004 em Atenas. Aquiles, o pri-

meiro grande papel do ator desde Onze Homens

e um Segredo (2001), o atraiu pelos extremos, “seja

na violência, no amor ou no ódio”. Pitt, que vestiu

a tradicional saia curta grega para encarnar o mito,

tenta compreendê-lo: “Aquiles é inegavelmente

um cara perturbado. Foi moldado de acordo com

as experiências que teve na vida e a forma como

reagiu diante do que aconteceu. Ainda que im-

perdoáveis, suas ações não são frutos de crenças”.
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Dá para perceber que algo está mudando Pitt tam-

bém. Talvez ele esteja revendo a maneira de en-

xergar o mundo, a arte e as pessoas. Procuro pen-

sar que esse jeito calado e lacônico não é comigo

ou com a minha revista. Indicado ao Oscar de me-

lhor coadjuvante na pele do psicótico de Os Doze

Macacos (1995), Pitt foi visto nos últimos anos ape-

nas em pequenas participações. Apareceu em Con-

fissões de uma Mente Perigosa e Full Frontal (2002),

e dublou o personagem-título do longa de anima-

ção Simbad – A Lenda dos Sete Mares (2003). “Não

foi um afastamento intencional, ainda que, às ve-

zes, eu me sinta superexposto. Isso não tem nada

a ver com o rumo que dou à carreira.” Ele pode

não admitir, mas parece que Pitt ficou mais arre-

dio depois do casamento, em 2000, com Jennifer

Aniston, atriz superpopular nos EUA por estrelar

o seriado de TV Friends. A dupla, cujo casório foi

estimado em US$ 1 milhão, em mansão de Malibu,

é dona da empresa Plan B Productions para

“viabilizar projetos de pessoas com poucos recur-

sos e grandes idéias”.

De começos difíceis, ele entende. Nascido em

Shawnee, em Oklahoma, e criado em Springfield,

em Missouri, Pitt abandonou a faculdade de jor-

nalismo no último ano para correr atrás do sonho

de conquistar Hollywood. Desembarcou em Los

Angeles com apenas US$ 325 no bolso e sobrevi-

veu fazendo vários bicos, como passar o dia fanta-
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siado de galinha na rede americana de fast-food

El Pollo Loco. Fez pequenos papéis em seriados e

filmes e de uma bem-sucedida campanha publici-

tária para a Levi’s ficou o hábito de usar jeans,

muitas vezes esfarrapados. O estrelato só bateu à

porta depois que ele seduziu Geena Davis em

Telma&Louise (1991). A aparição durou pouco mais

de dez minutos, mas foi suficiente para impressio-

nar as mulheres mundo afora e os diretores em

Hollywood.

Só que agora, mastigando cenoura na suíte do

hotel, até com a beleza ele parece incomodado.

Melhor nem mencionar o boato de que Pitt teria

recorrido a um dublê de pernas mais grossas para

rodar algumas cenas de batalha. O astro garante

que o bom de envelhecer é que a beleza passa a

ser cada vez menos importante. Para os homens é

sempre mais fácil enfrentar as rugas em Hollywood,

não? “Sim. Não há como negar. Mas todos tere-

mos de lidar com isso um dia, não importando o

quanto demore para chegar”, comenta.

Para se manter motivado na indústria, sem cair na

tentação de trabalhar de olho apenas no polpudo

cachê, Pitt usa um termômetro curioso antes de

abraçar ou não um novo personagem. “Sempre

me pergunto se gostaria de passar pelos menos

seis meses dentro desse cara. Se a resposta for não,

dinheiro nenhum me fará mudar de idéia”, diz Pitt,
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que embolsou US$ 17,5 milhões para filmar Tróia.

Locação também não costuma influenciá-lo na

hora de se decidir por um filme, ainda que ele te-

nha visitado alguns países por conta da profissão.

Como a Argentina, único país da América do Sul

onde pisou, durante as filmagens de Sete Anos no

Tibete (1997). Então ele nunca esteve no Brasil?

Não. O nosso país ele só conhece mesmo por foto-

grafia.
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Capítulo III

As Grandes Damas

Aprendendo a Cozinhar com Meryl Streep

Minutos antes de entrevistar Meryl Streep pela

primeira vez, procuro me preparar psicologicamen-

te para encontrar uma diva. E no pior sentido da

palavra. Afinal, de tanto ser chamada de “the

greatest actress of our time”, Meryl deve ter um

ego gigante, pensei. Se fosse o caso, quem pode-

ria condená-la? Não dá para ter a crítica mundial

a seus pés, ser a mulher recordista de indicações

ao Oscar (com 13 no currículo), ostentar duas

estatuetas douradas na estante e manter o pé no

chão, dá? Meryl prova que sim. Desprovida de

estrelismos, surpreende pela gentileza, humilda-

de e generosidade nas entrevistas. Tem um jeito

de mãezona que cativa a gente desde o primeiro

minuto. É a tia que todo mundo gostaria de ter.

Até dividiu comigo uma receita de costela de por-

co que aprendeu com a avó. Pode?

Inicialmente parece piada ouvi-la dizer que, apesar

dos quase 30 anos de carreira, ainda se sente inse-

gura a cada novo papel e não sabe por que os

diretores a convidam para fazer filmes. Por que  diria

isso? Duvido que seja em busca de elogios. De tan-

to ouvir, deve estar mesmo farta deles. “Adjetivos

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:5199



100

são inúteis. Pelo menos se eu pudesse descontá-los

no banco...”, disse, rindo. Meryl só me convenceu

dessa tal vulnerabilidade ao lembrar que “todo ator

é neurótico por natureza”. “Se conhecer um ator

totalmente seguro de si me apresente”, brincou.

Talvez ela seja apenas tão dramática quanto a maio-

ria das mulheres que interpreta nas telas. Não impor-

ta. Sua conduta modesta e antiestrela só faz aumen-

tar a minha admiração. Principalmente por já ter

entrevistado atrizes cujo talento é inversamente

proporcional à afetação.

Apesar do rosto que lembra as madonas dos pin-

tores italianos, Meryl é despretensiosa. Ser uma

autoridade no assunto poderia fazê-la falar de in-

terpretação como se fosse a oitava maravilha do

mundo. Mas não. Nos dois encontros que tivemos,

em 2002, em Los Angeles, na junket de Adapta-

ção, e em 2004, em Veneza, na divulgação de Sob

o Domínio do Mal, ela tentou desmistificar o tra-

balho. Comentou o seu processo de criação dos

personagens com a mesma simplicidade que fala

de culinária. Ah! Antes que eu me esqueça, segue

a especialidade suína de Meryl. A costela de porco

deve ser temperada com coentro, alecrim e alho.

O cozimento leva cerca de 12 horas. “Para garan-

tir que a carne se solte do osso”, explicou ela. Após

cortar a carne em pedacinhos, os mesmos devem

ser embrulhados com folhas de alface. O próximo

passo é acrescentar salsa mexicana e voilà!
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 É por ser tão boa de garfo que Meryl está sempre

brigando com a balança. “Minha vida é tentar

perder peso”, dramatizou a atriz. Percebendo o

exagero, eu disse que ela me parecia muito bem.

Não foi puxa-saquismo. A atriz estava mesmo ele-

gante, em Los Angeles, onde vestia um alinhado

terninho azul-escuro. “O mérito é do estilista”, afir-

mou ela. Quando perguntei quem era o costureiro,

Meryl se levantou, ficou de costas para mim e apon-

tou para a etiqueta na nuca. “Não me lembro. Olhe

você”, pediu. Lá fui eu xeretar no pescoço dela.

Era um Armani. “Deve ter sido mais uma cortesia

da sua maison”, contou, rindo.

Todo o Brilho da Modéstia

Entrevista publicada na Ícaro de novembro de 2004

Quando quer convencer a filha caçula, Louisa, de

13 anos, a arrumar o quarto bagunçado, Meryl

Streep ameaça: “Olha que eu não te levo na próxi-

ma festa do Oscar”. A mulher recordista de indica-

ções ao prêmio da Academia de Hollywood, lem-

brada 13 vezes, jura que só se aproveita do status

de “maior atriz do nosso tempo” no âmbito do-

méstico. “Ainda bem que isso serve para alguma

coisa”, brinca a estrela, que deixou para trás

Katharine Hepburn, indicada 12 vezes. A entrevis-

ta, concedida no Hotel Excelsior, em Veneza, mal

começa e a gente logo vê que está diante de uma

mulher que adora rir de si mesma e que é sincera
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ao falar de suas incuráveis crises de segurança pro-

fissional.

Até hoje nada parece tê-la convencido de que é mes-

mo insuperável quando o papel exige uma atriz de

densidade dramática, capaz de expressar com natu-

ralidade todos os tons e semitons das emoções hu-

manas. Nem mesmo os dois Oscars que recebeu: de

melhor atriz por A Escolha de Sofia (1982) e de co-

adjuvante por Kramer vs. Kramer (1979). “Só o meu

marido sabe o quanto eu sou vulnerável. Coitado...

Ele já deve estar cansado de me ver chegar em casa

dizendo que não vou conseguir fazer tal filme.” Mas

o escultor Don Gummer pelo jeito não se cansou.

Estão casados desde 1978 e têm quatro filhos (Henry,

Mary Willa, Grace Jane e a caçula do quarto bagun-

çado, Louisa). Meryl acha que o medo faz parte: “Tal-

vez eu precise me desconstruir, voltando à estaca

zero, antes de abraçar um novo papel”.

O diretor Jonathan Demme levou tempo para con-

vencer Meryl a personificar a senadora Eleanor,

no thriller Sob o Domínio do Mal. “Eu sempre ten-

to desistir antes do início das filmagens, achando

que sou a atriz errada. Peço que o meu agente me

ajude a cair fora do projeto.” Ela só decidiu

encarnar a nova personagem ao se dar conta de

como seria instigante e provocativo interpretar

uma mulher poderosa, manipuladora e disposta a

tudo para eleger o filho (vivido por Liev Schreiber)
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vice-presidente dos EUA. Até mesmo submeter o

herdeiro à lavagem cerebral, no sentido literal da

palavra. “O mundo ainda não está preparado para

o poder feminino. Um país como os EUA jamais

elegeria uma mulher como presidente da Repú-

blica porque não saberiam como tratar o seu ma-

rido. O coitado seria visto como um homem fraco.

E, se ela fosse solteira, seria pior ainda. Pergunta-

riam: o que há de errado com ela?”

Mesmo depois de provar seu inesgotável talento

em mais de 40 longas-metragens, a grande dama

do cinema americano garante que não pára de

aprender com os atores com quem contracena.

Principalmente os mais jovens. “Tenho saudade da

época em que eu também estava começando e era

desconhecida. O sucesso não facilita a vida de nin-

guém. Só faz aumentar as expectativas e te coloca

diante de um precipício. Se você cair, já famoso, a

queda é muito maior.”

Nascida em New Jersey, onde chegou a trabalhar

como garçonete em hotel, Meryl queria inicialmente

ser cantora. Chegou a estudar quatro anos com

Estelle Liebling, renomada cantora de ópera, antes

de ingressar no Vasser Collegue, uma tradicional

faculdade para moças, onde participou das primei-

ras peças de teatro da carreira. Em seguida, fre-

qüentou a Yale University, onde se formou em

dramaturgia tendo Sigourney Weaver como cole-
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ga de classe. “No momento em que percebi como o

ator consegue fazer o espectador se conectar com

a vida, nos seus aspectos mais difíceis e contraditó-

rios, nunca mais tive dúvida do que queria ser.”

Exigente, ainda que os papéis femininos para as

cinqüentonas estejam cada vez mais escassos em

Hollywood, Meryl se mostra orgulhosa não só dos

papéis que fez. Mas principalmente dos que dei-

xou de fazer. “Já recebi ofertas indecentes. A fun-

ção do meu agente é filtrar os roteiros, não dei-

xando a minha caixa do correio entupir com por-

carias”, conta a atriz, que prefere não rever os seus

filmes. “Não consigo ter o distanciamento neces-

sário para me deixar envolver. Outro dia estava

revendo Entre Dois Amores (1985) com o meu fi-

lho e não conseguia acompanhar a narrativa. Mi-

nha cabeça voava e eu acabei me transportando

para a África. Foi como uma revisita.” Nem mes-

mo os dois Oscars que ganhou têm espaço privile-

giado na sua casa. Foram colocados na prateleira

mais alta de uma estante. “Era o único lugar que

os meus filhos, ainda crianças, não conseguiam

alcançar”, lembra. Hoje eles não dão mais a míni-

ma para as estatuetas douradas. Nem a caçula, que

insiste em ser a acompanhante da mãe nas ceri-

mônias de entrega do Oscar, Globo de Ouro ou

Emmy, na esperança de ver de perto os seus astros

preferidos. “Quando digo ‘olhe para mim’ e faço

uma pose de estrela, Louisa cai na gargalhada.”
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Como convive com o rótulo de “the greatest

actress of our time”?

Procuro não pensar nisso. A carreira de ator não

pode ser comparada à de um esportista, onde

realmente existe um vencedor. Eu me sinto mal

pelos outros atores, já que, a cada ano, surgem

tantas performances maravilhosas que me inspiram,

trabalhos que eu não teria sido capaz de fazer.

Diria que a sua insegurança como atriz é o segre-

do do seu sucesso?

Não saberia dizer. Só sei que preciso, por mais dolo-

roso que seja esse processo, me despir dos conceitos

e dos mecanismos antigos a cada novo filme. Do

contrário, não me sentiria motivada a continuar.

Há alguma coisa que possa fazer para não intimi-

dar os  atores jovens com quem contracena? Ain-

da que você seja simpática, eles devem tremer na

sua frente...

Talvez no primeiro dia de filmagem eu sinta uma

tremedeira em atores com quem nunca con-

tracenei. Depois passa. Até porque o ator precisa

do outro para atuar. E, no momento que isso acon-

tece, é como mágica. Tudo o que está ao nosso

redor desaparece.

Mede forças quando contracena com algum ícone

masculino, como Al Pacino, seu colega na mi-

nissérie Angels in America? (Ambos foram premia-

dos com o Emmy pelas atuações.)
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Não. Quando contraceno com Al Pacino é ele quem

está no comando (risos).

Não está sendo modesta demais?

Não sei. Depende do personagem. Em Angels in

America Pacino é o sol, ao redor do qual todos

gravitam. Mas reconheço que quem lidera no fil-

me Sob o Domínio do Mal sou eu. Os outros per-

sonagens (vividos por Denzel Washington e Liev

Schreiber) precisam reagir ao meu.

Buscou inspiração em alguma mulher da política

para compor o papel da senadora?

Nos EUA, dizem que estou parecida com Hillary

Clinton. Na Inglaterra, comentam a semelhança

com Margaret Thatcher. Mas confesso que me ba-

seei nos homens da política. Sobretudo naqueles

que dizem qualquer coisa na época da eleição. Ou

seja, todos! (risos)

Como vê a fama hoje, na comparação com os anos

70, quando você despontou?

Graças a Deus, há muito mais famosos hoje. Assim

é mais fácil para eu tentar passar despercebida num

banheiro público (risos).
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Toda a Classe de Anjelica Huston

Assim que chega ao Majestic Beach, da ensolarada

Cannes, Anjelica Huston congestiona a entrada do

restaurante, às margens do Mediterrâneo. Os cu-

riosos e fãs que se acotovelam na porta pedem

autógrafos e insistem para tirar fotos com a atriz

e diretora que nunca correspondeu ao padrão de

beleza em Hollywood. Mas nem por isso é menos

assediada. Anjelica é “salva” minutos depois por

dois guarda-costas enormes que abrem caminho e

a escoltam até o interior do restaurante, onde eu

a aguardo para entrevista. A filha do cineasta John

Huston é simpática, amável e divertida. Faz piada

de si mesma, por não ser, digamos, nenhuma bel-

dade. “Meu nariz é desproporcional”, brinca. Tal-

vez por isso ela tenha recorrido a outros de seus

atributos para construir uma galeria de mulheres

desejáveis nas telas. Magra, alta e de porte aristo-

crático, é exemplo de charme, elegância e sofisti-

cação. Tem razão o seu irmão, o roteirista Tony

Huston, quando diz que ela é “a moradora de Los

Angeles mais parecida com uma rainha”.

Não é por acaso que os produtores e diretores sem-

pre lembram dessa mulher de rosto exótico quan-

do precisam de uma atriz refinada. “Isso quando

não sou a primeira da lista para os papéis de bru-

xa ou de madrasta”, diz, rindo. Ela revela que só

tem uma pequena frustração: a de não ter inter-
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pretado ao longo da carreira mais “mulheres co-

muns, com gostos e hábitos simples”. Dá para en-

tender essa sua vontade de viver, de repente, uma

empregada doméstica. Mas, cara a cara com a atriz

classuda, confesso ter dificuldade para visualizá-la

com avental e espanador de pó na mão.

Anjelica é chique, mesmo quando se veste com sim-

plicidade. Como nessa entrevista em Cannes, numa

manhã de maio de 1999, quando ela usava calças

jeans, camisa branca e um blazer preto para pro-

mover Agnes Browne. Os dedos estavam cobertos

de anéis de ouro e pedras preciosas. No nosso se-

gundo encontro, no Hotel Beverly Wilshire, de

Beverly Hills, em 2001, na junket  Os Excêntricos

Tenenbaums, a atriz vestia calça e blusa de seda

pretas. No dedo, um anel cravejado de esmeraldas.

Quase todas as suas personagens também têm clas-

se, mesmo as mais miseráveis. É uma característica

da qual não consegue se desvencilhar?, pergun-

tei. Anjelica abriu um sorriso e agradeceu. “Se não

consegui me livrar disso até agora, provavelmente

nunca o farei. A feirante de Agnes Browe pode

ser classuda, mesmo sendo pobre. Não importa de

onde você vem. Essa qualidade está embutida na

personalidade. Alguns têm, outros não.” Suas pala-

vras parecem sinceras. Até porque a sua nobreza

de porte não deve ser confundida com pose. Coisa

que Anjelica aparentemente nunca precisou fazer.
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O Legado de Anjelica Huston

Entrevista publicada no Valor Econômico de 2 de maio de 2002

Por onde passa, Anjelica Huston deixa um toque

de classe no ar. A frase é do cineasta Wes Anderson,

que a dirigiu em Os Excêntricos Tenenbaums

(2001), no papel da antropóloga que não dispen-

sa o tailleur e o salto alto mesmo quando visita

escavações. A elegância, o bom-gosto e a baga-

gem cultural da atriz são herança de família. Filha

do cineasta John Huston (1906-1987) e da bailari-

na Ricki Soma, a atriz nascida em Los Angeles cres-

ceu em mansão na Irlanda – “a primeira no país

com chão de mármore”, como ela costuma lem-

brar. Proibida de ver televisão, desde pequena es-

teve rodeada de escritores, artistas plásticos, atores

e músicos. “Cresci com o que havia de melhor em

cada segmento. As pessoas que freqüentavam a

casa de meu pai eram apresentadas como o me-

lhor filósofo francês, como Jean-Paul Sartre, ou o

maior dramaturgo americano, como Arthur

Miller.”

A precoce convivência com personalidades tão ilus-

tres teve um preço. “Desde criança, sentia a pres-

são em ser única em alguma coisa”, lembra An-

jelica, que coincidentemente revive a situação, às

avessas, na pele de sua personagem em

Tenenbaums. A antropóloga Etheline – papel que

Anderson escreveu especialmente para a atriz – é
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uma mãe rigorosa na educação dos filhos, três

pequenos gênios. Margot (vivida na fase adulta

por Gwyneth Paltrow) é uma dramaturga mirim

premiada, Chas (Ben Stiller) nasceu com dom para

finanças e Richie (Luke Wilson) é campeão júnior

de tênis.

“Etheline comete um erro clássico, não deixando

as crianças serem apenas crianças. Eu, por exem-

plo, não tive muitos amigos na infância. Inventa-

va brincadeiras e até amiguinhos imaginários para

poder me divertir”, conta. Foi justamente a expec-

tativa em excesso do pai que a afastou dele, so-

bretudo na adolescência. “Tivemos momentos de-

sastrosos, principalmente depois que ele se sepa-

rou de minha mãe. Eu usava maquiagem pesada,

bancando a rebelde, e ele costumava me reprovar

só com o olhar.”

Mesmo temendo envergonhar Huston, responsá-

vel por clássicos como Relíquia Macabra (1941),

Uma Aventura na África (1952) e Moby Dick (1956),

Anjelica estreou nas telas aos 17 anos, fazendo

ponta em produção assinada pelo pai, O Irresistível

Bandoleiro (1968). Um ano depois, o cineasta a

escalou para estrelar Caminhando com o Amor e a

Morte, fazendo da filha alvo de críticas. Entre ou-

tros adjetivos pouco promissores, Anjelica foi cha-

mada de “sem graça”. “Meu pai era a última pes-

soa com quem queria iniciar a carreira, mas acabei
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cedendo. Até porque ele costumava sabotar as

minhas chances de atuar com outros cineastas”,

comenta Anjelica, lembrando o convite que Fran-

co Zeffirelli lhe fez em 1968 para atuar em Romeu

e Julieta. Oferta que Huston tomou a liberdade

de recusar em seu lugar, escrevendo carta ao

diretor italiano.

Não fosse pelo pai, no entanto, Anjelica não per-

tenceria ao clube de vencedores do Oscar. Sob sua

direção, ela ganhou a estatueta de melhor atriz

coadjuvante pela performance como a filha de

mafioso em A Honra do Poderoso Prizzi (1985),

fazendo dos Huston uma família com três gera-

ções de premiados pela Academia de Hollywood.

Começando pelo avô Walter, melhor ator coadju-

vante em O Tesouro de Sierra Madre (1948), e John

Huston, que levou o Oscar de melhor diretor e de

melhor roteiro pelo mesmo longa-metragem.

“Prizzi marcou a nossa reconciliação”, recorda

Anjelica, que também atuou no último filme do

pai, Os Vivos e os Mortos (1987), rodado na Irlan-

da, cenário de suas melhores lembranças familia-

res. “Meu pai era sempre o homem mais alto, mais

inteligente e mais charmoso da sala.”

De tanto observá-lo trabalhando (“sua percepção

e objetividade intelectual eram únicas”), a atriz

adquiriu, mesmo sem perceber, conhecimentos de

direção. “Como sempre me interessei por todos os
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aspectos na realização de um filme, passar a tra-

balhar atrás das câmeras foi um passo natural. Ain-

da costumo, trabalhando como atriz, me entediar

com tantas horas que passamos à toa no trailer”,

diz Anjelica, que se sentou na cadeira de direção

pela primeira vez em Marcas do Silêncio (1996),

voltando a comandar um set de filmagem em

Agnes Browne (1999).

Anjelica sempre soube que, ao gritar “Ação!” em

set de filmagem, as comparações com o pai seriam

inevitáveis. Mas nunca se importou. “Não estou à

altura de meu pai. Só quero colocar em prática o

que aprendi com ele”, diz. Ela até pede em sonhos

conselhos técnicos ao pai. “Pode parecer loucura,

mas sinto a sua presença no set”, revela. Diferente-

mente de Huston, conhecido por aterrorizar seus

atores, ela faz questão de estabelecer uma atmos-

fera mais descontraída. “Como meu pai era muito

rigoroso, foi muito doloroso trabalhar com ele. Por

isso, eu me sentiria mal se soubesse que meus atores

ficam nervosos e intimidados sob a minha direção.”

Questionada se o pai aprovaria o seu trabalho hoje,

em especial atrás das câmeras, Anjelica prefere

pensar que sim. “Ele costumava me recriminar

quando eu era preguiçosa. Mas isso eu não sou,

principalmente quando dirijo um filme. Sou a pri-

meira a chegar e a última a sair do set. E mal con-

sigo dormir à noite”, diz, rindo.
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O Eterno Brilho de Lauren Bacall

Lauren Bacall caminha com dificuldade pelo cor-

redor do 3° andar do Hotel Des Bains, de Veneza.

Apoiada na bengala, dá passos curtos. Antes de

chegar à suíte, onde eu a espero para a entrevis-

ta, ainda pára para apreciar o majestoso lustre

de cristal que ilumina o caminho de quem desce

as escadarias do hotel – foi lá que o italiano

Luchino Visconti rodou o clássico Morte em Vene-

za (1971). Quando me vê parada na porta, Bacall

tira os óculos escuros, abre um sorriso e diz “Já

vou, já vou”. Sua inconfundível voz rouca ecoa

pelo ambiente, não deixando dúvidas de que a

minha entrevistada é mesmo a mulher que soube

tirar partido da aura misteriosa para brilhar no

cinema noir dos anos 40. De perto, os traços des-

sa senhora de 80 anos ainda lembram aquela

estrela de temperamento forte por quem o du-

rão Humphrey Bogart se derreteu todo. Apesar

da pele envelhecida, ela conserva o charme, a ele-

gância e principalmente o brilho nos olhos ver-

des. A silhueta também impressiona, consideran-

do a sua faixa etária, quando muitas mulheres

ficam acima do peso. Bacall está em forma – a

ponto de dispensar, na hora de molhar a gargan-

ta, o refrigerante diet. Quando peço uma Coca-

Cola diet, ela adverte o garçom: “Traga uma Coca

de verdade para mim”.
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Só mesmo a bengala e uma leve dificuldade de au-

dição me fazem lembrar da minha avó, também

octogenária (Dona Nena, que nunca foi atriz de ci-

nema, mas continua bonitona). Logo nas primeiras

perguntas, noto que preciso falar mais alto, evitan-

do assim que Bacall se sinta constrangida por não

ter ouvido e peça que eu repita. De resto, a atriz

parece muito bem. Envelheceu melhor que Kathleen

Turner, por exemplo, que é 30 anos mais nova. Cito

Turner por ela sempre ter sido comparada a Bacall,

provavelmente pelo ar provocante, a voz rouca e a

forte presença em cena. A última vez que vi Turner,

em Cannes, em 2004, quando ela foi membro do

júri do festival, fiquei impressionada. Inchada, pare-

cia uma drag queen, coitada.

Bacall ainda está com a corda toda. Até o jeito

insolente da juventude ela conservou. Reclama de

não trabalhar com mais freqüência no cinema (o

filme que a trouxe a Veneza, em 2004, foi Reen-

carnação). Mas reconhece que tem parcela de cul-

pa, ao recusar várias propostas. Sobretudo se o

diretor quiser que ela se sujeite a um teste antes

de aprová-la. “Já fui chamada para conversar e

depois descartada. Por considerar isso um insulto,

hoje eu me recuso a marcar encontro sem com-

promisso. Se o diretor não sabe quem sou e do

que sou capaz, não perco o meu tempo.” Dito as-

sim, ela bem que tem razão.
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O Olhar Mágico de Lauren Bacall

Entrevista publicada no Valor Econômico de 28 de janeiro de 2005

Lauren Bacall já teve Hollywood a seus pés. Princi-

palmente na juventude, quando projetava aquela

imagem sedutora, confiante e soberba capaz de

enfeitiçar os homens e despertar a inveja nas mu-

lheres. Quando entrou pela primeira vez em set

de filmagem, para rodar Uma Aventura na Marti-

nica (1944), a beldade de personalidade forte, tira-

das inteligentes, voz rouca e sensual e olhos verdes

provocantes parecia muito segura de onde pisava.

Ninguém dizia que ela tinha apenas 20 anos. “Só

eu sei o quanto me custava todo aquele fingimen-

to”, diz Bacall, bem-humorada. Aos 80 anos, o mito

apelidado em seus anos gloriosos de The Look (O

Olhar) conta que caminhava firme e orgulhosa para

disfarçar a insegurança. “Como não me achava

bonita, criei uma persona para me proteger.” Nem

os adjetivos usados para descrevê-la, quando o

diretor Howard Hawks a lançou nas telas, foram

levados a sério. “Fui chamada de uma mistura de

Greta Garbo, Marlene Dietrich, Bette Davis e Mae

West. O tempo mostrou que eu não era nada dis-

so”, brinca a atriz, que iniciou a carreira como

modelo. Diz a lenda que Bacall foi escalada para

Uma Aventura na Martinica assim que Hawks viu

sua foto na capa da revista Harper’s Bazaar.
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O convite marcou não só o nascimento de uma

estrela, mas de um dos romances mais memorá-

veis da história do cinema. Foi no set desse longa-

metragem, baseado na obra de Ernest Hemingway,

que Bacall conheceu Humphrey Bogart. Hawks

chegou a avisar Bacall que Bogie, como ele era

chamado pelos amigos, poderia estar apenas usan-

do a jovem, 25 anos mais nova, para superar um

casamento fracassado. Mas eles nunca mais se
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desgrudaram – até a morte do ator, em 1957. Da

união, saíram dois filhos e alguns clássicos do cine-

ma noir, como À Beira do Abismo (1946) e Paixões

em Fúria (1948).”Felizmente os paparazzi ainda

não eram tão agressivos. Eu podia ir tranqüilamen-

te ao supermercado com Bogie”, lembra a atriz,

que após a morte do primeiro marido namorou o

cantor Frank Sinatra e subiu ao altar pela segunda

vez com o ator Jason Robards Jr.

“Não posso reclamar da vida. Se bem que minhas

atuações no cinema poderiam ser mais freqüen-

tes”, comenta Bacall. Nos últimos cinco anos a com-

panheira de cena de Marilyn Monroe, em Como

Agarrar um Milionário (1953), e de John Wayne,

em O Último Pistoleiro (1976), foi vista fazendo

apenas duas participações especiais: em O Limite

(2003) e Dogville (2003). Coube à veterana mais

um papel secundário em Reencarnação, vivendo a

mãe de Nicole Kidman (uma mulher apaixonada

por garoto que julga ser o espírito reencarnado

do amado morto). “Tenho pouquíssimas falas”,

lamenta.

Olhando para trás, como explica o apelido The

Look?

Curiosamente nunca fui tão confiante, a ponto de

derrotar uma rival com o olhar. Mas sempre con-

segui esconder a minha insegurança. Por viajar

sozinha e ser independente, desenvolvi, talvez in-
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conscientemente, um mecanismo de defesa. Em-

bora estivesse tremendo de medo por dentro, pas-

sava uma imagem de alguém que nunca fui. Só

que hoje estou velha demais para me dar ao tra-

balho (risos).

Ainda fica nervosa no primeiro dia de filmagem?

Estou sempre uma pilha. Seja no início de uma fil-

magem ou na estréia de uma peça. Não importa a

minha experiência. Ainda sou aquela jovem que

sonhava em ter o nome nas luzes de néon da

Broadway ou nos créditos das produções de

Hollywood.

Por ter sido um símbolo sexual, sentiu ao longo

dos anos uma pressão no sentido de permanecer

atraente?

Por exercer uma profissão onde a aparência conta,

sempre soube que precisaria me cuidar para conti-

nuar trabalhando. Mas, como nunca me julguei uma

beldade, não senti que precisaria fazer jus ao pas-

sado. Não estou sendo modesta. Sou sincera quan-

do digo que nunca gostei muito do que via no es-

pelho, ainda que o resto do mundo gostasse.

Nem mesmo na juventude?

Não. Nunca.

O que havia de errado?

Não gostava e pronto. Queria outro rosto. Mas ja-

mais me renderia à remodelação. É obsceno o que
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as atrizes jovens fazem hoje. Vemos garotas de 14

anos fazendo lipoaspiração e cirurgias de correção

desnecessárias. É estranho como as feições do ros-

to não se movem mais. Será que não percebem

como é patético uma atriz sem expressão? Suei

para conquistar essas rugas do meu rosto, ainda

que hoje elas possam me afastar das telas.

Sente-se desprestigiada em Hollywood?

Totalmente. Se uma atriz de 30 anos já é conside-

rada velha para os padrões da indústria, imagine

eu. Felizmente a idade e a experiência dos atores

são mais apreciadas na Europa.

Após ter sido dirigida pelo dinamarquês Lars Von

Trier (em Dogville e na inédita continuação,

Manderlay) e pelo inglês Jonathan Glazer (em Re-

encarnação), com qual diretor europeu mais gos-

taria de trabalhar?

Com Pedro Almodóvar. Já pedi um papel ao espa-

nhol, caso ele filme em inglês. Faço qualquer coi-

sa. Até carregar uma bandeja (risos).

Como vê a evolução do papel do ator em

Hollywood, considerando que os cachês atuais

podem passar de US$ 20 milhões?

Tudo gira em torno do dinheiro e não mais da

qualidade. Poucos diretores estão lá pelo amor ao

cinema, como Martin Scorsese e Mike Nichols. O
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antigo star system dos estúdios, em que os atores

tinham contratos de exclusividade, era melhor.

Nunca concordei com a idéia de que os atores eram

substituíveis, como eles queriam que nós acredi-

tássemos na época. Ainda assim, eles sabiam o va-

lor de um astro e queriam fazer bons filmes. O

dinheiro era apenas parte da equação. Para que

pagar hoje US$ 20 milhões? O cachê máximo que

Bogie recebeu foi US$ 200 mil e ele demorou até

atingir esse patamar.

Acredita que os cachês milionários deturpam a

profissão de ator?

Sim. Enquanto o sistema de estúdio era adminis-

trado por mentes criativas, hoje quem dá as cartas

são os executivos. A televisão também acentuou o

aspecto comercial. Todo mundo que tem uma sé-

rie de TV agora posa de astro. Não me importaria

de ganhar o absurdo de dinheiro que eles rece-

bem (risos). Mas me incomoda a nova concepção

de astro, que nada tem a ver com talento.

Como eram os astros na Hollywood dos anos 40 e

50?

Spencer Tracy, Katharine Hepburn, James Stewart,

James Cagney e Bogie não tinham uma entourage

de assistentes e assessores. Eram apenas atores. Se

bobear, hoje é mais fácil falar com o Papa que com

um queridinho de Hollywood.
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Chá das Cinco com Julie Andrews

Julie Andrews pede o tradicional chá com leite

antes da entrevista, concedida em suíte do Four

Seasons de Beverly Hills. Sim, a britânica mantém

o hábito do chá das cinco mesmo tendo adotado

há muitos anos os EUA como sua casa. “Mas nun-

ca abri mão do passaporte inglês. Procuro cultivar

o que há de melhor nos dois países. Enquanto os

americanos não sabem fazer chá, os ingleses não

sabem fazer café”, diz, rindo. Alinhadíssima em

seu tailleur branco, acompanhado de jóias discre-

tas, essa autoridade em elegância, classe e discri-

ção tenta, em vão, me convencer de que não é tão

refinada assim. “Você precisa me ver sem maquia-

gem, de pijama, às sete da manhã”, brinca.

Ela pode falar o que quiser. Certamente não foi

por acaso que a Disney a escalou para encarnar a

rainha Clarisse de O Diário da Princesa. A fala man-

sa, a amabilidade, a graciosidade nos movimentos,

o porte aristocrático e a já comentada elegância

fazem dela uma verdadeira lady. Se bem que My

Fair Lady (no Brasil, chamado de Minha Querida

Dama) não traga boas lembranças para Julie.

A atriz conta, na entrevista que vem a seguir, que

escondeu durante muitos anos o Oscar recebido

por Mary Poppins no sótão. Isso porque considera-

va o troféu da Academia um “prêmio de consola-
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ção” por ter sido preterida por Audrey Hepburn

na adaptação cinematográfica de My Fair Lady.

Apesar de ter interpretado com sucesso o papel

da florista Eliza Dooliltte por mais de três anos nos

palcos da Broadway, ao lado de Rex Harrison, a

Warner preferiu Audrey para a versão nas telas,

por ser mais conhecida. A escalação gerou protes-

tos, sobretudo quando Audrey não cantou (e aca-

bou sendo dublada por Marnie Nixon). “Eu me

senti humilhada”, lembra Julie.

A estrela já não parece tão sincera quando res-

ponde qual o segredo da sua cútis rosada, com

rugas suaves para quem beira os 70 anos. “Ne-

nhum”, diz, após agradecer o comentário. O as-

pecto jovial de Julie realmente impressiona. Ela

não tem nada da vovó. Nem barriga ela tem.

Quando insisto em saber o que a deixa em for-

ma, ela conta: “Não sou fanática por exercícios.

Apenas nado e faço alongamento. Tive sorte,

herdando os bons genes de minha mãe”. E o bom

humor, como mantém?, pergunto. “Passo muito

tempo cuidando das minhas rosas e brincando

com os meus netos.” Usar o tempo livre para re-

ver os filmes que fez, nem pensar. “Se estou ven-

do televisão e, ao trocar de canal, eu me deparo

com algum dos meus filmes, assisto só por alguns

minutos. Conheço atrizes que passam horas re-

vendo seus trabalhos. Eu não. Seria saudosismo

demais para o meu gosto.”
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“Não me dei por vencida”

Entrevista publicada pela BBC Brasil em 24 de agosto de 2001 - antes de

Andrews voltar a cantar nas telas, em O Diário da Princesa 2

Julie Andrews volta a pisar em set de filmagem em

Hollywood, ainda que esteja impossibilitada de fa-

zer o que mais gosta nas telas: cantar. A inglesa

eternizada nos musicais Mary Poppins (1964) e A

Noviça Rebelde (1965) foi vítima de operação mal-

feita na laringe em 1997 – o que a levou a processar

os médicos responsáveis pela cirurgia, recebendo

indenização de US$ 20 milhões. Enquanto continua

em tratamento, sendo capaz de apenas poucas no-

tas graves quando solta a voz, Andrews empresta o

charme e a elegância à rainha Clarisse de O Diário

da Princesa, com direção de Garry Marshall (de Uma

Linda Mulher, 1990). Em entrevista concedida em

Los Angeles, a atriz falou do novo filme, do proble-

ma de voz e do Oscar que escondeu por vários anos

no sótão, por não se sentir merecedora da estatueta

dourada conquistada por Mary Poppins.

Foi divertido posar de rainha no filme, principal-

mente depois de ter recebido o título de Dama do

Império Britânico das mãos da rainha Elizabeth II?

(Em maio de 2000, em cerimônia no Palácio de

Buckingham)

Foi quase como realizar uma fantasia de infância.

Que mulher nunca sonhou em usar milhões de
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dólares em jóias? Sobre a minha condecoração,

fiquei muito nervosa e emocionada. Nunca espe-

rei receber tamanho reconhecimento do meu país,

principalmente por ter deixado de morar na In-

glaterra há muitos anos.

O Diário da Princesa é o seu segundo filme para a

Disney, depois da sua estréia nas telas com Mary

Poppins. Como foi voltar a trabalhar para o estú-

dio tanto tempo depois?

Nós nunca perdemos o contato. Sempre trocamos

favores durante todos esses anos. O mais interes-

sante é que, ao voltar a um set do estúdio, fui obri-

gada a olhar para trás e lembrar daquela jovem

insegura. Lembro que durante o teste para Mary

Poppins a única coisa que me passava pela cabeça

era: “Deus, eu preciso desse emprego”.

Onde você guarda o Oscar que ganhou com Mary

Poppins?

Hoje eu guardo a estatueta no meu escritório. Mas

houve um tempo em que escondi o Oscar no só-

tão. Não me achava merecedora. Por muitos anos

achei que só ganhei o prêmio por ter sido preteri-

da por Audrey Hepburn na transposição de Minha

Querida Dama ao cinema. Hoje, fazendo uma re-

trospectiva da minha carreira, eu já sinto ter con-

quistado de fato a estatueta.
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Como você recebeu na época a notícia de que não

estaria no filme?

Fiquei magoada, mas acabei entendendo. Eu não

era conhecida o bastante, exceto pelo público da

Broadway. E já naquela época os produtores ti-

nham de considerar o fôlego do ator nas bilhete-

rias. Até hoje é assim. A bilheteria continua ditan-

do as regras e os atores, sem exceção, enfrentam

altos e baixos. Mas não consegui ficar brava com

Hollywood por muito tempo. Poucos meses depois

eu fui convidada para fazer Mary Poppins e de-

pois veio A Noviça Rebelde.

Embora você tenha feito quase 20 filmes, sempre

será lembrada por A Noviça Rebelde. Isso a inco-

moda, levando em conta outros títulos importan-

tes que vieram depois, como Vítor ou Vitória

(1982)?

Não. É normal. Quando você pensa em Clark Gable,

pensa automaticamente em E O Vento Levou...

Simplesmente porque foi o maior sucesso dele. O

musical Vítor ou Vitória também foi um ponto alto

da minha carreira, mas não tem a mesma resso-

nância nos dias de hoje. Vítor ou Vitória me deu

prestígio, mas A Noviça Rebelde foi um dos filmes

mais vistos de todos os tempos. O fato de cada

nova geração continuar se divertindo imensamente

com Noviça é espantoso.
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Você viu a cópia nova e remasterizada? (Desde

2000, quando o musical completou seu 35º aniver-

sário, A Noviça Rebelde voltou aos cinemas dos

EUA e Inglaterra).

Não. Não faz bem a ninguém viver no passado.

O fato de você estar impossibilitada de cantar pro-

fissionalmente agrava a situação?

Não necessariamente. Quando recebi a notícia, de-

pois da operação, fiquei arrasada. Mas hoje voltei

a ter esperança. Continuo em tratamento, pratico

sempre que possível e já sinto melhora. Estou ex-

plorando todas as opções para um dia voltar a can-

tar. Não me dei por vencida.
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À Espera de Fanny Ardant

Fanny Ardant chega 40 minutos atrasada à Plage

du Festival, tenda sobre as areias de Cannes, um

dos principais balneários da famosa costa de águas

azuis, a Côte d’Azur. Provavelmente vai se descul-

par, imagino. Afinal, ninguém tem tempo a per-

der durante o maior e mais importante festival de

cinema do planeta. Que nada. Como uma autênti-

ca diva, a francesa não se dá ao trabalho. Só co-

menta que o dia está lindo ao chegar sorridente à

praia usando óculos de sol Chanel. Óculos que ela

não tira de jeito nenhum. Aproveito então para

deixar no rosto o meu Ray-Ban. Fanny prefere re-

gar a entrevista a suco de laranja, em vez de me

acompanhar na garrafa de champagne que está

na mesa. Oferecida pelo seu assessor, obviamen-

te. Do contrário, isso me custaria os olhos da cara.

Ou, como eles dizem por lá, “les yeux de la tête”.

Quando ela está finalmente pronta para começar

a entrevista e falar do novo filme, L’ Odore del

Sangue, um africano que vende bijuterias na areia

da praia tenta se aproximar da gente.

O segurança da estrela não o deixa passar, mas

Fanny sorri para o homem, acena e diz: “Bonne

journée, monsieur”.

Pessoalmente a musa de François Truffaut impres-

siona pela classe, elegância, discrição e suavidade.
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Já passou dos 55 anos, mas envelhece muito bem.

Continua enxutérrima com seus 50 e poucos qui-

los, muito bem distribuídos em 1m74 de altura.

Veste um tailleur salmão clarinho que destaca a

sua silhueta esbelta. Como a pele é muito branca,

usa pouquíssima maquiagem. Com o rosto angu-

loso, Fanny não é necessariamente bonita. Não tem

a beleza esplendorosa de uma Catherine Deneuve

(para citar uma conterrânea). Mas é muito char-

mosa e sensual, conservando um pouco ao vivo o

ar frio, distante e misterioso de suas personagens

das telas.

Apesar do estrelismo inicial, ao chegar desaver-

gonhadamente atrasada, Fanny é muito simpáti-

ca e bem-humorada. Fala um pouco com as mãos,

como os italianos. Ela agradece por poder falar

em francês comigo, dizendo que é cedo demais

para o seu “cérebro funcionar em inglês” (era

quase meio-dia). Eu me arrisco a perguntar o que

ela faz para se manter tão em forma. “Nada”,

responde, com ar cínico. Diz que sempre foi ma-

grinha e lembra como isso era um drama na in-

fância. “Eu me achava feia, mas minha mãe dizia

que eu ia gostar de ser magra na vida adulta. E

não é que ela tinha razão?”

Aproveito que Fanny está rindo para perguntar so-

bre Gérard Depardieu, que a imprensa francesa ti-

nha acabado de anunciar como seu novo parceiro –
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seu assessor tinha avisado que ela não falaria da

vida pessoal. “Os jornalistas não passam de menti-

rosos. Mas eu os entendo. Sou uma grande menti-

rosa também”, diz, soltando uma gargalhada.

O Gosto Amargo da Obsessão

Entrevista publicada no Valor Econômico de 21 de maio de 2004

Mulher de 50 e poucos anos acorda no meio da

noite com um barulho vindo da sala. Enquanto o

marido continua deitado na cama, ela sai do quar-

to, deixa a porta entreaberta e vai ao encontro do

amante, com idade para ser seu filho. Quando a
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mulher abre o zíper da calça do jovem, o marido

acorda e a vê, ajoelhada, fazendo sexo oral no

desconhecido. Talvez a cena tivesse passado des-

percebida na 57ª edição do Festival de Cinema de

Cannes, se a atriz em questão não fosse Fanny

Ardant. Musa de cineastas como François Truffaut

e Ettore Scola, a estrela francesa continua hipno-

tizando os espectadores com seu charme, sensua-

lidade e ousadia nas telas. “Rodar cenas de nudez

ou de sexo nunca me incomodou. Principalmente

quando há verdade no roteiro.”

Fanny circulou muito elegante e sorridente pela

Croisette, o calçadão à beira-mar, com palmeiras

de um lado e hotéis luxuosos do outro. A atriz veio

à Riviera Francesa para promover o longa-

metragem L’ Odore del Sangue, co-produção en-

tre Itália e França selecionada pela Quinzena dos

Realizadores. Sua personagem no drama, inspira-

do no livro homônimo do escritor Goffredo Parise

(1929-1986), é uma mulher que conta ao marido

os detalhes íntimos de sua relação extraconjugal

com jovem rude e violento. “Como o marido tam-

bém tem um caso, ela prefere colocar a vida em

perigo a fazer o papel de vítima, de esposa aban-

donada”, contou a atriz.

Enquanto divulga o título dirigido pelo italiano

Mario Martone (de Amor Molesto, 1995), Fanny

se prepara para estrelar em Paris a peça A Fera na

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52130



131

Selva, adaptada do livro de Henry James por

Marguerite Duras. “Somos só nós dois no palco”,

disse a atriz, referindo-se ao ator Gérard De-

pardieu, com quem ela estaria namorando (segun-

do a revista francesa Paris Match). “Somos apenas

amigos. Dizem isso desde que Gérard interpretou

o meu marido no filme Nathalie” (2003), comen-

tou a diva, que também costumava negar o ro-

mance com Truffaut, pai de sua filha, Joséphine.

Foi sua a idéia de levar às telas o romance L’ Odore

del Sangue?

Foi a primeira vez na minha vida em que, enquan-

to lia um romance, tive vontade de adaptá-lo. Pro-

curei imediatamente a viúva de Parise, Giosetta

Fioroni, que já havia recebido outras propostas, mas

recusado todas. Falei do meu interesse em inter-

pretar Silvia, caso ela resolvesse seguir adiante com

a idéia da adaptação, e parti para outras aventu-

ras. Nenhuma de nós sabia naquele momento que

Martone escrevia um roteiro inspirado no livro. Foi

o único que Giosetta aprovou anos depois. Isso por-

que a transposição manteve a honestidade do ro-

mance, considerado um escândalo nos anos 70, por

tratar o sexo como algo bestial e carnal.

Foi o caráter ousado e obsessivo da obra que a

atraiu?

Eu me senti atraída pelo retrato nada glamouroso

do sexo. A maioria dos filmes retrata a intimidade
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de um casal, mesmo uma simples conversa, de for-

ma abstrata. Aqui não. Gosto das confissões se-

xuais, nuas e cruas, que a minha personagem faz

ao marido, gerando ciúme e estabelecendo uma

relação doentia. Quanto mais ela conta, mais ele

quer saber. O marido acaba obcecado, a ponto de

pedir que a mulher faça um desenho do pênis do

amante. Pena que o desenho não apareceu no fil-

me. Eu fiz direitinho (risos).

Você já rodou filmes falados em italiano antes,

como A Família (1987) e O Jantar (1998), de Ettore

Scola. Mas é a primeira vez em que não é dublada.

Foi uma das primeiras coisas que Martone me

garantiu. Disse que queria manter a minha voz e o

meu sotaque. Só pediu que eu falasse rápido, sem

me importar com a perfeição. Silvia é uma france-

sa que vive em Roma há 20 anos. Foi um alívio,

considerando que até hoje eu só tinha feito papel

de italiana em filmes ambientados no país, o que

obrigava os diretores a me dublarem. Para um ator,

isso é muito difícil de aceitar.

O fato de você ser uma mulher atraente ajuda o

espectador a acreditar na obsessão do marido de

Silvia e na atração que a personagem desperta em

jovem. Incomoda ter a imagem usada como ícone

de beleza nos filmes?

Não. Mas não é o caso aqui. A beleza de Silvia é

clássica, o que não a transforma em símbolo sexual.
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Pela descrição que ela faz do relacionamento com

o amante, que nunca aparece claramente no fil-

me, dá para perceber que não se trata de um caso

de amor. É mais um caso de humilhação. Como

Silvia é uma mulher rica, educada e sofisticada, o

jovem sente prazer em rebaixá-la. Ele não imagina

que ela só se deixa manipular por não ver outra

saída. É a única maneira de ainda se sentir viva e,

ao mesmo tempo, de planejar a própria morte.

Sente-se particularmente atraída pelas persona-

gens trágicas?

Sim. Não que eu me identifique com isso na mi-

nha vida pessoal. Jamais me deixaria humilhar,

como Silvia faz. Uma atriz nunca é a personagem.

Se fosse, não teria graça. Às vezes encontro algu-

mas qualidades próximas de mim nas mulheres que

interpreto. Só que isso não facilita ou dificulta o

trabalho. Para fazer um papel, eu preciso sentir,

aceitar e gostar da personagem. Pouco importa se

o público vai gostar dela. Mas eu preciso. E, com o

passar dos anos, reconheço ter preferido as mu-

lheres que optaram pela estrada mais dolorosa e

perigosa.

Truffaut (com quem rodou A Mulher do Lado, de

1981, e De Repente num Domingo, 1983), sempre

será seu cineasta favorito?

Prefiro dizer que só revelarei o meu diretor favo-

rito no meu leito de morte (risos). O que mais me
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atrai, no entanto, é o entusiasmo e a energia de

um cineasta no set. Até um diretor ruim pode me

agradar, desde que consiga me envolver no seu

universo.

Na comparação com Hollywood, é mais fácil en-

velhecer nas telas na Europa, onde atrizes ve-

teranas ainda são chamadas para papéis menos

óbvios?

Sim. Isso porque na Europa o cinema ainda per-

tence ao autor. Não é apenas um negócio. Cada

filme é envolvido por uma atmosfera particular,

que em nada lembra um produto saído de linha

de produção. Não fazemos filmes pensando em

atingir um alvo específico e visando ao sucesso co-

mercial. Simplesmente contamos uma história,

mergulhando o mais profundamente possível na

mente de um autor. Cada filme representa a lou-

cura de um diretor. Nos EUA, predominam os

clichês, onde a mulher de 50 anos é a esposa boa

ou ruim. Não haveria lugar para uma personagem

como Silvia em Hollywood.

Embora os diretores tenham mais liberdade na Eu-

ropa, os espectadores ainda se chocam com cenas

mais ousadas. Acredita ser uma tendência do pú-

blico mundial, a de retroceder nesse sentido?

Talvez sim. O último filme que realmente me cho-

cou foi O Último Tango em Paris (1972). Depois

disso, pensei ter visto tudo e que nada mais seria
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tabu no cinema. Mas estranhamente as pessoas

voltaram a se preocupar com a conduta sexual.

Quando há sexo envolvido, há sempre um julga-

mento diferenciado.

O mesmo se aplica ao tabu dos romances que

envolvem mulheres mais velhas e homens mais

jovens.

Isso nunca vai mudar, apesar dos esforços feminis-

tas. Há algo muito enraizado no nosso subconsci-

ente que nos faz ver a mulher mais velha sempre

como a mãe. E ninguém quer confundir a imagem

da mãe com a da amante. Uma pena para os ho-

mens mais jovens... (risos). Hoje eu concordo ple-

namente com a minha mãe, quando a ouvia dizer

que as mulheres são como vinhos. Quanto mais

velhas, melhores.

Como lidou recentemente com a divulgação de um

suposto romance seu com Gérard Depardieu?

Como nunca leio os jornais, só soube do assun-

to quando a minha irmã me telefonou, dizendo

que eu não deveria sair de casa naquele dia.

Aquela história caiu como uma bomba. A vida

pessoal de um ator na mídia é um jogo que nun-

ca me agrada. Se eu aceitasse falar, acabaria

sendo acusada de vender a minha alma aos jor-

nais. Então, a melhor maneira de jogar é igno-

rando o assunto. Por isso, não nego, não expli-

co e não me justifico.
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Seria ainda mais complicado lidar com a mídia

caso você e Depardieu formassem um casal de ce-

lebridades?

Não. Como só tenho uma vida, não teria medo do

que pudessem fazer ou deixar de fazer. Até porque

nunca me importei com a minha reputação. Não se

choque com o que eu vou dizer agora... Mas eu me

sinto como se já estivesse morta. Hoje vejo a vida

como um presente. Como já tive tudo o que queria,

não quero ou espero mais nada dela.
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Capítulo IV

Os Queridinhos

A Simplicidade de Tom Hanks

Tom Hanks é aquilo mesmo que a gente vê na tela.

Nem mais, nem menos. Nas duas entrevistas que

me deu, ambas no luxuoso Hotel Excelsior de

Veneza, confirmou que a modéstia, a simplicida-

de e uma certa timidez fazem dele a encarnação

perfeita do Mr. Nice Guy no cinema. O tipo físico

comum também ajuda, permitindo que um espec-

tador desprovido da beleza de um Tom Cruise ou

da sensualidade de um George Clooney se reco-

nheça nas telas. Hanks sabe que não é nenhum

galã e não tenta ser. Parece feliz com o que Deus

lhe deu: um rosto simpático que inspira confian-

ça. E o ator tira proveito disso, claro. Representa o

ideal americano de honestidade, coragem e força

– antes personificado por James Stewart nos anos

de ouro de Hollywood.

Quando não está na pele de um personagem, ge-

ralmente homens comuns em situações extraordi-

nárias, Hanks tem um uniforme favorito: camisa,

calça jeans e tênis. Quando nós conversamos pela

última vez, em setembro de 2004, durante a pro-

moção de Terminal no balneário italiano, o ator

usava um relógio Casio, pelo qual não deve ter
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desembolsado mais de US$ 50. “É só para mostrar

as horas”, afirmou. No mesmo pulso, havia um

cordãozinho velho e desbotado “para dar sorte”.

“Foi presente da minha sogra. Não posso tirar do

braço”, contou, com ar sério. Do jeito que fala,

até parece que ele precisa mesmo de mais sorte...

Olhando para Hanks, ninguém diz que o cara fica

US$ 20 milhões mais rico a cada novo contrato. Ele

fala com todo mundo de igual para igual e não apa-

renta ser muito exigente ou sofisticado. Passa a ima-

gem de um pai de família que gosta de ficar quieto

no seu canto, longe das badalações e das superficiali-

dades de Hollywood. É fácil imaginá-lo fazendo chur-

rasco no quintal da casa aos domingos, como qual-

quer americano. O olhar é meigo e límpido e o sorri-

so, amplo e amigável. Há ainda uma aparente pure-

za e tranqüilidade na sua expressão. É curioso como

o ator não envelhece. Pessoalmente, o rosto ainda é

daquele jovem cuca fresca de Quero Ser Grande.

Nada em Hanks soa forçado. Nem mesmo a modés-

tia. Quando lhe pedi para explicar tamanha popu-

laridade no cinema, na divulgação de Estrada para

Perdição, em 2002, ele foi logo dizendo que “gra-

ças ao poder e à magia do cinema, qualquer um

cresce nas telas”. É verdade. Ainda assim, não dá

para desconsiderar o carisma do ator. Seu magne-

tismo pessoal é forte – o que, aliado à postura de

“gente como a gente”, só faz dele uma pessoa ain-
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da mais querida aos olhos do público. Para comple-

tar, Hanks diz com a maior naturalidade do mundo,

que é grato por ter um emprego capaz de susten-

tar a sua família. “Fazer filme é um trabalho como

qualquer outro.” A gente sabe que não é. Mas para

que contrariar um sujeito tão simpático?

Um Talentoso Homem Comum

Entrevista publicada na Contigo de 9 de setembro de 2004

Ele não é nenhum Tom Cruise. Nem precisa. Não

ter os atributos físicos de muitos colegas de

Hollywood nunca impediu Tom Hanks de ser um

dos atores mais queridos da indústria. Sem muito

esforço, ele consegue levar milhões aos cinemas

para vê-lo encarnar tipos simples, com quem qual-

quer mortal pode se identificar. Tanto que Steven

Spielberg o escalou para interpretar um imigran-

te que é impedido de entrar nos EUA em Termi-

nal. Enquanto outros astros com cachê na casa dos

US$ 20 milhões poderiam ter dificuldade para con-

vencer na pele de sujeito sem eira nem beira, Hanks

ganha imediatamente a simpatia da platéia – não

ter pinta de galã, obviamente, ajuda.

Figurar entre os atores mais respeitados de

Hollywood inevitavelmente aumenta a sua respon-

sabilidade, mas não o intimida. “Não me sinto na

obrigação de assinar um sucesso atrás do outro”,

conta o ator, o primeiro a receber dois Oscars con-
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secutivamente desde Spencer Tracy, nos anos 30.

Ele foi premiado pela Academia ao denunciar o

preconceito sofrido pelos aidéticos em Filadélfia

(1993) e pelo papel do sujeito com Q.I. abaixo da

média que presencia importantes capítulos da his-

tória americana em Forrest Gump – O Contador

de Histórias (1994). “O que me distancia das pes-

soas comuns é que eu tive muita sorte. Do contrá-

rio, poderia estar engraxando sapatos”, comenta,

com modéstia que poderia soar falsa para um mi-

lionário do cinema. Mas, vinda de Hanks, é crível.

O fato de você não se expor como uma celebrida-

de o ajuda a convencer como um homem comum?

Gosto de pensar que isso se deve ao fato de eu ser

um grande ator (risos). Reconheço, porém, que

todo ator traz um pouco de si para os persona-

gens. Embora eu não possa mais andar de ônibus,

prefiro pensar que, por conta do meu estilo e da

minha atitude, eu passaria despercebido entre os

usuários, pessoas que estão simplesmente indo ou

vindo do trabalho.

Seu personagem em Terminal passa a morar no

aeroporto, tendo de fazer bicos para sobreviver.

O que você faria na mesma situação?

Faria performances e imitações. Seria um daque-

les caras que fazem mímicas seguindo as pessoas

nas ruas.
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Antes de ser famoso, passou por alguma situação

desagradável em aeroportos?

Nada tão dramático. Lembro de uma viagem de

Chicago para Nova York. O vôo demorou tanto

para sair que teria sido mais fácil se os passageiros

tivessem empurrado o avião.

Você conheceu pessoalmente o velhinho que inspirou

a trama de Terminal?  (Alfred Merhan, um iraniano

que vive no aeroporto Charles de Gaulle, em Paris.)

Não. Mas prometo que, na próxima vez que visi-

tar Paris, sairei procurando por ele. O que fiz

como preparação foi visitar aeroportos para ver

o que acontece com os visitantes que são reti-

dos pela imigração. A cena é triste. Principalmen-

te por sabermos que eles estão simplesmente

atrás de uma vida melhor. Todos nós somos

iguais. Queremos comer decentemente e ter um

lugar para dormir.

Incomoda o fato de Hollywood gastar tanto di-

nheiro, incluindo com os cachês milionários dos

atores?

É o jeito como o mundo funciona. Os executivos

dos estúdios ganham muito mais que os atores.

Só posso dizer que a maioria dos atores que co-

nheço faria filmes de graça. Inclusive eu. Sou gra-

to pelo salário que recebo por não ter de me

preocupar com o sustento e o futuro da minha

família.
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Como consegue se distanciar dos números, sendo

um dos atores tops da indústria?

Se eu me deixasse levar pelo aspecto financeiro da

profissão, provavelmente estaria promovendo

Forrest Gump 4. Ofertas dos estúdios não faltaram.

Qual a maior tentação para um ator que atingiu a

sua posição?

Tenho de tomar o cuidado para não perseguir algo

que só interessa a mim mesmo. Por exemplo, já

trabalhei em dois projetos ligados à fascinação que

sinto por programas espaciais, o filme Apollo 13 e

a minissérie Da Terra à Lua. Foi o interesse pela

Segunda Guerra que me levou a atuar no longa O

Resgate do Soldado Ryan e a produzir a minissérie

Band of Brothers. Ainda considero esses temas in-

teressantes, mas prometo me controlar no futuro

para não cansar o público.

Como lida com as expectativas, sabendo do peso

de seu nome em Hollywood?

Sempre que um ator aceita participar de um fil-

me, principalmente de uma produção de orçamen-

to alto, haverá expectativas e responsabilidades.

Mas prefiro acreditar que, do momento em que a

câmera começa a rodar, o que importa é a quali-

dade do filme e não o status dos atores envolvi-

dos. Se cedesse às pressões, achando que teria de
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estar à altura das expectativas que depositam em

mim, eu não teria o instinto necessário para reco-

nhecer um bom o papel.

Como concilia a carreira de astro com o cotidiano

de pai de família?

Nunca mergulhei na carreira de diretor porque

isso me distanciaria ainda mais dos meus filhos

e eu nunca quis ser um pai ausente. Principal-

mente quando meus filhos eram menores e pre-

cisavam de mais atenção. Não gostaria de per-

der um evento familiar importante porque pre-

cisei virar a noite na mesa de edição. (Hanks é

pai de Colin e Elizabeth, do seu primeiro casa-

mento, com Samantha Lewes, e de Chester e

Truman, da segunda união, com a produtora Rita

Wilson.)

Qual o segredo de um casamento tão duradouro,

coisa rara em Hollywood? (Hanks e Rita Wilson

estão juntos desde 1988).

Escolher a mulher certa (risos).
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Um Boa-vida Chamado John Travolta

Lembram da mala extraviada, em setembro de

2004, quando desembarquei em Veneza? Enquan-

to esperava na fila do guichê de reclamação de

bagagem para preencher a papelada, uma mulher

na minha frente disse à funcionária que sua mala

(também perdida) trazia um artigo muito impor-

tante. Era o traje que John Travolta usaria na ses-

são de gala de A Love Song for Bobby Long, no

Palazzo Del Cinema. Como desgraça gosta de com-

panhia, puxei papo com a moça, descobrindo que

ela é a personal stylist do ator – profissional que

cuida da imagem de celebridade em suas apari-

ções públicas, escolhendo suas roupas. A mala com

o smoking dele (um Giorgio Armani, se não me

engano) foi encontrada no dia seguinte. Já a mi-

nha, desprovida de qualquer artigo capaz de im-

pressionar a funcionária do guichê, só chegou três

dias depois.

O assunto veio à tona, claro, na minha entrevista

com Travolta, durante o festival. Bem-humorado,

ele riu da minha história e aproveitou para dizer

que não sabe o que seria de seu guarda-roupa sem

o bom-gosto da tal personal stylist – isso é uma

mania em Hollywood, todo mundo tem o seu. “Ela

sabe melhor que eu o que cai bem em mim”, dis-

se, acrescentando que não repara nas grifes que a

moça escolhe. Será mesmo?
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Talvez seja um pouco de exagero dizer que a mar-

ca pouco lhe importa. Por outro lado, Travolta

nunca me pareceu um cara soberbo, apesar das

roupas sofisticadas que veste e da fortuna pessoal

– sua residência na Flórida abriga um imponente

Boeing 707. Boa pinta, mesmo sem ser bonito, o

ator tinha tudo para ser um playboy chato. Mas é

um cara tranqüilo. Bacana mesmo.

Fala dos seus aviões com a naturalidade de quem

possui um carro popular na garagem. Mesmo sem

precisar de dinheiro (seu cachê em Hollywood é

de US$ 20 milhões) faz alguns vôos comerciais, le-

vando passageiros (“Dá um imenso prazer saber

que eu os conduzi a seus destinos com seguran-

ça”). São apenas alguns detalhes que dão idéia do

jeito desafetado de Travolta. Talvez o único traço

de deslumbrado seja a entourage, que invariavel-

mente o acompanha nas junkets e nos festivais.

Ele vive rodeado de pessoas, incluindo o assessor

de imprensa, o assistente, o guarda-costas, o mo-

torista e a maquiadora. Diz a lenda que ele ainda

tem um chef de cozinha particular, que o segue

em todas as viagens, garantindo a qualidade das

suas cinco refeições por dia.

Com a imprensa, Travolta é sempre muito gentil e

atencioso. Digo isso com base nos nossos três en-

contros: em julho de 2003, em Los Angeles, no lan-

çamento de O Justiceiro, em setembro de 2004,
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quando nos vimos em Veneza e, no mesmo mês,

em Los Angeles, na junket de Brigada 49. Com fala

mansa, dá impressão de ser sincero nas respostas.

Já me disse, sem rodeios, que o que segura o seu

casamento com a atriz Kelly Preston são os dois

filhos. “Como levamos a felicidade das crianças

muito a sério, sempre estivemos dispostos a tudo

para manter o equilíbrio em suas vidas.” Também

lembrou numa boa a fase em que ficou na pior

profissionalmente, acumulando filmes medíocres

no currículo. Aparentemente nem ficou amargu-

rado com todos aqueles que lhe viraram as costas,

enquanto ele ficou na geladeira de Hollywood. “Só

depois dos tropeços é que eu consegui reconhecer

o que há de mais valioso na vida”, afirmou, com

ar de quem aprendeu a não deixar mais o sucesso

subir à cabeça.

John Travolta: “Sou fascinado

pela arte de voar”

Entrevista publicada no Caderno 2,

do Estado de S. Paulo de 28 de janeiro de 2005

John Travolta é louco por aviões. A paixão nasceu

na infância, quando ele morava nas redondezas

do aeroporto nova-iorquino de La Guardia e pas-

sava horas no quintal da casa admirando o balé

das aeronaves nos céus. “Sou fascinado pela arte

de voar, o design do avião, a sua velocidade e a

noção romântica de estar no ar e ver o planeta
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das alturas”, diz Travolta, com cachê na casa dos

US$ 20 milhões – o que explica hobby tão

dispendioso. Piloto comercial habilitado, é proprie-

tário de cinco aviões. São três jets Gulfstream, um

Learjet e um Boeing 707, que ocupa o gigantesco

jardim de sua mansão na Flórida, onde só a pista

de pouso e aterrissagem tem 3 mil metros.

“Já dei a volta ao mundo com a minha família”,

conta o ator, casado com a atriz Kelly Preston, com

quem tem dois filhos, Jett (em inglês, avião a jato)

e Ella Bleu. Acostumado às situações de emergên-

cia no comando de aviões, incluindo um pouso

forçado no Washington National em 1993, depois

de pane elétrica no jatinho Gulfstream, o astro de

filmes de ação como A Reconquista (2000), A Ou-

tra Face (1997), A Última Ameaça (1996), entre

outros, admite que adora sentir a adrenalina subir

também nos sets de filmagem.

As habilidades físicas do ator, em forma para os

seus 50 anos,  podem ser conferidas no longa-

metragem Brigada 49. Travolta interpreta o chefe

de unidade de bombeiros em Baltimore nessa pro-

dução dirigida por Jay Russell – concebida para

homenagear a profissão que ficou ainda mais po-

pular nos EUA depois da tragédia de 11 de setem-

bro. O papel não só exigiu que Travolta carregas-

se todos os dias um peso extra de 50 quilos, entre

uniforme e equipamento, como enfrentasse incên-
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dios de verdade, experimentando um calor de cen-

tenas de graus e a cegueira provocada pela fuma-

ça. “Adoro ser obrigado a usar os meus instintos

de sobrevivência”, diz.

E não foi só nos sets de filmagem que Travolta se

mostrou duro na queda. Como ninguém, soube

contornar os altos e baixos em Hollywood ao lon-

go de 30 anos de carreira. Conheceu o estrelato

com hits como Os Embalos de Sábado à Noite

(1977), que lhe valeu a primeira indicação ao Os-

car de melhor ator, e Grease - Nos Tempos da

Brilhantina (1978). Mas amargou 16 anos de vacas

magras na indústria – até reconquistar a populari-

dade com Pulp Fiction - Tempo de Violência (1994),

a convite de Quentin Tarantino. O filme recupe-

rou o prestígio do ator aos olhos dos executivos

da indústria como lhe garantiu a segunda indica-

ção ao prêmio da Academia. “Tarantino  foi o meu

anjo da guarda”, brinca.

Suas habilidades como piloto o deixam mais à

vontade para rodar cenas de ação e perigo nos

sets?

Talvez. Por saber como controlar o medo, encaro

os riscos com naturalidade, como um limite a ser

superado. Para manter o espírito, ainda freqüento,

pelo menos três vezes por ano, escolas de aviação.

Ultimamente o instrutor só me coloca em situa-

ções de emergência para ver como me saio.
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O que o mais o atrai na arte de pilotar aviões? A

aventura ou a sensação de isolamento pelo fato

de ser uma celebridade?

Os dois. Manobrar um avião exige um gosto pela

aventura. Também adoro a sensação de ver o mun-

do sob outra perspectiva. A distância que os avi-

ões percorrem é outro aspecto fascinante. Por ser

piloto comercial, também faço trechos com passa-

geiros de vez em quando.

Sua mulher não se preocupa quando pilota aviões?

Não. Do contrário, eu poderia reclamar quando

Kelly salta de pára-quedas. Somos uma família de

doidos (risos). Ela se preocupa comigo por eu acre-

ditar demais nas pessoas. Como já tentaram me

enganar e tirar vantagem da minha confiança, ela

é extremamente protetora.

Qual a coisa mais corajosa que já fez?

Não foram aventuras, mas sim a coragem ao acei-

tar a morte de pessoas queridas, sejam parentes,

amigos ou namoradas. É a pior coisa do mundo.

(Quando Travolta tinha 23 anos, perdeu a namora-

da Diana Hyland, que conheceu no set de O Rapaz

na Bolha de Plástico, de 1976, vítima de câncer. Três

anos depois, a mãe do ator, uma professora de arte

dramática, morreu vítima da mesma doença.)

Como compara ser uma celebridade hoje e nos

anos 70, quando você despontou?
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Para começar, havia muito menos celebridades.

Hoje há tantas que eu mal consigo acompanhar

quem é famoso e quem não é mais. Confesso não

entender como certas pessoas ficam populares de

repente, sem razão particular. Como é o caso dos

participantes de reality shows na TV.

Ao longo da carreira, você conseguiu transitar con-

vincentemente pelos heróis e vilões – enquanto

muitos atores acabaram se especializando numa

categoria.

Sempre levei a sério a arte de representar, o que

significa colocar a minha personalidade de lado.

Ser verdadeiro ao encarnar outra pessoa é o que

dá longevidade à carreira. Assim que os estúdios

percebem que você consegue se esconder por trás

dos personagens, abrem o leque de opções na sua

vida profissional.

Houve algum filme em que você sentiu que sim-

plesmente não convenceria a platéia de sua

atuação?

Depois de Grease, eu rodei A Cada Momento

(1978). Como a platéia esperava mais uma comé-

dia, rejeitou totalmente o meu personagem nesse

melodrama. Foi um grande erro da minha parte

ter aceitado aquele papel. Até porque o que eu

admirava na diretora, Jane Wagner, era o seu

timing para comédia.
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Até que ponto você foi responsável pelo ostracis-

mo que experimentou em Hollywood? Não soube

escolher os papéis, embarcando em produções

inexpressivas como Um Tiro na Noite (1981) e Os

Embalos de Sábado Continuam (1983)?

Infelizmente o ator não consegue calcular todos os

movimentos na sua carreira. Tantos os momentos

inesquecíveis quanto os de fracasso são impre-

visíveis. Sempre procurei usar como termômetro a

minha empolgação por um determinado papel. Pre-

ciso sentir que estou me arriscando a cada novo

personagem. Do contrário, não me sinto o homem

certo para o trabalho. Às vezes, deu certo. Outras

vezes, não. Mas fiz questão de equilibrar a minha

carreira com papéis de protagonista, que carregam

nos ombros a responsabilidade de fazer o filme

avançar, com os papéis de composição, que costu-

mam ser mais complexos.

Você se considera uma inspiração para os jovens

atores, principalmente por ter enfrentado esses

altos e baixos?

Talvez. Fiz uma descoberta agradável no set de

Brigada 49. Sabe que eu sou o único ator para o

qual Joaquin Phoenix (com quem contracena no

filme) pediu um autógrafo? Como Joaquin tinha

apenas 9 anos, sua mãe, que trabalhava nos estú-

dios da NBC, pediu o autógrafo para o filho.

Joaquin diz guardar até hoje aquele pedaço de

papel, agora amarelado.
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Você parece um cara tranqüilo, com os pés no chão.

Sempre foi assim?

O que me levou a Hollywood foi a possibilidade

de criação. Não fui atraído pelo dinheiro ou pelo

poder. Infelizmente há muitos tipos egocêntricos

no show biz. Só que eu não vejo nada de positivo

em ser assim. Pelo contrário, essas pessoas são as

mais fracas. Gosto da idéia de que o homem que

realmente tem poder não precisa exercê-lo. Ele não

busca o controle pelo simples fato de que já o tem.

Nunca usa o seu status para conseguir o que quer?

Confesso que não reluto quando, ao chegar a um

restaurante, eles me dão uma mesa imediatamen-

te. Mas eu não faço nada para que isso aconteça.

Só fico na porta esperando (risos).
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O Jeitão Despachado de

Denzel Washington

Ninguém precisa avisar que Denzel Washington está

a caminho. Dá para ouvir o seu vozeirão assim que

ele sai do elevador e vem ao meu encontro em suí-

te do 6º andar do Hotel Essex House, em frente ao

Central Park de Nova York. O ator já entra no quar-

to falando pelos cotovelos. E alto. A conversa en-

volve a Itália. Mais precisamente um restaurante,

que ele considera o melhor do mundo. Como seu

entusiasmo é contagiante, começo a entrevista per-

guntando justamente do tal restaurante. “Puni, em

Portofino, tem o melhor pappardelle que já comi

na vida. Me dá água na boca só de pensar”, con-

tou. Mas isso não o impede de comer no McDonalds

de vez em quando. “Prometi nunca mais pisar lá

depois de ver o documentário Super Size Me, mas,

de vez em quando, dá vontade de comer um

cheeseburguer engordurado. O que posso fazer?”,

disse, soltando uma gargalhada escandalosa.

Esse seu jeitão despachado sempre me deixa à von-

tade. Denzel é muito gente boa. Com ele, não tem

frescura. Seu aperto de mão é firme e o modo de

falar, direto. Esse homem alto e de compleição

musculosa ainda gosta de olhar diretamente nos

olhos do interlocutor. É um dos poucos que presta

atenção no jornalista, a ponto de reconhecê-lo em

próximas entrevistas. Nos meses de agosto e se-
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tembro de 2004, nós nos vimos três vezes – em

Nova York, para o lançamento de Sob o Domínio

do Mal, e em Los Angeles e Veneza por conta de

Man on Fire. “Você viaja, hein?”, disse, brincando

comigo. Bem-humorado, também costuma fazer

piadinhas de si mesmo. “Deveriam me proibir de

interpretar novos personagens verídicos nas telas”,

afirmou o ator, que já viveu Malcolm X e Rubin

“Hurricane” Carter, entre tantos outros.

Religioso, Denzel fala de Deus com naturalidade,

sem se importar se o comentário soará piegas –

dependendo de como o  jornalista inserir isso no

texto. Sempre dá um jeito de dizer nas entrevistas

o quanto é agradecido por tudo que Deus lhe deu.

Diz que lê a Bíblia freqüentemente – mas nem por

isso consegue entendê-la. “Também tenho as mi-

nhas dúvidas. Como é que pode o mesmo livro

ensinar dar a outra face quando somos atingidos

e, em outro momento, dizer que é olho por olho,

dente por dente?” Denzel foi um dos primeiros a

quem Mel Gibson mostrou uma cópia não-finali-

zada de Paixão de Cristo. “Eu o alertei que seria

preciso mudar a cor dos olhos de Jim Caviezel. Com

os olhos azuis, ficaria parecido com um surfista,

com aqueles cabelos compridos.”

Apesar da piada, Denzel parece ter uma fé ina-

balável. Diz conhecer tão bem os seus defeitos

quanto as suas qualidades. Mas prefere se con-
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centrar no lado bom. Tem orgulho, por exem-

plo, de ter crescido com a convicção de que “o

sol nasceu para todos”. Talvez por isso ele des-

confie tanto quando os políticos dizem “Deus,

abençoe a América” em seus discursos. “Não me

incomodo desde que inclua todos e não signifi-

que ‘Deus, lance sua benção mais sobre mim e

menos sobre os outros’. Tenho medo e, ao mes-

mo tempo, pena daquele que pensa que Deus

está apenas do seu lado.”

Black Power

Entrevista publicada na ELLE de novembro de 2004

A chegada dos 50 anos não preocupa Denzel Wa-

shington. Nem poderia. O bonitão de 1,83 m de

altura, corpo musculoso e sorriso sedutor mantém

a jovialidade, o bom-humor e o sex appeal de mais

de 20 anos atrás, quando foi descoberto por

Hollywood. “Se a gravidade age durante a noite,

eu malho durante o dia”, brinca. Um dos atores

mais respeitados da indústria, Denzel acredita não

ter tempo para envelhecer por estar “sempre em

movimento”. Sua extensa filmografia, com mais

de 40 títulos, não o deixa mentir. Recentemente

foi visto no policial Chamas da Vingança e no

thriller Sob o Domínio do Mal. “Os cabelos bran-

cos não vão conseguir me segurar”, diz o ator, um

dos negros mais poderosos do cinema, com cachê

de US$ 12 milhões.
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Desde que ganhou o primeiro papel de destaque

nas telas, em A História de um Soldado (1984),

Denzel está acostumado a hipnotizar o especta-

dor. Principalmente as mulheres. “Faço tudo para

me sentir bem nos planos físico, mental e espiritual.

Sou o único responsável pela minha saúde e mi-

nha felicidade”, afirma o astro, eleito várias vezes

pela revista People como uma das 50 pessoas mais

bonitas do planeta. “Se quiser continuar a figurar

nessas listas, preciso parar de comer fajitas (prato

mexicano) engorduradas”, brinca Denzel, que re-

cebeu a reportagem da ELLE em suíte do Hotel

Essex House, de Nova York, vestindo calça jeans,

camisa branca e blazer preto. “O que eu gosto

mesmo de usar é camiseta velha. Não estou nem

aí para o que está na moda.”

Sem disposição para posar de galã nas telas, o ator

reflete em suas escolhas uma preocupação com as

questões raciais, sociais e políticas. “Não vejo graça

em bancar o príncipe encantado em comédia ro-

mântica”, diz Denzel, vencedor de dois Oscars: como

melhor ator por Dia de Treinamento (2001), que

denuncia a corrupção na polícia de Los Angeles, e

como coadjuvante por Tempo de Glória (1989), a

história do primeiro regimento negro que lutou na

Guerra Civil americana. Ao longo da carreira, ele

ainda foi indicado à estatueta da Academia por

Hurricane – O Furacão (1999), pelo papel do boxea-

dor condenado por crime que não cometeu nos anos
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60, por Malcolm X (1992), cinebiografia de um dos

mais importantes ativistas negros nos EUA, e por

Um Grito de Liberdade (1987), pelo desempenho

como o ativista político sul-africano que luta con-

tra o apartheid e morre torturado na prisão.

Nos últimos tempos, interpretou um guarda-costas

que tenta evitar o seqüestro de uma criança ameri-

cana no México em Chamas da Vingança. “O filme

serve de alerta para um problema crescente no

México, Guatemala e Brasil, onde o seqüestro virou

um negócio lucrativo”, diz o ator, que contracena

com a menina Dakota Fanning na produção dirigida

por Tony Scott. Em Sob o Domínio do Mal, em que

o cineasta Jonathan Demme refilma o título roda-

do por John Frankenheimer em 1962, Denzel viveu

um oficial militar que tem pesadelos sobre sua últi-

ma missão, na Guerra do Kuwait. Principalmente

depois que um de seus soldados, apontado como

herói ao voltar para casa, se candidata à vice-presi-

dência dos EUA. “Fiquei intrigado pelo roteiro, que

aborda o controle da mente, abuso de poder políti-

co e conspiração.” O ator reprisa aqui o papel que

foi de Frank Sinatra, incumbido na época de viver

um oficial que retornava da Guerra na Coréia. “Por

respeitar demais o trabalho de Sinatra, preferi não

assistir ao original para não me deixar influenciar.”

Nascido em Mount Vernon, no Estado de Nova

York, e filho de uma manicure e de um pastor
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pentecostal, Denzel diz que precisou de muita sor-

te, além de talento, para chegar lá. Até debutar

no cinema, em A Cara do Pai (1981), amargou anos

e anos fazendo peças off-Broadway e seriados de

televisão descartáveis. “Sorte é o encontro da opor-

tunidade com a preparação. Eu estava pronto para

agarrar com unhas e dentes as chances que tive”,

conta o ator, que fez sua estréia como diretor em

Voltando a Viver - Antwone Fisher (2002). Não ter

se deixado afetar pelo sucesso o ajudou a cons-

truir uma sólida reputação em Hollywood. “Sidney

Poiter me deu um conselho que jamais esqueci.

Disse que, quando o público vê o ator a semana

inteira dando entrevista para televisão, jornais ou

revistas, ele não compra o ingresso para vê-lo nas

telas no final de semana. Para que pagar por uma

coisa que você pode ter gratuitamente?” Denzel

lamenta que os atores mais jovens caiam tão facil-

mente nessa armadilha. “Aparecer na capa de uma

revista não faz de você um ator e sim uma celebri-

dade, coisa que nunca me interessou.”

Indiferente à fama e ao glamour de Hollywood, o

astro prefere levar uma vida tranqüila, longe dos

holofotes. Faz tudo para preservar a mulher,

Pauletta, uma pianista clássica e ex-cantora da

Broadway, com quem está casado há 22 anos, e os

quatro filhos – John David, Kátia e os gêmeos Olivia

e Malcolm. “Não gosto de festas barulhentas. Só

compareço às pré-estréias de meus filmes para hon-
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rar o meu compromisso profissional.” Apesar da

vida boa que o cinema lhe proporciona (como a

maioria dos astros, ele vive em mansão em Los

Angeles e dirige carros luxuosos), o ator diz apre-

ciar as coisas simples da vida. “Se aprendi alguma

coisa na minha trajetória foi que não preciso de

muita coisa para viver bem. O que conta não é o

que você tem, mas sim o que faz com o que tem”,

diz Denzel, que não abre mão de freqüentar a

missa da Igreja Pentecostal aos domingos.

Um homem que coloca Deus e a família acima de

tudo, Denzel garante nunca ter se esquecido das suas

raízes. “Quando olhamos demais para uma meta, a

tendência é esquecermos do que está ao nosso re-

dor. Tive a felicidade de ter sempre ao meu lado uma

mulher forte como Pauletta. Ela me ajuda a manter

a cabeça no lugar e não permite que eu me compor-

te como dono do mundo.” Se existe um segredo por

trás desse casamento duradouro, Denzel acredita ter

sido a opção de nunca negligenciar a família em

nome do trabalho. “Conheço muitos atores que des-

truíram suas vidas pessoais ao apostarem tudo nas

carreiras. Não poderia me olhar no espelho se, de

alguma forma, prejudicasse a minha mulher ou os

meus filhos por trabalhar demais. Eles sabem que

sempre podem contar comigo.” A declaração só aju-

da a entender por que Denzel é tão convincente no

cinema no papel de cara legal. “Mas não sou ne-

nhum santo”, diz, encerrando a entrevista.
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Toda a Simpatia de Renée Zellweger

Colin Firth jura que Renée Zellweger carregou, sob

os seus protestos, uma de suas malas pelo aero-

porto de Los Angeles. Não duvido. Renée é mes-

mo uma gracinha de pessoa. Não tem nada de es-

trela. Durante as junkets nos hotéis cinco-estrelas

é a única que pára para bater papo com jornalista

no corredor do hotel – mesmo depois de já ter

cumprido uma estafante agenda de entrevistas

organizada pelo estúdio. Sempre fala animada-

mente com a gente, rindo muito. Durante o even-

to prefere se misturar com os jornalistas, em vez

de bancar a superior – como a maioria das estrelas

que se isola na suíte do hotel, recebendo apenas

os paparicos dos organizadores da junket. Ela é

sempre muito doce, sossegada e ainda demonstra

uma enorme paciência com os jornalistas asiáti-

cos, que mal falam inglês e estão sempre convi-

dando os atores para algum festival em seu país.

A cada nova entrevista, Renée dá a impressão de

ser uma velha amiga. Alguém que dá gosto reen-

contrar.

Talvez a atriz seja apenas uma versão mais refi-

nada de Bridget Jones, a personagem que deu o

empurrãozinho que faltava em sua carreira. Ou

será que alguma outra estrela teria confessado

diante das câmeras que estava no banheiro quan-

do foi chamada para receber o Globo de Ouro?
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Lembra do episódio, quando ela foi premiada

pelo desempenho na comédia A Enfermeira Betty

em 2001? Essa contagiante simpatia até explica a

sua invejável assiduidade no Globo, prêmio con-

cedido pela associação de correspondentes estran-

geiros de Los Angeles. Desde a tal festa de 2001,

Zellweger esteve simplesmente em todos os Glo-

bos, levando três troféus para casa. Além da

estatueta por A Enfermeira Betty, venceu por Chi-

cago, em 2003, e por Cold Mountain, em 2004. E

ainda concorreu com O Diário de Bridget Jones,

em 2002, e com Bridget Jones: No Limite da Ra-

zão, em 2005. Não questiono o talento de Renée

ou mesmo os critérios do Globo. Mas, ao mesmo

tempo, não soa um pouco exagerado tanto reco-

nhecimento em curto espaço de tempo? Talvez o

fato de Renée ser mesmo muito fofa ajude...

Para deixá-la ainda mais acessível, a moça não

exibe uma beleza extraordinária. É do tipo en-

graçadinha e não necessariamente linda. Ainda

adora fazer piadinhas sobre si mesma, destacan-

do justamente a sua dificuldade para posar de

estrela. “Foi uma tortura dançar de saltos altos

em Chicago. Até então minha única e desastrada

tentativa tinha ocorrido no meu baile de forma-

tura”, contou, quando nos encontramos em Nova

York, em 2002, na junket do musical. “Como eu

poderia reclamar da vida depois de ter passado

quatro dias sentada no colo de Richard Gere?”,
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disse, ao se lembrar do número musical Both

Reached for the Gun, em que Gere imita um ven-

tríloquo e Renée encarna a sua boneca. Ela me

recebeu com a mesma amabilidade nas entrevis-

tas em Berlim, em 2003, sobre Cold Mountain, e

em Los Angeles, em 2004, na junket de Bridget

Jones: No Limite da Razão. Quando perguntei

como a atriz mantém os pés fincados no chão,

apesar da ascensão meteórica em Hollywood, ela

respondeu: “Sei lá. Talvez eu tenha herdado isso

dos texanos. Há uma pureza e uma simplicidade

naquele povo. Não tem esse papo de ego, não”.

A Volta de Bridget Jones

Entrevista publicada na UMA de dezembro de 2004

Renée Zellweger não tem medo de se expor ao

ridículo nos sets de filmagem. Bridget Jones: No

Limite da Razão só confirma a vocação da texana

para desglamourizar a sua imagem – uma rarida-

de entre as estrelas de sua geração em Hollywood.

Quem mais teria topado engordar de novo aque-

les indesejáveis dez quilos para reprisar o papel da

balzaquiana solteira, ansiosa e desajeitada? Só

mesmo Renée, essa simpatia de pessoa que faz

qualquer coisa para arrancar risadas da platéia.

“Não há nada mais maçante que interpretar a ga-

rota bonita nas telas”, diz. Nessa continuação do

hit de 2001, Bridget cai de pára-quedas no chiquei-

ro de porcos, aparece em festa de gala com a

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52163



164

maquiagem toda borrada e toma vários tombos

tentando esquiar, entre outras cenas humilhantes.

“Foi pura diversão”, garante a atriz, vencedora do

Oscar de coadjuvante por Cold Mountain.

Como explica essa falta de vaidade em Hollywood,

onde a maioria das atrizes faz o possível para apa-

recer sempre impecável nas telas?

Talvez seja autodefesa. Tenho grande admiração

pelas minhas amigas glamourosas, já que isso exi-

ge habilidade e disposição. Mas eu não consigo

filmar preocupada com o figurino ou o penteado.

A minha personagem mais estilosa até hoje foi a

de Abaixo o Amor. Só topei porque havia uma pre-

ocupação com a reconstituição do período. Ainda

assim, eu reclamava por ter de colocar cílios posti-

ços todos os dias (risos).

Você deve deixar os maquiadores e cabeleireiros

frustrados no set...

Anos atrás, enquanto eu rodava uma cena dramá-

tica, pedi que o maquiador parasse de retocar o

pó do meu nariz a cada nova tomada. Que mal há

em mostrar o meu nariz vermelho? Não é assim

que as pessoas ficam quando se sentem desespe-

radas?

Embora seja uma celebridade, você não se expõe

como tal. Se o fizesse, acha que seria menos inte-

ressante como atriz?
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Talvez. Gosto de me arrumar de vez em quando

para as premières e festas de premiação. Não há

nada de mal nisso, principalmente para quem fica

em casa com abrigo de ginástica como eu (risos).

Só não quero construir uma carreira baseada em

atributos físicos ou em estrelismos. Isso é uma pri-

são para uma atriz.

Por precisar engordar tudo de novo para reviver

Bridget, há algum alimento que se tornou repulsi-

vo, pelo fato de associá-lo ao processo?

Sorvete, chocolate, sonho ou chantilly em gran-

des quantidades deixam qualquer pessoa enjoada

com o tempo. Acredite! Há um momento em que

a natureza fala mais alto e o seu corpo diz: Pare

de comer, você está cheia. Também foi difícil pa-

rar de correr, já que eu precisava desacelerar o meu

organismo. Sentia muita falta da atividade física.

Sentiu-se vingada com o sucesso de Bridget no Rei-

no Unido, considerando que os ingleses inicialmen-

te duvidaram de que você seria capaz de interpre-

tar uma britânica sem cair na caricatura?

É natural o público esperar que ingleses inter-

pretem personagens ingleses. Principalmente no

caso de Bridget, que já era querida dos britâni-

cos por conta do livro escrito por Helen Fielding.

Por eu ganhar a vida fingindo ser outra pessoa,

nunca duvidei de que daria o máximo de mim

na composição. Fico feliz que, no final das con-
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tas, os espectadores e a crítica tenham sido ge-

nerosos comigo, a ponto de o estúdio pedir uma

continuação.

Depois de um processo tão exaustivo para encarnar

Bridget pela segunda vez, pretende se afastar tem-

porariamente das telas?

Tão cedo não estarei pronta para encarnar outro

personagem. Quero me dedicar mais à vida pessoal.

O ator passa muito tempo na pele de outras pesso-

as, que não têm nada a ver com ele. Nos últimos dez

anos, tenho pulado de um projeto para outro. É

surreal. Confesso começar a sentir falta de rotina,

como a de uma mulher comum.

Bridget é obcecada com a idéia do casamento.

Como lida com isso?

A minha geração felizmente tem um leque de op-

ções muito maior. O que me agrada em Bridget é

que ela percebe logo que não pode ser qualquer

homem. Independentemente do que a mãe fala e

do que a sociedade pensa, ela precisa encontrar

quem a faça feliz. Do contrário, um anel de noiva-

do no dedo não significa absolutamente nada.
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Javier Bardem num Dia de Tradutor

Nunca levei a sério o cursinho de espanhol. Diante

de entrevistado da Espanha ou de países hispano-

americanos, tento enganar com aquele portunhol

mesmo. Mas sempre passo vergonha. Ainda bem.

Não fosse pelo meu parco conhecimento do idioma

possivelmente teria perdido a chance de contar com

tradutor espanhol tão ilustre. Não, não foi Antonio

Banderas, que já entrevistei, mas nunca vi dar ta-

manha demonstração de simpatia ou generosidade.

O coitado também está sempre com a mulher por

perto, a ciumenta Melanie Griffith. Como o título

já adiantou, o meu tradutor foi Javier Bardem, o

moreno de traços fortes e marcantes, boca sensual

e olhos sempre faiscantes que não precisa se esfor-

çar para balançar o coração das mulheres. Esse ho-

mem forte, educado e muito talentoso, que nunca

se deixou limitar no cinema pela imagem de latin

lover, ainda é humilde e prestativo. Senão, como

explicar os 15 minutos em que ele voluntariamente

serviu de tradutor para mim?

Estávamos em Veneza, no gramado que cerca a pis-

cina do luxuoso Hotel Des Bains, onde Bardem e o

diretor Alejandro Amenábar promoviam Mar Aden-

tro, um dos candidatos ao Leão de Ouro no festival

italiano de 2004. Eu tinha solicitado entrevista com

a dupla numa round table em inglês. Como a asses-

sora italiana se confundiu, achando que português
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e espanhol é tudo a mesma coisa, fui colocada na

mesa de jornalistas de língua espanhola, a última

do dia. Era pegar ou largar. Topei fazer mesmo as-

sim, imaginando que não teria problema. Por sorte,

Bardem me entendeu perfeitamente. Tanto que o

ator acabou traduzindo as minhas perguntas para

Amenábar. Diante da cara de desentendido do

diretor, que sempre franzia a testa quando eu fala-

va, Bardem repetia tudo, sem pressa, explicando

num bom espanhol o que eu queria saber exatamen-

te. Foi surreal vê-lo me traduzir tão animadamente,

como se fosse a coisa mais natural do mundo.

Apaixonado pelo Brasil, Bardem já passou tempo-

rada em Búzios, no Rio, no início dos anos 90, en-

tre outras viagens ao país por conta de feriados,

como o réveillon. Ele até arrisca umas frases em

português. Quando o agradeci pela gentileza de

me traduzir, ele disse, na nossa língua: “É sempre

um prazer ouvir o português do Brasil. Para que

aprender espanhol?” Mas não foi cantada. O ator

só é muito agradável, espontâneo e sincero nas

declarações. A mesma simplicidade ele demons-

trou nos nossos encontros anteriores – também em

Veneza, quando divulgava Antes do Anoitecer, em

2000, e Guerrilha sem Face, em 2002.

Não duvido quando ele diz que não troca a sua

casa em Madri e a sua família de atores por nada

no mundo – Bardem chegou a contracenar com a
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mãe, Pilar, em As Idades de Lulu, La Madre e Car-

ne Trêmula, e atuou ao lado do irmão Miguel em

Pepita Durango. O ator não tem cara de quem fala

meias-verdades inventadas provavelmente pelos

agentes só para conquistar a simpatia do público.

Nem muito ambicioso ele é. Se quisesse, já pode-

ria ter explorado a imagem sexy à exaustão em

Hollywood. Convites não faltaram. Até para Ins-

tinto Selvagem 2 tiveram coragem de chamá-lo.

“Gosto de dinheiro, mas não a ponto de compro-

meter a minha carreira. Não preciso de muito para

me divertir”, disse o ator, que costuma dar festas

no restaurante de sua família, em Madri, o La

Bardemcilla. Pensei em pedir o endereço e pergun-

tar quando seria a próxima festinha, mas resisti.

Já tinha dado trabalho demais por um dia.

A Morte como Celebração Final da Vida

Entrevista publicada no Valor Econômico de 18 de fevereiro de 2005

O cineasta Alejandro Amenábar define Javier Bar-

dem como um monstro da interpretação. Não é

exagero. Bardem, o ator espanhol de maior proje-

ção mundial atualmente, não tinha a idade, o sota-

que e muito menos o físico apropriados para perso-

nificar o tetraplégico Rámon Sampedro de Mar

Adentro. Mas nada impediu a sua transformação

no poeta galego de corpo atrofiado que luta pelo

direito de morrer com dignidade aos 55 anos (20

anos a mais que o ator na época da filmagem).
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Quase não dá para reconhecer o imponente e sen-

sual Bardem por trás desse homem sofrido, irônico

e iluminado, capaz de celebrar a vida ao mesmo

tempo em que deseja desesperadamente a morte.

 “Fui tomado pela força de Sampedro”, diz o ator.

Para diminuir a “distância abismal” entre o perso-

nagem verídico e o intérprete, Bardem passou tem-

porada em cama de hospital, estudou as nuances

do jeito de falar na Galícia, costa noroeste da

Espanha, e ainda leu e releu “Cartas desde el

infierno”, livro que Sampedro escreveu com a boca

e publicou em 1996. “Aos poucos, entendi como

as circunstâncias o obrigaram a domar o impulso

e a potencializar o intelecto, controlando a ansie-

dade e o medo. Foi assim que ele conseguiu so-

breviver 30 anos a um corpo morto.”

Com a imagem cada vez mais distante do compa-

triota Antonio Banderas, por não vender a alma a

Hollywood, Bardem acumula prêmios pela

performance em Mar Adentro. Levou a estatueta

de melhor ator em Veneza, no European Film

Awards e no Goya, o Oscar espanhol. Ao todo, fo-

ram 14 Goyas para a cinebiografia do homem que

esquentou o debate sobre a eutanásia nos anos

90, ganhando ampla cobertura na mídia nacional

e internacional. O longa também saiu vitorioso do

Globo de Ouro, batendo Diários de Motocicleta,

de Walter Salles, como melhor filme estrangeiro.
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No  Oscar ainda disputa o troféu de produção es-

trangeira e de maquiagem. Faltou uma indicação

a Bardem, o primeiro espanhol da história a ser

lembrado pela Academia como melhor ator, quan-

do concorreu em 2001, na pele do poeta cubano

Reinaldo Arenas de Antes do Anoitecer. Por Mar

Adentro, em que encontrou o melhor papel de sua

carreira, o ator merecia ainda mais a indicação.

“Recebo toda a forma de reconhecimento com

prudência. Não me deixo pressionar ou motivar

demais”, conta Bardem, que não gosta de ser tra-

tado como celebridade. Como sua única ambição

é “ser ator”, quanto mais distante o personagem

de si mesmo, melhor. Nem que isso signifique pas-

sar mais de cinco horas diariamente na cadeira do

maquiador para virar Sampedro, um marinheiro

nascido em Xuño, na Coruña, que ficou paralisado

do pescoço para baixo aos 25 anos, ao sofrer aci-

dente no mar, batendo a cabeça num lugar raso.

Durante a sessão de maquiagem, que muitos atores

poderiam considerar horas perdidas, Bardem apro-

veitava para reforçar a “sensação de impotência”

do protagonista, que esperou anos pela decisão

da Justiça – até ouvir que o pedido de eutanásia

havia sido negado. “Passei por vários estágios

emocionais, da raiva e à negação”, lembra.

Nas mãos competentes de Bardem, a performance

não derrapa no sentimentalismo, apesar da poe-
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sia e da humanidade que cercam o personagem.

Há momentos mágicos e sublimes, como quando

o protagonista usa a imaginação para voar até a

praia, atravessando a janela (sua única conexão

com o mundo exterior), ao som de Nessun Dorma,

da ópera Turandot, de Puccini. “Foi uma homena-

gem que Alejandro e eu fizemos a Sampedro. A

cena foi filmada de helicóptero refazendo o trajeto

exato entre a casa onde o escritor morou e o mar.”

Pena que os espectadores perderam o hábito de

aplaudir em cena aberta durante uma sessão. É

uma passagem de rara beleza e sensibilidade.

Seus últimos personagens, em “Segunda-Feira ao

Sol” (2001) e “Mar Adentro”, o afastam cada vez

mais da imagem sexy, de latin lover. Isso é propo-

sital?

Sei que as mulheres têm essa impressão a meu res-

peito. Mas não me preocupo. Não me sinto preso.

Estaria mentindo se dissesse que escolho um per-

sonagem pensando em quebrar uma imagem ou

contrariar as expectativas. Só me interessa abra-

çar papéis com forte densidade dramática.

Como foi abrir mão da linguagem corporal, sendo

obrigado a concentrar toda a interpretação na

boca e nos olhos?

Precisei estar atento ao corpo para deixá-lo abso-

lutamente inerte. Para quem costuma compor o

personagem a partir da sua atitude física, como
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eu, foi como entrar em estágio contemplativo da

arte de representar. Mas isso foi benéfico, à me-

dida que me obrigou a mergulhar no mundo

interior de Sampedro. Percebi como, muitas vezes,

o ator passa por cima dos personagens, colocan-

do os seus desejos e ambições. Aqui foi o contrá-

rio. Ele me invadiu com as suas idéias, sensações,

cores e sons.

O filme recebeu críticas na Espanha por não ser

100% fiel à história de Sampedro. Concorda com

a abordagem mais humana de Amenábar?

Fomos fiéis ao seu espírito. As reclamações vieram

de pessoas fanáticas, que não queriam ver qual-

quer alteração. Elas não entendem que, para dar

fluência narrativa, é preciso dispensar personagens

ou mesmo condensar vários em um só. O que me

importou foi o depoimento dos que conviveram

com Sampedro, destacando o homem excepcional

e humano que ele era. O escritor fez poesia do seu

drama e ainda foi capaz de rir da sua situação.

Como classifica a obra deixada por Sampedro?

Pela perspectiva atrevida e, ao mesmo tempo, de-

licada que o poeta tinha de assuntos como a mor-

te, a vida, o sexo e a família, eu o coloco à altura

filosófica de Dostoievski. Ele não queria conven-

cer ninguém do seu ponto de vista. Apenas mos-

trava de forma desconcertante uma realidade, que

nós preferimos fingir que não existe.
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Mar Adentro mudou a sua opinião sobre a euta-

násia?

Quando ouvimos a história de Sampedro com a

consciência e o coração abertos, sem nenhum pre-

conceito, reconhecemos que o que ele quer é ape-

nas o direito de morrer em paz. Se a eutanásia

fosse legalizada, as pessoas que têm mais vontade

de morrer do que viver poderiam dar esse passo

rodeadas de amigos e familiares queridos e sem

dor. E não como Sampedro, que foi obrigado a

morrer sozinho, como se fosse um criminoso.

Como se preparou para a cena em que o persona-

gem consegue finalmente se matar? (O fato foi

registrado em vídeo no dia 12 de janeiro de 1998,

quando Sampedro tomou cianureto com a ajuda

de amigos, sem que ninguém fosse incriminado.)

Perdi as contas de quantas vezes vi a cena real da

sua morte. Na hora de rodar, precisei me apropriar

da sua dor para deixar a mensagem. Acredito que

seu sofrimento não terá sido em vão se Mar Aden-

tro servir de alerta. Muitas pessoas não se dão con-

ta de como foi dolorosa a sua luta.

O que aprendeu com o personagem?

Aprendi a me desprender de meu ego. Numa con-

versa, nós geralmente não ouvimos. Enquanto o

outro fala, já estamos pensamos no que vamos di-

zer a seguir. Sampredo só queria que nós estivésse-

mos verdadeiramente abertos à idéia do outro.
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Ainda prefere atuar em espanhol?

Como a minha vida é toda em espanhol, eu conti-

nuo morando em Madri, há uma relação direta

entre a língua e a minha experiência pessoal. As

palavras têm milhões de significados. Em inglês, é

apenas um idioma que eu continuo tentando

aprender. As palavras que saem da minha boca em

inglês ainda carecem de emoção e sentimentos..

Recentemente você fez apenas uma ponta em

Colateral. Continua recusando propostas de

Hollywood? (Bardem disse não a Instinto Selvagem

2 e a Steven Spielberg, quando foi convidado para

o papel posteriormente aceito por Colin Farrell em

Minority Report – A Nova Lei)

Filmes mainstream, para os quais sou mais chama-

do, não me interessam. Nunca vou concordar com

a idéia de que o filme só conseguirá entreter se

tirar o espectador da realidade por duas horas. Isso

me chateia profundamente.

O que mudou na sua carreira desde a indicação ao

Oscar de melhor ator?

Recebo mais propostas, o que não significa muito,

já que a maioria não vale a pena. Do período pré-

Oscar eu me lembro de como era maçante falar de

mim o tempo todo. Não há nada mais estúpido do

que ficar esperando um resultado, fazendo espe-

culações de quem vai ganhar o prêmio. Obviamen-

te todos nós queremos a estatueta. O que não se

deve fazer é parar a vida na esperança de levar

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52175



176

uma para casa. Eu também fiquei incomodado ao

perceber que os filmes ficam muitas vezes em se-

gundo para o ator concorrente. Parece que só im-

porta o sucesso que o título pode trazer ao ator.

Não desprezo a minha indicação, principalmente

por considerá-la uma honra, já que fui escolhido

por outros atores. Mas não concordo com o lobby

de campanha e a fome dos atores por prêmios.

Inicialmente você queria ser pintor. Foi a influên-

cia familiar que o fez enveredar pelo cinema?

Como a maioria dos atores que conheço, todos nós

queríamos ser outra coisa. Menos atores. O proble-

ma é que, por ser muito preguiçoso, parei de estu-

dar pintura e perdi a mão. Até que eu era bom...

(risos). Inicialmente não tinha o menor interesse em

fazer cinema. O cachê do filme Jamón, Jamón

(1992), por exemplo, eu usei para pagar um curso

de pintura na Escuela de Artes y Officios de Madri.

Mas ter crescido nesse ambiente me influenciou.

Talvez inconscientemente. Quando dei por mim, o

cinema já tinha tomado conta da minha vida.

Como foi a experiência de morar no Brasil no iní-

cio dos anos 90?

Tive um bar em Búzios, no Rio, em sociedade com o

meu irmão. Como na época estava desempregado,

queria fazer algo diferente. Só que foi um desastre.

Gastamos todo o dinheiro que ganhamos com bebi-

das (risos).
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Capítulo V

As Beldades

O Brilho Natural de Nicole Kidman

O rosto de Nicole Kidman é mesmo um dos mais

belos do cinema. Tudo nela é perfeito. E a pele

então... Dá vontade de ficar procurando um

defeitinho. Uma marca de espinha que seja. Mas

logo desisto. A pele branca contrasta com aqueles

olhos azuis brilhantes que hipnotizam a gente.

Suas feições delicadas realçam ainda mais sem os

cabelos compridos como moldura – os fios, antes

ruivos e agora loiros, estão presos num rabo de

cavalo. A moça ainda é alta e magra. Talvez um

pouco magra demais, já que o seu pulso, de tão

fininho, parece de boneca. Com pouco busto e

quadris estreitos, Nicole tem porte e corpo longi-

líneo de modelo (não é à toa que os estilistas ado-

ram vesti-la). Elegante, discreta e serena, é uma

das poucas atrizes de Hollywood que carrega na-

turalmente o brilho de uma estrela. Na compara-

ção, talvez seja uma nova Grace Kelly.

Quando me recebeu na suíte do caríssimo Hotel

Dorchester, em frente ao Hyde Park de Londres,

no lançamento de Cold Mountain, em dezembro

de 2003, a atriz estava toda de preto: top tomara-

que-caia, calças compridas e sandálias de salto alto.
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No pescoço, um colar de pedras aparentemente

preciosas que ocupava quase todo o colo. A roupa

tinha sido comprada no dia anterior numa bou-

tique chamada The Cross. “Como toda garota, ado-

ro roupa nova. Visto assim que compro.” Seja qual

for o modelo ou o estilista escolhido, Nicole é pura

sofisticação. Tem sempre muito bom-gosto na hora

de se vestir, geralmente privilegiando o clássico.

Parece que a mulher já acorda bem-vestida.

Todo o requinte poderia deixá-la com ar de deusa

entediada e inatingível. Mas ela posa de loira gélida

apenas no cinema, quando a personagem exige. No

cara-a-cara, Nicole é muito fofa. Gracinha mesmo.

Toda mansa e delicada, passa uma doçura com os

olhos. É sensual e, ao mesmo tempo, consegue trans-

mitir um sentimento quase infantil. Principalmen-

te quando fica tímida, lembrando uma colegial, ou

solta aqueles risinhos furtivos. Se o assunto for ho-

mem, ela até pode corar, acredite.

Quando lhe perguntei sobre Lenny Kravitz (o galã

da vez, quando conversamos), Nicole ficou sem gra-

ça. Sorriu, olhou pela janela e simplesmente não

respondeu. Não duvido da sua capacidade de ban-

car a devoradora de homens (ela fez isso muito

bem em Um Sonho sem Limites e Moulin Rouge).

Mas sua linha é outra. É mais meiga que maliciosa.

Dá a impressão de ser suave, romântica e até inde-

fesa – daquelas que sonham com alguém que a

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52178



179

abrace fortemente e a proteja do grande lobo mau

que está lá fora.  Antes de me dizer que o maior

sonho de sua vida é dar à luz, Nicole ainda suspira.

Não duvido de que ela realmente acredite em prín-

cipe encantado.

Só Falo de Mim nas Telas

Entrevista publicada na Ícaro de fevereiro de 2004

Magrinha, com 1,80 m de altura, olhos azuis, tra-

ços delicados, pele de porcelana e cabelos loiros

ligeiramente cacheados, Nicole Kidman lembra

uma criatura celestial na suíte do Hotel Dorchester,

em Londres, onde recebe a Ícaro Brasil. Não ter

caído do céu não impede essa beldade de olhar

enigmático e sorriso tímido de hipnotizar todos

aqueles ao seu redor. Principalmente quando ela

brinca com um cacho de cabelo que, distraído, cai

sobre os lábios vermelhos carnudos.

“Não sei o que os diretores vêem em mim”, des-

conversa a estrela, nascida no Havaí e criada na

Austrália, hoje em pleno fulgor do sucesso. Desde

que saiu da sombra de Tom Cruise, ao assinar os

papéis do divórcio em agosto de 2001, Nicole teve

finalmente o talento reconhecido. Deixou de ser

mera coadjuvante e entrou para a lista das mulhe-

res mais poderosas da meca do cinema. Só sai de

casa para embolsar, no mínimo, US$ 15 milhões

por filme. Ainda passou a perna no ex, indicado
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três vezes ao Oscar, conquistando em 2003 uma

sonhada estatueta dourada pelo angustiante re-

trato de Virginia Woolf em As Horas.

“Escolho papéis com o coração e não a cabeça. Por

isso, prefiro representar mulheres sofridas. A ma-

neira como elas lidam com as perdas na vida sem-

pre me fascinou”, diz a atriz, incumbida pelo

diretor Anthony Minghella (de O Paciente Inglês)

de protagonizar uma história de amor trágica em

Cold Mountain. Nesse drama ambientando duran-

te a Guerra Civil americana, ela é Ada Monroe,

uma fazendeira que perde tudo, restando apenas

a esperança de ver o amado (Jude Law) retornar

dos campos de batalha.

Desde que debutou nas telas, aos 16 anos, após

abandonar os estudos para atuar na produção aus-

traliana Bush Christmas (1983), Nicole afirma re-

correr às dores reais, sejam físicas ou psicológicas,

para dar autenticidade ao martírio das mulheres

que costuma encarnar no cinema. “Quando Ada,

quase morta de fome, vai trocar o relógio por co-

mida, aproveitei a dor do meu tornozelo torcido

para passar a idéia de sofrimento. Só quis me tra-

tar depois de rodar a cena.”

Mais heroínas reforçam a galeria de personagens

da atriz, que ganhou em 2003 uma estrela na

prestigiadíssima Calçada da Fama, no Hollywood
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Boulevard. Seus atributos físicos e sua veia dramá-

tica colocaram a moça à frente de Revelações, vi-

vendo a empregada de Anthony Hopkins, Dogville,

na pele de vítima de abusos, Mulheres Perfeitas,

como jovem esposa deslocada na vizinhança, e Re-

encarnação, no papel de viúva obcecada em ver o

marido reencarnado. “Não trabalhei tanto assim.

Os filmes é que estão sendo lançados ao mesmo

tempo”, despista Nicole, também comprometida

com The Interpreter, um policial dirigido por Syd-

ney Pollack, e A Feiticeira, ressuscitando nas telas

a personagem Samantha Stephens da célebre sé-

rie de TV. “Será revigorante filmar uma comédia e

parar de choramingar”, brinca.

Capaz de chorar por “qualquer coisinha”, a atriz

conta ter se desmanchado em lágrimas no 40º ani-

versário de casamento dos pais – o psicólogo

Anthony e a enfermeira Janelle – celebrado em

Sidney. “Deve ser maravilhoso ter alguém segu-

rando a sua mão por tanto tempo.” Embora a

mídia dê como certo o seu namoro com o cantor

pop Lenny Kravitz, Nicole não me responde sequer

se está apaixonada. Do ex-marido, com quem di-

vidiu o teto por mais de dez anos (até o astro trocá-

la pela espanhola Penélope Cruz), ela se limita a

dizer que não será vista contracenando com Cruise

tão cedo. “Em vez de discutirmos coisas mais cria-

tivas, provavelmente só falaríamos sobre os nos-

sos filhos no set”, conta, ao se referir às duas cri-
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anças que o casal adotou, Conor Antony e Isabella

Jane. “Mas ainda não desisti do sonho de dar à

luz”, revela.

Leia, a seguir, os principais trechos da entrevista.

Ela nos recebeu uma semana antes de gravar em

Sidney um comercial do perfume Chanel nº 5, do

qual é a nova garota-propaganda. Para fazer par

romântico com a musa, a grife francesa escolheu o

brasileiro Rodrigo Santoro. Nicole se atrapalhou um

pouco com os erres do nome no ator, chamando-o

de “o bonitão do filme Simplesmente Amor”. Sob

o comando de Baz Luhrmann, o australiano que a

dirigiu em Moulin Rouge, o comercial traz Nicole

com vestido de gala cor-de-rosa, fugindo dos

paparazzi. Ao se esconder em um prédio, a estrela

sobe a escada em forma de espiral e tasca um beijo

demorado em Santoro, que encontra lá no topo.

Pelos quatro minutos que irão ao ar, Nicole deverá

receber 2 milhões de libras – provavelmente o cachê

mais alto na história da publicidade.

Quando pensa no Brasil, qual a primeira imagem

que lhe vem à cabeça?

Agora só consigo pensar em Rodrigo Santoro (risos).

O que acha dele?

Ele é uma graça! Até pouco tempo, o resto do mun-

do nunca tinha ouvido falar em Rodrigo, mas ago-

ra todos sabem muito bem quem ele é. Ele é legal?
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Sim. Bonito, famoso, mas boa gente.

Que bom, pois terei de beijá-lo na boca no comer-

cial. Como sempre rodamos muitas vezes até che-

garmos à tomada perfeita, não gostaria de passar

um dia inteiro beijando um chato (risos).

Como consegue ser célebre e, ao mesmo tempo,

discreta?

Há informação demais sobre os atores. Por isso, não

falo da vida pessoal, ainda que ela acabe refletida

nas escolhas que faço no cinema. Em vez de eu con-

tar, acho muito mais interessante deixar o público

perceber, através da minha personagem, onde eu

estava emocionalmente naquele momento da mi-

nha vida. Há sempre uma razão sentimental por

trás de cada papel que aceito fazer. Se você olhar

atentamente, perceberá que falo de mim nas telas.

Fica irritada quando a mídia lança boatos que você

está namorando os atores com quem contracena,

como Ewan McGregor (Moulin Rouge) e Jude Law

(Cold Mountain)?

Não. Já acostumei. Quando as pessoas acreditam na

química do casal nas telas, sempre acham que o par

está junto também na vida real. Vivian Leigh e Clark

Gable certamente enfrentaram a mesma coisa.

Como concilia o glamouroso papel de atriz de

Hollywood com as responsabilidades maternas?

É duro. Sempre que posso, levo as crianças comigo
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aos sets. O problema é que elas não podem se ausen-

tar muito. Além dos compromissos escolares, já se

sentem donas dos seus narizes (risos). É assustador

como elas crescem rápido, fingindo já ser adultas.

Sei que pareço uma mãe antiquada dizendo isso,

mas às vezes preciso mandar a minha filha trocar

de roupa antes de sair. Costumo dizer: Isso não é

maneira de uma mocinha de 11 anos se vestir!

Como elas reagiram ao divórcio?

Bem. A educação das crianças é sempre complica-

da, principalmente às vésperas da adolescência.

Ainda tenho de lidar  diariamente com as diferen-

ças entre meninos e meninas. Por sorte, conto com

a ajuda de meu pai, que é psicólogo, e da minha

irmã, que apresenta um programa de TV na Aus-

trália, ensinando como educar os filhos.

Como é a vida depois do Oscar?

Não muda muito. Inicialmente é um choque, claro.

Quando voltei a trabalhar, dois dias depois da

premiação, não conseguia sequer lembrar as minhas

falas. Fui motivo de piada entre os atores, que me

perguntaram: “Então é isso que acontece com quem

ganha um Oscar? Você não consegue mais atuar?”

Onde guarda a estatueta?

Em Sidney. Está na casa da minha mãe. Para que

todos os vizinhos possam ver o Oscar, ela o colocou

em local nobre: na prateleira sobre a lareira (risos).
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A Beleza Voluptuosa de

Catherine Zeta-Jones

Catherine Zeta-Jones é uma das poucas atrizes de

Hollywood a quem a palavra mulherão realmente

se aplica. Ela tem a beleza voluptuosa e o corpo

opulento das divas italianas. Comparada às estre-

las miudinhas, que somem quando a gente as vê

pessoalmente, Catherine chama a atenção pelas

formas arredondadas e femininas. Tem ancas lar-

gas e seios fartos, que costuma realçar com deco-

tes vertiginosos. É extremamente sensual, mesmo

quando fica grávida e, obviamente, acima do peso.

Lembram como ela estava deslumbrante, com bar-

rigão de oito meses, naquele vestido Versace na

festa do Oscar, em 2003? A atriz ainda se destaca

pela morenice – sobretudo em mercado, como o

cinematográfico, que historicamente tem privile-

giado as loiras como símbolos sexuais.

Por onde passa, Catherine atrai olhares pela bele-

za exuberante, a classe britânica e o charme. Está

acostumada a roubar a cena, seja dos atores com

quem contracena no cinema ou das mulheres de

carne e osso que têm a infelicidade de tê-la como

rival numa mesma sala. É uma das poucas que eu

já vi dar entrevista sem maquiagem, como ocor-

reu em dois de nossos encontros: em Cannes, em

1999, antes do casamento com Michael Douglas,

quando ela divulgava Armadilha, e em Nova York,
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em 2003, quando estava grávida do segundo filho

e falava de Chicago – comendo cookies sem parar.

Pelo que eu soube, ela só se sentou na cadeira do

maquiador, mais tarde, quando atenderia repór-

teres de televisão. De cara limpa, fica menos

glamourosa, mas continua linda.

Sua presença é forte. A personalidade idem. O jei-

to como fala, toda segura de si, só reforça o seu

carisma. Ela é um exemplo de beleza e inteligên-

cia que coexistem em perfeita harmonia. Podero-

sa, impõe respeito só com o olhar (como quem diz

“não se meta comigo”). Nas entrevistas é agradá-

vel, mas não deixa ninguém tirar vantagem. Quan-

do não gosta da pergunta, não estressa. Mantém

o sorriso no rosto e diz apenas “sem comentári-

os”. A união com Michael Douglas precisa ser abor-

dada com cautela. Ela não agüenta mais falar da

diferença de idade entre o casal, de 25 anos. Os

últimos repórteres que insistiram no assunto, sim-

plesmente ficaram falando sozinhos. Quando a vi

pela última vez, perguntei se era verdade que

Douglas queria vê-la num papel extremamente

sexy, talvez fazendo uma cruzada de pernas es-

candalosa como o de Sharon Stone, em Instinto

Selvagem. “Pergunte a ele”, respondeu, seca. Tal-

vez eu pergunte mesmo.
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Catherine, a Bela das Telas

Entrevista publicada na UMA de novembro de 2003

Catherine Zeta-Jones chega de cara lavada à suí-

te do Hotel Essex House, em Nova York, onde a

reportagem da Uma a aguarda para entrevista.

Ela se acomoda no sofá, pede uma água e abre

um sorriso, mostrando por que pode se dar ao

luxo de tamanha displicência com a aparência –

coisa rara entre as atrizes de Hollywood. Linda, a

morena não precisa mesmo de maquiagem para

realçar a boca perfeita ou os expressivos olhos de

lince. A galesa de traços mediterrâneos ainda é

dona de medidas invejáveis, adquiridas durante

muitos anos de balé e sapateado na infância e

adolescência. Mesmo que quisesse, a estrela de

1,71 m de altura, 58 quilos, curvas generosas e

porte esguio não conseguiria passar despercebi-

da. Muito menos nas telas. Ainda que a beleza

de tirar o fôlego faça dela uma das mulheres mais

invejadas do show biz, Catherine não construiu a

carreira apoiada apenas na silhueta. Ela sabe

como imprimir sensibilidade e inteligência às per-

sonagens que interpreta no cinema. Também não

decepciona quando o papel exige timing para

comédia. “Recuso encarnar mulheres que insul-

tam o intelecto do espectador”, diz a atriz, pro-

tagonista feminina da comédia O Amor Custa

Caro. Nessa produção dirigida pelos irmãos Coen

(Joel e Ethan), Catherine vive uma caçadora de
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maridos milionários e recordista de divórcios lu-

crativos. Seu par romântico é o astro George

Clooney, no papel de um advogado mulherengo

e bem-sucedido de Los Angeles. “É uma sátira

sobre o circuito hollywoodiano, onde as pessoas

casam e descasam num piscar de olhos.”

Fora das telas, a vida vai muito bem, obrigada. Em

novembro de 2000, a atriz entrou para a dinastia

cinematográfica dos Douglas, ao subir ao altar com

o ator e produtor Michael Douglas, 25 anos mais

velho. Recentemente o casal engordou a conta

bancária em 2,2 milhões de libras ao ganhar na

Justiça uma ação contra a revista britânica Hello,

por ter publicado sem autorização fotos do casa-

mento da dupla. Avesso à badalação de Hollywood,

o casal prefere morar em mansão nas Bermudas,

arquipélago pelo qual Catherine se apaixonou ao

visitar a sogra (Diana Dill, primeira mulher de Kirk

Douglas).

“É um lugar muito mais saudável para criar os meus

filhos”, conta Catherine, mãe de Dylan e de Carys.

Batizada de “amor” em galês, a menina nasceu em

abril de 2003, duas semanas depois de Catherine

ter exibido a barriga de oito meses no palco do

Kodak Theatre durante a cerimônia do Oscar. De-

pois de cantar e dançar a música I Move On, ao lado

de Queen Lattifah, ela ainda saiu carregando uma

estatueta de melhor atriz coadjuvante pela
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performance no musical Chicago (como a dançari-

na Velma Kelley).

Foi o primeiro prêmio de prestígio desde que a atriz

foi descoberta pela meca do cinema. Mais especifi-

camente por Steven Spielberg. O diretor ficou en-

cantado com Catherine, chegando a chamá-la de

“a nova Rita Hayworth”, ao vê-la na minissérie de

televisão Titanic (no mesmo papel que caiu nas mãos

de Kate Winslet no cinema). Foi o todo-poderoso

que indicou o seu nome ao diretor Martin Campbell,

que procurava uma atriz para encarnar Elena, a

namorada do herói de A Máscara do Zorro (1998).

“Quando o filme estourou, pensaram que eu era

latina. Em Hollywood, todos falavam espanhol co-

migo”, lembra a atriz, que adotou o sobrenome

artístico Zeta-Jones para homenagear a avó, cari-

nhosamente chamada de Zeta. Jones foi inspirado

no nome do barco do avô. Filha do dono de uma

fábrica de doces e natural de um vilarejo de pesca-

dores da região de Swansea, no país de Gales,

Catherine demonstrou precocemente a vocação

para a arte dramática. Debutou nos palcos aos 11

anos, vivendo uma órfã na peça Annie. Aos 13, já

estava na West End londrina interpretando Tallullah

no musical Bugsy Malone e, aos 14, integrou uma

turnê de The Pajama Game. Ambiciosa, aos 15 anos,

ela se mudou para Londres, estrelando no ano se-

guinte uma montagem de 42nd Street. “Sempre tive

uma determinação quase masculina. Talvez tenha
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sido por influência dos meus irmãos, com quem cres-

ci. Nunca fui a garotinha que esperava as coisas

acontecerem.”

Graças ao tipo físico, você é freqüentemente lem-

brada por Hollywood para encarnar mulheres lin-

das e glamourosas. Até que ponto escolhe as per-

sonagens mais próximas de você?

Não acharia graça interpretar mulheres muito pa-

recidas comigo. Não tenho a menor semelhança

com Marylin Rexroth (de O Amor Custa Caro). Sou

do tipo que encoraja as pessoas a se casarem e, de

preferência, ficarem juntas para sempre. Mas re-

conheço que personagens assim, mulheres ambi-

ciosas e sedutoras, criam uma imagem equivoca-

da a meu respeito junto ao público. As pessoas

devem pensar que eu ando de roupão de banho o

dia todo, segurando um copo de champanhe. Só

que eu fui criada no meio de meninos, bebendo

cerveja (risos).

Você não parece deixar as responsabilidades ma-

ternas a afastarem das telas...

Tenho consciência de que, daqui para frente, não

poderei aceitar rodar uma produção em locações

distantes e inóspitas. Sei que terei de levar os meus

filhos comigo. Ainda terei de me organizar me-

lhor com Michael. Decidimos que, quando eu esti-

ver trabalhando, ele dará atenção integral às cri-

anças. E vice-versa. Obviamente isso dificulta al-
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gumas coisas, mas não impossibilita dar continui-

dade à carreira. Eu gosto muito do que faço e não

me imagino longe dos sets de filmagem por muito

tempo.

Até que ponto a maternidade já influencia as suas

escolhas cinematográficas?

A primeira influência foi aceitar dublar a persona-

gem Marina do longa-metragem de animação

Sinbad: A Lenda dos Sete Mares. Fiz para que meu

filho mais velho entendesse como a mãe dele ga-

nha a vida. Dylan reclama quando eu saio para

trabalhar. Só quando digo que preciso ganhar di-

nheiro para lhe comprar mais brinquedos é que

ele me deixa sair, o danadinho (risos).

O que muda na educação das crianças filhas de

famosos?

Por enquanto, nada. Só vou me preocupar com

isso mais para frente, quando os meus filhos tive-

rem de buscar uma identidade própria, indepen-

dentemente da carreira do pai, da mãe ou do avô

paterno. Obviamente terão de trabalhar mais duro

que o normal para fazer um nome na profissão

que escolherem. Sem falar que as pessoas normal-

mente têm preconceito, achando que filho de fa-

moso ganha tudo de mão beijada.

Planeja filmar com Michael Douglas?

Nós dois rodamos Traffic, mas participamos de
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subtramas diferentes. Temos planos de filmar o dra-

ma Smoke & Mirrors, uma história sobre o mágico

francês Houdin e sua assistente. O problema é que

o público geralmente torce o nariz para os filmes

em que casais de Hollywood repetem a dobradinha

nas telas. Talvez eles pensem: “Já chega ter de en-

golir vocês nas capas das revistas”. Acho que eles só

aprovariam se fizéssemos uma comédia como A

Guerra dos Roses (estrelada por Michael Douglas e

Kathleen Turner, em 1989). O que eles querem

mesmo é ver um casal em pé de guerra (risos).

Incomoda o tratamento que a mídia dá aos casais

célebres?

Muito. E o pior é que o número de veículos que explo-

ram a vida das celebridades não pára de crescer. Em

todos os países. É bizarro acompanhar essa fascina-

ção pela intimidade dos famosos e o apetite insaciá-

vel por fofocas e mentiras. O que há de tão especial

quando eu e meu marido passeamos com os nossos

filhos no parque? Tenho consciência de que o proble-

ma será ainda maior quando os meus filhos cresce-

rem e eu tiver de explicar por que há 20 fotógrafos

nos seguindo pelo zoológico. É insuportável ter sem-

pre um paparazzo na sua cola, sempre ansioso para

registrar alguma coisa desagradável.

Por isso prefere morar nas Bermudas?

Sim. Além de estarmos próximos de Nova York,

levando apenas uma hora e meia de avião, em
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Bermudas o meu filho vai normalmente à escola,

sem que nenhum de nós seja incomodado. Ainda

posso ir ao médico sem me preocupar se terei de

desviar de fotógrafos pela estrada, coisa que já

me assustou muito no passado. Também é um alí-

vio sair às ruas com roupas confortáveis. Felizmente

lá ninguém está muito preocupado com a marca

da roupa que você usa (risos).
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O Apetite de Passarinho de

Michelle Pfeiffer

Michelle Pfeiffer jura que não desperdiça muito

tempo diante do espelho. E eu acredito. Linda como

é, pode realmente se dar ao luxo de colocar a pri-

meira roupa que vê pela frente. Foi o que ela deve

ter feito antes de me encontrar, em 2000, em

Veneza, onde promovia Revelação. O modelo esco-

lhido foi o mais desglamourizado possível: camise-

ta de manga comprida, calça larga e tênis de couro

pretos. Até da maquiagem ela abriu mão, cobrindo

o rosto com óculos de grau de armação preta, que

lhe dava um ar de intelectual. A loira tem rosto

angelical, olhos azuis luminosos, pele branquinha

e aveludada, nariz delicado, sorriso meigo e lábios

perfeitos e naturalmente vermelhos.

Sua beleza está mais madura, principalmente com

a proximidade dos 50 anos (que ela completará

em abril de 2007). Mas nem por isso menos radi-

ante. Todos ao seu redor são fatalmente atraídos

pela sua presença magnética e sensual. O andar é

manso e faceiro como o de um felino. Nem o tênis

no pé conseguiu tirar o seu charme. Com 1,70 m,

Michelle não é tão baixinha. Mas é daquelas que

enganam. Parece muito mais alta no cinema. Prin-

cipalmente quando a câmera faz uma tomada de
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baixo para cima. Bom, aí até Salma Hayek, de ape-

nas 1,57 m, cresce nas telas.

Simpática e espontânea com os jornalistas, Michelle

prefere cumprimentar com o tradicional aperto de

mão (coisa que a maioria das atrizes dispensa, fi-

cando no sorrisinho mesmo). Ela passa a imagem

de mulher segura de si, realizada e muito sossega-

da. Exibe um perfeito controle e equilíbrio. Quase

dá para jurar que Michelle não se sente na obriga-

ção de provar mais nada para ninguém. “A matu-

ridade nos traz uma paz de espírito inestimável”,

explicou, com ar sincero.

Nada no seu comportamento lembra a afetação

característica das grandes estrelas – como o olhar

entediado, a falta de interesse e o ar de superio-

ridade. Pelo seu comportamento parece que

Michelle prefere ser levada a sério como atriz. Das

divas ela provavelmente só cultiva o hábito de co-

mer como um passarinho. Isso quando elas comem...

Digo isso porque, antes da nossa entrevista come-

çar, eu a vi pedindo o almoço à assistente – com-

provando que uma dieta rigorosa é sempre cúmpli-

ce da boa forma. Quando eu saí da suíte, entrou o

garçom, trazendo um prato de alfaces com gotas

de azeite. E foi só isso que ela comeu, devidamente

acompanhado de uma xícara de chá verde.
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Michelle Pfeiffer não Quer Saber

de Glamour. E Precisa?

Entrevista publicada no Jornal da Tarde de 5 de setembro de 2000

Com os cabelos ligeiramente despenteados, cara

lavada e roupas confortáveis, Michelle Pfeiffer não

parece disposta a corresponder à imagem glamou-

rosa das estrelas de cinema. “Adoro camisetas, cal-

ças largas e sapatos baixos”, disse, em entrevista ao

JT, em Veneza. A atriz só não conseguiu escapar de

vestido de gala e dos saltos altos na hora de desfi-

lar pela passarela branca do Palazzo del Cinema,

antes da projeção oficial de Revelação, filme que a

trouxe ao Lido – o balneário preferido dos vene-

zianos, onde é tradicionalmente realizado o festi-

val de cinema italiano. Sua passagem pela cidade

dos canais e das gôndolas mobilizou os fotógrafos,

que deram plantão na ponte em frente ao Hotel

Excelsior, onde ela se hospedou. É por baixo dessa

ponte que as celebridades chegam e saem a bordo

de barcos a motor. “E o pior é que eu não entendo

o que eles falam”, brincou Michelle, ao falar dos

profissionais italianos que gritavam desesperada-

mente o seu nome na hora do photo call oficial –

uma parada obrigatória para fotos na entrada do

majestoso cinema localizado na avenida da praia, a

Lungomare Marconi.

O que a levou a se aventurar num thriller, topan-

do o papel de mulher atormentada pelo fantasma
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da amante do marido (vivido por Harrison Ford)?

Só quis variar um pouco dentro do leque de per-

sonagens que posso fazer. Claire é uma mulher

que experimenta várias situações improváveis. E a

maneira como ela reage, preferindo inicialmente

negar a traição do marido e a existência do fan-

tasma, me intrigou. A idéia de expressar medo tam-

bém soou como um desafio, já que nunca tive de

fazer cara de assustada antes.

Você se inspirou em alguma vítima dos filmes de

terror?

Confesso que me impressionei com o trabalho de

Drew Barrymore em Pânico. Posso dizer que me

inspirei nela e tentei desenvolver a minha perso-

nagem a partir da sua criação. Bob (o diretor

Robert Zemeckis) sempre cobrou muito no set, tes-

tando os meus limites. Depois de eu esforçar para

fazer cara de apavorada, ele dizia: “Estava bom.

Mas agora é para valer. Aqui você está assustada

de verdade, Ok?”. Eu tinha vontade de bater nele

(risos).

Você pode ter se inspirado em Barrymore, mas

certamente não imitou os gritos...

Tive um professor de interpretação que me ensi-

nou a pensar primeiro em como eu reagiria numa

determinada situação para depois representar.

Concordo que as pessoas muitas vezes reagem de

maneira estranha. Mas ninguém sai gritando de-
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senfreadamente. Procurei o tom mais realista pos-

sível. Tentei imaginar qual seria a minha reação se

descobrisse que há um fantasma na minha casa.

Tentei colocar isso na personagem, buscando lhe

dar credibilidade.

Você acredita em fantasmas?

Estou aberta à idéia, ainda que nunca tenha visto

um. Para ser sincera, gostaria de acreditar mais

nessa história de vida após a morte. Assim teria

certeza de que um dia voltaria a ver as pessoas

que amo e que já morreram. A idéia de desapare-

cer para sempre é difícil de aceitar. Considero um

grande desperdício.

Qual a idéia mais assustadora para você?

O meu maior temor é que aconteça alguma coisa

ruim com os meus filhos (Claudia Rose e John

Henry). Isso é um medo real de qualquer mãe.

Como concilia o trabalho em Hollywood com o

papel de mãe?

Por não estar em casa todo o tempo, sou mais gene-

rosa com os meus filhos. Devo deixar que façam mais

bagunça do que as outras mães. Mas sempre que

posso eu os levo às filmagens para ter companhia

naqueles intervalos intermináveis. Se eles estão na

escola e não podem me acompanhar, tento não fi-

car muito tempo fora.
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Por ser casada com pessoa do show biz (o produ-

tor David E. Kelley, dos seriados Chicago Hope e

Ally McBeal), fala muito de trabalho em casa?

Não. Só quando alguma coisa profissional está me

incomodando muito. Não temos muito tempo para

outros assuntos. Nossos filhos exigem muita atenção.

Você não parece obcecada pela aparência, apesar

de ser uma das mulheres mais bonitas do cinema.

Como sobrevive à superficialidade de Hollywood?

Eu adoro atuar. A parte mais divertida do meu tra-

balho é trocar de figurinos e me fazer passar por

outra pessoa. Sempre almejei ter essa liberdade

criativa. E isso é tudo o que busco no show biz.

Com o tempo, eu me habituei às superficialidades

sem me deixar afetar demais.

Atrizes com mais de 40 anos reclamam que nessa

faixa os melhores papéis caem nas mãos dos atores.

Acho que as mulheres estão conquistando mais

espaço. Estamos caminhando na direção certa.

Obviamente isso só está mudando porque as atrizes

também passaram a ser chamarizes de bilheteria.

Ainda assim, quanto mais você envelhece, menos

ofertas recebe. Como não quero parar de traba-

lhar, já me acostumei com a idéia de que terei cada

vez menos opções. Minha única exigência será a

de fazer apenas papéis de mulheres da minha ida-

de. Coisa que, aliás, eu sempre fiz questão. É uma

tremenda estupidez tentar parecer mais jovem.
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A Sensualidade Explosiva de

Charlize Theron

Loira, morena, ruiva... Tanto faz. Com a carinha

que Deus lhe deu, Charlize Theron pode pintar os

cabelos da cor que quiser. Ela é toda perfeita. Os

olhos azuis radiantes, o nariz empinado, a boca

carnuda, a pele lisinha e o sorrido irretocável –

daqueles de comercial de pasta de dente. Não, não

é exagero. Dá para ficar horas admirando a bele-

za exuberante dessa sul-africana de pele ligeira-

mente bronzeada. Se ela não fosse tão linda, sua

transformação na asquerosa personagem de

Monster, que lhe valeu um Oscar, certamente não

teria impressionado tanto. Charlize é literalmente

um mulherão, de 1,75 m de altura. Essa ex-mode-

lo de corpo escultural, favorecido por anos de de-

dicação ao balé, ainda tem o brilho de uma estre-

la e uma sensualidade explosiva. Quando quer,

sabe lançar o olhar de mulher fatal, como quem

diz ao sexo oposto “vou te fazer sofrer e, ainda

assim, você vai querer mais”. Assim que ela entra

no Hotel Ritz de Berlim, monopoliza as atenções

no hall. Sua presença é capaz de parar as conver-

sas alheias. Usando um vestido de seda dourado e

sapatos de salto alto no mesmo tom, ela transpira

feminilidade e glamour. Quando anda até o ele-

vador, com o vestido colado ao corpo, até parece

flutuar – o que é provavelmente uma influência

dos anos que passou nas passarelas, desfilando para
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as grifes mais famosas. Os cabelos (ainda loiros)

estrategicamente despenteados só acentuam o

look fashion. A maquiagem, na medida certa, real-

ça a beleza natural.

Ao abrir a boca, Charlize mostra vivacidade, desem-

baraço, inteligência e um leve sotaque da África do

Sul. É delicada, mas, ao mesmo tempo, não tem

nada de menina indefesa. Passa a imagem de mu-

lher forte, independente, mandona e cheia de de-

terminação. Se a conversa migra para o plano pes-

soal, ela pode fechar a cara na hora, ficando dis-

tante. Sobretudo se o jornalista lembrar, mesmo que

ligeiramente, o episódio trágico de sua adolescên-

cia – quando ela assistiu, aos 15 anos, à morte do

pai, baleado pela mãe. Foi assim nos nossos três

encontros: em 2002, em Los Angeles, no lançamen-

to de Encurralada; em 2003, em Berlim, por conta

de Monster; e em 2004, em Cannes, onde ela pro-

movia A Vida e a Morte de Peter Selles. “Não sou

uma pessoa triste, pessimista ou amarga”, diz, re-

sumindo esse capítulo de sua vida.

Quando não sente a privacidade invadida, Charlize

é capaz de divertir o repórter com suas observa-

ções espirituosas. “Ter fotografado para o catálo-

go da Gucci não muda o fato de eu acordar com a

cara amassada pela manhã.” Qualquer insinuação

de que os atributos físicos ofuscam o talento de

muitas atrizes pode levá-la a franzir novamente a
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testa, em sinal de aborrecimento. “Existem proble-

mas muito piores que a beleza. Não acha?” Sim,

ela tem toda a razão.

Pelo Prazer de Atuar

Entrevista publicada no Valor Econômico de 20 de fevereiro de 2004,

antes de Charlize conquistar o Oscar

Quando Charlize Theron se debulhava em lágrimas

durante a filmagem de O Advogado do Diabo

(1997), a atriz sul-africana não podia imaginar que

a performance como a esposa infeliz renderia, cin-

co anos depois, um convite que mudaria a sua

trajetória em Hollywood. Ao ligar a televisão du-

rante uma madrugada de 2002 e ver a ex-modelo

contracenando com Keanu Reeves, a diretora Patty

Jenkis percebeu que estava diante da protagonis-

ta de Monster - Desejo Assassino. “Até então ne-

nhum cineasta tinha conseguido enxergar além da

minha aparência”, conta Charlize, quase irreconhe-

cível no papel da prostituta Aileen Wuornos,

batizada pela mídia de “monstro” por ter sido a

primeira mulher a matar em série nos EUA.

A transformação física a que a loira de 1,75 m e

olhos azuis foi submetida deu autenticidade ao

retrato da serial killer executada em outubro de

2002 na Flórida – condenada pelo assassinato de

sete clientes. Distante das mulheres lindas e

glamourosas que compõem a galeria de persona-
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gens da atriz, Aileen exigiu maquiagem pesada,

lentes de contato para escurecer os olhos, prótese

dentária e cerca de 15 quilos a mais. “Não poderia

ter aceitado o papel se não estivesse disposta a

prestar atenção em todos os detalhes, físicos e psi-

cológicos”, diz Charlize, que conquistou com a

performance o Globo de Ouro de melhor atuação

dramática e o Urso de Prata do 54º Festival de

Berlim (dividido com a atriz colombiana Catalina

Sandino Moreno, de Maria Cheia de Graça).

“Como não adianta almejar o reconhecimento,

sobre o qual não temos controle, o ator precisa

tirar toda a satisfação do trabalho em si”, afirma

a atriz, elogiada por ter abraçado uma persona-

gem que possivelmente a fez recordar de uma

tragédia pessoal. Aos 15 anos, em fazenda da

África do Sul, Charlize presenciou a morte do pai,

baleado pela mãe, que agiu em legítima defesa.

Aileen, executada aos 46 anos na penitenciária

de Starke, também alegou legítima defesa ao

cometer o primeiro assassinato, em 1989. “Fui

obrigada a visitar um lugar obscuro e descon-

fortável, o que me deixou emocionalmente ins-

tável. Mas o processo foi catártico. Melhor que

terapia”, conta a atriz, também responsável pela

produção de Monster.

Durante os 28 dias de filmagem, entre fevereiro e

março de 2003, Charlize foi tomada pela angústia

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52203



204

ao encarnar a prostituta de beira de estrada que

alegou ter prestado serviços sexuais a cerca de 250

mil homens. “Tinha pesadelos todas as noites, além

de temer que seria substituída a qualquer momen-

to por outra atriz.” Para penetrar na mente da

serial killer, morta por injeção letal, Charlize teve

acesso às cartas que Aileen escreveu durante os 12

anos que passou no corredor da morte, em corres-

pondência com uma amiga de infância de

Michigan. “Ingenuamente achei que encontraria

todas as respostas nas cartas. Esqueci que faz par-

te da condição humana negar as coisas que não

aprovamos em nós mesmos.”

Como a trágica história de Aileen Wuornos a

afetou pessoal e profissionalmente?

Do ponto de vista profissional, passei a ter mais

esperança em Hollywood, onde possivelmente

haverá outros cineastas dispostos a me desafiarem.

Esperei nove anos até encontrar um diretor que

me obrigasse a quebrar barreiras e não se deixas-

se levar pela falsa idéia de celebridade. Pessoal-

mente, tirei o ensinamento de que todos nós te-

mos instintos de sobrevivência. Só que, a exemplo

dos animais na natureza, algumas pessoas sobre-

vivem melhor que as outras nas ruas.

Como recebeu a notícia de que Aileen seria execu-

tada, enquanto você se preparava para a filma-

gem de Monster?
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Foi um choque. Não achava que a execução ocor-

reria logo. Coincidentemente, ela morreu no dia

em que a publicação Hollywood Reporter noticiou

que eu faria o papel de Aileen no cinema. No iní-

cio, eu me senti mal ao imaginar que as pessoas

pensariam que Patty e eu estávamos apenas ex-

plorando mais um caso sensacionalista de serial

killer. Infelizmente as pessoas ainda vêem com

preconceito o interesse de um ator por projeto

dessa natureza em Hollywood. Até porque naquele

momento ninguém sabia da nossa intenção. A idéia

sempre foi despertar as pessoas para uma socieda-

de capaz de olhar para si mesma e aprender a li-

dar mais efetivamente com casos como o de Aileen.

É contra a pena de morte?

Sim, por uma simples questão matemática. Ao

analisarmos os números, percebemos que a pena

de morte não funciona. Nos Estados americanos

onde ela existe há uma incidência de crimes ain-

da maior. A idéia de pagar na mesma moeda, ma-

tando quem cometeu um crime, também não me

agrada.

Como reage a algumas insinuações de que Monster

justifica as ações criminosas da personagem, glori-

ficando-a?

Nunca foi a nossa intenção. Patty e eu só resol-

vemos contar a história por acreditarmos seria-

mente que a condição humana está sujeita ao
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ambiente ao seu redor. Acredito que a motiva-

ção foi a mesma que levou o diretor Oliver

Hirschbiegel a dirigir o filme alemão Experimen-

to. O longa retratou uma experiência realizada

com pessoas que eram tiradas das ruas e encar-

ceradas, virando monstros. A mecânica do ser

humano é a mesma. Todos somos capazes de fa-

zer atrocidades. Só precisamos ser colocados sob

determinadas circunstâncias. Por isso, quando

Aileen é apresentada ao público, fizemos ques-

tão de retratá-la como uma mulher comum, em

situação desesperadora. Só depois de cruzar a li-

nha, matando a primeira pessoa para se defen-

der, ela passa para o outro lado. Mas não pode-

mos esquecer de onde essas pessoas vieram.

Você a vê mais como uma vítima?

Sinceramente acredito que ela foi vítima das cir-

cunstâncias. Alguns preferem vê-la como heroína

feminista que odiava os homens. Na minha opi-

nião, no entanto, Aileen não era lésbica, apesar

de estar envolvida romanticamente com uma mu-

lher (no filme, Christina Ricci) quando começou a

matar os clientes. Ela tinha muitos amigos homens.

É muito fácil julgar Aileen a distância, mas, quan-

do mergulhamos na podridão de sua vida, saímos

chocados. Nunca ouvi história tão miserável quan-

to a dela. Tudo deu errado para Aileen. Até por-

que ninguém escolhe ser abandonada pelos pais

aos seis meses de idade ou ser estuprada aos 13
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anos. Obviamente há o livre arbítrio. E, para pio-

rar, Aileen fez escolhas terríveis. Isso não me im-

pede, porém, de ter pena dela. Assim como eu te-

nho empatia por todos aqueles que nunca tive-

ram um alicerce familiar e que cresceram sem um

bom exemplo dentro de casa.

Até que ponto o documentário sobre Aileen, The

Selling of a Serial Killer, a ajudou na composição,

principalmente no aspecto físico?

Nick Broomfield me enviou cópia do documen-

tário, antes de eu começar a rodar Monster. Como

Nick teve um longo contato com Aileen, ele foi

praticamente a única pessoa com quem ela se abriu

de verdade. O material foi enriquecedor, já que

eu precisava observar todas as nuances para po-

der representá-la tanto emocional quanto fisica-

mente. Por ser muito desconfiada, Aileen nunca

deixava as pessoas se aproximarem de fato. Cos-

tumava arregalar os olhos, jogar os cabelos para

trás e empinar o peito, como se quisesse parecer

durona. Ainda trazia uma tensão no maxilar quan-

do falava, o que provavelmente tinha razão emo-

cional. Era autodefesa, uma maneira de mandar a

mensagem “não se meta comigo”.

Como se sentiu ao olhar no espelho e ver, pela

primeira vez, uma mulher feia?

Não saberia dizer porque curiosamente eu não me

via ao olhar no espelho. Sabia que não era eu. Como
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também respondi pela produção, não tinha tempo

de parar e prestar atenção em mim. Felizmente

quase todos os membros da equipe me conhece-

ram com aquele corpo e aquela caracterização. Tam-

bém não havia amigos ou familiares ao meu redor

que pudessem me lembrar de como eu estava dife-

rente. Até mesmo quando o meu namorado (o ator

Stuart Townsend) me visitou no set, no Dia dos Na-

morados, eu me senti à vontade. E Stuart não se

importou. É bom saber que ele não está comigo

apenas pela minha aparência (risos).

Aproveitou a caracterização para sair às ruas sem

ser reconhecida?

Não fiz isso propositadamente. Mas, como era di-

fícil falar com a prótese dentária, eu resolvi usá-la

todos os dias, antes de começar a rodar. Estive com

ela durante boa parte da pesquisa, em que Patty e

eu entrevistamos muitos conhecidos de Aileen. Um

dia, Patty virou para mim e brincou: “Está ciente

de que todos estão pensando que você tem den-

tes horríveis?” (risos).

Abriu mão do cachê de atriz para garantir que o

filme saísse do papel?

Sim. Por ser o meu primeiro crédito como produto-

ra (pela companhia Denver & Delilah Films), preferi

colocar o meu salário de atriz de volta no filme para

garantir a sua finalização. Só agora, depois da

premiação do Globo de Ouro e da indicação ao Os-
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car, é que Monster está dando lucro, por conta do

bônus que recebemos. Felizmente tenho uma posi-

ção financeiramente confortável para fazer isso.

Por ter sido um projeto tão pessoal, como conse-

guiu se despir da personagem após a filmagem?

Tive apenas cinco dias de folga e, na seqüência, ini-

ciei os ensaios para filmar Head in the Clouds. An-

tes de rodar Monster, cheguei a pensar que tinha

cometido um erro ao me comprometer com uma

produção atrás da outra. Hoje, em retrospecto, per-

cebo que foi a melhor coisa que fiz. Não sei como

teria conseguido me livrar do peso de Aileen, se

tivesse ficado em casa, de braços cruzados. Precisei

tirá-la imediatamente do meu sistema, colocando

a minha energia em outra direção.

Como encara o seu favoritismo no Oscar, princi-

palmente depois de ter levado o Globo de Ouro,

considerado uma prévia do prêmio da Academia?

Evito pensar nisso para não ficar nervosa. No dia da

entrega do Globo, por exemplo, fiz o trajeto até o

Hotel Beverly Hilton praticamente muda no carro.

Quando o meu namorado me disse que nunca ti-

nha me visto tão quieta, percebi que estava sendo

idiota. Como não havia nada que eu pudesse fazer,

de que adiantaria me preocupar? Então resolvi re-

laxar e aproveitar a noite. Ainda bem, pois no dia

seguinte tive a prova concreta de que a vida conti-

nua normalmente após as glamourosas premiações
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em Hollywood. Assim que acordei, tive de levar o

meu cachorro (Denver, da raça cooker) imediata-

mente ao veterinário, para fazer uma cirurgia no

joelho. Coloquei a primeira roupa que vi pela fren-

te e mal penteei os cabelos. Durante os dois dias

que passei na clínica, às vezes alguém me pergun-

tava: “Não foi você que ganhou o Globo?”. E eu

respondia: “Sim e veja onde estou agora” (risos).
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O Célebre Derrière de Jennifer Lopez

Por onde Jennifer Lopez passa, só se vê marmanjo

virando o pescoço para conferir o célebre derrière

da musa latina. Seu bumbum é protuberante, ar-

redondado e empinado, sim. Principalmente se

comparado aos traseiros achatados da maioria das

mulheres americanas. “Falem o que quiserem. Eu

me sinto muito à vontade com o meu corpo e as

minhas medidas”, diz ela. E JLo tem razão. O estar-

dalhaço por conta de seu traseiro é coisa de ame-

ricano, que não está acostumado. Se trouxesse o

bumbum para passear no Brasil, durante o carna-

val, por exemplo, JLo não faria mais sucesso que

as nossas mulatas. O que ela tem é uma sensuali-

dade à flor da pele. “Não há nada mais sexy que

uma mulher segura de si”, diz a descendente de

porto-riquenhos (os contornos avantajados do tra-

seiro certamente vêm dessa herança genética). A

morena de pele bronzeada sabe muito bem como

incendiar a imaginação dos homens. Enquanto seus

videoclipes vendem a imagem de mulher que é

um vulcão na cama, nas telas a atriz posa de meni-

na-moça, daquelas capazes de arrebatar os cora-

ções distraídos com seu sorriso doce e inocente.

São muitas as facetas de JLo. Já a vi bancando a

mulher fatal, com um vestido vinho colado ao cor-

po escultural no lançamento de Reviravolta, em

1997, em Los Angeles. Na junket de Nunca mais,
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em Miami, em 2002, me deparei com uma mu-

lher de negócios, alinhadíssima em tailleur bran-

co. Ao divulgar Encontro de Amor, em Nova York,

em 2003, JLo abusou do estilo romântico, usando

rosa bebê – talvez para combinar com o anel de

brilhante cor-de-rosa, presente de Ben Affleck,

seu noivo na época. No nosso último encontro,

depois de seu casamento com Marc Anthony e

antes da estréia de Dança Comigo?, em outubro

de 2004, em Nova York, ela estava discretíssima,

de calça e camisa jeans, e com a cabeleira presa

em rabo de cavalo.

Cada aparição é mesmo uma oportunidade para

desfilar com novo look ou corte de cabelo. Seja

qual for o estilo, JLo está sempre impecavelmen-

te vestida, penteada e maquiada ao se encontrar

com jornalistas. Não há um fiozinho de cabelo

fora de lugar. Tudo nela transpira vaidade. E nos

mínimos detalhes. Seja na escolha do batom ou

gloss cor de boca para valorizar a tez morena,

nas jóias que cobrem o pescoço, as orelhas, os

dedos e os pulsos ou mesmo nos cílios carregados

de rímel – às vezes com o suficiente para maquiar

umas dez mulheres.

Embora leve o glamour hollywoodiano a sério, JLo

tem uma beleza acessível, que a aproxima de nós,

mortais. Não é uma deusa esplendorosa, como

Charlize Theron. Talvez por isso seja tão querida e
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imitada pelo público feminino. Ela tem aquela

qualidade que os americanos chamam de “the girl

next door”. Consegue ser a garota que todos os

homens gostariam de namorar e que todas as

mulheres gostariam de ter como melhor amiga. A

seu favor, ainda tem a simpatia. Apesar da repu-

tação de ser uma diva insuportável nos sets de fil-

magem, é risonha e amável com a imprensa. Nun-

ca a vi tendo os ataques que dizem. Chego a des-

confiar de que ela quer agradar, sempre posando

de amiguinha dos repórteres. Talvez reclame ape-

nas da boca para fora do assédio da mídia (esse é

mesmo o passatempo favorito das estrelas). Pare-

ce que, no fundo, ela gosta de ser o centro das

atenções e de ser admirada. Do contrário, por que

atiraria – e bem – para todas as direções?

Vigor Latino

Entrevista publicada na Contigo de novembro de 2004

Jennifer Lopez adora reclamar do apetite voraz

da mídia e da perseguição dos paparazzi. Não con-

segue mesmo dar uma reboladinha sem estampar

os jornais e as revistas. Só que a morena de curvas

generosas, responsável por quebrar o padrão de

beleza anoréxico nas telas, não pára de chamar a

atenção para si mesma. Seja por ter subido ao al-

tar pela terceira vez, agora com o cantor Marc

Anthony, por ser a estrela de origem latina mais

bem-paga de Hollywood (com cachê de US$ 15
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milhões por filme) ou por ter vendido mais de 25

milhões de discos – incluindo 5 milhões de cópias

de This is Me... Then. Não contente em atuar, pro-

duzir, cantar, compor e dançar, essa filha de por-

to-riquenhos nascida no Bronx de Nova York ain-

da é dona da J.Lo, grife de roupas, lingerie, aces-

sórios e perfumes que faturou US$ 175 milhões

em 2003.

“É muita coisa, eu reconheço. Mas o que posso fa-

zer se tenho vontade de contribuir artisticamente

em vários setores?”, diz a estrela, com patrimônio

estimado em US$ 30 milhões. No cinema, foi vista

recentemente na comédia romântica Dança Comi-

go?, no papel da mulher que inspira Richard Gere

a aprender dança de salão. É apenas uma coadju-

vante na história, mas tem tempo suficiente para

exibir toda a sua desenvoltura e habilidade nas

pistas. “Dançar me relaxa. É a única coisa que faço

instintivamente, sem pensar em nada.” Leia, a se-

guir, os principais trechos da entrevista concedida

em Nova York, no Hotel Essex House, onde o seu

assessor avisou que a atriz não daria declarações

sobre o rompimento do noivado com Ben Affleck

e muito menos da união relâmpago com Marc

Anthony – com quem subiu ao altar em segredo

em junho de 2004.

Dança Comigo? sugere que o homem que sabe

dançar é muito mais atraente. Concorda?
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Totalmente. Por isso os homens que dançam fa-

zem tanto sucesso com as mulheres. Eu acho mui-

to sexy dançar nos braços de um homem. Não há

nada melhor que encontrar um cara que sabe como

mover o corpo.

Na dança, o homem geralmente conduz. Fora das

pistas, gosta de conduzir ou prefere se deixar levar?

No fundo, gosto de ser conduzida. O problema é

que eu sou uma líder por natureza (risos). Talvez

isso faça parte da minha busca pessoal... Encon-

trar alguém capaz de me conduzir.

Alguém se atreve, principalmente por você ser tão

poderosa?

Independentemente da minha posição, faço ques-

tão que as pessoas ao meu redor sejam autênticas

e falem a verdade. Elas não podem ter medo de

me contrariar, dizendo abertamente quando

acham que estou errada. Ainda assim, serei eu a

tomar a decisão.

Você é muito teimosa?

Gosto de fazer do meu jeito, mas não sou irra-

cional.

Tem medo de alguma coisa?

Como quase todo mundo, tenho medo de acabar

sozinha e de filmes de terror (risos).
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No filme, Richard Gere não conta à mulher (Susan

Sarandon) que está fazendo aulas de dança com a

bela Paulina, sua personagem. Considera isso uma

forma de traição?

Não. Seria ingênuo pensar que, quando casamos,

deixamos de nos sentir atraídos por outras pessoas.

O que importa é a mensagem de Dança Comigo?

por mostrar que, se você está insatisfeito com a

sua vida, talvez o problema não esteja no seu com-

panheiro. Se mudar de parceiro, talvez continue

sentindo o mesmo. O melhor a fazer é consertar

primeiro o que há de errado com você.

O que é preciso para manter um casamento?

Acredito que estar sempre em evolução, buscan-

do coisas novas, deve ajudar. Só assim você po-

derá periodicamente trazer algo revigorante à

relação.

Como o seu relacionamento com a imprensa mu-

dou nos últimos meses?

Tive de estabelecer limites. Não quero mais falar da

minha vida pessoal e pronto. Só porque sou uma

artista não dá a ninguém o direito de querer saber

da minha intimidade. Nos últimos tempos, a expo-

sição que sofri foi muito exagerada. Quando come-

cei, os tablóides não eram tão agressivos, mas a coi-

sa vem piorando. Está fugindo ao controle. Não gos-

to de me esconder, mas não agüento mais os

paparazzi correndo atrás de mim. Se eles quises-
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sem apenas tirar uma foto, eu entenderia. Mas não.

O que eles querem realmente é bater a foto mais

ultrajante possível. Isso é desumano.

Qual a coisa mais equivocada que já publicaram a

seu respeito?

Aquela história que eu teria assegurado o meu cor-

po em US$ 1 bilhão. Ri muito quando ouvi isso.

Até que ponto incentiva a mídia a acompanhar

todos os seus passos? Quando não está em evidên-

cia por lançar um filme, lança um álbum ou mes-

mo um perfume.

Já me chamaram de supermulher, mas só um bom

terapeuta pode analisar o meu caso (risos). Por ser

uma pessoa criativa, acabo me envolvendo em vá-

rias frentes. Sem falar que gosto de desenvolver um

projeto do começo ao fim, moldá-lo até ver a mi-

nha idéia concretizada. Agora mesmo estou envol-

vida na finalização de dois álbuns. Um será canta-

do em inglês e o outro em espanhol. Continuo no

meu estilo, que é música pop acrescida de R&B e de

sabor latino. Não consigo pensar em outra coisa.

Marc Anthony participa de algum dos álbums?

Ele produziu o disco em espanhol.

Nenhum dueto?

Não. Fizemos um dueto (No Me Ames) no último

álbum dele.
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Foi você que escolheu a modelo brasileira Ana

Beatriz Barros para representar a JLo?

Sim. Eu a escolhi porque queria uma latina. Procu-

rei alguém que pudesse transmitir o meu conceito

de estilo. Gosto da aparência, da atitude e da for-

ça de Ana.

Você usa as roupas da sua grife e o seu perfume?

Claro. Eu ajudei a criar o perfume Glow, pois que-

ria usar uma fragrância refrescante e sensual.

Quando está fazendo compras, qual a maior ten-

tação? Sapatos, roupas...

Tudo (risos). Sou louca por sapatos, roupas, bol-

sas, móveis. Como toda garota, adoro gastar. Pena

que eu perdi o anonimato necessário para freqüen-

tar shoppings. Quando me atrevo, a situação fica

constrangedora, à medida que as pessoas se aglo-

meram do lado de fora.

Esse é o preço a pagar...

Eu te garanto que o preço é muito mais alto para

mim. E digo literalmente (risos). Às vezes os lojis-

tas cobram o triplo do preço só porque estão ne-

gociando com Jennifer Lopez. Para piorar, eu ain-

da perdi a noção dos preços pelo fato de não fa-

zer compras mais tão regularmente. Os meus as-

sistentes é que precisam me alertar quando o ven-

dedor está me enfiando a faca.
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Capítulo VI

Os Esquisitos

O Charme do Maltrapilho Johnny Depp

Whoopi Goldberg disse certa vez que pára para

cumprimentar todo mendigo que vê pelas ruas de

Hollywood, na esperança de encontrar Johnny

Depp. Exagero? Nem tanto. Assim que o ator pi-

sou na suíte do Hotel Four Seasons de Beverly Hills,

sua aparência desleixada me obrigou a concordar

com a comediante. A foto que tirei dele (na próxi-

ma página), quando divulgava Do Inferno, em

2001, dá uma idéia do pouco caso com o guarda-

roupa e mesmo com algumas noções de higiene.

Depp usava chapéu furado e blusa de lã velha e

rasgada na gola. O estado das botas que ele calça-

va... Bom, é melhor nem lembrar.

Para desespero do seu assessor (que tentou me

impedir de fotografá-lo, mesmo com o consenti-

mento de Depp), o astro adora se vestir como

maltrapilho. Quando o encontrei pela segunda vez,

em 2003, no Hotel St. Regis de Los Angeles, para

falarmos de Piratas do Caribe, a camisa estava toda

amassada, caída por fora da calça, o jeans era des-

botado (até aí, tudo bem) e o par de tênis estava

surrado e sujo. Os dentes da frente ainda traziam

as capas de ouro (resquícios do personagem Jack
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Sparrow) e os dedos estavam cobertos por anéis

em forma de caveiras.

“Gosto de roupas e artigos velhos porque eles aca-

bam testemunhando a nossa experiência de vida.

Pode me chamar de louco, mas me sinto ligado

espiritualmente às peças que uso. Quanto mais

velha a roupa, melhor”, explicou o ator, que fuma
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um cigarro atrás do outro nas entrevistas. Cigar-

ros franceses, que ele mesmo enrola. Talvez por

isso seus dentes estejam amarelos – o que fica ain-

da mais evidente pessoalmente. Esse moreno de

expressivos e misteriosos olhos castanhos e traços

finos ainda está sempre com os cabelos des-

penteados (muitas vezes ensebados) e a barba mal-

feita.

O descaso com a imagem decepciona um pouco,

claro. Mas não consegue tirar todo o encanto de

Depp. O jeito de “não estou nem aí” até contribui

para o seu charme. A fama de rebelde, a indisposi-

ção para bancar o galã e a preferência por perso-

nagens estranhos também ajudam a deixá-lo ain-

da mais desejável aos olhos femininos. Seu tipo

físico pode ser franzino, mas ele tem forte poder

de atração. Das inúmeras tatuagens que têm es-

palhadas pelo corpo, as das mãos são discretas e

sensuais. Depp tem um número 3 tatuado entre o

indicador e polegar na mão esquerda e mais três

pequenos retângulos no indicador da mão direita

– os retângulos até aparecem no filme Do Inferno.

Diferentemente de outros rebeldes de Hollywood,

Depp não banca o entediado nas entrevistas. Com

fala macia, aos poucos se revela um homem sensí-

vel, tímido e educado. Não se importa de lembrar

os anos loucos. “Hoje acalmo os meus demônios

com vinho e pastis. Dos maus hábitos que já tive,
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fumar é o único que ainda cultivo”, contou o ator,

um dos ex-proprietários da Viper Room, boate de

Los Angeles onde River Phoenix (amigo de Depp),

morreu de overdose em 1993. Depp tem um jeitão

sossegado, de quem leva a vida numa boa, sem

estresse. Embora já tenha passado dos 40, o que

lhe deixa com idade para ser tio de muitos de seus

personagens, Depp ainda tem cara de menino. E

de menino levado.

Johnny Depp – O Pirata de Hollywood

Entrevista publicada na revista portuguesa

Primeiras Imagens de setembro de 2003

Johnny Depp nunca escondeu o fascínio pelos per-

sonagens excêntricos, marginais e mentalmente

perturbados. Em Piratas do Caribe - A Maldição da

Pérola Negra, o ator mantém a reputação de anti-

herói, da qual tanto se orgulha, mesmo figurando

no elenco de superprodução dos estúdios Disney.

Jack Sparrow, seu personagem, é um pirata inso-

lente e mulherengo que tenta recuperar o navio

roubado pelo capitão Barbossa (Geoffrey Rush),

vítima da tal maldição mencionada no título. “Na

comparação com o que já aprontei nas telas, es-

tou até bem-comportado. Mas sem exageros”,

brincou o ator, dono de uma galeria de tipos es-

tranhos, como os de Edward Mãos de Tesoura

(1990), Ed Wood (1994), Medo e Delírio (1998), A

Lenda do Cavaleiro sem Cabeça (1999), Profissão
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de Risco (2001) e Do Inferno (2001), entre outros.

Mas Depp já não é mais aquele rebelde que des-

truiu suíte de hotel de Nova York, perseguiu

paparazzi com bastão ou tatuou o nome da na-

morada (na época, Winona Ryder) no braço. Des-

de que teve uma filha com a cantora francesa

Vanessa Paradis em 1999, assumiu definitivamen-

te o papel de pai de família. “Desisti do jogo de

poluir o meu corpo. Mas nem por isso vou me ren-

der aos mocinhos previsíveis no cinema. Eu prova-

velmente morreria de tédio.”

Ficou surpreso com o convite da Disney, conside-

rando a sua galeria de marginais no cinema?

Inicialmente foi um choque, já que nunca fui o tí-

pico mocinho protagonista. Depois percebi que foi

justamente por isso que me chamaram. Quem in-

terpreta o herói é o ator Orlando Bloom. O meu

personagem é um pirata que até ajuda o mocinho

a derrotar os bandidos na aventura, mas ele não

deixa de ser um vagabundo inconseqüente.

Como compôs o personagem, tornando-o aces-

sível às crianças, mas sem perder o toque excên-

trico?

Eu o criei com várias camadas, permitindo uma lei-

tura mais apimentada para o público adulto, en-

quanto o personagem continuaria sendo um pira-

ta do bem para a criançada. Isso não estava explí-

cito no roteiro, mas tive a chance de fazer do jeito
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que queria. Piratas é mesmo mais acessível ao pú-

blico infanto-juvenil do que um Medo e Delírio,

por exemplo. É o meu primeiro filme apropriado

para menores de idade. Fico feliz porque meus fi-

lhos (Lily-Rose e o caçula Jack) poderão vê-lo.

Até que ponto mudou as falas do personagem para

deixá-lo com a sua visão?

Felizmente os roteiristas estavam abertos a novas

idéias, deixando que eu improvisasse e alterasse

os diálogos quando achava necessário. Sempre

acreditei que o ator conhece o personagem me-

lhor do que ninguém. Sabe o que ele diria, quan-

do diria e principalmente como diria. Preciso des-

sa liberdade na composição. Do contrário, sinto

estar comprometendo a integridade do persona-

gem e não consigo trabalhar.

É verdade que você buscou inspiração no músico

Keith Richards, dos Rolling Stones?

Como os piratas eram os astros do rock do século

18, eu busquei, sim, inspiração em Keith Richards.

Não considero uma imitação, mas uma homena-

gem. Trouxe alguns elementos do músico, como a

sua linguagem visual, autoconfiança, sabedoria e

sagacidade. Richards não está mesmo longe de ser

um pirata (risos). Também me baseei em persona-

gem de desenho, chamado Pepe LePew, que cos-

tumava ver na TV quando era pequeno. Ele vivia

em um mundo particular, não se importava com o
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que estivesse acontecendo ao redor e acreditava

apenas no que queria. Também imaginei Jack como

um organismo em movimento. Como alguém que

consegue se moldar às circunstâncias.

Como criou o andar do personagem, que parece

reproduzir o balanço do mar, mesmo estando em

terra firme?

Acredito que Jack odeia estar em terra, preferin-

do o mar. É no deck de um navio que ele se sente

mais à vontade, onde se acostumou ao ritmo das

ondas. É por isso que ele anda como se fosse uma

cobra, balançando de um lado para o outro. O fato

de Jack ter passado muito tempo no sol também

contribui com esse molejo. Seu cérebro foi literal-

mente cozido (risos).

Houve resistência dos executivos da Disney com

relação à caracterização física do seu personagem?

Quando li o roteiro, imaginei Jack com dois den-

tes de ouro. Então, assim que aceitei o papel, fui

ao dentista para encapá-los. Antecipando que os

executivos achariam os adereços um pouco exa-

gerados, pedi ao dentista que encapasse quatro

dentes da frente em vez de dois. Assim, quando

eles pedissem que eu amenizasse o visual, tiraria

duas capas, ficando com as duas que eu queria

desde o início. E foi exatamente o que aconteceu.

Também extrapolei nos pingentes no cabelo e na

barba pelo mesmo motivo. Prefiro fazer assim,
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dando a impressão de que quero colaborar. Não

abriria mão da minha visão do personagem. E eles

devem saber disso, se conhecem pelo menos um

pouco do meu trabalho. Precisam confiar em mim.

Do contrário, é melhor não me escalar.

Vai manter as capas de ouro nos dentes?

Não. Ainda estou em elas porque, ao terminar a

filmagem, voltei imediatamente ao sul da França,

onde moro (na cidade de Neuilly). Só depois percebi

que estava a milhares de quilômetros de distância

do dentista que deveria remover as capas (risos).

Não houve resistência da sua parte para atuar em

blockbuster?

Por ter recusado tantos convites, achei que já tives-

sem desistido de mim para sempre. Passado o cho-

que inicial, não me preocupei mais se o filme era ou

não uma superprodução. Só quando assisti ao trailer

é que percebi como o projeto era gigantesco. Con-

fesso que não tinha a dimensão enquanto filmava,

apesar do tamanho dos navios que usamos de cená-

rio e do tamanho do meu trailer (risos).

Como consegue resistir aos cachês milionários ofe-

recidos por Hollywood?

Talvez eu seja um idiota (risos). Se fosse inteligen-

te, teria aceitado alguns convites para protago-

nizar filmes mais comerciais, que faturaram alto

nas bilheterias.

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52226



227

Quais, por exemplo?

Prefiro não revelar os títulos para não comprome-

ter a imagem do ator que desempenhou o papel.

Não posso dizer que lamento não ter feito. Mas re-

conheço que, se tivesse mais dinheiro na minha con-

ta bancária hoje, teria mais tranqüilidade e princi-

palmente mais tempo para fazer o que gosto: to-

mar pina colada e ler livros (risos). Agradeço, de

qualquer forma, nunca ter me deixado iludir, achan-

do que sucesso e dinheiro trazem felicidade.

Como a distância de Hollywood, por morar na Fran-

ça,  alterou a sua relação com a indústria?

A distância e o nascimento dos meus filhos muda-

ram radicalmente a minha visão de Hollywood. Es-

tou totalmente por fora. Não sei quem está no

topo, quem está ganhando mais dinheiro, quem

está estampando a capa das revistas. Também não

vejo mais filmes. De uns tempos para cá, só vejo

desenhos na companhia de meus filhos. O melhor

desse afastamento é que, quando filmo, não te-

nho a menor idéia da competição. Simplesmente

me concentro no trabalho.

Como a sua visão dos EUA mudou?

A distância só confirmou as minhas suspeitas. So-

bretudo no que diz respeito ao governo america-

no. Infelizmente as autoridades dirigem o país

como quem conduz um playground no jardim de

infância. Mal pude acreditar quando eles quiseram
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mudar o nome de “french fries” (como os ameri-

canos chamam batatas fritas) para “freedom fries”

só para tirar o nome “french”. Tudo isso porque a

França não queria apoiar a guerra contra o Iraque

por preferir investigar mais a fundo antes de par-

tir para o ataque. Fiquei perplexo com essa medi-

da infantil, em que os americanos se revelaram tão

imbecis.

Até que ponto os seus filhos influenciam as suas

escolhas cinematográficas?

Por mais incrível que pareça, os meus filhos já influ-

enciavam a minha carreira antes mesmo de nasce-

rem. Eu me lembro de estar completamente insa-

tisfeito no elenco da série de televisão 21 Jump

Street. Foi naquele momento que decidi que seria

mais exigente na escolha dos papéis. Quando optei

por Edward Mãos de Tesoura, por exemplo, tinha

consciência de que talvez o filme não fosse um su-

cesso comercial. O que importava, no entanto, era

participar de projetos dos quais pudesse me orgu-

lhar depois e, quem sabe, mostrar aos filhos.

Também foi a paternidade que o fez mudar de

vida, deixando para trás as loucuras?

Costumo dizer que renasci aos 35 anos, quando a

minha filha nasceu. Ao dar a vida aos meus filhos,

eles é que me deram vida. Também achei que es-

tava na hora de parar com as loucuras ao perceber

que existe um cara lá em cima que certamente olha
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por mim. Do contrário, como explicar a mulher e

os filhos que eu tenho?

Completar 40 anos também contribuiu com o seu

amadurecimento?

Não necessariamente. Quando fiz 30 anos, instin-

tivamente pensei nos 40. Achei que estaria acaba-

do em dez anos. Também fiquei surpreso, já que

não imaginava que chegaria aos 30. Ao atingir os

36, 37 e 38 anos, percebi que tanto fazia. Até por-

que já tinha conquistado a coisa mais importante,

que é a minha família. Hoje não sinto falta das

coisas que fazia quando era solteiro. Os filhos me

ajudaram a aceitar que a gente envelhece mesmo.

O que os seus filhos herdaram de você?

Prefiro que eles se pareçam com a mãe. De mim,

espero que adotem só a atitude. Quando era criança,

recebi o mais importante conselho de toda a minha

vida. Foi de minha mãe. Pode soar um pouco duro,

mas ela tem razão. Disse: “Nunca engula desaforo

de ninguém”. Espero que meus filhos sejam assim.

Foi diferente ser pai pela segunda vez?

É sempre uma experiência nova. Não há como ex-

pressar a alegria por estar envolvido em um milagre

que acontece bem diante dos seus olhos. A diferen-

ça mais gritante está no fato de ter uma menina e

um menino. Minha filha é uma princesa. Tudo o

que ela faz é doce e suave. Meu filho, por sua vez,
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é primitivo. Parece um homenzinho das cavernas

(risos). Enquanto ela brilha ao desfilar pela sala, ele

se arrasta e pula de um lado para o outro.

Seus filhos já assistiram a “Piratas”?

Não. Mas estiveram no set comigo. Minha filha ado-

rou o meu visual. Principalmente os dentes de ouro.

Como ela ainda não entende o que é ser ator, parece

que assimilou melhor o meu último personagem.

Estávamos num restaurante, quando uma dançari-

na lhe perguntou o que os seus pais faziam. Ela dis-

se que a mãe era cantora e o pai, pirata (risos).

Para buscar inspiração, visitou a atração Pirates of

the Caribbean da Disneylância, criada em 1967, na

qual o filme é baseado?

Andei no brinquedo pela primeira vez aos oito

anos. Fiquei obcecado com idéia de ser pirata. Saía

do barco e voltava à fila. Foi muito divertido vol-

tar agora ao parque de diversões da Califórnia

acompanhado da minha família. Minha filha ficou

encantada. Meu filho também andou no brinque-

do, mas nem ligou. Como ainda é um bebê, saiu

do barco com aquela cara de “e daí?”.

Você aceitaria fazer uma continuação de “Piratas”?

Sim. Foi desleal o quanto nos divertimos no set de

filmagem. Houve momentos em que o diretor (Gore

Verbinski) e eu brincávamos, dizendo: “Você acre-

dita que estamos sendo pagos para fazer isso?”
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O Olhar Desconcertante de

John Malkovich

A intensidade quase hipnótica do olhar de John

Malkovich é desconcertante. Fico incomodada

quando percebo que ele está me encarando, apa-

rentemente sem dar a mínima para o que eu digo.

Disfarço o mal-estar, desvio o olhar e espero que

ele me responda. Sem pressa, esse homem

charmoso de traços marcantes continua me olhan-

do fixamente, como se quisesse dominar o meu

pensamento. E o pior é que o seu olhar é in-

decifrável. Não tenho idéia se ele quer conversar

ou me estrangular. Foram apenas alguns segun-

dos de silêncio até ele finalmente abrir a boca, mas

confesso que o momento pareceu interminável.

Até porque, diante de Malkovich, as primeiras

imagens que vêm à cabeça da gente são sempre

as dos estranhos, pervertidos e psicopatas que ele

viveu tão convincentemente no cinema. Parece que

ele está se controlando, mas, a qualquer momen-

to, pode soltar as cobras e os lagartos, fazendo

aquela já conhecida cara de louco.

Talvez o ator faça isso de propósito, no sentido

de manter a mitologia ao se redor. É provavel-

mente essa estranheza que o deixa tão misterioso

e irresistível no cinema. Ao longo da entrevista,

no entanto, ele foi se revelando um sujeito tími-

do, introspectivo e de fala mansa. De tão calmo,
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parecia ter saído de templo budista. Talvez te-

nha sido por isso que demorou tanto a me res-

ponder da primeira vez. Malkovich é um cara de

poucas palavras e, quando fala, faz longas pau-

sas. Por vezes, cheguei a mudar de assunto,

achando que ele tinha concluído a idéia. Mas

não. Ele só estava pensativo, antes de seguir com

o raciocínio.

Essa serenidade lhe cai muito bem, fazendo res-

saltar o seu refinamento no trato. Malkovich é um

homem extremamente bem-educado, um típico

gentleman que se veste com certa formalidade.

No dia da entrevista, no Hotel Excelsior, de Veneza,

onde promovia Guerrilha Sem Face, desfilou num

terno verde pastel, incluindo colete e gravata no

mesmo tom. Um lenço de bolso num tom mais forte

realçava o conjunto. Os sapatos, de modelo clássi-

co, com fivelas, eram da mesma cor do terno. Até

um relógio de bolso, peça quase extinta do guar-

da-roupa masculino, ele carregava. Quando per-

guntei quem o vestia, ele sorriu com o canto da

boca, abriu o paletó e mostrou, orgulhoso, a eti-

queta que dizia John Malkovich.

Quando a entrevista foi encerrada, por um de seus

assessores, o ator deu mais uma prova de sofisti-

cação. Uma exceção entre os americanos, que ge-

ralmente não dão a mínima para os outros idio-

mas, Malkovich falou com o secretário num per-
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feito italiano. Perguntei quantas línguas estran-

geiras ele fala. “Francês, italiano e um pouquinho

de português”, disse ele. Talvez seja mesmo só um

pouquinho. Tudo o que eu consegui ouvir dele na

nossa língua foi o tradicional “Obrigado”.

Um Costureiro Irresistível

Entrevista publicada na Ícaro de setembro de 2003

Que John Malkovich sempre rouba a cena no cine-

ma, mesmo em papel de coadjuvante, todo mundo

sabe. Um encontro com o ator, em Veneza, ajuda

a entender por que esse americano de ascendên-

cia croata costuma hipnotizar os espectadores com

seus personagens frios, misteriosos, sedutores e

irremediavelmente cínicos. A exemplo dos tipos

que interpreta, que parecem ter muito mais a di-

zer do que permitem as duas horas de duração do

filme, Malkovich esconde facetas inexploradas nas

telas ou nos palcos.

Apaixonado pela musicalidade da língua e pela

generosidade da culinária portuguesa, o ator tem

casa e é dono de restaurante em Lisboa. Conhecido

pelo estilo elegante e sofisticado de se vestir, ainda

é dono de grife de roupas masculinas na Europa,

continente que adotou como lar desde 1989.

“O meu maior defeito é acreditar demais em mim,

achando que posso fazer tudo”, diz o ator, de fala
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mansa e olhar intenso. A incursão pelo mundo da

moda ocorreu, como tudo em sua vida, por “su-

gestão de alguém”. “Eu me tornei ator porque me

pediram. Provavelmente estaria no espaço hoje,

se alguém tivesse me encorajado a seguir a carrei-

ra de astronauta”, brinca, lembrando que essa

abertura para ser “o que for preciso” não deixa

de ser característica do ator. “Durante um teste,

quando o diretor pergunta se o ator pode voar e

atacar um helicóptero, ele responde que sim, sem

pestanejar. Mesmo que o diretor diga que o per-

sonagem precisará falar suaíle durante a ação, o

ator insistirá que pode fazer.” Talvez isso expli-

que por que Malkovich nunca teve dificuldade para

convencer o espectador. Seja do cinismo do

Vicomte de Valmont de Ligações Perigosas (1988),

do retrato do assassino psicótico de Na Linha de

Fogo (1993) ou da sátira de si mesmo em Quero

Ser John Malkovich (1999).

O convite para desenhar linha de roupas para ho-

mens partiu da confecção Mrs. Mudd, baseada no

subúrbio de Florença. As criações assinadas pelo

ator foram primeiramente lançadas na Itália, am-

pliando mais tarde para Londres, Paris e Nova York.

“Nos anos 40 e 50, os homens usavam terno, so-

bretudo e chapéu. Hoje em dia, o visual clássico

foi infelizmente substituído por jeans, agasalho e

tênis. O meu estilo é muito mais conservador”,
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conta Malkovich, enxutíssimo num terno verde

pastel, de sua marca. Seu primeiro contato profis-

sional com moda se deu há dois anos, ao trabalhar

com a inglesa Bella Freud, dirigindo dois curtas-

metragens para a estilista. O interesse pela arte

de bem-vestir, no entanto, nasceu na infância,

quando o ator aprendeu a jogar futebol e beise-

bol na cidadezinha de Benton, no Estado de Illinois,

onde cresceu. “Meu pai dizia que me preocupava

mais em saber como eu ficava no uniforme espor-

tivo do que com a bola”, lembra, rindo.

Costureiro brasileiro ele diz não conhecer. Talvez

o único elo com o Brasil seja mesmo o carinho pela

língua portuguesa. Por morar no sul da França, na

cidade de Lubéron, visita Portugal freqüente-

mente. Viaja para melhor supervisionar o traba-

lho no restaurante Bica do Sapato, em Lisboa. “De

tanto comer lá, os proprietários me ofereceram so-

ciedade”, conta o ator, também sócio de uma dis-

coteca no norte do país.

É em solo português que ele passa as férias com a

família, a mulher Nicolleta Peyran (ex-secretária do

diretor Bernardo Bertolucci, que ele conheceu du-

rante a filmagem de O Céu que Nos Protege, de

1990) e o casal de  filhos, Amandine e Lorwy. “Portu-

gal tem uma beleza particular, assim como uma me-

lancolia que considero absolutamente fascinante.”
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A terra de Fernando Pessoa ainda serviu de loca-

ção para a primeira experiência de Malkovich sen-

tado na cadeira de diretor, no drama Guerrilha sem

Face. O longa-metragem, também filmado no

Equador e na Espanha, conta a história de um po-

licial idealista (vivido pelo espanhol Javier Bardem)

que caça o líder de uma organização guerrilheira

em país da América do Sul. “Fui inspirado por even-

tos reais. Estava no Peru, nos anos 80, quando o

Sendero Luminoso provocou o primeiro blecaute

em Lima”, comenta o ator, que volta a surpreen-

der assim que me vê ligando o gravador. “Talvez a

maior decepção para um jornalista seja perceber

que, pessoalmente, não pareço tão perigoso e mui-

to menos tão inteligente quanto os meus perso-

nagens”, brinca.

Você é um dos poucos atores americanos que con-

seguiu construir uma carreira fora dos EUA. Até

que ponto isso foi intencional ou resultado da sua

busca por bons papéis?

Sempre parti do princípio de que o mundo é mui-

to grande. Grande demais para eu ficar num lugar

só. Eu me lembro de uma discussão interessante

com amigo francês jornalista, durante a filmagem

de Ligações Perigosas. Ele dizia que o romance de

Choderlos de Laclos é francês demais para ser com-

preendido por um estrangeiro. Eu não resisti e lhe

perguntei: “Você acha mesmo que um dos maio-

res romances franceses, talvez o maior, é tão limi-
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tado que só um francês poderá entendê-lo? Não

acha que uma criança na Malásia pode lê-lo e achá-

lo igualmente notável? Você tem tão pouca fé, seja

nos escritores ou nos leitores?”

O contraste da cultura européia com a americana

também o incentivou a filmar fora dos EUA?

Há muitas coisas interessantes na Europa, assim

como nos EUA. Discordo da falsa concepção de que

não existe cultura no país onde nasci. É apenas uma

cultura diferente. Podemos dizer que não é uma

cultura de alta qualidade. Ainda assim, estaria

mentindo se falasse que não gosto de Chicago,

onde passei muitos anos (foi lá que ele fundou o

famoso Steppenwolf Theatre, em parceria com

Gary Sinise). Passei 35 afortunados anos nos EUA.

Mas depois resolvi morar na Europa para enrique-

cer a minha vida. Como pelo menos aparentemen-

te nós temos uma única vida, pretendo aproveitá-

la ao máximo.

Lamenta algumas opções que fez na vida? Talvez

alguns filmes?

Sim. Trabalhei durante muitos anos no teatro. Na

época eu mal podia pagar o aluguel e não tinha

sequer geladeira em casa. Quando fiz 29 anos, de-

cidi que estava na hora de fazer um pouco do di-

nheiro. Aceitei fazer vários filmes que, olhando para

trás, percebo que não deveria ter feito. O proble-

ma é que você nunca sabe disso até rodar o filme.
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Decidiu estrear na direção justamente para filmar

do seu jeito e evitar decepções?

De tanto o ator acompanhar o trabalho dos

diretores no set, um dia tem vontade de fazer ele

mesmo. No caso de Guerrilha sem Face, eu me in-

teressei primeiro pelo romance (Dancer Upstairs,

escrito por Nicholas Shakespeare). Fui atraído pela

chance de refletir sobre a natureza da corrupção.

Não vejo o filme necessariamente como político.

Há mais de 15 anos tento contar essa história nas

telas, mas encontrei várias dificuldades pelo cami-

nho. Teria sido mais difícil ainda se tivesse contra-

tado outro diretor e precisasse explicar o que eu

queria.

É verdade que você costuma levar, além de li-

vros, roupas para costurar durante os intervalos

de filmagem? Já não é um pouco o estilista em

exercício?

Talvez. Só sei que o trabalho do ator exige muita

espera. Sempre procurei me manter ocupado no

set até o momento de entrar em cena. Não fosse

pela costura, teria ficado maluco.
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Ao Vivo na Homenagem a Nicolas Cage

Na manhã de 14 de agosto de 2001, abri o jornal LA

Times e dei de cara com anúncio da homenagem

que Nicolas Cage receberia naquele dia na entrada

do Chinese Theatre, no Hollywood Boulevard. Saí

correndo para ver. Tão correndo que esqueci a

máquina fotográfica. Cobrir pelo menos uma des-

sas cerimônias em que as celebridades deixam as

impressões de seus pés e mãos estampadas no ci-

mento é tarefa obrigatória para qualquer repórter

de cinema residente em Los Angeles. Afinal, é um

costume antigo na cidade, que vem desde o cine-

ma mudo. Só não esperava que fosse tão fácil. Como

os americanos são obcecados por credenciamento

(obrigando os jornalistas a fazê-lo com antecedên-

cia exagerada), estava preparada para acompanhar

o evento de longe, com os fãs e os curiosos mesmo.

Talvez do outro lado da rua.

Felizmente, assim que mostrei a carteirinha in-

ternacional de jornalista, os seguranças me deixa-

ram passar. Fui me enfiando até chegar à área VIP

onde os convidados assistiriam à cerimônia na cara

do gol. A pequena platéia havia sido acomodada

em tenda instalada ao lado do quadrado de ci-

mento fresco escolhido para o novo homenagea-

do. Havia umas 20 cadeiras brancas enfileiradas

no tapete vermelho. De repente, um sujeito com

voz familiar se sentou do meu lado. Era Jim Carrey,
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todo sorridente. Não tive tempo para puxar papo,

já que, na mesma hora, chegou Nicolas Cage numa

limusine. Estava acompanhado da mulher na épo-

ca, Lisa Marie Presley – com cara de pouquíssimos

amigos, como sempre.

Conhecido pelo gosto duvidoso na hora de se ves-

tir, Cage contrariou as expectativas, escolhendo

figurino elegante e discreto. Vestia camisa branca

e terno cinza. O cabelo devia ter sido pintado re-

centemente, pois o preto estava muito artificial,

contrastando com a barba, de cor castanho escu-

ro. Ao ser chamado no palanque pelo apresenta-

dor Jay Leno, Cage discursou brevemente, lembran-

do o começo difícil em Hollywood. Deu dó. Não

por conta do que ele contou, mas porque o sol do

meio-dia estava castigando, fazendo o ator suar

bicas. Depois de algumas palavras, chegou a hora

de colocar a mão na massa. Literalmente. A ope-

ração levou alguns minutos, já que o cimenteiro

precisou esperar o ponto certo. Só depois de cum-

prir o ritual, sendo aplaudido por cerca de 300 pes-

soas, é que o ator veio conversar com os jornalis-

tas – ainda com resquícios de cimento nas mãos e

nos sapatos.

Embora Cage pareça confortável diante das câme-

ras, por trás delas tende a emudecer. Ainda mais

quando a gente liga o gravador na sua frente. Tí-

mido, não se esforça para corresponder à imagem
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confiante projetada pela maioria dos astros da

meca do cinema. A primeira coisa que disse foi, no

mínimo, estranha: “Já pensei em desistir de ser

Nicolas Cage. Podem colocar isso no jornal”. Com

seu olhar perdido e vago, o ator tem um quê de

lunático. A impressão permaneceu quando o en-

contrei anos depois: em 2003, em Berlim, onde

divulgou Adaptação, e em novembro de 2004 em

Washington, antes da estréia de A Lenda do Te-

souro Perdido. Na última entrevista, ele estava bem

mais solto. O visual é que estava esquisito. Vestido

todo de couro, com sobretudo preto e óculos es-

curos (mesmo à noite), o ator desfilava pelo Hotel

Mandarin Oriental não como um caçador de te-

souros – o que reforçaria a temática do filme. Mas

sim como um caça-vampiros.

Astro Bombril

Entrevista publicada na Contigo de 6 de janeiro de 2005

Longe das câmeras, das luzes e da parafernália

hollywoodiana, Nicolas Cage é conhecido pelas ex-

centricidades. A começar por sua casa, um castelo

estilo gótico no alto de uma montanha no subúr-

bio de Los Angeles. Sua lista de propriedades ain-

da inclui ilha nas Bahamas e seu carro preferido é

o Lamborghini que pertenceu a um xá do Irã. As

esquisitices também dão o tom à vida amorosa do

astro, casado desde julho de 2004 com garçonete

de 20 anos que ele conheceu num sushi bar. Foi a
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terceira vez que Cage subiu ao altar. Sua primeira

mulher, Patricia Arquette, foi pedida em casamen-

to na mesma noite em que Cage a conheceu. As-

sustada, a atriz criou uma lista absurda de exigên-

cias, que ele cumpriu uma a uma (incluindo conse-

guir uma orquídea negra e um autógrafo do escri-

tor recluso J. D. Salinger, autor de O Apanhador

no Campo de Centeio). Com a segunda esposa, Lisa

Marie Presley, a única herdeira do roqueiro Elvis

Presley, a união durou apenas três meses. Nos sets

de filmagem, o astro com predileção pelos perso-

nagens bêbados, loucos, ladrões, presidiários e ou-

tras almas atormentadas também choca os cole-

gas pelo comportamento pouco ortodoxo. Duran-

te a filmagem de Um Estranho Vampiro (1989),

comeu barata viva e, quando rodava Asas da Li-

berdade (1984), teve dente extraído sem anestesia.

“Hoje estou bem-comportado”, brincou.

Um dos atores mais versáteis de Hollywood, Cage

nunca se deixou aprisionar em um único papel.

Graças ao tipo antigalã, que não o impede de ar-

rancar suspiros da platéia feminina, já experimen-

tou quase todos os gêneros. Protagonizou dramas

intensos, como Coração Selvagem (1990), Vivendo

no Limite (1999) e Despedida em Las Vegas (1995),

ganhando por este último o Oscar de melhor ator.

Atuou em comédias, como Feitiço da Lua (1987),

Arizona nunca Mais (1987) e Adaptação (2001), e

suou a camisa em filmes de ação, como A Outra
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Face (1997) e A Rocha (1996). Em A Lenda do Te-

souro Perdido, vive um personagem que faltava

no seu extenso rol. Pela primeira vez, encara um

herói à la Indiana Jones, do tipo engomadinho,

mas intrépido e ambicioso. A ponto de tomar em-

prestada a Declaração de Independência dos EUA,

que traz mapa do tesouro no verso. “A melhor

parte foi roubar a declaração vestindo um smoking.

Eu me senti o próprio James Bond”, disse.

Nascido em Long Beach, na Califórnia, filho de

professor de literatura e coreógrafa, Cage foi lan-

çado no cinema pelo tio, o poderoso cineasta

Francis Ford Coppola. Estreou no papel de Smokey,

o amigo de Matt Dillon em O Selvagem da Moto-

cicleta (1983).

Até que ele pudesse caminhar com as próprias

pernas, o cineasta recrutou o sobrinho mais duas

vezes: em Cotton Club (1984) e Peggy Sue – Seu

Passado a Espera (1986). Buscando uma identida-

de própria, Cage não só mergulhou no universo

de outros cineastas como abriu mão do nome da

família, Copolla, que o associaria imediatamente

ao tio. Escolheu o pseudônimo Cage para  home-

nagear o compositor John Cage e o herói de histó-

rias em quadrinhos Luke Cage. “Legalmente ain-

da sou Nicolas Coppola. Cage é apenas uma ver-

são surrealista de mim mesmo”, disse o ator, com

cachê na casa dos US$ 20 milhões.
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Você é considerado um cara excêntrico, tanto pela

trajetória pessoal quanto profissional. Como con-

vive com o rótulo?

Descrever um homem como excêntrico é uma ma-

neira educada de chamá-lo de louco. Mas o verda-

deiro artista, seja ele músico, dançarino ou ator,

acaba fazendo coisas extremadas para tornar o tra-

balho mais excitante. Para si mesmo e para o pú-

blico. No meu caso, não saberia dizer se as minhas

decisões são conscientes ou se eu simplesmente en-

louqueço quando busco inspiração.

Seu personagem em A Lenda do Tesouro Perdido

é um sujeito obcecado por um tesouro, pelo qual

passou a vida inteira procurando. Você se identifi-

cou com essa faceta?

Sim. Sem dar muitos detalhes, já tive as minhas

obsessões (risos). Ben Gates (seu personagem) é

obcecado a tal ponto pelo suposto tesouro que

investiu todas as suas fichas nisso, por mais ridícu-

lo que pudesse parecer. Parte da minha obsessão

foi explorar, ao longo dos anos, até onde eu po-

deria ir na arte da interpretação. Por isso, sempre

me mantive desafiado, procurando ir gradativa-

mente mais longe.

Mantém o mesmo entusiasmo quando trabalha em

blockbusters de ação, como A Lenda do Tesouro

Perdido, e títulos de baixo orçamento, como Adap-

tação?
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Preciso de variedade para trabalhar. Se tivesse fei-

to sucessivamente o mesmo papel, provavelmen-

te desfrutaria hoje de mais prestígio aos olhos de

Hollywood. Mas a minha escolha depende exclusi-

vamente do meu estado de espírito. Quando acei-

tei os papéis dos gêmeos de Adaptação, buscava

um roteiro mais profundo no qual pudesse jogar

as minhas dúvidas existenciais. Já o que me sedu-

ziu no personagem de A Lenda do Tesouro Perdi-

do foi a sua estilização. Tentei imprimir um quê

de Cary Grant e Jimmy Stewart, principalmente no

que diz respeito ao jeito espirituoso que eles ti-

nham de encarnar seus personagens.

Até que ponto a sua família o influenciou na esco-

lha pela carreira?

Percebi que queria ser ator aos 6 anos. Eu me lem-

bro de, a caminho da escola, visualizar imagens

de filmes. Tomei a decisão de adotar o sobrenome

artístico Cage justamente para ter mais liberdade

como ator. Não queria ser julgado pelo meu so-

brenome e muito menos ser escalado por conta

dele.

Nos últimos anos sua vida foi parar na capa dos

tablóides, especialmente por conta do divórcio e

do último casamento. Isso incomoda muito?

Não gosto de reclamar. Se não gostasse da vida que

levo, mudaria tudo. Quando escolhi ser ator, certa-

mente não o fiz pensando na fama e no assédio.
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Nem imaginava a dor de cabeça que os tablóides

me dariam. Mas hoje os vejo como parte da minha

vida, apesar de desprezá-los profundamente.
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De Cara com o Grandalhão

Arnold Schwarzenegger

Assim que Arnold Schwarzenegger pisa no salão do

Hotel Carlton, em Cannes, exibindo seus 106 qui-

los, 1,88 m de altura e músculos para dar e vender,

reconheço estar diante do maior astro de

Hollywood. Pelo menos em envergadura. De tão

avantajado fisicamente, seu pescoço é grosso e

musculoso e o peito, estufado demais. Os ombros e

as costas também são largos e fortes. Olhando para

o tamanho da sua mão, tenho a sensação de estar

diante de um gigante. Mais estranho ainda é vê-lo

contrariar as expectativas e quebrar a imagem de

durão. “Não tenho medo de nada, a não ser de

depilação com cera”, brinca, mantendo a cara sé-

ria. A piada é boa, mas não consigo rir. Simples-

mente não dá para desassociar Schwarzenegger do

papel do robô que o projetou internacionalmente

na franquia O Exterminador do Futuro.

Agora entendo melhor como ele convenceu tão bem

na pele do personagem. Seu rosto, de cútis

avermelhada, parece engessado, com feições que

não se alteram ao longo da entrevista. Até o andar

pesado e vagaroso do robô ele tem. Caminha com o

corpo ligeiramente inclinado para frente, como se

quisesse abrir caminho. O que destoa, na compara-

ção com o Exterminador, é a eloqüência de

Schwarzenegger. O sujeito fala pelos cotovelos.
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Embora seja fluente em inglês, nunca perde o forte

sotaque austríaco. Só sinto nele uma certa impaci-

ência no sentido de dirigir a conversa. Provavelmente

um indício da sua vocação política. Contrariando a

idéia de que músculo em demasia é sinônimo de

falta de inteligência, de burro Schwarzenegger não

tem nada.

Passada a estranheza inicial, percebo que ele é

gente boa. É apenas o seu físico que assusta. Arnie,

como é chamado pelos amigos, está sempre tiran-

do sarro de si mesmo. Diz que ninguém o agüenta,

se por algum motivo, ele não pode fazer exercíci-

os físicos. “Nem eu mesmo.” Também não se inco-

moda em relembrar os tempos de vacas magras lá

na Áustria. “Como não tinha dinheiro para fre-

qüentar as academias, tive de improvisar uma sala

de halterofilismo no porão da minha casa”, conta

o ex-Mister Universo, mencionado no livro

Guinness dos recordes como o homem com o cor-

po mais perfeito do mundo.

Schwarzenegger está inteiro para a idade. Quan-

do o entrevistei, no balneário francês, em 2003,

para falarmos de O Exterminador do Futuro 3 -

A Rebelião das Máquinas, ele estava em forma

para os 55 anos. Só lhe faltou um pouco de esti-

lo na hora de se vestir. Durante a nossa conversa

ele usava um terno de cor pouco recomendável:

ocre.
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A falta de um personal stylist também foi sentida

na festa de lançamento do filme, quando o estilista

Pierre Cardin abriu as portas de sua mansão futu-

rista, com portas e janelas arredondadas, batizada

de Palais Bulles (palácio das bolhas), com vista pa-

norâmica para o Mar Mediterrâneo. Como o gran-

de homenageado da noite, o ator apareceu de

camisa branca, calça jeans e só a parte de cima do

smoking. Ainda usava botas tipo coturno. O figu-

rino não combinou com o da mulher, Maria Shriver,

elegante num vestido preto, com saltos altos e

écharpe. Mas pior mesmo foi vê-lo arriscar uns

passos na pista de dança vip embalado por música

eletrônica. Ele não leva o menor jeito.

Arnold Schwarzenegger,

Comando para Reinar

Entrevista publicada na Chiques de 15 de agosto de 2003 –

antes de sua posse como Governador da Califórnia

Obstáculos nunca intimidaram Arnold Schwarze-

negger. Crescer no vilarejo Thal, na Áustria, em casa

sem geladeira, sem aquecimento e com banheiro

do lado de fora, não o impediu de sonhar com a

fama e os cachês milionários de Hollywood. “Sem-

pre fui ambicioso, a ponto de acreditar cegamente

nos meus instintos”, disse o ator, determinado a

“vencer na vida” desde os 15 anos. O fisiculturismo

foi o seu passaporte para os EUA, onde o astro, na-

turalizado americano, é hoje dono de um império e
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seu cachê no cinema chega a US$ 30 milhões por

filme. “Só quem tem fome de sucesso chega aonde

quer.”

O próximo passo para quem atingiu o topo no ci-

nema será um cargo político. O protagonista de O

Exterminador do Futuro 3 – A Rebelião das Máqui-

nas, já fala como candidato. “Recebi tanto dos EUA

nos últimos 20 anos que sinto vontade de dar algo

em troca”, contou o ator, republicano fanático. No

dia 6 de agosto, ele confirmou que disputará o go-

verno da Califórnia na eleição extraordinária de 7

de outubro, que destituirá o governador Gray Davis.

“Os políticos estão hesitando, derrapando e fra-

cassando”, declarou o astro, durante entrevista ao

programa Tonight Show, da rede NBC.

Em nome da política você já pensa em se aposen-

tar das telas?

Não descarto a possibilidade de desistir da profis-

são de ator algum dia.

Até que ponto a família da sua mulher (Maria

Shriver, jornalista da rede NBC e sobrinha do ex-

presidente John F. Kennedy) o influencia a seguir

carreira política?

Sempre discuto o assunto com a minha mulher e

os pais dela. Sou fã dos meus sogros, duas pessoas

extraordinárias que estão sempre lutando pelos

direitos dos menos favorecidos. Ainda que eu seja
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mais conservador na forma de encarar a política

(sua mulher e os sogros são democratas), nós que-

remos a mesma coisa: melhorar a condição de vida

das pessoas. A oposição é sempre saudável. Seria

muito ruim se houvesse apenas os republicanos no

cenário político. Para haver democracia, precisa-

mos dos democratas.

O fato de flertar com a política é um sinal de que

você reconhece estar com os dias contados como

herói de ação?

Quando me cansar dos papéis físicos, vou parar. Só

que até o momento não ouvi reclamações (risos).

Desde que eu continue em boa forma física, posso

cumprir a função. Ainda tenho energia para raste-

jar em cima de caminhão em alta velocidade, por

exemplo. Obviamente é mais difícil manter o corpo

em forma na casa dos 50 anos do que na faixa dos

30. Ainda assim, mantenho as três horas de treina-

mento por dia. Nem que seja durante a noite. Sou

viciado em exercícios, é como uma droga para mim.

Antes do café da manhã, eu já faço bicicleta e cor-

rida. Antes do jantar, faço musculação. Não saberia

viver se tivesse de ficar parado.

Como faz quando precisa ficar de repouso (como

quando foi submetido à cirurgia no coração em

1997 ou quando foi operado no ombro, no início

de 2003, após se machucar no set de Extermina-

dor 3)?
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Paro de fazer exercícios e minha mulher diz que

fico insuportável. Não sei o que fazer com a mi-

nha energia extra. Maria sempre me manda fazer

musculação antes de conversarmos seriamente

sobre algum assunto (risos).

Desde quando cultua a forma física?

Desde a adolescência, quando lia revistas de

fisiculturismo. Foi aí que percebi que tinha chance

de escapar do destino de trabalhar pelo resto da

vida numa fazenda na Áustria. Como queria ser

bem-sucedido em alguma coisa, coloquei na cabe-

ça que tinha de brigar pelo título de Mr. Universo

(que ele conquistou cinco vezes). Até então ne-

nhum austríaco tinha ido tão longe. Por sorte, eu

tinha vocação para isso. Tenho as pernas, o dorso,

os braços e o pescoço longos. Por isso, as pessoas

sempre ficavam me encarando na sala de

musculação. Assim que começava uma série de

exercícios, os meus músculos explodiam. Eu me

lembro que, logo no início, alguém me disse: “Se

você continuar assim, será Mr. Universo”. E eu res-

pondi: “Essa é a intenção.”

Nunca pensou em fazer um filme de arte?

Não há nada de errado com filmes de ação. Essas

produções têm público fiel, além de bastante ren-

táveis. Se você prestar atenção, perceberá que o

gênero mudou nas últimas duas décadas.  Nos anos

80, os heróis eram mais abrutalhados porque
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correspondiam à fantasia masculina vigente. Os

homens da época temiam a emancipação femini-

na. Hoje em dia, ao percebermos que nada foi ti-

rado dos homens, os protagonistas de filmes de

ação já não se refletem tanto nesse estereótipo

machista.

Reencarnar o Exterminador, o personagem que lhe

deu status de astro, trouxe lembranças do passa-

do? Da época em que ainda precisava brigar pelos

papéis.

Não sou do tipo que olha para trás. O passado está

enterrado. Só me lembro do que passou quando

me obrigam a voltar no tempo, como você está

fazendo agora. Aí sou forçado a reconhecer o sig-

nificado especial do Exterminador. Quando o pri-

meiro filme foi lançado (em 1984), teve um gran-

de impacto na minha vida profissional e financei-

ra. Tudo mudou desde então.

Como foi lutar contra uma mulher (a atriz Kristanna

Loken) em Exterminador 3?

O robô interpretado por Kristanna é mais avança-

do do que o meu. Desta vez, eles enviam uma fê-

mea para destruir John Connor, mas o meu perso-

nagem sabe que ela é apenas uma máquina, pronta

para destruir o que estiver no seu caminho. Os ro-

bôs só têm aparência humana porque precisam

estar disfarçados entre os homens.
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E você? O que faz para tentar se disfarçar quando

sai às ruas? Quem disse que consigo?

Nem boné ou óculos escuros resolvem o meu pro-

blema. Por ser grandalhão, nunca passo desperce-

bido. E quando abro a boca, todo mundo me re-

conhece na hora. Outro dia, eu estava no fundo

de um elevador lotado. Uma pessoa entrou e não

me viu. Mas bastou eu dizer uma palavra para ela

olhar para trás e perguntar: “Schwarzenegger, é

você?”

Sua aparição em Cannes foi motivo de comoção.

O assédio o incomoda?

Não. Quem não suporta o calor, deve sair da cozi-

nha. Como isso faz parte da profissão que escolhi,

encaro com naturalidade. Não deixo de fazer as

coisas que gosto. Levo os meus filhos à escola nor-

malmente e os acompanho aos jogos de futebol e

beisebol. Como não tive a chance de fazer isso na

minha infância, volto a ser criança com eles. O

máximo que pode acontecer é alguém me pedir

autógrafo. Que mal há nisso?
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O Cinismo Incorrigível de Kevin Spacey

Logo nos primeiros minutos de entrevista, conce-

dida em suíte do Hotel Four Seasons, de Beverly

Hills, Kevin Spacey já revela por que Hollywood

não se cansa de escalá-lo para destilar cinismo nas

telas. “Talvez eu incomode por quase sempre

encarnar o cara mais inteligente do filme”, provo-

ca o ator, dono de uma língua tão afiada quanto a

da maioria dos personagens que interpreta no ci-

nema. Ele tem um prazer perverso em ridiculari-

zar aqueles que o entrevistam. Quando pergunto

onde guarda as duas estatuetas do Oscar que con-

quistou, simplesmente responde: “Na minha casa”.

É só a gente bobear para ele despejar o sarcasmo.

Tem sempre uma piadinha na ponta da língua. E,

quando as solta, mantém o rosto impassível. Suas

flechadas raramente erram o alvo.

Spacey fala depressa e tem um sorriso persuasivo,

daqueles que fazem o resto do mundo muitas ve-

zes ceder. Não é bonito, mas a perspicácia e o olhar

penetrante lhe concedem um certo charme. Ele ain-

da tem uma energia nervosa, de quem não gosta

de ficar muito tempo parado. Muito menos senta-

do numa cadeira. É impaciente, crítico e por vezes

temperamental. Não gosta de ser chamado de “as-

tro” e muito menos de falar em nome de

Hollywood – por mais que esteja em posição privi-

legiada no hall de celebridades da indústria. “Fui
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criado em New Jersey, moro em Nova York e nun-

ca vou representar Hollywood. Mal represento a

mim mesmo.”

Observando-o de perto, há um quê de lunático.

Do nada, comenta que gosta de conversar com

cachorros desde K-Pax – O Caminho da Luz. “Mas

o cão do filme era fominha. Sempre tentava rou-

bar as minhas falas.” Lembrar de K-Pax é uma des-

culpa para o ator abordar outra de suas excentri-

cidades, em nome da arte. Na pele do paciente de

hospital psiquiátrico que garante ter vindo de ou-

tro planeta, Spacey comeu uma banana com casca

durante a filmagem. “Uma só não. Como foram

mais de dez tomadas, perdi a conta.” Isso porque

o ator achou pouco convincente as bananas artifi-

ciais comestíveis que a produção providenciou para

a cena. “Preferi elevar a taxa de potássio no san-

gue”, diz, orgulhoso da façanha.

Com seus olhos alertas e vivos, Spacey parece aten-

to a tudo durante a entrevista. Ao mesmo tempo

em que responde às perguntas, estuda o ambien-

te e os jornalistas com curiosidade. Irônico como

é, nunca perde uma oportunidade para desafiar o

repórter ou criar um clima de confusão. Na minha

mesa, na junket de Chegadas e Partidas, em 2002,

Spacey só faltou aplaudir e pedir bis quando duas

jornalistas se estranharam, brigando pela vez de

falar. Quando uma pediu que a outra calasse a
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boca, ele botou ainda mais lenha na fogueira. “Por

que vocês não vão se pegar lá fora?”, perguntou,

doido para ver o circo pegar fogo.

Kevin Spacey Suspende o Sarcasmo

Entrevista publicada pela Agência Estado e

pelo Portal do Estadão em 23 de dezembro de 2002

Kevin Spacey costuma seduzir o espectador graças

ao tom deliciosamente sarcástico que empresta aos

personagens. Sejam os desajustados, os perversos,

os perdedores ou os moralmente ambíguos. “O que

posso fazer se me oferecem o papel com as me-

lhores falas do filme?” Foi justamente para que-

brar essa imagem cínica que o ator abraçou Quoyle,

o protagonista do drama Chegadas e Partidas. Ins-

pirado no livro homônimo ganhador do prêmio

Pulitzer, da escritora E. Annie Proulx, o persona-

gem é simplesmente incapaz de dar uma resposta

atravessada ou de fazer uma piadinha maldosa.

“O que ele tem em comum com a minha galeria é

a imperfeição. Só me atraio por tipos com fraque-

zas. De preferência, com algum desvio de perso-

nalidade. Como eu”, diz o ator, duas vezes vence-

dor do Oscar.

Premiado como coadjuvante ao viver a testemu-

nha manipuladora de Os Suspeitos (1995) e como

melhor ator pelo papel do pai de família decaden-

te de Beleza Americana (1999), Spacey descreve

Quoyle como o “homem mais medroso e patéti-
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co” de sua filmografia. “Todos o consideram uma

pessoa maçante. E ele é o primeiro a concordar”,

conta Spacey, que engordou dez quilos para tradu-

zir a insatisfação e a baixa-estima do personagem.

Sem ambição, o pobre Quoyle ainda vai parar no

meio do nada – na inóspita ilha de Newfoundland,

no Canadá –, onde eventualmente descobre a vo-

cação para o jornalismo. “O personagem é tão

passivo que eu me sentia um inútil no set”, brinca

Spacey, sempre muito à  vontade com as esquisiti-

ces de seus personagens.

Ainda que nove entre dez de suas performances

acabem arrancando elogios da crítica (exceto por

fiascos como A Corrente do Bem, de 2000), Spacey

jura que seu maior dom é desconhecido do gran-

de público e nunca foi aproveitado em set de fil-

magem. “Sou tão intuitivo que, ao sair do eleva-

dor em loja de departamentos, já sei se algum ar-

tigo dali poderá me agradar. Nem preciso cami-

nhar pelos cabides. Devia ser condecorado como

o homem que gasta menos tempo em shopping

centers”, diz, irônico, uma qualidade que só re-

força o seu carisma nas telas.

Qual a maior dificuldade ao interpretar Quoyle?

Abrir mão do cinismo, sua marca registrada?

Não. O mais difícil foi retratar um homem sem

objetivos. Normalmente eu começo a traçar o per-

fil do personagem me perguntando o que ele quer
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da vida. Mas Quoyle está apenas tentando sobre-

viver, o que é revigorante, de certo modo. O cine-

ma geralmente exagera, mostrando pessoas des-

temidas e fortes demais. Na vida real não é sem-

pre assim. Foi justamente essa abordagem mais

realista que tornou o livro tão popular. Quoyle é

um homem comum.

Como foi a filmagem em local tão impróprio para

ser habitado, como a ilha de Newfoundland?

Não é por acaso que Judi Dench diz no filme: “Es-

queça tudo o que você sabe sobre meteorologia”.

O tempo era tão imprevisível que a equipe nunca

sabia o que faríamos no dia seguinte. Havia umas

dez programações possíveis. Tínhamos um plano

de filmagem, caso o dia amanhecesse chovendo.

Outro, se o dia estivesse ensolarado. Outro para

tempestade, neblina etc. Por conta disso, eu nun-

ca sabia as falas da minha cena (risos). Não dava

para decorar tudo ao mesmo tempo.

O personagem precisa superar um trauma de in-

fância que o deixou com medo de água. Qual a

sua fobia?

Como tinha medo de altura, há alguns anos resol-

vi pular de pára-quedas. Dirigir até a montanha

foi pior que saltar. No caminho pensei em todas as

coisas ruins que poderiam acontecer. Mas faria de

novo. Foi fantástico.
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A exemplo de Quoyle, que acumulou subem-

pregos, exerceu trabalhos tediosos antes de se tor-

nar ator?

Fui vendedor de sapatos e vendi assinatura de TV

a cabo batendo de porta em porta nos subúrbios

de Los Angeles. Foram anos muito pouco inspi-

radores na minha vida.

Foi nessa época que você conheceu Jack Lemmon,

que mais tarde se tornaria seu mentor?

Não. Eu o conheci muito antes, aos 13 anos, quan-

do já pertencia a grupo de teatro em Los Angeles.

Um dia fui ver uma peça de Jack e, ao final, tive

coragem de pedir um autógrafo, que tenho até

hoje. Disse que queria ser ator e ele me aconse-

lhou a estudar teatro seriamente e a não deixar

que ninguém me persuadisse do contrário. O mais

curioso foi reencontrá-lo na Broadway, 11 anos

depois, quando fazia um teste para ser o seu filho

na peça Longa Jornada Noite Adentro. Foi o máxi-

mo. Aos 24 anos, tive o privilégio de contracenar

todos os dias com o meu ídolo por mais de um

ano.

O que aprendeu com Lemmon?

A lição mais importante foi não deixar a fama, por

maior que fosse, mudar as minhas convicções e

corromper a minha integridade.
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Apesar de sua posição privilegiada em Hollywood,

você ainda atua em produções independentes

como Chave do Sucesso (1999)...

É a minha maneira de mandar o elevador de vol-

ta, já que algumas das minhas melhores experiên-

cias profissionais se deram nos sets de filmes de

baixo orçamento. Não sei se estaria aqui hoje se

Bryan Singer (diretor de Os Suspeitos) não tivesse

resistido às pressões do estúdio em colocar um ator

mais conhecido no meu lugar.

Seu trabalho costuma ser elogiado pela crítica. Isso

o pressiona ou o incentiva?

Eu só me deixo levar por motivações reais. Ou seja,

o personagem e a história. Tento não me deixar

impressionar por outros elementos, como o diretor,

os atores, o dinheiro oferecido, a imagem que pos-

so passar ou a reação da crítica. Tudo isso tende a

distorcer a minha habilidade em julgar uma boa

história.

Você também é conhecido pelas impagáveis imita-

ções de Michael Caine, Al Pacino, Bill Clinton, Judi

Dench, Ian McKellen etc. Qual a reação deles?

Prefiro não saber. Mas, se você quiser, posso fazer

agora mesmo uma imitação do ator Rhys Ivans

(com quem ele contracena em Chegadas e Parti-

das) no bar ontem à noite. (Spacey debruça sobre

a mesa e finge dormir, encerrando a entrevista).
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Capítulo VII

Os Veteranos

A Carranca Inconfundível de

Robert De Niro

A cara de poucos amigos de Robert De Niro dá medo.

Confesso que esperava ver aquela carranca abrir num

sorriso amigável até o final da entrevista. Que nada.

O ator não abre mão da dura carapaça exterior na

frente de estranhos. É sério. Não, melhor dizer,

seríssimo. Do momento em que dá o ar da graça no

Hotel Four Seasons de Beverly Hills, vestindo terno

azul escuro, deixa claro que não está ali para brin-

cadeira. Para começo de conversa, parece que ele

nem queria estar ali. Assim que se acomoda na ca-

deira, já começa a bater o pé, impaciente. Sua pre-

sença é forte e um tanto opressora, embora silenci-

osa. Ao lhe dirigir a palavra, uso Mr. De Niro, obvia-

mente. Jamais ousaria chamar esse sujeito aparen-

temente tenso de Bob, como é conhecido pelos

amigos (que, arrisco dizer, não devem ser muitos).

De Niro responde muitas vezes com um simples

“sim” ou “não”, pontuando a entrevista com si-

lêncios constrangedores. Para fazê-lo desenvolver

algum assunto, é preciso insistir. Com jeitinho, é

claro. Ninguém quer ver irritado esse homem de

tronco atarracado, braços cruzados e rosto impas-
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sível. Seu olhar é sempre distante, como se a sua

mente estivesse a muitas milhas dali. E o tom de

voz é seco e desmotivado. A indisposição é tanta

que ele quase debruça na mesa. Parece que mal

agüenta com o peso do corpo. Entre uma pergun-

ta e outra, chega a dar umas bufadas. Provavel-

mente de tédio.

Mas nada nele soa forçado. De Niro deve ser um

cara calado mesmo, que prefere ficar quieto no

seu canto, sem ser importunado. Conversar com

estranhos aparentemente o incomoda. O descon-

forto, porém, não o torna necessariamente um cara

arrogante. Ele só cria uma distância, mas sem

destratar a imprensa. Fala com todos com respei-

to e não dá resposta atravessada. O máximo que

pode fazer é concordar ou discordar. Mas não o vi

alterando a voz nenhuma vez. Quando o assunto

o desagrada, simplesmente não dá trela. Foi assim

que reagiu ao falar do constrangimento de ama-

mentar uma criança usando peito postiço de plás-

tico – uma de suas cenas em Entrando Numa Fria

Maior Ainda, filme que ele promovia quando con-

versamos, em dezembro de 2004. “Foi muito es-

tranho. Mas  a idéia não foi minha, obviamente”,

resumiu.

Não houve um momento sequer de descontração

até De Niro deixar a sala e dar lugar ao meu segun-

do entrevistado do dia – Dustin Hoffman, que virá
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a seguir neste capítulo (as entrevistas de De Niro e

Hoffman foram publicadas num único texto). O

ator manteve o ar severo e intimidador até o

finalzinho. Nem o comentário do diretor Jay Roach,

de que “Bob não passa de um gatinho manso”,

aliviou a sua expressão pesada. Ok. Nessa hora

admito que ele quase riu. Mas ficou no quase. De

Niro saiu do salão sem que eu conseguisse ver os

seus dentes.
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Falando no Celular de Dustin Hoffman

Dustin Hoffman não leva nada a sério. É do tipo

que perde o amigo, mas não a piada. Ri de tudo,

principalmente de si mesmo, e não sossega até ar-

rancar gargalhadas de quem o entrevista. Se pre-

ciso, apela para piadas de cunho sexual. Na junket

de Entrando Numa Fria Maior Ainda, em Los

Angeles, ele não pensou duas vezes antes de pro-

vocar a sua colega de cena, Barbra Streisand, que

o acompanhava. “Durante as filmagens, Barbra e

eu trocamos muitas confidências sexuais. Desco-

brimos que, somando as nossas transas, a média

era de sete vezes por semana. Eu transava apenas

uma vez e ela seis.” Barbra negou com a cabeça,

mas não resistiu. Acabou caindo na risada. E eu

também, para a satisfação desse piadista que não

consegue controlar a língua.

Hoffman é uma criatura muito engraçada. Não per-

doa nem o próprio assessor, quando este se mos-

tra um pouco afobado para controlar o tempo da

entrevista. “Calma, calma. Não se sinta pressiona-

do”, disse o ator, irônico. Seus filhos também são

vítimas. Ele admite que, a exemplo do seu perso-

nagem na comédia, não se cansa de criar situa-

ções embaraçosas para os herdeiros na frente de

estranhos. “Sou um pai pouco convencional. Quan-

do o meu filho Jake (o ator Jake Hoffman) tinha

15 anos, eu lhe entreguei uma caixa de camisinhas

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52266



267

na saída da aula de ciência. Ele não gostou muito,

mas foi a primeira lição sexual que lhe dei.”

Extrovertido, Hoffman tem uma expressão sem-

pre alegre, com olhos que quase falam por si mes-

mos. É de uma vitalidade elétrica. Parece criança.

Chega a interromper Barbra, não deixando mui-

tas vezes que ela responda às perguntas que rece-

be. Ele se intromete, querendo falar no lugar dela.

“Dustin me conhece melhor que eu mesma”, brin-

ca Barbra, diante do entusiasmo do amigo. É que

ele não resiste em monopolizar a conversa. E, se

possível, todas as atenções também. Talvez venha

daí a reputação de ser difícil de controlar no set.

Com a imprensa, qualquer coisa é motivo para ele

se exibir.

Foi só eu lhe cutucar, dizendo que não vi grande

habilidade de capoeira no seu personagem, para

Hoffman fazer uma atrapalhada demonstração da

luta brasileira. Parecia que dançava Macarena

(como descrevo na entrevista a seguir). Quando

peço o telefone de seu professor de capoeira, um

brasileiro que vive em Los Angeles, ele tira o celu-

lar do bolso, procura o nome na agenda do apare-

lho e liga imediatamente para o sujeito. Mas nin-

guém atende. Antes de ir embora, o ator liga de

novo, me passa o celular e simplesmente sai da

sala. Converso com o cara e, quando termino a li-

gação, olho para os lados e não tem mais ninguém
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na sala. Lá estou eu com o celular de Hoffman nas

mãos. Mas, antes que eu dê uma de engraçadinha

e comece a bisbilhotar a sua agenda de telefones,

o assessor volta para pegar o aparelho. Afobado,

como sempre.

Entre o Síndico e o Gozador

Entrevista com De Niro e Hoffman publicada na Ícaro de janeiro de 2005

Respiro fundo e finjo tomar notas, mas a verdade

é que não sei como espantar o nervosismo. Não é

todo dia que a gente entrevista dois titãs de

Hollywood, um atrás do outro. O primeiro a entrar

na sala do Hotel Four Seasons de Beverly Hills é

Robert De Niro, que sequer dá bom dia. É como se

eu estivesse diante de alguns de seus temíveis per-

sonagens, como o jovem Vito Corleone de O Pode-

roso Chefão 2 (1974), o Al Capone de Os Intocáveis

(1987) ou o gângster de Os Bons Companheiros

(1990). Só mesmo Dustin Hoffman, que entra em

cena logo depois, para aliviar a tensão. Ele já faz

questão de ser tão engraçado como a babá de

Tootsie (1982), tão humano como o autista de Rain

Man (1988) ou tão maluco como o Capitão Gancho

de Hook (1991). Um doce e tremendo palhaço.

Essas figuras lendárias do cinema, de igual impor-

tância, mas de temperamentos opostos, con-

tracenam na comédia Entrando Numa Fria Maior

Ainda. Ambos estão na casa dos 60 anos e guar-
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dam, pessoalmente, muitas semelhanças com os

seus personagens. Sempre prestes a explodir, De

Niro reprisa o papel do ex-agente da CIA que

inferniza a vida do futuro genro (Ben Stiller) em

Entrando Numa Fria, lançado em 2000. Já o

doidinho Hoffman foi chamado para viver nessa

continuação o pai do noivo, um expert em cons-

tranger o filho com o seu excesso de carinho.

É um duelo de gigantes. Tanto dentro das telas

(onde a dupla se confronta pela segunda vez, de-

pois de Mera Coincidência, de 1997) quanto fora

delas. “Dustin é mal-criado. Para quebrar o gelo

durante as filmagens, é capaz de tudo. Até mes-

mo de arrotar e soltar pum na frente dos outros”,

reclama De Niro. “É duro agüentar Bob falando o

tempo todo no set. Ninguém consegue fazê-lo fe-

char a matraca”, brinca Hoffman, satirizando a

falta de assunto do colega.

Que dois gênios mais opostos. De Niro não disfar-

ça a indisposição para falar. Ainda mais de si mes-

mo. Cotovelos sobre a mesa, mal se ouve o que ele

rosna com a boca apoiada nos punhos fechados.

Hoffman conta tudo e faz rir o tempo todo: “Quan-

do eu comecei a transar, era considerado um

ejaculador precoce”, lembra, sem o menor cons-

trangimento. “O bom é que, quando se chega a

minha idade, a ejaculação demora cerca de uma

hora e meia”, brinca.
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Ainda bem que De Niro não estava na sala para ou-

vir as confissões sexuais de Hoffman. Se estivesse,

provavelmente lançaria um olhar de reprovação. O

curioso é que, sem perder o jeitão de síndico, ele

tem protagonizado várias comédias recentemente.

Foi um gângster em crise existencial de Máfia no

Divã (1999) e Máfia Volta ao Divã (2002). O que sig-

nifica atuar em tantas comédias num curto espaço

de tempo?, arrisco perguntar. Não seria uma tenta-

tiva de se levar menos a sério?, arrisco mais um pou-

co. Mas ele se safa: “Ao longo dos anos, interpretei

personagens carregados de ironia e com muito hu-

mor no comportamento. Eles tinham um quê de

comédia independentemente da imagem séria que

tinham de si mesmos. As últimas comédias foram

apenas um passo adiante nessa direção”.

Encorajada, quero saber se um dos mestres na arte

de intimidar, um dos melhores da história do cine-

ma, não deixa os colegas tremendo de medo no

set. Principalmente os mais jovens. “Quando traba-

lhamos juntos dia após dia isso desaparece”, ele

corta, seco. Mas será que existe algum ator capaz

de intimidá-lo? “Não!”, ele responde, mais seco ain-

da. O astro que cresceu em Little Italy, o bairro dos

italianos de Nova York, também não topa a brinca-

deira de repetir a célebre frase “Tá falando comi-

go?”, de Travis Bickle de Taxi Driver (1976) – recen-

temente escolhida como a mais memorável do ci-

nema em pesquisa inglesa. “Para quê?”, pergunta.
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Os dois só têm uma coisa em comum: extrema se-

riedade no que fazem. Para garantir a autentici-

dade aos personagens, De Niro aprendeu a falar o

dialeto siciliano antes de rodar O Poderoso Chefão

2, trabalhou como motorista de táxi durante me-

ses antes de filmar Taxi Driver, dispensou dublês

nas perigosas cenas de ação de Franco Atirador

(1978) e ainda engordou mais de dez quilos para

encarnar o lutador de Touro Indomável (1980). Mas

a explicação para tanto perfeccionismo é curta:

“Adoro o que faço”.

Hoffman também não mede esforços para con-

vencer o espectador. Nem que para isso precise

colocar pedras no sapato, como ele fez durante

as filmagens de Perdidos na Noite (1969), para

melhor representar o manco Ratzo. O ator se en-

trega tão inteiramente aos personagens que não

teve dificuldades para se passar por jovem de

menos de 20 anos, ao encarnar o protagonista

de A Primeira Noite de um Homem (1967), quan-

do já estava na casa dos 30. Gozador que leva o

trabalho a sério, fica chocado quando pergunto

se ele tinha realmente aprendido capoeira para

filmar Entrando Numa Fria Maior Ainda. “Você

está sugerindo que usei dublê no filme?”, per-

gunta, já se levantando. Explico que, ainda que

seu personagem afirme ser bom em capoeira, não

vemos grande coisa nas telas. Ele faz que se ofen-

de: “Então deixe eu te mostrar o que aprendi
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com o professor Múmia.” Ao final da “apresen-

tação”, em que Hoffman faz uns movimentos

atrapalhados, parecendo dançar Macarena, te-

nho de aplaudir, é claro. Ele encerra o show com

as mãos nas costas, gritando: “Advil! Advil!”.

Advil é um remédio contra dores musculares.

“Faço tudo por uma boa história”, explica

Hoffman. Mas essa sua característica, que ele usa

para entreter todos ao seu redor, já lhe deu algu-

mas dores de cabeça. Como quando ele disse du-

rante cerimônia para homenagear Barbra Streisand

que os dois, amigos há 40 anos, limparam banhei-

ro juntos para pagar as aulas do curso de arte dra-

mática em Nova York. “Barbra ficou furiosa”, lem-

bra. Isso porque a atriz, que interpreta a mulher

de Hoffman em Entrando Numa Fria Maior Ainda,

trabalhou, de fato, como babá. Ele limpou banhei-

ro sozinho. “Mas a minha história é muito melhor

que a dela, não é?”

Ainda que o senso de humor distancie Hoffman

de De Niro, eles são tão competentes que podem

se dar ao luxo de amargar fracassos no currículo,

sem que isso arranhe as suas respeitadas imagens.

Como ocorreu com Hoffman em Ishtar (1987) e com

De Niro em 15 Minutos (2001). Ambos ainda leva-

ram para casa dois Oscars: De Niro por O Poderoso

Chefão 2 (de coadjuvante) e por Touro Indomável

e Hoffman por Rain Man e Kramer vs. Kramer
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(1979). Seus egos também não os limitam aos pa-

péis de protagonistas, aceitando pequenas partici-

pações – desde que tenham chances de realizar

um bom trabalho. A dupla tem lá as suas idiossin-

crasias (quem não tem?). Mas são pessoas sem fres-

curas. Dispensam guarda-costas, saem às ruas vesti-

dos com simplicidade e ainda viajam relativamente

incógnitos. De Niro até passou um carnaval no Rio

de Janeiro, evitando a imprensa a todo custo.

Hoffman ainda não veio ao Brasil, mas me garante

que quer vir. Diz que até vai aprender um pouco

de português. “Faço questão de saber pelo menos

duas coisas em todas as línguas: mais rápido e mais

devagar”, diz, soltando uma gargalhada.
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Na Companhia do Gentleman

Sean Connery

Homem másculo, alto e de físico imponente, Sean

Connery impõe respeito assim que pisa no terra-

ço panorâmico do Hotel du Cap, em Cap d’Anti-

bes, próximo de Cannes. Mesmo vestido de for-

ma descontraída, com calça de veludo azulão,

suéter azul claro e negligentes mocassins mar-

rons, a pinta é de lorde. Como um perfeito gentle-

man, ele aponta o caminho e me conduz até uma

mesa, puxando a cadeira para mim. Antes de se

sentar, arregaça as mangas, deixando visível uma

tatuagem um tanto incompreensível no antebra-

ço direito – detalhe que a câmera quase nunca

mostra no cinema. Quando ele percebe que eu

observo atentamente aquele desenho verde,

onde se lê Scotland Forever, o astro diz que é um

“resquício dos tempos da Marinha”. Mostra que,

tatuado no outro antebraço, há um singelo Mum

and Dad.

O homem que imortalizou James Bond no cinema

é hoje um senhor de 70 e tantos anos. É discreto,

pacato, calvo e tem uma barriguinha saliente, que

ele tenta murchar ao se acomodar na cadeira. Mas

basta Conney carregar no forte sotaque escocês

ou abrir um sorriso malicioso, de canto de boca,

para me fazer lembrar do agente secreto. Sua
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filmografia comprova versatilidade, mas, no cara-

a-cara, Connery nunca se livrará do estigma do 007.

O olhar insinuante e o ar superconfiante, de quem

nasceu para dominar a cena, ainda são daquele

terrível conquistador. Isso ajuda a explicar a esco-

lha do ator, em 1989, aos 59 anos, como The Sexiest

Man Alive, pela revista People.

Do célebre personagem criado por Ian Fleming,

ele ainda traz o humor cínico. “Se herdei alguma

coisa boa de Bond foi o gosto pelo golfe, um espor-

te que posso praticar até os 90 anos”, diz, lem-

brando que aprendeu a apreciar o golfe em 007

Contra Goldfinger. Mas percebo que Connery não

é do tipo saudosista. Falar de 007 o incomoda.

Tanto que ele sempre tenta trazer a conversa para

o presente quando eu insisto em abordar o seu

passado glorioso nas telas, principalmente na pele

do agente. Ele garante que não assiste aos seus

filmes. Até aí nada original, já que dez entre dez

atores de Hollywood costumam dizer isso. O astro

parece muito mais à vontade falando da família e

principalmente do primeiro neto, Dashiell (na épo-

ca, com dois anos), do que promovendo Armadi-

lha, o assunto que lhe trouxe a Cannes, em 1999.

“As crianças renovam o nosso espírito”, diz, como

um autêntico vovô coruja.
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Sean Connery ainda Brinca

de James Bond

Entrevista publicada no Jornal da Tarde de 3 de junho de 1999

Os poucos cabelos brancos que lhe restaram não

impedem Sean Connery de continuar bancando

o James Bond. Com mais de 60 longas-metragens

na bagagem, barriguinha avantajada e o mesmo

charme que eternizou o agente secreto 007 nas

telas, o astro escocês recupera o fôlego para

embarcar em mais estafantes cenas de ação. Em

Armadilha, ele não só protagoniza seqüências de

fuga espetaculares como vira a cabeça de uma

bela mulher – especialidades do famoso espião

que fundou na década de 60 a franquia mais du-

radoura da história do cinema. “Ainda posso me

dar ao luxo de dispensar o dublê”, disse Connery,

no Hotel du Cap, em Cap d’Antibes, o endereço

das celebridades em Cannes – o preferido de

Elizabeth Taylor e Madonna. “Só quando a cena

exige muito esforço físico e habilidade é que eu

deixo o trabalho para os profissionais do perigo”,

completou o ator, que faz par romântico com

Catherine Zeta-Jones nas telas. Nas sessões de

gala, no entanto, Connery desfilou num smoking

impecável de braço dado com a mulher, a pinto-

ra franco-marroquina Micheline Roquebrune,

com quem está casado desde  1975. “Smoking é a

cara do 007”, lembra.
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Por que retomar periodicamente o gênero ação.

Saudades do James Bond?

Não (risos). Aqueles dias não voltam mais. Pierce

Brosnan está fazendo um bom trabalho. O que

mais me atraiu em Armadilha foi o seu caráter in-

tencionalmente antiquado, principalmente na nar-

rativa. A idéia é mesclar a forma convencional de

contar uma história com o que há de mais moder-

no em termos tecnológicos.

Para quem começou a carreira contracenando com

belas e jovens mulheres, como se sente ao conti-

nuar fazendo par romântico com atrizes da idade

das bondgirls?

A culpa não é minha. Ou talvez seja, já que eu

insisto em continuar trabalhando. Reconheço que

o público se convence mais facilmente ao ver ho-

mem maduro com mulher mais jovem do que o

contrário. O curioso é que a diferença de idade

entre os meus personagens e o das minhas cole-

gas é uma questão que incomoda só as mulheres...

Não incomoda à sua mulher?

Acho que não. Pelo menos ela nunca reclamou.

Talvez eu devesse perguntar. A sua pergunta ob-

viamente me faz pensar nas atrizes mais velhas,

que desaparecem das telas aos 50, 60 anos. Talvez

precisassem interpretar mulheres mais velhas um

pouco antes de envelhecerem de verdade para não

enfrentarem transição tão radical.
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Quais as qualidades que procura numa parceira

no set?

Nunca tive muitos problemas com as atrizes com

quem trabalhei. Às vezes, foi fácil. Outras, nem

tanto. É preciso que os dois lados se adaptem. Mas,

como já estou velho demais para isso, agora elas é

que têm de se adaptar.

Seus personagens geralmente são irônicos. Até que

ponto você imprime essa característica? Talvez seja

uma forma de ironizar a grande indústria?

Não. A razão é bem mais simples. Como nunca me

fixei na Inglaterra ou nos EUA, profissionalmente

falando, tive a oportunidade de rodar produções

em várias partes do mundo, como a Itália, a Rússia,

a Alemanha etc. Isso impediu que eu me identifi-

casse com um único estilo cinematográfico. A iro-

nia talvez venha daí.

Por ser um ator de tamanha credibilidade na tela,

já se sentiu carregando um filme nas costas?

Eu geralmente procuro dividir o peso com quem

contraceno. Por isso, procuro ser tão exigente na

escolha da parceira. O processo de seleção de elen-

co de Armadilha foi longo até nós nos decidirmos

por Catherine. Procurávamos por alguém que ti-

vesse cerca de 30 anos e que não estivesse exposta

demais. Ainda precisaria apresentar habilidades

acrobáticas e ter carisma, a ponto de fazer o pú-

blico acreditar que alguém arriscaria a vida, no

topo de um prédio altíssimo, só para salvá-la.
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Por que substituiu Antoine Fuqua por Jon Amiel na

direção de Armadilha? (O filme foi produzido pela

empresa Fountainbridge Films, de Connery)

Porque ele queria fazer um filme focado na ação

e eu preferia concentrar as energias no relacio-

namento dos personagens. Tentei abordar a pro-

dução de forma mais convencional, à la Ladrão

de Casaca, de Hitchcock. A vantagem de ser o

produtor é a garantia de que o filme sairá do

seu jeito.
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Steve Martin Num Dia

sem Inspiração Cômica

Steve Martin entra de mansinho, todo tímido, na

suíte do Hotel Regent Beverly Wilshire, de Beverly

Hills. Seu rosto, ideal para encarnar pessoas comuns

no cinema, tem uma expressão ingênua. Nem pa-

rece o cara que várias vezes foi o mestre de ceri-

mônias do Oscar, dando provas de desenvoltura e

capacidade de improviso. Há um abismo entre os

personagens atrapalhados, sonsos e divertidos que

o consagraram nas telas e o sujeito calmo, sério e

com ar sofisticado que se senta na minha frente.

Elegante, num terno preto de corte conservador,

ele é cortês e atencioso. Poderia jurar que ele não

faz a menor questão de corresponder à imagem

de comediante. Martin leva as perguntas a sério,

sem cair na tentação de fazer piadinha. Eu é que,

secretamente, fico esperando que, a qualquer mo-

mento, ele comece a fazer gracinhas e a despejar

as tiradas insólitas.

O próprio Martin tem uma explicação para isso: “Às

vezes, faço rir sem saber como. Talvez porque as

pessoas antecipem que farei algo engraçado ou tal-

vez se lembrem de palhaçada de um personagem

meu, abrindo o caminho. Muitas vezes, levo o crédi-

to sem merecer”. O ator conta que, no set de A Bal-

conista, bastou ele perguntar ao diretor onde era a

sua marca numa determinada cena para um figu-
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rante simplesmente cair na gargalhada. “Até agora

não entendi qual foi a piada”, diz, com ar bonachão.

Nem o humor físico e careteiro que ele emprega no

cinema, para garantir risadas fáceis, Martin repete

no cara-a-cara. Pessoalmente ele não dá a menor

bandeira de seu talento para a comédia física.

Já ouvi dizer que Martin prefere as grandes platéi-

as para caprichar nos trejeitos e nas observações

hilárias. Talvez numa coletiva de imprensa ele se

esforce mais para ser engraçado. Comigo, as piadi-

nhas foram escassas. Ele tentou fazer graça na hora

de falarmos sobre a refilmagem de A Pantera Cor-

de-Rosa, em que assume o papel do confuso

inspetor Clouseau, vivido magistralmente por Peter

Selles. “Que culpa eu tenho se preferiram despedir

Selles e me contratar?”, brinca ele, ao se referir ao

ator que morreu de ataque cardíaco em 1980. O

humorista que sempre teve uma aparência mais ve-

lha, por conta dos precoces cabelos brancos, me sur-

preende mesmo pela sinceridade e o senso crítico.

Quando pergunto o que ele espera da carreira da-

qui para frente, Martin é enfático: “Fazer menos

filmes ruins”. Coisa rara de se ouvir em Hollywood.

Steve Martin – O Rei do Riso

Entrevista publicada na Chiques de 6 de fevereiro de 2004

Parece piada lembrar que ele foi vendedor de

lembrancinhas na Disneylândia. Um dos comedi-

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52281



282

antes de maior prestígio na história do cinema e

da televisão, Steve Martin se divide atualmente

entre as carreiras de ator, roteirista, produtor, dra-

maturgo, escritor e, nas horas vagas, tocador de

banjo. Nas telas, o astro continua arrancando risa-

das da platéia, abusando dos personagens atrapa-

lhados e do humor “capaz de fazer o público rir,

sem fazê-lo vomitar” – como ele mesmo gosta de

definir. “Até hoje não sei do que as pessoas tanto

riem da minha cara”, diz o ator, que não é mesmo

tão engraçado pessoalmente. “Guardo o melhor

para as telas”, explica.

Mais conhecido pelas performances em Cliente

Morto não Paga (1982), Um Espírito Baixou em

Mim (1984) e L.A. Story (1991), Martin volta às te-

las na comédia Doze é Demais, refilmagem de Pa-

pai Batuta, dirigido por Walter Land e estrelado

por Clifton Webb em 1950. Como o título já adi-

anta, o protagonista é um treinador de futebol

americano, com uma dúzia (literalmente) de filhos.

“Fico lisonjeado com a insistência de Hollywood

em me escalar para o papel de pai. Será que nin-

guém percebeu que já tenho idade para ser avô?”,

brinca o ator, que não tem herdeiros. Depois de se

divorciar da atriz Victoria Tennant, em 1994, ele

namorou Helena Bonham Carter e Anne Heche.

Apesar do humor a meio caminho entre o refina-

do e o pastelão,  o ator nascido no Texas demons-
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tra gosto sofisticado. Sobretudo  longe das

câmeras. Formado em filosofia, Martin é curador

do Museu de Arte de Los Angeles e dono de uma

invejável coleção, com obras assinadas por De

Kooning, Lichtenstein e Picasso. “Sou um cara

eclético. Posso fazer horas admirando uma obra

de arte ou assistindo a desenho do Scooby Doo.”

Escritor competente, já lançou o terceiro livro, The

Pleasure of My Company, nos EUA, colocando o

título, escrito em primeira pessoa, na lista dos best

sellers do jornal New York Times. “Quem escreve

se sente mais dono da própria arte.”

Desde que se tornou escritor, sente-se tentado a mu-

dar os diálogos dos seus personagens no cinema?

Não mudo as falas quando são boas. Mas sempre

tento pensar numa piada melhor. Deve ser por isso

que me contratam. Sabem que me preocupo com o

material. Na maioria dos filmes que faço, acrescento

uma média de 15 piadas, se não escrevi o roteiro.

Doze é Demais segue o estilo cômico que o consa-

grou. Como mantém a motivação para fazer per-

sonagens confusos, com humor mais físico?

O que me motiva é a diversão nos sets. Uma comé-

dia só pode ser aprimorada de acordo com o

entrosamento entre os atores. Desde que esteja pi-

sando em espaço criativo, não me preocupo se o

humor do personagem é mais físico ou intelectual.

Gosto dos dois tipos.
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Como foi trabalhar cercado de crianças no set?

Nas horas vagas, pelo menos eu tinha com quem

brincar (risos). Mas confesso que, ao terminarmos

as filmagens do dia, ficava aliviado sabendo que

os pais buscariam as crianças. Eles é que fazem o

trabalho sujo, limpando e educando aquela garo-

tada.

Será um desafio substituir Peter Selles no papel do

inspetor Clouseau na refilmagem de A Pantera Cor-

de-Rosa (1963)?

Sim. Passei dois meses pensando no assunto e recusei

o papel duas vezes. Só voltei atrás por causa do dire-

tor Shawn Levy, que me deixou brincar com o rotei-

ro, reescrevendo-o. Mesmo que meu nome não apa-

reça nos créditos como roteirista, fiz questão de

moldar a história para sentir melhor o personagem

Clouseau. Como Selles era perfeito para o papel, a

minha tarefa será encontrar o tom adequado para

mim. A idéia é revitalizar a série com outro ator.

Seu primeiro livro, A Balconista (publicado no Brasil

pela editora Record) será levado às telas. Você se

envolveu na adaptação para não correr o risco de

ver Hollywood se distanciar muito do original?

Quando vendi os direitos, avisei que sairia caro.

Principalmente porque eu viria no pacote. Seria

muito complicado para mim ficar fora do projeto.

Então eu mesmo escrevi o roteiro e ainda vou atuar

no filme (no papel de Ray Porter).
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A tendência é deixar a carreira de roteirista e es-

critor se sobressair à de ator?

Não sei. Tenho me divertido muito mais escreven-

do, mas seria prematuro dizer que vou parar de

trabalhar como ator. Depende do meu humor. Não

há dias em que estamos em casa e só pensamos

em sair? Mas há outros em que, quando estamos

na rua, só pensamos em voltar para casa. Talvez a

grande vantagem do escritor seja a de se permitir

mais horas de folga. Coisa que o ator, comprome-

tido a filmar 12 horas por dia, não pode fazer.

Sente-se pressionado a ser engraçado o tempo

todo?

Apesar de gostar de fazer os meus amigos rirem,

não me sinto na obrigação de divertir desconheci-

dos. Do contrário, eu me sentiria trabalhando 24

horas por dia.

Quando percebeu que podia ser engraçado?

Não sei. Só posso dizer que sempre soube que ga-

nharia a vida divertindo as pessoas. Provavelmen-

te aprendi de tanto ver televisão e filmes. Antes

de estrear no teatro, aos 18 anos, fazendo comé-

dia stand-up, já tinha números de magia que di-

vertiam os amigos e os familiares.

Está chateado por não apresentar mais a cerimô-

nia do Oscar?

Não. Embora seja divertido, apresentar o prêmio
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dá muito trabalho. Principalmente mental. Estou

aliviado por não precisar enfrentar tudo aquilo de

novo. É muito estresse.
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Capítulo VIII

Os Geniosos

A Seriedade Forçada de

Leonardo DiCaprio

Leonardo DiCaprio está sempre com um sorrisinho

cínico nos lábios. Dependendo do seu humor no

dia da entrevista, pode até fazer piadas. Mas não

adianta o repórter dar uma de engraçadinho.

Quem decide o tom é DiCaprio. Normalmente ele

exagera na seriedade, falando de seus persona-

gens como se eles fossem mais importantes do que

são. Desde que o Titanic passou por sua vida, o

ator escolhe muito bem não só os diretores com

quem trabalha, mas também as palavras quando

dá entrevista. Nada contra DiCaprio se levar a sé-

rio, querendo se distanciar dos demais rostinhos

bonitos de sua geração em busca de caça-níqueis.

Mas de tanto medir o que fala, posando de ator

compenetrado, às vezes ele tem um discurso de-

corado, sem espontaneidade.

Qualquer tentativa de fazê-lo dar declarações mais

pessoais ainda é recebida com cara feia. Perguntar

de Gisele Bündchen, por mais que os editores bra-

sileiros sempre insistam, é perda de tempo. É só a

gente dizer que é do Brasil para o ator olhar com

reserva – como se já temesse a tal pergunta.
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DiCaprio não gostou nada quando eu mencionei

aquela história que ele chegava atrasado ao set de

Gangues de Nova York, em Roma. Segundo os jor-

nais locais, o astro caía na noite com Gisele, que o

visitava quando circulava pela Itália por conta de

compromissos de moda. “Não sei de onde tiraram

isso”, disse, com ar indignado. “É ofensivo ver a

imprensa me rotular de indisciplinado e mimado.”

O rosto ainda pode ser de menino, de quem acabou

de completar 30 anos. Mas, pelo seu comporta-

mento, eu diria que ele quer parecer mais velho e,

principalmente, mais maduro. No nosso primeiro

encontro, em 2003, no escritório da sua produto-

ra, a Appian Way, em Los Angeles, antes do lança-

mento de Gangues de Nova York, o visual escolhi-

do transpirava descontração. Mas a camiseta azul,

a calça jeans bag, o tênis e o boné dos Lakers, seu

time de basquete preferido, não o impediram de

recorrer às frases feitas e de reforçar como as suas

intenções no cinema são sérias. “Quero deixar um

legado de filmes excelentes, dos quais possa me

orgulhar”, afirmou, enfático. Na segunda entre-

vista, em dezembro de 2004, também em Los

Angeles, na junket de O Aviador, o ator escolheu

um figurino que por si só queria impor respeito:

calça social e camisa de manga comprida, abotoa-

da até o pescoço e nos punhos. Até os cabelos es-

corridos estavam alinhadíssimos, penteados para

trás. Quando falava, todo sóbrio, ainda dava a im-
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pressão de já estar ensaiando o discurso de agra-

decimento pela conquista de um prêmio.

Apesar da pinta de modelo, com aqueles cabelos

loiros, olhos azuis, traços delicados e nariz empi-

nado, ele não é tão irresistível assim. Beleza física

ajuda, mas não é tudo. DiCaprio tem aparência fria,

postura um tanto desengonçada e personalidade

pouco cativante. O ar ainda é de garotão, daquele

menino arruaceiro que ele foi um dia. De pertinho,

ainda dá para ver uma leve cicatriz na sobrance-

lha direita. Cara a cara com o ator, só me passa

uma coisa pela cabeça:

O que será que Gisele viu nele?

Homem Maduro

Entrevista publicada na Contigo de 17 de fevereiro de 2005

Leonardo DiCaprio foi visto no Hotel Regent

Beverly Wilshire, no coração de Beverly Hills, com

uma loira a tiracolo. Não, não era a modelo brasi-

leira Gisele Bündchen, com quem começou a na-

morar em 1999 e de quem pouco ou nada fala

durante entrevistas. Disposto a apagar a imagem

de moleque brigão e mulherengo do passado, o

astro estava todo sério, ocupado com compromis-

sos profissionais na companhia de Cate Blanchett,

seu par romântico em O Aviador. Aos 30 anos, rico

(com cachê de US$ 20 milhões por filme) e preocu-

pado com causas ecológicas e ações solidárias, ele
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quer mesmo provar que amadureceu. Foi do pró-

prio DiCaprio, co-produtor de O Aviador, a idéia

de levar às telas a história de Howard Hughes

(1905-1976), o bilionário neurótico conhecido pe-

las conquistas amorosas – incluindo a estrela

Katharine Hepburn, vivida por Blanchett – e pelas

façanhas no mundo do cinema e da aviação.

O papel já garantiu a DiCaprio o Globo de Ouro

de melhor ator dramático e uma indicação ao Os-

car de melhor ator. Concorre à estatueta dourada

da Academia pela segunda vez – depois de Gilbert

Grape - Aprendiz de Sonhador (1993), como coad-

juvante. “Fui atraído pelo comportamento obses-

sivo-compulsivo de Hughes. O homem empreen-

dedor e visionário viu seu mundo desmoronar por

fobia de micróbios”, disse o ator, lembrando as

conquistas do personagem: Hughes bateu o recor-

de de velocidade na aviação, em 1935, e deu a volta

ao mundo em três dias, 19 horas e 17 minutos, em

1938. Uma lenda em Hollywood, o bilionário ain-

da foi dono do estúdio RKO, atuando como diretor

e produtor. Foi responsável por Anjos do Inferno

(1930), que custou cerca de 4 milhões de dólares,

um dos filmes mais caros da época, e pelo lendá-

rio Scarface - A Vergonha de Uma Nação (1932).

“Sou tão obcecado quanto Hugues no sentido de

buscar a perfeição e a autenticidade no meu tra-

balho”, afirmou.
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Desde o estardalhaço de Titanic (1997), esse loiro

de olhos azuis é presença constante na lista dos

mais bonitos do cinema divulgada anualmente pela

People. Por conta da superexposição que sofreu

com o filme, vencedor de 11 Oscars e a maior bi-

lheteria de todos os tempos (US$ 1,8 bilhão mun-

dialmente), DiCaprio passou a escolher os projetos

a dedo. Só aceita trabalhar com cineastas de pres-

tígio. Foi assim em Celebridades (1998), em que foi

dirigido por Woody Allen, Prenda-me Se For Ca-

paz (2002), de Steven Spielberg, e Gangues de Nova

York (2002) e O Aviador, ambos assinados por

Martin Scorsese. “Só quero ser dirigido pelos me-

lhores”, disse DiCaprio, elogiado pelo desempenho

como Hugues. Para conquistar o Oscar, no entan-

to, terá de superar o favoritismo de Jamie Foxx,

impecável no retrato de Ray Charles em Ray. “Acon-

teça o que acontecer, não terei do que reclamar.

Por tudo o que já vivi, me considero um ‘lucky

bastard’ (um desgraçado sortudo, na tradução).”

A seguir, os principais trechos da entrevista conce-

dida à Contigo, em Los Angeles, onde DiCaprio,

mais uma vez, foi irredutível na já conhecida deci-

são de não responder perguntas sobre o romance

com Gisele. Nem do Brasil ele quis falar muito.

Você ainda é jovem para um papel tão ambicioso,

que cobre  20 anos da trajetória de Hugues. Sen-

te-se maduro o suficiente como ator?

Não sei. Só posso dizer que tento me concentrar em
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personagens interessantes, independentemente da

idade deles. Se existisse um adolescente capaz de me

instigar, eu o retrataria nas telas. Mas os papéis que

mais me agradam recentemente correspondem a

homens que viveram muito mais que eu. No caso de

Hugues, a sua juventude foi igualmente fascinante

por mostrar o início de suas obsessões e ter como

pano de fundo os anos de ouro de Hollywood, da

aviação e a Revolução Industrial nos EUA.

Acha que a história não faz jus a Hugues, por ele

ter ficado recluso e maluco?

A existência de tantos livros a seu respeito prova

que o homem continua sendo um mistério. Que-

rendo ou não, ele foi uma figura ícone nos EUA.

Foi na sua época que o país tomou as diretrizes

que definiriam o que somos hoje. Eu admiro as

conquistas de Hugues, mas confesso que, como

ator, o aspecto mais fascinante foi explorar a sua

decadência. É assustador saber que um homem da

sua capacidade, depois de ter empregado tanta

energia no cinema e na aviação, passou o final da

vida trancafiado no quarto, obcecado com a per-

feição na hora de abrir uma lata de sopa.

Assim como Hugues, que se isolou, também preci-

sou criar um mundo próprio por conta da popula-

ridade?

Existe, sim, uma tendência ao isolamento. Princi-

palmente quando a pessoa conhece a fama cedo,
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como aconteceu comigo. Mas sempre tive orgulho

da minha natureza rebelde nesse departamento.

Faço o que quero e vou para qualquer lugar. Nunca

dei ouvidos aos que disseram que eu não podia fa-

zer isso ou aquilo. Aí é que eu faço mesmo. O fato

de ser conhecido afeta inevitavelmente a minha

vida, mas não deixo que isso me limite, impedindo

que eu tenha experiências como qualquer pessoa.

Como ir a um jogo de basquete com a namorada?

(DiCaprio fecha a cara.) Não deixo de ir a jogos, ao

cinema ou a países estrangeiros. Já percorri países

com mochila nas costas, como qualquer jovem

americano faz.

Suas viagens já o levaram ao Brasil. O que achou

do país?

Gostei muito. O Brasil me encantou pela beleza

da paisagem e pela generosidade do povo. A lín-

gua portuguesa também é linda, mas difícil de

aprender. Até hoje não fui além do “tudo bem”.

Como abordou o aspecto Casanova de Hugues?

(Além de Hepburn, o bilionário se relacionou com

Ava Gardner, Faith Domergue etc.)

Ele teve muitas namoradas, mas não sei se tinha

mesmo o ego do tamanho do mundo. Segundo

sua ex-mulher, Terry Moore, que conheci pessoal-

mente, Hugues era um doce de pessoa.

Katharine Hepburn diz em O Aviador que a pes-
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soa famosa deve guardar a vida pessoal para si

mesma, não deixando que a mídia faça dela um

show de horrores. Concorda?

Sim. Se o ator deixar, isso pode acontecer. Para

mim, sempre foi importante manter a minha inti-

midade longe do alcance. Até porque eu acho que

o público só tem a ganhar com isso. Não gosto

quando me sinto muito familiarizado com a vida

do ator que vejo na tela. Prefiro não ter em mente

a sua imagem ou atitude na vida real para não me

deixar influenciar.

Quem são as pessoas que mais o ajudam a manter

os pés no chão?

Minha família e o meu grupo de amigos. Muitos

são amigos de infância, pessoas em quem posso

confiar. Sei que eles sempre serão honestos comi-

go. Se for preciso, me avisarão que estou agindo

como um idiota. Se não fosse por eles, poderia ter

me perdido pelo caminho.

Olhando para trás, como avalia o impacto de

Titanic na sua carreira?

Foi tão brutal que eu precisei sair de cena e deixar

a poeira assentar, observando tudo de longe. Não

quis filmar logo depois. Aproveitei para viajar e

ter outras experiências. Não desmereço a presen-

ça de Titanic no meu currículo. Pelo contrário. Eu

me sinto honrado por estar no elenco de filme,

que quebrou barreiras culturais e viverá por cen-
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tenas de anos. Mas o que gravitou ao redor de

nós, atores, foi surreal. Foi assustador ver a minha

imagem espalhada pelo mundo inteiro. Eu já não

agüentava me ver na capa das revistas.

É para ser levado a sério como ator que você tem

trabalhado apenas com grandes diretores? Faria

uma comédia romântica, por exemplo?

Estou aberto a tudo. Qualquer filme, gênero e per-

sonagem. Mas exijo autenticidade. Se não acredi-

to no personagem, não aceito. Quanto aos

diretores, não quero perder o meu tempo com

quem tem pouco a me ensinar.

Espera que a sua parceria com Scorsese seja tão

produtiva quanto a que ele estabeleceu com

Robert De Niro nos anos 70?

Tomara. Apesar de sermos de gerações diferentes,

Marty e eu temos os mesmos gostos no cinema, na

música e em outras formas de arte. Ele é um histo-

riador do cinema. Respira isso 24 horas por dia.

Como o cinema entrou na sua vida? Foi influência do

ambiente, por ter nascido e crescido em Los Angeles?

Comecei a fazer testes aos 13 anos. Confesso que

passei a considerar o cinema como profissão por-

que tinha dificuldade de concentração na escola.

O meu cérebro trabalha mais facilmente quando

posso ser criativo. Vivia entediado nas aulas de ma-

temática. Sou péssimo em cálculos (risos).
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Uma Penetra na Festa de Demi Moore

Não sou fotógrafa, mas já tive meus dias de

paparazzo. Cliquei Demi Moore assim que ela re-

velou ao mundo a cabeça raspada. Lembram

quando ela perdeu a cabeleira no set de Até o

Limite da Honra, em 1996? Mesmo sendo amado-

ra, feita com câmera descartável de US$ 10, a foto

foi parar na primeira página da Folha de S. Pau-

lo (veja ao lado). Foi foto roubada, claro. Por

pouco os seguranças não me botaram para fora.

Até porque eu não passava de uma penetra na

festa de lançamento de Striptease, no famoso

Rainbow Room, no topo do Rockefeller Plaza, de

Nova York. Soube do evento por ter entrevista-

do a atriz pela manhã, no Hotel Essex House. En-

quanto esperava a minha vez de entrar na suíte

(nem preciso dizer que a estrela estava atrasa-

da), ouvi comentários sobre a tal festa. Como não

conhecia o lugar, caro demais para o meu bolso,

pensei: vou dar uma passadinha, como quem não

quer nada...

Tentei entrar de cabeça erguida, pedindo um con-

vite para Moore, no final da nossa entrevista. Como

só estávamos eu e ela na sala, disse que gostaria

de complementar o material com o clima da festa.

Ela nem deu bola. Moore não chega a ser total-

mente antipática, mas é daquelas estrelas que se
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estressam por qualquer coisa. Não disfarça o ar de

superioridade e a pouca paciência, principalmen-

te se descobre, pelos seus comentários, que você

não gostou do filme. No caso de Striptease, eu e o
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resto do mundo, provavelmente – já que a bilhe-

teria do título sequer cobriu o seu custo. A insinu-

ação de que a campanha publicitária prometia mui-

to em termos de nudez e o filme cumpriu pouco a

deixou visivelmente irritada. Ela me lançou um

olhar desafiador e perguntou, seca: “Você acha

mesmo que os homens sairão desapontados?” Dei

uma enrolada na resposta, ao perceber que, se in-

sistisse, a mulher ia me deixar falando sozinha.

Como Moore regulou um convite para a festa, o

jeito foi furar o cerco dos seguranças na entrada

do Rockefeller Plaza. Disse que o meu nome esta-

ria na lista de convidados. Afinal, sempre existe uma

lista. O pior que poderia acontecer era alguém ter o

papel em mãos, não achar o meu nome e me deixar

com cara de tacho. Principalmente por eu estar toda

arrumada, com o aquele vestidinho preto básico.

Mas a história colou. Enquanto a imprensa foi obri-

gada a ficar num cercado, na entrada (de onde

fotografariam Moore de cabeça raspada), fui pas-

sando de uma recepção à outra, repetindo a lada-

inha. Subi até chegar ao 65º andar do prédio, onde

não havia mais nenhum controle e cerca de 200

pessoas já aguardavam a atriz.

Assim que Moore chegou, exibindo a careca que

realçou ainda mais os traços suaves de seu rosto,

a estrela cumprimentou os convidados, distribuin-
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do beijos e abraços. Para fazer as fotos que o jor-

nal queria, fiquei de olho nela, mas não muito

perto. A atriz estava linda num vestido preto lon-

go e decotado, que deixava à mostra as costas e

os braços musculosos e bronzeados. Na hora do

jantar, percebi que ela pulou as opções do cardá-

pio salgado. Olhou para as sobremesas apetito-

sas, mas só colocou morango, abacaxi e framboe-

sa no prato. Bruce Willis, seu marido na época,

até subiu ao palco para animar a festa. Mesmo

tendo se esforçado para interpretar canções de

Joe Cocker e James Brown, faz ele muito bem de

não trocar a carreira de ator pela de cantor. Seu

consolo foi que Moore e as filhas, Rummer e Scout,

correram para a pista de dança quando Willis co-

meçou a cantar. O mais curioso foi observar dois

grandalhões de cara feia parados no meio da pis-

ta, ao lado das três. Eram os seguranças. Nem

numa hora de descontração como essa eles dão

folga.

“Não faço nada para aparecer”

Entrevista publicada na Revista da Folha de julho de 1996,

quando ela ainda era a sra. Bruce Willis

Demi Moore chega ao Hotel Essex House de Nova

York com a blusa branca estrategicamente desa-

botoada. Apenas o suficiente para exibir as curvas

dos seios bronzeados e desnortear os hóspedes e

curiosos que esperam a estrela de Striptease no
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saguão. A atriz  trocou os longos cabelos castanhos

pelo visual inspirado em Sinéad O’Connor. Ela es-

conde a careca, que ganhou durante as filmagens

de Até o Limite da Honra, com lenço branco e usa

o mínimo de maquiagem, realçando a cor verde-

cinza de seus olhos.

Mais baixa do que aparenta nas telas (com pouco

mais de 1,60 m), Moore veste calça preta justa

para destacar suas formas esculturais – agora,

avantajadas graças a intensas sessões de muscu-

lação. Apressada, ela se dirige a um dos quartos

do hotel e pede à secretária que providencie algo

para comer. Em poucos minutos, a atriz está pron-

ta para receber a Revista da Folha para a entre-

vista.

Moore se acomoda animadamente em um dos so-

fás do quarto – uma suíte de luxo no 33º andar do

hotel cinco-estrelas, situado em Manhattan. Logo

de cara, se mostra desembaraçada e de personali-

dade forte. Basta a primeira pergunta para a atriz

começar a falar pelos cotovelos, com a caracterís-

tica voz rouca e sensual, e deixar claro sua missão

nessa entrevista: defender Striptease, que foi bom-

bardeado pela crítica nos EUA. “Os americanos ain-

da são muito puritanos. Têm vergonha do próprio

corpo e do que o corpo significa”, diz a atriz, que

embolsou US$ 12,5 milhões para interpretar a

stripper. Nas cenas mais quentes, fica só de fio-
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dental. Parece se empolgar quando o tema é nu-

dez. “Na minha casa, eu e o meu marido (o ator

Bruce Willis) encorajamos nossas filhas a percebe-

rem que o corpo é algo natural, uma coisa bonita

de se ver.”

A filha mais velha do casal, Rummer, contracena

com Moore no filme. “Ela concorreu com todas as

outras meninas que queriam o papel”, destaca.

“Foi espontânea e me surpreendeu muito”, comen-

ta, sem se preocupar com a corujice. Rummer viu a

mãe tirar a roupa em cena. “Ela ficou orgulhosa

de mim. Como qualquer criança, ficava tentando

me imitar”, lembra. “As minhas três filhas estão

acostumadas a me ver nua. Elas tomam banho co-

migo e nós brincamos sem roupa pela casa”, reve-

la, rindo.

A atriz só faz uma pausa quando o garçom traz a

garrafa de chá e a bandeja com canapés de sal-

mão. “Não entendo por que os americanos pen-

sam que existe alguma coisa errada com o corpo.

Talvez por isso os problemas como obesidade,

anorexia e bulimia sejam tão freqüentes no país.”

Ela cita o Brasil enquanto prossegue no discurso

sobre a caretice americana. Moore rodou no país

um de seus filmes, Feitiço no Rio (1984). “Os brasi-

leiros, assim como alguns povos da Europa, são

mais abertos e liberais. Essa mentalidade ajuda a

mulher a se sentir bem com o próprio corpo.”
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Ela desconversa quando o assunto é a exploração

da nudez como jogada de marketing. A atriz fez

duas aparições ousadas na capa da revista Vanity

Fair. Na primeira vez, em 1991, posou nua no séti-

mo mês de gravidez para a fotógrafa Annie

Leibovitz. No ano seguinte, apareceu pelada no-

vamente, apenas com um smoking pintado no cor-

po. “Não tiro a roupa com a intenção de apare-

cer”, diz, com ar provocante. “Não faria uma coi-

sa para me arrepender ou envergonhar a minha

família. As fotos em que apareço grávida, por

exemplo, não fiz para a revista. Fiz para mim e

eles acabaram se interessando, pedindo autoriza-

ção para publicá-las.”

No caso de Striptease, ela acha “natural que a pu-

blicidade acentue esse lado para chamar a aten-

ção”. Mas será que o cachê teria sido tão alto se

ela não tivesse tirado a roupa? Moore sorri e res-

ponde que sim. “Quando fizemos o acordo, os pro-

dutores me disseram que eu precisaria dançar e

ficar de topless. A decisão de fazer o striptease e

usar apenas um tapa-sexo foi minha. Resolvi

vivenciar a situação para poder mergulhar de ca-

beça na personagem.”

Em Striptease, de Andrew Bergman (de Lua-de-Mel

a Três, de 1992, e Atraídos pelo Destino, de 1994), a

atriz interpreta Erin Grant, uma mulher separada

que perde a guarda da filha para o ex-marido viga-
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rista e acaba ganhando a vida tirando a roupa nos

clubes noturnos. “Depois de pesquisar muito, desco-

bri que muitas das strippers fogem do estereótipo”,

conta. “Não são prostitutas, alcoólatras ou droga-

das. São mulheres inteligentes e conscientes da es-

colha que fizeram. Como a minha personagem, são

mães solteiras tentando sustentar os filhos.”

Na pele da stripper, Moore filma as cenas mais

quentes de sua carreira. Muito mais que em Assé-

dio Sexual (1994), no papel da executiva que ten-

ta seduzir Michael Douglas, e Proposta Indecente

(1993), quando foi para a cama com Robert

Redford por US$ 1 milhão. Aqui ela usa o corpo

para provocar uma resposta no espectador. “É a

primeira vez que faço isso. Reconheço que no co-

meço das filmagens fiquei um pouco insegura. A

coreografia é que ajudou a me soltar.” Duas cenas

são ambientadas no palco do fictício clube noturno

Eager Beaver, na Flórida, onde ela tira a roupa para

uma platéia de babões – no final de cada perfor-

mance, alguns não resistem em pendurar dólares

no seu fio-dental. A terceira foi rodada no banheiro

da casa da personagem, onde ela resolve ensaiar

um número enrolada apenas numa toalha, logo

depois de tomar banho. Antes de Moore colocar a

calcinha, a câmera dá um close no seu bumbum.

Fisicamente, ela está com tudo em cima. Seu cor-

po ganhou massa muscular, sem perder totalmen-
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te a feminilidade. Outra mudança é que os seios

parecem maiores – o que, segundo a imprensa

americana, seria resultado de mais uma cirurgia

plástica, entre tantas que já fez. “Não existe mági-

ca. Um corpo assim não se conquista da noite para

o dia. É preciso malhar muito”, conta, sem dar mais

detalhes da sua rotina de exercícios. “Não faço

nada que os outros não façam para ficar em for-

ma. Minha filosofia é estar sempre com um corpo

saudável.” Mas ela desmente uma suposta obses-

são pela forma física. “A imprensa critica o que

eles pensam que eu sou, o que acham que eu virei

ou aquilo que eles pensam que eu penso. Mas não

sou eu. As pessoas que realmente me conhecem e

gostam de mim são as únicas que importam.”
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O Olhar Desconfiado de Jodie Foster

Jodie Foster é séria. Não brinca em serviço. Conce-

der entrevistas é apenas uma prova de seu pro-

fissionalismo. Está na cara que ela não gosta nem

um pouquinho de conversar com estranhos. Não

chega a ser mal-educada, mas, no momento que

aperta a mão do jornalista, deixa claro que não

tolerará nenhuma gracinha. Talvez seja autodefe-

sa da sua parte ficar com a cara fechada, como se

estivesse pronta para atacar. Deve ser mesmo mui-

to chato enfrentar esses curiosos que querem a

todo custo saber a identidade misteriosa do pai

dos seus dois filhos. O problema é que nem todo

mundo chega com essa intenção (será que algum

espertinho acha mesmo que ela vai responder?). E

muitas vezes o olhar desconfiado dessa baixinha

de olhos verdes cria uma atmosfera de tensão des-

necessária.

O assessor da atriz já avisou, antes mesmo que ela

entrasse na suíte do Hotel Four Seasons de Beverly

Hills, que perguntas muito pessoais seriam igno-

radas e podiam encerrar a entrevista. Jodie estava

ali exclusivamente para divulgar O Quarto do Pâ-

nico. Como o filme não rendia mais que cinco mi-

nutos de entrevista, o jeito foi abordar, de uma

forma positiva, o seu comportamento arredio, de

quem foge dos holofotes e das banalidades de

Hollywood.
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Por mais que Jodie seja um pouco difícil no cara-a-

cara, por querer estar no controle das coisas e pa-

recer ansiosa para direcionar a conversa, não dei-

xa de ser um prazer conversar com uma mulher

inteligente, sem aquela preocupação exagerada

com a aparência. Ela dá a impressão de saber mui-

to bem quem é e não dar a mínima para a opinião

dos outros.

“Não tenho de provar mais nada para ninguém”,

disse, com aparente convicção. Diferentemente da

maioria dos atores, conhecidos pelos egos gigan-

tes, ela nem se incomodou em lembrar que foi a

segunda opção do diretor David Fincher. Inicial-

mente ele havia convidado Nicole Kidman para o

papel de protagonista de O Quarto do Pânico. Mas

a atriz abandonou o projeto ao machucar o joe-

lho. “Substituições acontecem todos os dias em

Hollywood”, comentou a atriz, que se veste com

certa formalidade. Ela me recebeu com um terni-

nho branco – escolhido a dedo, aposto, para pas-

sar uma imagem profissional. A cara fechada de

Jodie só ganha uma expressão mais suave quando

ela começa a se sentir mais à vontade na entrevis-

ta. Quando baixa a guarda, fica até mais bonita.

Tem um rosto de traços delicados e o cabelo liso

louríssimo. Quando parece mais amigável, porém,

a entrevista normalmente já está no fim. Aí entra

aquela assessora apressada, que não hesita em me

mostrar a saída.
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A Vida muito Discreta de Jodie Foster

Entrevista publicada na Quem Acontece de julho de 2002

Jodie Foster conheceu cedo o preço da fama. Desde

os três anos, quando despontou como a garota-pro-

paganda do bronzeador Coppertone, cresceu sob os

olhares incessantes da mídia. “Tive de aprender a

me defender”, diz a atriz, que foge dos holofotes,

deixando o trabalho falar por si mesmo. Esperta,

nunca caiu na tentação, comum em Hollywood, de

vender a alma à caça de publicidade. “Nunca con-

fundi as duas identidades: a atriz e a pessoa. Expor-

se para a câmera é uma coisa. Ver sua intimidade

escancarada nas páginas dos jornais é outra”.

Se Jodie não fosse tão discreta, sua vida certamen-

te renderia farto material aos tablóides e às revis-

tas de fofocas. Como ela não abre o jogo, existem

apenas especulações. Mesmo que não assuma pu-

blicamente sua preferência por mulheres, Jodie é

tida como homossexual. Na parada gay em San

Francisco, por exemplo, já virou moda desfilar com

uma máscara com o rosto de Jodie e uma camiseta

onde se lê: “Um dia eu saio do armário”. Mas nem

assim ela discute a sexualidade. Quando o tema é

vida amorosa, só diz que já amou, mas não quer

amar de novo porque dá muito trabalho.

Jornalistas de prestígio nos EUA, como Larry King

e Liz Smith, já tentaram de tudo para arrancar da
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estrela o nome do pai de seus dois filhos: Charles e

Kit. Mas não adianta. Ela sempre diz a mesma coi-

sa: “Não é da conta de ninguém”. A insistência no

assunto tem deixado Jodie ainda mais arisca.

Atualmente a atriz só fala com a imprensa quan-

do lança algum filme. E assim mesmo porque um

determinado número de entrevistas está previsto

no contrato. “Faço o necessário para promover o

meu trabalho, mas não permito que façam da mi-

nha vida pessoal o centro das atenções.”

Na tentativa de descobrir a identidade do(s) pai(s)

das crianças de Jodie, os jornais atiram para todas

as direções, apostando sempre em inseminação

artificial. Já foi sugerido que Charles foi concebi-

do com esperma congelado doado por Brad Pitt.

Kit, por sua vez, seria filho de Russell Crowe, de

quem a atriz estava muito próxima quando ficou

grávida pela segunda vez. Jodie dirigiria o bonitão

em Flora Plum, mas o projeto foi engavetado as-

sim que Crowe machucou seriamente o ombro

enquanto se preparava para o papel.

“Quem tem uma mãe como eu não precisa de pai.

Como sou de escorpião, sou extremamente

controladora. Meu filho mais velho é de câncer.

Nem preciso dizer que ele é o perfeito filhinho da

mamãe”, diz Jodie, que nunca conheceu o pai, um

piloto de avião. Assim que ele deixou a família,

antes do seu nascimento, sua mãe, uma produto-
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ra de filmes, teve de sustentar os quatro filhos so-

zinha. “Não existe família perfeita. Sou a prova

de que ser filha de mãe solteira não arruina a vida

de ninguém.”

Jodie ainda se sente em vantagem por criar dois

meninos. “Se tivesse duas garotas, talvez fosse mais

complicado. Digo isso com base na relação delica-

da que tenho com minha mãe.” Ela usa Meg

Altman, sua personagem no thriller O Quarto do

Pânico, como exemplo. Recém-divorciada, Meg não

consegue se aproximar da filha adolescente. Pelo

menos até acabar trancada com a garota em quar-

to de segurança máxima quando a casa é invadida

por ladrões durante a madrugada. Só quando Meg

faz tudo para proteger a filha é que as duas final-

mente começam a se entender.

“Há algo difícil de explicar entre mães e filhas. É

como tentar ver um elefante com microscópio”,

diz a atriz, que aos dez anos já sustentava a mãe

com o cachê recebido em comerciais e filmes. Sem-

pre elogiada nos sets pela sua “inteligência preco-

ce”, Jodie chamou pela primeira vez a atenção da

Academia de Artes e Ciências Cinematográficas de

Hollywood aos 12 anos. Na época ela contracenou

com Robert De Niro, vivendo a prostituta mirim

de Taxi Driver (1976) – que lhe valeu uma indica-

ção ao Oscar de melhor atriz coadjuvante. “Por

ter começado tão cedo, tenho uma percepção di-
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ferente de quem ingressou no show biz já na casa

dos 20 anos. Hollywood é apenas o lugar onde eu

trabalho das 9 horas às 17 horas. Nada mais.”

Caseira, Jodie confessa sair pouco. Quando não

está trabalhando, como atriz, produtora ou cine-

asta (estreou na direção com Mentes Que Brilham,

de 1991), prefere ficar com os filhos em sua casa

em Los Angeles. Quando sai, geralmente vai ao

supermercado, à lavanderia ou à videolocadora

(“Adoro vasculhar as prateleiras de dramas”).

“Nunca tive uma vida social agitada. Talvez por

isso tenha mais privacidade. Os jornais só podem

falar de quem se expõe nas ruas.”

Com a maternidade, Jodie promete ficar ainda mais

reclusa e muito mais exigente na escolha dos pa-

péis. “Nunca conseguiram me convencer a fazer

um filme atrás do outro. Agora precisa ser algo

ainda mais extraordinário para me tirar de casa”,

afirma a atriz, com 30 anos de carreira no cinema,

cerca de 40 longas-metragens no currículo e duas

estatuetas do Oscar na estante. Foi premiada pela

performance como a vítima de estupro em Acusa-

dos (1988) e a agente do FBI à caça de um serial

killer canibal de O Silêncio dos Inocentes (1991).

Ainda que continue fascinada por cinema, Jodie

está decepcionada com a banalização do trabalho

do ator em Hollywood, onde seu cachê beira os
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US$ 15 milhões por filme. “Reconheço que o

diretor precisa do retorno da mídia para avaliar o

impacto de seu filme. Mas ninguém valoriza mais

a profissão do ator. Agora só interessa quanto ele

ganhou ou se já fez cirurgia plástica.” Longe de

repetir a frescura da maioria das estrelas – que não

revela a idade, nem sob tortura –, Jodie está feliz

da vida com o 40º aniversário. “Vejo os 40 como

um marco: o fim das pressões. Agora já posso de-

sistir da idéia de ser Miss Estados Unidos ou de

competir nas Olimpíadas. A minha vez definitiva-

mente já passou”, brinca.
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O Recato Juvenil de Meg Ryan

Loirinha de olhos azuis brilhantes, gestos gracio-

sos e tipo mignon, Meg Ryan deve despertar mui-

ta inveja entre as estrelas para quem o tempo tem

sido menos generoso. Pessoalmente não dá para

acreditar que a atriz com ar de menina já viveu

mais de quatro décadas. A cinturinha é tão fina

que, se ela quiser, pode perfeitamente comprar

roupas na seção infantil dos magazines. Isso pro-

vavelmente explica por que até hoje Meg conti-

nua sendo requisitada para os papéis de mocinha

que sofre por amor no cinema. É espantoso como

ela não envelhece. Curiosamente, o comportamen-

to também não corresponde ao de uma mulher

que passou dos 40. Às vezes, parece uma garota

imatura e um tanto mimada.

Eu explico. O motivo por trás do nosso último en-

contro, realizado em setembro de 2003, em suíte

do Hotel Dorchester, em Londres, foi o lançamen-

to do thriller erótico Em Carne Viva. Como ela ro-

dou cenas ousadas, pela primeira vez na carreira,

simplesmente não dava para ignorar a nudez e

voltar ao Brasil sem pelo menos uma declaração

da atriz sobre o assunto. Nunca pensei em fazer

sensacionalismo. Como qualquer jornalista preo-

cupado em cobrir os vários aspectos da história,

queria apenas que a nudez fosse um dos itens

abordados. Quando entrevistei Frances McDor-
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mand, por exemplo, ela falou abertamente das

cenas que rodou sem roupa em Laurel Canyon,

comentando até que sentia uma necessidade de

se liberar fisicamente como atriz. Foi um papo

adulto, sem frescuras.

Com Meg, toda vez que eu tentava extrair algo

dessa natureza, ela fazia cara feia. Perguntei se a

decisão de tirar a roupa em cena naquele momen-

to tinha a ver com a maturidade dos 40, quando

as mulheres geralmente se sentem mais seguras

de si, e se o fato de ser dirigida por uma mulher

(Jane Campion) a deixou mais à vontade para ro-

dar as cenas de sexo. Mas nada. Ela só fazia beici-

nho e, muito contrariada, dizia que tudo isso era

irrelevante. Arrancar de Meg um simples “sim”,

quando perguntei se ela tinha pelo menos se sen-

tido mais sexy no set de Em Carne Viva, foi um

sufoco, acredite.

Confesso que fiquei constrangida diante do ridí-

culo da situação: uma mulher feita se comportan-

do como menina. Como se ela não tivesse plena

consciência de que, tirando a roupa em filme, o

mundo inteiro ia ver e comentar. O máximo foi

ouvi-la dizer que se recusou a ver o resultado final

nas telas de tanta vergonha. Isso mesmo. Pergun-

tei como ela tinha reagido ao ver a beleza do cor-

po eternizada para sempre no cinema e ela

garantiu não saber. Disse que fechou os olhos nas
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cenas fortes na première de Em Carne Viva – reali-

zada em Londres, onde Meg chegou a ser vaiada

pelos 200 fãs que a esperavam e mal viram a estre-

la que passou apressada pelo tapete vermelho.

“Não tive coragem de ver as cenas mais ousadas”,

contou, lembrando mais uma vez que o tema a

deixava desconfortável. Talvez ela quisesse ape-

nas fazer tipo, tentando manter a imagem ino-

cente que a projetou nas telas. Ou talvez não te-

nha mesmo confiança para falar de nudez natu-

ralmente, como uma atriz mais segura de si (e

menos enjoada) faria.

Meg Ryan Dá Adeus à Inocência

Entrevista publicada na Chiques de outubro de 2003

Meg Ryan decide pôr fim à imagem cândida que

construiu em Hollywood. Pelo menos nas telas. A

atriz que ganhou as páginas dos jornais e revistas

por conta do affair relâmpago com Russell Crowe,

enquanto ainda estava casada com Dennis Quaid,

volta a ser o centro das atenções na mídia ao ti-

rar a roupa em cena. “Eu me senti mais sexy ro-

dando o filme”, diz, ao promover o thriller eróti-

co Em Carne Viva. Diferentemente da inesquecí-

vel seqüência em que finge ter um orgasmo em

Harry e Sally, Feitos Um para o Outro (1989), aqui

a ex-namoradinha da América precisou dar rea-

lismo quando a personagem atinge o clímax na

cama.
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“Tive propostas antes, mas só agora me senti pre-

parada para rodar cenas de intimidade tão inten-

sas”, afirma. O bom-gosto da cineasta neozelan-

desa Jane Campion, que despiu Holly Hunter em

O Piano (1993), certamente pesou na hora de acei-

tar o papel. “Eu me coloquei inteiramente nas

mãos de Jane. Só perguntava, por curiosidade, de

que ângulo a câmera iria me filmar”, diz a atriz,

encarregada de viver Frannie, uma amarga pro-

fessora universitária que mergulha em território

sexual até então inexplorado com um policial vul-

gar (Mark Ruffalo).

Para acentuar o contraste com as mulheres adoci-

cadas que Meg viveu em Sintonia de Amor (1993),

Mensagem pra Você (1998) e Kate & Leopold

(2001), entre outras comédias românticas, a nova

personagem tem olhos e cabelos castanhos. “Não

conseguia ver Frannie loira e de olhos azuis. Por

isso, insisti para escurecer o cabelo e usar lentes

de contato. De tantas decepções, ela prefere se

esconder das pessoas. Vive num mundo próprio.”

Frannie ainda fala pouco, principalmente se com-

parada às personagens anteriores da atriz, muito

tagarelas. “Interpretar uma mulher que não se

expressa verbalmente foi tão difícil quanto rodar

as cenas de sexo.”

Sem namorado (apesar de ter sido flagrada pelos

tablóides dos EUA na companhia do ator John
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Cusack), Meg se sentiu particularmente atraída pelo

caráter solitário da personagem. “Frannie reflete

como as pessoas estão desesperadas nos dias de hoje

para sentir uma conexão com alguém, para dividir

momentos de verdadeira intimidade. O ser huma-

no só se realiza quando percebe que existe alguém

que o conhece profundamente, que consegue vê-

lo por dentro”, conta a estrela. O único homem na

sua vida atualmente é o filho, Jack. Ela até brigou

com o ex-marido na Justiça pela guarda do meni-

no. “Jack é a pessoa mais importante para mim.”

Meg caiu de cabeça no trabalho desde o fim do

romance com Crowe, que ela conheceu em 2000

nas filmagens de Prova de Vida, e o divórcio, após

casamento de dez anos com Quaid. Além de Em

Carne Viva, rodou Contra Tudo e contra Todos,

interpretando personagem verídica: Jackie Kallen,

a primeira mulher bem-sucedida como agente de

boxe, um universo dominado por homens. Foi pro-

vavelmente mais uma tentativa de reinventar a sua

persona nas telas, por mais que ela não goste de

admitir isso. “Não preciso me preocupar por ser

freqüentemente associada às comédias românti-

cas. Fiz mais de 30 filmes, sendo apenas seis ou

sete do gênero. As comédias foram apenas os títu-

los de maior sucesso comercial”, comenta.

Ela já tentou quebrar a imagem de mocinha apai-

xonada em Quando um Homem Ama uma Mulher

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52316



317

(1994), vivendo alcoólatra, e em Coragem Sob Fogo

(1996), no papel de oficial do exército. Mas ambos

fracassaram nas bilheterias. “Esperei muito tem-

po por papel tão complexo como o de Em Carne

Viva. Depois de Frannie, será difícil voltar a repre-

sentar uma personagem tipicamente hollywoo-

diana.” Como Jane Campion havia convidado ini-

cialmente Nicole Kidman para viver a protagonis-

ta do thriller, Meg precisou enfrentar um teste

antes de filmar. Algo que uma estrela com salário

de US$ 15 milhões geralmente se recusa a fazer.

“Não me envergonho por ter me esforçado para

ganhar o papel. Pelo contrário. Faria tudo de

novo”, afirma.
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Capítulo IX

Os Grandes Diretores

O Woody Allen neurótico de sempre

Se dependesse dos seus atributos físicos, Woody

Allen não conseguiria mesmo vencer no cinema.

Foi isso que pensei assim que o diretor franzino,

careca, narigudo, de olhar assustado e com os

inseparáveis óculos de armação preta pisou na suí-

te do Hotel Carlton de Cannes, no concorrido

boulevard de la Croisette, em 2002. O crítico ame-

ricano Jack Kroll estava certo quando disse certa

vez que o rosto de Allen “parece sugerir que Deus

é um cartunista”. É maldade, eu sei, mas o pró-

prio cineasta não perde a mania de ridicularizar

a sua aparência. “Você consegue me imaginar

vivendo o galã nas telas?”, pergunta, com aque-

la voz anasalada. Não preciso responder. Uma ri-

sada basta.

Não dá mesmo para levar Allen a sério. Ele nunca

pára de se rebaixar, de questionar o seu talento e

de subestimar os seus filmes (como fica claro na

entrevista que vem a seguir). Não dá para saber se

o diretor sempre foi assim, tão autocrítico, ou se o

fato de ter sido consagrado na pele de tipos inse-

guros, paranóicos e desastrados o deixou ainda

mais à vontade para posar eternamente de insa-
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tisfeito. Seja qual for a resposta, é um prazer estar

diante desse célebre humorista. É como se a gente

estivesse num de seus filmes.

Não há diferença entre o Allen da tela e o da vida

real. Mesmo sem a presença da câmera, seu olhar

é tímido, suas falas são rápidas e o humor é amar-

go, tipicamente judeu. “É um milagre eu conti-

nuar filmando”, diz. E ele fala isso sério, não como

uma de suas tiradas. O mais estranho de tudo é o

figurino do cineasta para promover Dirigindo no

Escuro: apesar do clima agradável no balneário

francês, dá para sentir a brisa do Mediterrâneo so-

prando pela janela, Allen escolheu uma calça de

veludo preta para acompanhar a camisa branca

de manga comprida. Outra curiosidade: ou o

diretor está com problemas de audição ou não

consegue entender o meu inglês com sotaque. A

cada pergunta, ele se aproxima para ouvir melhor.

Mesmo assim, tenho de repetir. Em vez de Allen

olhar para mim quando responde, ainda olha para

o chão.

Antes de voltar ao conforto de sua suíte, a mais

cara do Carlton custa aproximadamente 4.500

euros por noite, Allen tem um acesso de tosse da-

queles. Precisa tomar água para melhorar. “Pe-

guei um resfriado”, comenta, após assoar o nariz

nada discretamente na minha frente. Aproveito

para perguntar se ele é hipocondríaco, como tan-
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tos dos personagens que criou. O cineasta balan-

ça a cabeça, sério, dizendo que não. “Só tenho

uma tendência a sempre pensar o pior quando se

trata de uma doença”, confessa. Sim, parece cena

de filme.

Eu Sou um Cara Comum

Entrevista publicada na Ícaro de agosto de 2002

Woody Allen intimida qualquer repórter. Assim

que coloco o gravador diante dessa figura lendá-

ria do cinema, sinto uma incômoda obrigação de

ser inteligente. Cerebral e crítico ao extremo, o

cineasta dono de um estilo inconfundível não per-

doa ninguém. Nem a si mesmo. “Não vejo graça

nos meus filmes. Não entendo por que os críticos

são tão generosos comigo.” O diretor obcecado

por personagens neuróticos e desafortunados ga-

rante que a mídia é a única responsável por toda a

mitologia que gravita ao seu redor. “Como sou

um tipo recluso, as pessoas pensam que eu sou uma

criatura formidável.” Diz que por trás de todas as

suas celebradas manias existe uma razão simples:

“Não ensaio antes de filmar porque fico entediado.

Não falo muito com os atores no set simplesmente

porque não há necessidade. Como não sei extrair

performances extraordinárias, tenho de contratar

os melhores”.
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Essa tendência à autodepreciação, que o acompa-

nha ao longo de 40 anos de carreira, não só que-

bra o gelo como confirma a genialidade do diretor.

Mesmo que ele não goste de admiti-la. Allen sou-

be tirar partido do seu físico franzino, das suas

neuroses, ansiedades e fobias, criando uma

persona que não se limita às telas de cinema. Ele é

mesmo um mestre da autoparódia. “Nunca fui um

Martin Scorsese, um Robert Altman ou um Francis

Ford Coppola. São esses diretores que influenciam

a nova geração de cineastas. Ou você já viu alguém

tentando imitar o meu estilo?”

Não. Realmente ninguém se atreve a mergulhar

no território de Allen, marcado pelo humor

intelectualizado, diálogos afiados e sensibilidade

única para tratar de temas como a angústia de vi-

ver, o medo da morte e a incomunicabilidade en-

tre os sexos. Também seria difícil copiar o ritmo

de trabalho do cineasta judeu nova-iorquino, nas-

cido no Brooklyn. Como poucos, ele tem fôlego

para lançar um filme por ano – fora da máquina

de Hollywood. “Por ser um diretor independente,

posso fazer o que quiser. Não suportaria ter de

submeter um roteiro à aprovação.”

Por ser dono da própria “lojinha de filmes”, como

ele gosta de dizer, Allen pode se dar ao luxo de

dirigir produções que não dão dinheiro. Seus fil-

mes, com orçamento entre US$ 10 milhões e US$
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20 milhões (baratos, para o padrão de Hollywood),

geralmente só conseguem se pagar. “Discordo da

mentalidade de indústria, onde só se pensa em fa-

zer o máximo de dinheiro. Se o filme é bom, é um

acidente de percurso”, alfineta o diretor, que ra-

ramente resiste em interpretar os protagonistas de

suas histórias – tipos não muito diferentes de si

mesmo.

Responsável por obras-primas como Noivo Neuró-

tico, Noiva Nervosa (1977), Manhattan (1979), A

Rosa Púrpura do Cairo (1985) e Hannah e Suas Ir-

mãs (1986), Allen veio a Cannes para promover

Dirigindo no Escuro, em que também atua. O lon-

ga-metragem é uma desculpa para o cineasta lan-

çar um olhar mordaz sobre a indústria, vivendo

diretor que realiza um filme apesar de estar tem-

porariamente cego. “Reconheço ser um ator limi-

tado. Ainda assim, sou indicado para alguns pa-

péis. Para encarnar um cara inseguro e atrapalha-

do, sou mais convincente que Tom Cruise, por

exemplo. Sem falar que, mesmo que eu quisesse

contratá-lo, não poderia pagar o seu cachê.”

Enquanto limpa as lentes dos óculos, o vencedor

de três Oscars (melhor direção e roteiro por Noivo

Neurótico, Noiva Nervosa e melhor roteiro por

Hannah e Suas Irmãs) ainda deixa escapar que essa

será a sua última entrevista no balneário francês.

“Foi uma maratona. Assim que terminarmos, pego

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52323



324

o vôo de volta para casa.” Pergunto se ele está

cansado de responder às mesmas questões – recla-

mação comum de quem enfrenta uma bateria de

entrevistas. “Não. Mas tudo o que dizem a meu

respeito é besteira. Sou um cara comum”, diz. Ligo

o gravador. Allen não vai parar mesmo de bancar

o sujeito desinteressante.

Como é o seu processo de criação? O personagem

sempre nasce primeiro que a história?

Não há regra. Às vezes tenho a idéia de um per-

sonagem e fabrico uma história para ele. Outras

vezes penso inicialmente em situação engraçada

que serve de trampolim. Dirigindo no Escuro nas-

ceu da idéia de fazer humor com uma doença

psicossomática. Ia escrever sobre um personagem

que sofria de paralisia temporária, mas a idéia

evoluiu para a cegueira. Pensei em encarnar um

médico, para quem seria muito arriscado traba-

lhar sem enxergar. Depois percebi que a doença

cairia melhor em cineasta, já que o profissional

precisa dar a sua visão sobre o assunto que retra-

ta. Ou pelo menos fingir que tem uma visão a

respeito.

É essa falta de visão que deixa os filmes de

Hollywood tão parecidos, como se tivessem sido

realizados pelo mesmo diretor?

Manipuladora e propagandista, a indústria é que

não incentiva a inspiração por parte dos cineastas.
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A maioria deles passa mais tempo tentando en-

tender e acertar a fórmula do sucesso do que pen-

sando em como fazer uma obra-prima. Os estúdi-

os ficam mais felizes produzindo filme ruim que

dá lucro do que lançando um ótimo título que não

dá dinheiro nas bilheterias.

Por que não entrega o roteiro completo aos atores?

Superstição?

Quando o ator interpreta um personagem que par-

ticipa do começo ao fim na história, dou o roteiro

integral. Ainda que a mídia sempre trate esse as-

sunto como algo exótico, os atores geralmente não

se importam. Não querem mesmo perder tempo

lendo as 200 páginas em que eles não aparecem.

Pela minha experiência, ainda percebo que os atores

são mais espontâneos e experimentais quando não

sabem o destino que o roteiro lhes reserva.

Como explica o fato de muitos atores fazerem

qualquer coisa para trabalhar com você?

Talvez isso aconteça porque os críticos são muito

simpáticos comigo. Mesmo quando eles não gos-

tam dos meus filmes, elogiam a performance dos

atores. Parece que ninguém percebe que os atores

que eu escalo já eram ótimos antes de estrelarem

meus filmes.

As mulheres com quem você contracena, além de

talentosas, são sempre bonitas...
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Mesmo que quisesse contratar feias, não saberia

onde encontrá-las. Provavelmente por exigência

da profissão, a maioria das atrizes é atraente. So-

bretudo nos EUA. Se eu trabalhasse na Itália ou na

França, talvez conseguisse encontrar tipos mais

gente como a gente. Mas confesso que prefiro a

companhia de mulheres no set. Sempre digo que,

se o mundo fosse mais matriarcal, seria muito

melhor.

Seu personagem em Dirigindo no Escuro é mais

um que parece brincar com a imagem que o pú-

blico tem de você, sempre às voltas com insegu-

ranças.

Nós dois somos diretores, mas não temos muitas

coisas em comum. Por conhecer as nuances da pro-

fissão, posso dizer que foi fácil representar fiel-

mente a atmosfera no set, as reuniões com os exe-

cutivos e a pressão por parte do estúdio. Se usasse

apenas as minhas experiências, porém, o persona-

gem não teria a menor graça. Eu não sou tão lou-

co quanto Val. Nunca fui processado por não ter-

minar um filme.

Você não costumava promover os seus filmes. O

que o fez mudar de idéia nos últimos anos?

Faço pouca campanha por não ver resultado. Ter

dado entrevista nos últimos anos não aumentou o

meu público. São sempre as mesmas pessoas que

vêem os meus filmes. Mesmo assim, fui convenci-
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do de que, se não ajudar, promover também não

vai atrapalhar.

Foi pensando no público do Brasil que você resol-

veu enviar um dos personagens de Dirigindo no

Escuro ao país, pelo menos em citação?

Não (risos). Como os brasileiros desfrutam de uma

boa imagem junto às mulheres americanas, a idéia

de se casar com um brasileiro rico e bonitão me

pareceu um bom destino para uma personagem

feminina no filme. Nem que isso ficasse apenas na

imaginação dos espectadores.

Não se cansa de filmar em Nova York?

Não. Além de preferir trabalhar em casa, Nova

York tem tudo o que um cineasta pode desejar.

Há teatro, moda, restaurantes, cabarés, música,

dança, editoras, cinemas, parques e artes. Quan-

do saio de casa para comprar um simples sorve-

te, a probabilidade de eu me deparar com um

quadro de Van Gogh ou Renoir é maior do que

a de um habitante de qualquer outra cidade

americana.

Como vê a reação de Hollywood ao atentado de

11 de setembro, sobretudo por apagar as imagens

do World Trade Center de filmes em produção?

Isso é ridículo. O que será que os produtores pen-

sam? Acham que a platéia vai desfalecer ao ver as

torres no cinema? Nenhum diretor responsável
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apagará as torres de seus filmes. Isso é coisa de

iniciante, de quem tem medo de perder dinheiro

ou de contrariar os executivos.

Não pensa em voltar a dirigir filmes existenciais, à

la Bergman, como Interiores (1978)?

Ingmar Bergman foi o melhor cineasta do mundo.

Adoraria poder fazer filmes mais sérios, mas tenho

muito mais idéias para comédias. Não que eu des-

preze as comédias, mas admito que, quando vou

ao cinema, a minha primeira opção é o drama.

Se não fosse cineasta, o que seria?

Se pudesse escolher, queria ter talento para ser

pianista. Nenhuma outra forma de arte consegue

atingir tão diretamente o coração das pessoas

quanto a música.

Não está satisfeito no cinema, onde sempre foi

aclamado pela crítica?

Não leio nada. Percebi cedo que ler artigos a meu

respeito ou críticas de meus filmes só complica-

ria a minha vida. Também não gosto de ser elo-

giado ou homenageado. Fiquei sem graça em

Cannes (onde o cineasta recebeu a Palma de

Ouro pela contribuição artística, sendo aplaudi-

do de pé por cinco minutos). É desconfortável

ser aplaudido por tanta gente que você nunca

viu na vida. É como ficar preso em elevador com

estranhos (risos).
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A Metralhadora Verbal de

Martin Scorsese

Woody Allen fala mesmo muito rápido. Mas, se apos-

tasse uma “corrida” com o colega de profissão Martin

Scorsese, perderia. Scorsese fala em alta velocidade.

O que ele tem de baixinho (com 1,60 m de altura),

tem de elétrico. Dá a impressão de estar ligado na

tomada. Muitas vezes nem espera você terminar a

pergunta e, como se pudesse ler o seu pensamento,

já desembesta a falar, gesticulando freneticamente.

Ele não só responde à pergunta como aproveita para

botar para fora tudo o que lhe vem à cabeça. Não se

sabe se a fala apressadíssima de Scorsese, tão carac-

terística quanto as suas sobrancelhas espessas e uni-

das, é uma decorrência da asma, problema que o

acompanha desde a infância. Só sei que diante des-

sa metralhadora verbal, é difícil fazer interrupções e

mudar o rumo da conversa. Sabe quando a gente

está no trânsito caótico, tentando entrar em pista

movimentada, mas ninguém deixa? Entrevistá-lo é

um pouco assim.

Encontrei Scorsese duas vezes. A primeira foi no

Hotel Majestic de Cannes, em 2002, quando ele

fez na Croisette uma sessão aperitivo de Gangues

de Nova York, mostrando apenas um clipe de 20

minutos. O diretor provocou o maior empurra-

empurra na entrada do famoso Grand Théâtre

Lumière.
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Foi uma das raras vezes em que um filme inacabado

foi recebido com toda a pompa dentro da progra-

mação oficial do festival às margens do Mediter-

râneo. Nosso segundo encontro foi no Hotel

Regent Beverly Wilshire, de Beverly Hills, na junket

de O Aviador, em dezembro de 2004, quando o

filme já despontava como um dos candidatos ao

Oscar. O dia do diretor estava tão corrido que a

entrevista teve de ser remarcada, ocorrendo duas

horas depois. Nas duas ocasiões tive a mesma im-

pressão: de que o entusiasmo do diretor é sempre

proporcional ao tamanho das produções que pro-

move.

Falam de como ele é difícil e irritadiço nos sets de

filmagem. Com a imprensa, Marty, como é conhe-

cido pelos amigos, não chega a ser desagradável.

Mas é um obstinado. Além daquele detalhe de

quase não deixar o jornalista falar, sua vontade

de defender o filme é tanta que, diante do menor

indício de crítica, ele despeja todos os argumen-

tos possíveis. Foi o que aconteceu quando sugeri

que, embora DiCaprio cresça nas suas mãos, ainda

lhe falta maturidade profissional para um papel

do calibre de Howard Hughes, em O Aviador.

Scorsese falou tanto que até me deixou zonza.

Embora longa, a resposta que aparece na entre-

vista a seguir é uma versão curta do que ele disse.

A integral ia fazer o texto estourar a página do

jornal.
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Scorsese Voa nas Asas de Howard Hugues

Entrevista publicada no Valor Econômico de 14 de janeiro de 2005, antes

da sua indicação ao Oscar por O Aviador

Martin Scorsese é o maior cineasta vivo americano

que nunca ganhou um Oscar. Os amigos Francis

Ford Coppola, Steven Spielberg e Woody Allen já

levaram o cobiçado troféu para casa. “Hollywood

ainda reluta em me aceitar”, diz Scorsese, que até

hoje não precisou da estatueta dourada para ser

considerado uma grife cinematográfica. Talvez a

Academia de Artes e Ciências Cinematográficas

consiga se redimir este ano, quando o autor de

obras consagradas como Taxi Driver (1976), Touro

Indomável (1980), Os Bons Companheiros (1990) e

o documentário Minha Viagem à Itália (1999) fa-

talmente receberá uma indicação. “Cinema é a

minha grande obsessão”, conta o diretor, às vol-

tas com mais uma produção grandiosa que refor-

ça o seu gosto pelos detalhes, os movimentos de

câmera meticulosamente calculados e a implacá-

vel direção de atores.

O Aviador, cinebiografia do excêntrico bilionário

Howard Hughes (1905-1976), consumiu US$ 112

milhões para cobrir 20 anos da trajetória do pro-

dutor de cinema e gênio da aviação. O longa-

metragem protagonizado por Leonardo DiCaprio

tem mesmo cheiro de Oscar. Até celebra

Hollywood, à medida que faz desfilar pela tela
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ícones como Katharine Hepburn, Ava Gardner,

Errol Flynn, Jean Harlow e outras personalidades

que cruzaram o caminho de Hughes. “É um revival

dos anos de ouro, época que sempre me fascinou”,

conta Scorsese, que concorrerá ao Oscar de me-

lhor diretor pela quinta vez.

Conhecido por nunca ter se limitado a um gêne-

ro atrás das câmeras, disputou a estatueta com

Gangues de Nova York (2002), Os Bons Compa-

nheiros, A Última Tentação de Cristo (1988) e

Touro Indomável. Por A Época da Inocência (1993)

e Os Bons Companheiros também brigou pelo

prêmio de melhor roteiro adaptado. Embora ain-

da aguarde a sua vez de erguer uma estatueta

no palco do Kodak Theatre, o diretor conduziu

várias performances condecoradas: Ellen Burstyn,

por Alice Não Mora Mais Aqui (1974), Robert De

Niro, por Touro Indomável, Paul Newman, por A

Cor do Dinheiro (1986), e Joe Pesci, Os Bons Com-

panheiros.

Scorsese não deixa o mimado Hugues, que sofria

de comportamento obsessivo-compulsivo, de fo-

bia de micróbios e de ambição desenfreada, des-

toar completamente de seu universo predileto – o

submundo povoado de marginais. “Como a maio-

ria dos meus personagens, ele é um desajustado

que se redime por suas qualidades”, afirma o

diretor, de 1m60 de altura e respostas interminá-
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veis. O próprio Scorsese enfrentou muitas dificul-

dades no passado, quando morava com a família

no Queens, de Nova York. “Meus pais eram da clas-

se operária. Não havia livros na minha casa.” Para

garantir o futuro, Scorsese chegou a cursar o se-

minário, desistindo de ser padre quando descobriu

o cinema em Little Italy, no bairro italiano de

Manhattan – onde conheceu Robert De Niro. “Não

consigo mais me imaginar afastado dos sets de fil-

magem. Quando iniciei a carreira, tinha a espe-

rança de simplificar as coisas com o tempo. Mas, a

cada novo filme, percebo ter muito mais a apren-

der que a ensinar”, diz, modesto.

Identificou-se com Howard Hughes, principalmen-

te no que diz respeito às obsessões?

Posso perfeitamente entender algumas caracterís-

ticas da personalidade de Hugues. Também sou

obcecado, a ponto de não desistir das idéias que

tenho, não importando o tempo necessário para

realizá- las. Gangues de Nova York é um exemplo

(ele escreveu o primeiro roteiro dessa superpro-

dução nos anos 70). Reconheço ainda alguns ele-

mentos de isolamento. Houve momentos difíceis

em minha vida, quando preferi me afastar das

pessoas. Até hoje não sou muito sociável. Prefiro

ficar no meu canto trabalhando. Como Hughes,

também costumo me trancar na sala de exibição e

ver um filme atrás do outro.
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Gostaria de ter conhecido Hugues e vivido naque-

la época, sobretudo anos 30 e 40?

Em hipótese alguma eu teria trabalhado para ele,

dirigindo os filmes que Hugues produziu. Não sei

se teria a disciplina e a humildade necessárias para

servi-lo. Mas gostaria de tê-lo conhecido. Princi-

palmente quando ele era um jovem produtor,

cheio de idéias. Ele foi amigo íntimo de Cary Grant.

Só por isso Hugues devia ter algum charme. Aque-

le período em Hollywood sempre instigou a mi-

nha imaginação. Até hoje me pergunto como

George Cukor (1899-1983) trabalhava atrás das

câmeras. A maioria de seus títulos estava mais para

peça de teatro que para filme. Mas havia algo na

sua direção de atores, nas performances, na lin-

guagem corporal e no ritmo que deixava as obras

tão cinematográficas.

Vê Hugues como um homem a ser admirado?

Hugues usava o dinheiro como arma. Não que eu

admire isso, mas vi nessa sua postura a chance de

contar uma grande história. Optei por explorar a

sua genialidade, mas sempre alertando para o pe-

rigo que ele representava. De tão obcecado com

velocidade e aviação, Hugues se via como uma

pessoa acima de todas as outras, como se ele fosse

um deus. Assim como o mitológico Ícaro, ele que-

ria voar até o sol, descobrindo no caminho que a

cera nas asas não o levaria muito longe. Exemplo

disso foi o acidente aéreo de 1946, quando seu
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avião caiu sobre casa de Beverly Hills. Por outro

lado, ele não foi simplesmente um megalomanía-

co inútil. Por ser um cara de idéias grandiosas, trou-

xe inovações ao cinema, principalmente com An-

jos do Inferno (1930), que custou cerca de 4 mi-

lhões de dólares, um dos mais caros da época. Eu

não pude ver o filme no cinema, mas lembro que

meu pai ficou impressionado. Tudo o que Hugues

fez em aviação também merece destaque. Ele ba-

teu o recorde de velocidade e ainda deu a volta

ao mundo em três dias, 19 horas e 17 minutos.

Quando ele assumiu a empresa aérea TWA, ainda

empurrou os EUA na era do jato. Também cons-

truiu a maior aeronave do mundo, o hidroavião

Hercules. Foi um homem notável, que merece ser

lembrado pelas ações negativas e positivas.

O que mais o atrai em cinebiografia? Seria a chance

de unir ficção e realidade?

Talvez. Há uma palavra em inglês que traduz o

espírito: “Faction”, uma mistura de “fact” e

“fiction”. Eu sempre tive uma fascinação por

documentários (atualmente Scorsese trabalha em

projeto sobre Bob Dylan, além de ter realizado The

Blues, em 2003, ambos para televisão). Buscar ins-

piração no gênero, no entanto, não me impede

de contar a vida de um homem como Hugues com

licenças poéticas. Antes de ser fiel aos fatos, prefi-

ro ser fiel às emoções. Tomei a liberdade, por exem-

plo, de mostrar Ava Gardner tirando Hugues do
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seu isolamento. Ninguém sabe se foi por ela que

ele fez a barba e se preparou para as audiências

no Senado. Alguns acreditam que foi Cary Grant.

Mas preferi Ava por achar que isso ilustraria a

amizade dos dois. Como Ava conta em sua autobio-

grafia, foram 22 anos de berros, gritos e brigas,

mas eles sempre faziam as pazes.

Leonardo DiCaprio é bastante jovem para a tarefa

de percorrer 20 anos na vida de um personagem.

Não teve receio de que ele pudesse não conven-

cer? Ele ainda tem cara de menino.

Não. Até o rosto de bebê de Leo foi útil para re-

presentar Hugues em seus 20 e poucos anos. Quan-

do o personagem amadurece, nós só tivemos de

mudar o seu cabelo e acentuar na maquiagem, o

que foi ainda mais necessário depois do acidente

de avião, quando o seu corpo ganhou muitas cica-

trizes. Mesmo assim, Hugues nunca deixou de ser

um grande bebê, o que fica ainda mais claro na

seqüência em que Ava Gardner briga com ele, por

não suportar a sua superproteção. Só um homem

muito mimado admitiria com aquela naturalida-

de toda que havia colocado grampos no telefone

da amiga. Mesmo sabendo que sua atitude é ina-

ceitável, ainda insiste que faz isso porque se preo-

cupa com Ava. Para mim, Leo é o melhor Hugues

que eu podia ter e não me importa o que as pesso-

as vão dizer. Gostaria que o público tivesse acesso

a um vídeo em preto-e-branco que mostra Hugues
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em sua audiência no Senado, respondendo às acu-

sações de corrupção. Leo está igualzinho. Quando

repete a célebre frase de seu discurso, “Eu juro

que, se o Hercules não voar, eu saio desse país e

não volto nunca mais”, eu fiquei impressionado.

Sua relação com DiCaprio é semelhante à que es-

tabeleceu com Robert De Niro no passado? (Com

quem rodou Caminhos Perigosos - 1973, New York,

New York - 77, O Rei da Comédia - 83, Cabo do

Medo - 91, Cassino - 95, além de Táxi Driver, Touro

Indomável e Os Bons Companheiros)

Não necessariamente. Bob e eu tínhamos a mes-

ma idade nos anos 70. Apesar de termos históricos

familiares distintos, nossas experiências de vida

eram parecidas. Eu vinha da classe operária, mas

Bob, mesmo sendo filho de pintores, entendia a

natureza do meu mundo. Curiosamente, Bob foi o

primeiro a me avisar para ficar de olho em Leo,

depois que os dois contracenaram em O Despertar

de um Homem (1993), quando ele ainda era só

um menino. E Bob tinha razão. Leo e eu tivemos

uma ótima experiência em Gangues de Nova York,

que foi uma produção complicada, com 154 dias

de filmagem. Em Aviador, foram mais 91 dias jun-

tos. A partir dessa convivência, descobrimos que

temos o mesmo gosto, principalmente para livros

e filmes. Como diretor, eu me interesso pela sua

disposição, ambição e energia. Ele não tem medo

de representar personagens perigosos e com mui-
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tas fraquezas. Espero que a parceria continue. Tra-

balharemos juntos no meu próximo filme, The

Departed, sobre o submundo dos irlandeses em

Boston. Mas a cumplicidade que tive e tenho com

Bob jamais poderá ser duplicada.
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O Jeito de Vovô de Robert Altman

Olhando para Robert Altman, esse senhor pacato,

de aparência cansada e mãos trêmulas, não dá para

imaginá-lo dirigindo um  plano-seqüência vibran-

te, em que a câmera desliza pelo cenário quase ar-

bitrariamente, buscando ângulos menos óbvios.

Também não reconheço imediatamente aquele es-

pírito rebelde e inquieto, que nunca vendeu a alma

a Hollywood, fazendo concessões comerciais. Mas

basta ele começar a falar de cinema, todo empol-

gado, para fazer os seus miúdos olhos azuis cintila-

rem. Altman está em plena forma, apesar dos ca-

belos branquinhos, da barriga protuberante e dos

quase 80 anos. “Eu remoço no set de filmagem”,

disse o diretor. “Só estou um pouquinho acima do

peso”, comentou, ao recusar o croissant quando o

garçom veio nos servir durante café da manhã no

Hotel Four Seasons, em Berlim, onde o cineasta pro-

moveu Assassinato em Gosford Park, em 2002.

Grandalhão e um pouco desajeitado, Altman pas-

sa a imagem de um simpático vovô. Com seu olhar

profundo e ar pensativo, não consigo vê-lo ber-

rando num set. Os atores, aliás, adoram trabalhar

com ele – chamando-o de diretor “invisível”, por

dar total liberdade de criação. Sua fala é mansa,

refletindo um temperamento calmo e social. Amá-

vel, cumprimenta aqueles que olham para nossa

mesa, balançando a cabeça. Quem não sabe como
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o sossegado Altman ganha a vida nunca poderá

imaginá-lo orquestrando com habilidade aquelas

cenas caóticas, em que os personagens falam to-

dos ao mesmo tempo, cada um mais alto do que o

outro. A energia de seus filmes é palpitante.

Com uma longa e premiada filmografia, o cineas-

ta dá a impressão estar mais do que realizado na

carreira que escolheu. Nos nossos dois encontros

(também o entrevistei em Veneza, em 2000, quan-

do ele competia ao Leão e Ouro com Dr. T e as

Mulheres), Altman reclamou apenas da expectati-

va que um filme seu invariavelmente cria, fazen-

do crítica e público esperar mais uma obra-prima.

Os fracassos que ele conheceu (e não foram pou-

cos) não o incomodam tanto quanto o “julgamen-

to injusto” a que suas produções são submetidas.

“Não queria que o meu nome fosse reverencia-

do”, diz, com certa amargura. “Já cheguei a pen-

sar em lançar filme com pseudônimo.”

Altman – Em Busca de um

“Único Maluco” que o Admire

Entrevista publicada no Jornal da Tarde de 3 de setembro de 2000

Enquanto muitos cineastas adorariam se gabar de

obras-primas como M.A.S.H. (1970), Nashville

(1976), O Jogador (1992) e Short Cuts - Cenas da

Vida (1993), Robert Altman considera o  currículo

invejável um “fardo”. “A cada novo trabalho, sin-
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to que tenho mais domínio sobre a arte de fazer

filmes. Não entendo por que, ao mostrar o título

inédito ao resto do mundo, sempre ouço que já

fui melhor”, reclamou o diretor, comentando a

falta de entusiasmo com que a imprensa recebeu

Dr. T e as Mulheres, no Festival de Veneza. Com

aquele olhar irônico, já característico, o cineasta

sempre à margem do sistema hollywoodiano

apronta mais uma das suas: instiga a imaginação

feminina colocando o sedutor Richard Gere no

papel de um ginecologista de rotina tumultuada.

Rodeado de mulheres com os hormônios à flor da

pele, o bonitão tenta ajudá-las, enquanto vê sua

vida pessoal desabar. A mulher (Farrah Fawcett)

está perdendo o juízo, a cunhada (Laura Dern) não

pára de assediá-lo, uma colega do clube de tênis

(Helen Hunt) o leva para a cama e a filha (Kate

Hudson), que está prestes a se casar, reata o ro-

mance com uma garota (Liv Tyler). “O filme é uma

carta de amor às mulheres, em especial às de Dallas,

onde se passa a história”, resumiu Altman, em en-

trevista ao JT, no Hotel Quattro Fontane. “Se um

único maluco gostar, já me dou por satisfeito”,

brincou o diretor, veterano no circuito de festi-

vais, de onde saiu muitas vezes aclamado. M.A.S.H.

levou a Palma de Ouro de Cannes, O Jogador lhe

valeu o prêmio de direção no mesmo festival fran-

cês e Short Cuts conquistou o Leão de Ouro em

Veneza.
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Alguns diretores renomados evitam colocar seus

filmes em mostras competitivas. O senhor não...

Seria rude da minha parte não aceitar um convite

para entrar em competição. O que diriam de mim?

Que sou bom demais? Que eu sou muito importan-

te? Ou que tenho medo? O máximo que eu posso

dizer é que, mais uma vez, fiz o melhor que pude.

Até Que a Morte Nos Separe (1998) e A Fortuna

de Cookie (1999) não agradaram crítica e público.

Qual sua expectativa com Dr. T ?

Não me preocupo muito com o resultado. Só me

incomoda o fato de meus filmes gerarem tanta

expectativa. Tenho vontade de lançar uma obra

com outro nome para ver o que acontece. Será

que, sem o nome Altman nos créditos, o especta-

dor assistiria ao filme pelo que ele é? As pessoas

esquecem que, quando você gosta demais de um

título, várias questões entram em jogo. Quem você

é, o momento que vive, suas expectativas de vida

etc. É por isso que alguns filmes são insuperáveis.

Dr. T é um filme de baixo orçamento. Eu e Richard

Gere não ganhamos nada para fazê-lo. Só se o fil-

me for bem, receberemos algum dinheiro. Se for

regular, não perdemos nada. E, se for muito mal,

nós só teremos perdido tempo.

A seqüência de abertura de Dr. T é de tirar o fôlego.

A seqüência com as mulheres circulando pela sala

de espera do consultório tem quatro minutos e
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meio. Mas já fiz mais longas, como a de abertura

de O Jogador, com dez minutos. Uso o recurso para

chamar a atenção da platéia, para ajudá-la a se

concentrar. Quero que o espectador mergulhe

imediatamente no meu mundo.

Seus atores contam que nunca sabem de onde

a câmera vai filmá-los. Como isso funciona na

prática?

Com todos os personagens a seus postos, simples-

mente grito “Ação!” e a câmera começa a se mo-

vimentar aleatoriamente, sempre com outra

câmera fazendo o sentido contrário. Faço isso para

forçar uma movimentação em todo o set, mesmo

que aparentemente não haja razão para tal. Espe-

ro que a minha forma de filmar dê à platéia uma

sensação de que ela está entrando em espaço para

o qual não foi convidada e que verá algo que não

deveria. Isso aproxima cinema do teatro. Normal-

mente no cinema tudo é visto de um único ponto

de vista, o da câmera. Já no teatro ninguém tem

exatamente a mesma perspectiva, já que os atores

não interpretam para um único ponto. É por isso

justamente que eles trabalham o tempo todo. O

mesmo acontece nos meus sets. Em filme meu ne-

nhum ator no set pode tirar o plug da tomada,

pensando: “Agora não estou em cena”.

Os atores também comentam a sua maneira “invi-

sível” de dirigir.
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É o meu processo. Quando algum ator me pergunta

como deve fazer o personagem, sou o mais vago

possível. Penso que, se falar alguma coisa, vou li-

mitar as suas possibilidades. E, se a minha suges-

tão não funcionar, ele ainda vai dizer que a culpa

foi minha (risos). Prefiro que os atores explorem a

sua bagagem no set. É o que eles mais gostam de

fazer. Ou pelo menos deveriam.

Vários de seus filmes apresentam uma estranha

combinação de atores. Agora, o senhor traz Farrah

Fawcett de volta às telas. Isso é intencional?

Sim. Não concordo com a forma com que a maioria

dos atores é escalada em Hollywood. Eles são esco-

lhidos com base em sua popularidade, em seu fôle-

go nas bilheterias. Eu seleciono pelo talento. E adoro

promover uma mistura inesperada de atores. Mui-

tas vezes me surpreendo com o resultado.

Quais as qualidades de Richard Gere que o fize-

ram escolhê-lo como protagonista?

Ele é ótimo, melhor do que eu esperava. O que me

atraiu no início foi a possibilidade de aproveitar o

seu carisma na tela. Richard tem esse magnetismo,

que mexe com as mulheres e deixa os homens curi-

osos. E era assim que eu via o ginecologista do fil-

me. Pouco antes de escalá-lo para o papel, uma

dessas revistas de comportamento ainda elegeu o

ator o homem mais sexy do mundo. Essa história

veio de encontro ao que eu procurava.
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Não pensou em usá-lo em cena mais ousada?

Não vi razão para fazê-lo tirar a roupa. Ainda que

boa parte do filme se passe num consultório gine-

cológico, são poucas as mulheres que a platéia vê

nuas. Helen Hunt no banho e Farrah Fawcett na

fonte são as únicas. O que não consigo conceber é

rodar cenas de sexo gratuitas no cinema. Se um dia

cair nessa tentação, será melhor me aposentar.
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Capítulo X

Os Desbocados

Ninguém Segura Susan Sarandon

Trinta minutos na companhia de Susan Sarandon

passam rápido demais. Talvez porque a entrevis-

tada fale realmente o que pensa – um hábito

incomum entre as celebridades do cinema. Enquan-

to muitos astros preferem não criticar a tirania do

mercado hollywoodiano e muito menos tomar

posições políticas diante de um gravador, a atriz

não tem medo de pôr a boca no trombone. Doa a

quem doer. Como sempre tem muito o que dizer,

a conversa flui com entusiasmo, sem hesitação. E

deixa um gostinho de quero mais, quando o asses-

sor vem buscá-la no final. Quando nos encontra-

mos, em outubro de 2004, na junket  de Dança

Comigo?, nem o sinal de tempo esgotado do as-

sessor conseguiu fazê-la calar a boca na suíte do

Hotel Essex House, de Nova York. Ganhei uns mi-

nutos a mais, uma espécie de prorrogação. Até

sentir que já tido dito tudo o que queria sobre o

nosso assunto derradeiro – no caso, as atrizes es-

cravas da aparência – essa mulher de gestos lar-

gos, vigorosos e até dramáticos não arredou pé.

Ela é cerebral, sem ser chata. Para fazê-la falar ani-

madamente, com um discurso afiado, é só tocar
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nos seus temas prediletos: as injustiças do mundo,

a política nos EUA e a caretice dos americanos. Ve-

terana em ações humanitárias, ela não se aprovei-

ta da popularidade apenas para conseguir mesa

em restaurante disputado de Los Angeles. Até ao

Brasil ela já veio para gravar o documentário

What’s Going On, sobre trabalho infantil, na con-

dição de embaixadora do Fundo das Nações Uni-

das para a Infância (Unicef), em 2003. “Às vezes,

eu e o meu marido (o ator Tim Robbins) nos senti-

mos sozinhos, protestando tanto contra as imora-

lidades como contra a indiferença geral. Será que

ninguém percebe no que o mundo se transfor-

mou?”, perguntou, séria.

Susan é um exemplo. Não só de cidadania e hu-

manidade, mas também de resistência. É uma das

poucas que se atreve a manter o sex appeal nas

telas, a despeito da idade. “Odeio quando me per-

guntam como eu consegui ficar sexy, como se fos-

se uma conquista e tanto”, disse a atriz, vestida

despretensiosamente, com blusa de malha de man-

ga comprida e calças jeans. Para uma mulher que

completa 60 anos em 2006, Susan está com tudo

em cima. Seu rosto é iluminado, com um quê de

jovial. E o corpo é tonificado, típico de quem ma-

lha regularmente. Plástica ela diz que não fez.

“Mas não tenho nada contra, se você acha que

será mesmo mais feliz com um nariz ou peito

novo”, afirmou, com sorriso irônico.
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 Nem preciso dizer que falamos pouco sobre o fil-

me que me levou até Nova York. A própria Susan

não fez muita questão. Dando mais uma prova de

inteligência e sinceridade, reconheceu que só to-

pou rodar Dança Comigo?, um remake equivoca-

do do título japonês homônimo, porque a filma-

gem encaixou perfeitamente na sua agenda e ela

ainda queria trabalhar com Richard Gere. É

revigorante ouvir alguém dizer a verdade nessa

hora, sem passar pelo constrangimento de tentar

defender o que não merece defesa.

A Militante Número 1 de Hollywood

Entrevista publicada no Valor Econômico

de 5 de novembro de 2004, antes da reeleição de Bush

Susan Sarandon nunca calou a boca por temer a

retaliação de Hollywood. Uma das poucas a usar o

status de celebridade para brigar seriamente por

causas sociais, a atriz nova-iorquina construiu uma

sólida carreira demonstrando sensibilidade dentro

e fora das telas. Militante desde a época do colégio,

quando protestou contra a guerra do Vietnã, Susan

já defendeu os direitos das mulheres e crianças da

Nicarágua (o que lhe rendeu uma ficha no FBI), con-

denou a política do governo haitiano junto aos aidé-

ticos e foi publicamente contra a guerra no Iraque,

sendo chamada de “anti-americana” e “traidora”.

“Seria covarde se não usasse a minha voz para re-

pudiar situações que considero ultrajantes.”
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Apesar de sofrer as conseqüências de seus atos,

incluindo ameaças anônimas e o cancelamento de

convites para aparições públicas, a vencedora do

Oscar por Os Últimos Passos de um Homem (1995)

nunca parou de trabalhar. O mesmo vale para Tim

Robbins, com quem a estrela vive desde 1988 e

forma o casal mais engajado do cinema. “Curiosa-

mente o público respeita as pessoas de opiniões e

a indústria, de olho na bilheteria, vai atrás”, conta

Susan, vista recentemente interpretando a mulher

de Richard Gere na comédia romântica Dança Co-

migo? e em cenas sensuais contracenando com

Jude Law na refilmagem de Alfie – O Sedutor.

“Não me incomodo em fazer papéis secundários

atualmente. Eles me dão flexibilidade para me de-

dicar a outras atividades e aos meus filhos”, diz a

mãe de Jack e Miles, da união com Robbins, e Eva,

da relação com o diretor italiano Franco Amuri. Ci-

ente de que há poucos papéis para mulheres com

mais 50 anos nas telas, a atriz sempre lembrada por

Telma & Louise (1991) só lamenta que a nova gera-

ção de atrizes seja tão superficial. “Tive a sorte de

amadurecer em época em que as mulheres se senti-

am poderosas porque lutavam contra guerras e de-

fendiam o direito ao voto. Hoje elas parecem bus-

car satisfação unicamente na beleza.”

Qual o preço a pagar por expressar tão aberta-

mente a sua opinião?
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Obviamente não foi nada agradável quando a

mídia iniciou uma campanha, anunciando que a

minha vida estava ameaçada por eu repudiar a

guerra no Iraque. Isso me incomodou muito mais

por deixar a minha família insegura. Felizmente

tenho sentido cada vez menos pressão porque

outros atores também estão falando o que pen-

sam. Comecei em uma época em que levantar ques-

tões era equivocadamente associado à idéia de ser

antipatriota, o que é muito perigoso nos EUA.

Você faz cair por terra a teoria de que para fazer

sucesso em Hollywood é preciso evitar a política.

Diferentemente do que muitos atores pensam, se

o público gostar de você e seus filmes derem di-

nheiro, a indústria não vai boicotá-lo. Os executi-

vos não têm o menor interesse em saber a sua

posição política. O problema está em outros setores

da sociedade, principalmente naqueles que não

aceitam celebridades com opiniões políticas. É por

isso que, quanto mais poderosa a celebridade, mais

fortes são os ataques. O que eles querem é calar a

boca de todo mundo, mandando a seguinte men-

sagem: “Se nós fazemos isso com Susan Sarandon,

imagine o que não poderíamos fazer com você”.

Como vê a situação política nos EUA?

É uma vergonha. Mas não podemos esquecer que

os EUA chegaram a esse caos não apenas porque

os republicanos simplesmente perderam a cabeça.
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Temos de culpar também os  democratas que pa-

raram de participar e de levantar questões. A so-

lução não está apenas em John Kerry, que eu es-

pero sinceramente que vença as eleições presiden-

ciais. Nunca mais podemos deixar que alguém

como George W. Bush aja livremente, sem contes-

tarmos suas atitudes. Se não fosse por Fahrenheit

- 11 de Setembro, documentário de Michael Moore,

continuaríamos ignorantes a respeito de muitas

ações ultrajantes do governo. Como a mídia nun-

ca se interessou em denunciar isso?

O fato de Tim Robbins dividir as suas convicções

políticas fortalece a união?

Não necessariamente. Para manter um relaciona-

mento duradouro, cada um tem a responsabilidade

de continuar se questionando e se reciclando. Não

sou expert em casamento, já que o meu não deu

certo (Susan foi casada com Chris Sarandon, de

1967 a 1979). Mas penso que cada um precisa ter

vida própria, independentemente do parceiro, so-

bretudo depois que as crianças crescem. Tim e eu

encontramos uma solução que nos impede de can-

sarmos um do outro. Pela vida caótica que leva-

mos, é difícil ficarmos muito tempo juntos (risos).

Não ser casada no papel faz alguma diferença?

Nunca me casei com Tim porque gosto da idéia de

que não sou obrigada por lei a viver com ele. Eu

escolho isso todos os dias. Também não gosto do
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conceito de unidade que os casais têm, o que é

reforçado com a oficialização do casamento. Odeio

quando mandam um único convite, endereçado a

nós dois. Por que não mandam dois? Eu não res-

pondo por ele e vice-versa.

Dança Comigo? lança a idéia de que buscamos no

marido ou na mulher uma testemunha sobre os

acontecimentos de nossas vidas. Concorda?

Tim é uma dessas testemunhas, assim como os meus

amigos de mais de 25 anos. Mas não acredito que

o ser humano precise necessariamente de uma mu-

lher ou de um marido para ter certeza de que a

sua história está sendo acompanhada por alguém.

O importante é entendermos que, apesar da in-

significância de nossas existências, elas podem ter

importância, dependendo do uso que fazemos

delas.

Apesar de Jennifer Lopez inspirar o personagem

de Richard Gere a dançar, finalmente Hollywood

colocou o ator fazendo par romântico com uma

mulher da idade dele, você.

Você não imagina como eu fiquei contente com

isso. Talvez Hollywood tenha finalmente percebi-

do que há vida sexual depois dos 50 (risos). Fora

das telas, há mulheres nessa faixa etária que con-

tinuam extremamente atraentes. Algumas muito

mais do que eu.

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52353



354

Sua personagem em Alfie tem cenas de nudez,

oportunidade cada vez mais rara para atrizes de

sua geração.

Como já tirei a roupa em cena no passado, é grati-

ficante poder fazer o mesmo com a idade que te-

nho agora. Para mim não é nenhum bicho de sete

cabeças.

Como encara envelhecer nas telas?

Naturalmente. Não gosto quando atrizes veteranas

fazem disso um drama, anunciando que vão parar

de trabalhar. Além de ser um exemplo terrível, é idiota

pensar que, longe das telas, o processo de envelheci-

mento vai parar. O segredo está em envelhecer com

elegância e dignidade, sem cair no ridículo de tentar

aparentar menos. Não agüento ver aquelas mulhe-

res parecendo drag queens. Espero chegar aos 70 nas

telas, mostrando que a beleza e o poder da mulher

não acabam só porque ela tem rugas no rosto.

Acredita ser mais fácil para você por não ter

construído a carreira em cima da beleza?

Sim. Sempre me posicionei como uma atriz de per-

sonagens e não uma beldade. Até porque, mesmo

que quisesse, nunca fui bonita a ponto de escan-

dalizar o mundo com a minha imagem. Tenho pena

das atrizes que se consagram jovem, graças aos

atributos físicos. Quando a beleza se transformar,

perceberão que, se não tiverem mais nada a ofe-

recer, estarão acabadas.
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O que acha das atrizes que vêem na cirurgia plás-

tica uma resposta para sua longevidade nas telas?

As pessoas devem fazer o que bem entendem com

o seu corpo. Talvez até eu faça plástica para le-

vantar algo algum dia. Só não concordo com essa

ansiedade desmedida para parecer mais jovem.

Será que as mulheres não percebem que isso só

nos deixa mais fracas e vulneráveis?

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52355



356

A Homossexualidade Assumida

de Ian McKellen

Ian McKellen é gay, muito gay e tem orgulho de ter

saído do armário. No nosso encontro em Giffoni,

província italiana de Salerno, em 2003, eu ia mesmo

perguntar algo relacionado à homossexualidade,

sobretudo em Hollywood, já que ele a assumiu pu-

blicamente durante debate na rádio BBC. Nem pre-

cisei. O ator sempre dá um jeito de reforçar a sua

preferência sexual nas entrevistas. Pergunte sobre a

alta do dólar e McKellen conseguirá fazer uma mi-

rabolante conexão com o estilo de vida dos gays e

simpatizantes. Sem brincadeira. Ele fala abertamente

do assunto. Talvez até demais, considerando que

estávamos num festival de cinema infantil, onde suas

piadinhas homossexuais foram inconvenientes.

Como conversamos no terraço do Monastério San

Francesco, onde alguns eventos eram realizados,

uma meia dúzia de crianças se aproximou para

ouvir a entrevista. Hoje, lembrando dos comentá-

rios maliciosos de McKellen, prefiro pensar que a

garotada (italianos em sua maioria), não entendia

inglês. Talvez o ator tenha pensado justamente

isso, que seria salvo na tradução. Confesso que nem

percebi como a monitora traduzia simultaneamen-

te para os meninos, cochichando baixinho perto

deles. Logo na primeira resposta de McKellen, eu

já não sabia mais onde enfiar a cara.
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Como o motivo que havia nos levado até o sul da

Itália era o festival de filmes para crianças, comecei

perguntando quais produções tinham marcado a

sua infância. Pergunta inocente, certo? Errado. O

ator explicou inicialmente que, na sua cidade,

Burnley, só eram exibidos títulos americanos nas

salas de cinema. Isso já foi motivo para lembrar que

ele nunca gostou de filme de caubói e muito me-

nos de comédias românticas. “Desde aquela época

já não suportava ver beijo na boca entre homem e

mulher. Credo!”, disse, fazendo uma careta que

deixava ainda mais evidente a sua repulsa.

Mudei rapidinho de assunto, passando para a

trilogia O Senhor dos Anéis, franquia que aproxi-

mou McKellen do público infantil. Não adiantou.

Ao falar do escritor J. R. R. Tolkien, McKellen disse

que sentia falta na sua obra de informações de

cunho mais pessoal sobre o seu personagen,

Gandalf. Enquanto enumerava coisas que gosta-

ria de saber, como “onde o mago vive, o que gos-

ta de comer, como atravessa a Terra-Média sem

uma mala e se ele fuma”, o ator não resistiu em

trazer novamente o sexo para a conversa. “Por

quem será que Galdalf se sente atraído?”, pergun-

tou. Sem que eu pudesse dizer nada, ele mesmo

completou, com ar malicioso. “Galdalf devia ter

uma queda enorme pelo jovem Légolas.” Depois

dessa, vi que não teria jeito mesmo. Passamos a

falar então de homossexualidade – para o deses-
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pero da monitora que, minutos depois, inventou

uma desculpa e tirou as crianças rapidinho de lá.

Ian McKellen – Na Luta

Contra o Preconceito

Entrevista publicada na Chiques de 10 outubro de 2003

Desde que assumiu publicamente a homossexuali-

dade, em 1988, durante debate na rádio BBC lon-

drina, Sir Ian McKellen é um porta-voz da comuni-

dade gay. “No mundo todo, a ignorância sobre a

homossexualidade ainda é assustadora. Seria pre-

ciso que todos os gays saíssem do armário para o

resto do mundo perceber que nós estamos aqui e

não vamos simplesmente desaparecer”, disse o ator

britânico. O status de movie star, do qual desfruta

desde que encarnou Gandalf na trilogia de O Se-

nhor dos Anéis, comprova que a homossexualida-

de assumida não prejudicou a carreira de McKellen.

“Pelo contrário. Nunca fui tão requisitado pelo ci-

nema. Felizmente Hollywood percebeu que era um

equívoco achar que o público não queria ver gays

nas telas, principalmente fazendo papéis de hete-

rossexuais. O meu Magneto (da franquia X-Men)

é tão hetero quanto Ricardo III.”

O ator não esconde, no entanto, o desejo de vi-

ver nos sets de filmagem o personagem Anto-

nio, de O Mercador de Veneza, papel que já de-

sempenhou nos palcos. “É o único personagem

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52358



359

abertamente gay que Shakespeare escreveu. A

peça mostra como o mundo trata mal os homos-

sexuais, assim como os judeus” ,  afirmou

McKellen, que negocia com três diretores simul-

taneamente a realização da versão cinematográ-

fica. “Topei os três convites. Abraçarei o projeto

que sair primeiro do papel”, disse o ator, agraci-

ado com o título de “Sir” pela Coroa Britânica

em 1990, em cerimônia “entediante”, como ele

gosta de descrever. “A rainha não parava de

olhar para o relógio.”

Com mais de quatro décadas de experiência nos

palcos, McKellen arrisca dizer que Shakespeare era

homossexual. “Se as peças do autor forem minucio-

samente examinadas, percebemos que ele tinha

uma profunda compreensão dos relacionamentos

gays.” Se o lendário dramaturgo inglês tivesse es-

crito O Senhor dos Anéis, na visão do ator, saberí-

amos um pouco mais sobre a intimidade do mago

protetor da Terra-Média – uma criação do escritor

J. R. R. Tolkien. “Até mesmo quem Galdalf gosta-

ria de levar para a cama.” No palpite de McKellen,

seria o elfo Légolas, interpretado por Orlando

Bloom.

O papel do mago que orienta Frodo na jornada

para destruir o anel nas Fendas da Perdição lhe

garantiu a segunda indicação ao Oscar, como co-

adjuvante por Senhor dos Anéis - A Sociedade do
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Anel, em 2002. A Academia indicou McKellen pela

primeira vez, como melhor ator, por Deuses e

Monstros, em 1999, pela performance como o ci-

neasta homossexual.

Graças ao personagem Gandalf, o ator vencedor

de cinco prêmios Olivier de teatro ainda ampliou

o seu público, passando também a ser apreciado

pela platéia infanto-juvenil. “Quando um garoti-

nho de cinco anos me pede autógrafo, sei que ele

pensa estar diante de Gandalf. Mas não me im-

porto. A satisfação é a mesma”, contou McKellen,

homenageado com o prêmio Truffaut na 33ª edi-

ção do Festival de Cinema Infantil de Giffoni, pro-

víncia de Salerno, na Itália. McKellen não dialoga-

va com os espectadores mirins desde os anos 60 –

quando interpretou David Copperfield em seria-

do de televisão na BBC.

“Diferentemente do público adulto, as crianças rea-

gem muito mais afetuosamente diante dos filmes e

dos ídolos”, contou McKellen, que só descobriu a

paixão pelo cinema na universidade, onde se for-

mou em literatura inglesa. Durante a infância e a

adolescência em Burnley, no norte da Inglaterra,

onde ele nasceu, o ator praticamente só freqüentava

o teatro. “Achei O Mágico de Oz assustador e nun-

ca me recuperei da morte da mãe de Bambi no de-

senho”, disse, rindo.
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O Deboche de Cameron Diaz

Cameron Diaz é atrevida. Gosta de provocar com

o estilo “não estou nem aí” de se vestir, a cabelei-

ra quase sempre desgrenhada e os comentários

cabeludos capazes de fazer as mocinhas mais

pudicas ruborizarem. “Quando a mulher vê um

cara lindo, seu útero pode até chutá-la”, disse, no

nosso primeiro encontro, no Four Seasons, de

Beverly Hills, no lançamento de Tudo para Ficar

com Ele, em 2002. Não corei, mas confesso ter me

surpreendido com o jeito bagaceira da moça, que

não pensou duas vezes antes de levantar e soltar

os seios na minha frente. “Costumava segurá-los

para cima e dizer: 16 anos. Depois, soltava-os, di-

zendo: 20. O problema é que agora eles não ficam

mais na posição de 16 nem mesmo quando os le-

vanto”, completou, com certo exagero.

Ela não perde uma piada por nada. Tira sarro de si

mesma por ter rodado tantas cenas constrange-

doras no filme. “Nunca pensei ter o olho atingido

por pênis de borracha em set de filmagem”, disse,

soltando uma gargalhada. Tudo é motivo de de-

boche para Cameron. Quando abordei o seu estilo

de se vestir, ela soltou um: “Levo cerca de 14 ho-

ras e 30 minutos para me arrumar”. Mesmo quan-

do o assunto é sério, ela costuma dar um jeito de

reforçar essa sua irreverência. Às vezes dá certo.
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Em outras, soa falso. Só a vi quieta e compenetrada

uma vez: em 2003, quando foi a Cannes para pro-

mover 20 minutos de Gangues de Nova York. Que-

rendo ou não, ela teve de se comportar diante de

tanta pompa para o filme, que nem pronto estava.

Quando nos reencontramos no Four Seasons da Ci-

dade do México, onde divulgava As Panteras Deto-

nando, em 2003, ela voltou a fazer piadas. Até disse

que Rodrigo Santoro, mesmo tendo morrido no fil-

me, poderia ser ressuscitado para um possível tercei-

ro episódio. “Ele é o máximo”, afirmou, derretida.

Observando Cameron, ninguém diz que ela figura

entre as mulheres mais bem-pagas do mundo. A

moça parece dispensar mesmo o glamour. Já fez

feio até na festa do Oscar. Lembram da cerimônia

de 2002, quando ela apareceu com um modelo de

Emanuel Ungaro, de decote generoso e mangas

esvoaçantes, que lembrava um quimono? Pegou

mal. No seu guarda-roupa do dia-a-dia não tem fres-

cura. Ela costuma ser vista com calças jeans de cintu-

ra baixa, top e chinelos. Ainda tem mania de apa-

recer de cara lavada nas entrevistas. Quando está

muito maquiada, é sinal que a acne atacou de novo.

Não dá para perceber o problema no cinema ou

nas páginas de revistas, mas, ao vivo, sua pele não

é perfeita e lisinha como a das suas personagens.

Diz a lenda que, para contornar o problema, ela só

lava o rosto com água mineral Evian. A acne atra-

palha, mas não consegue enfear esse exemplo clás-

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52362



363

sico de beleza européia. O biótipo e os olhos azuis

ela herdou da mãe, de origem anglo-germânica. A

boca é carnuda e o sorriso, instantâneo. As medi-

das ainda são de top model (com 54 quilos muito

bem distribuídos em 1,75 m de altura). “Na infân-

cia tinha apelido de Esqueleto”, contou, acrescen-

tando que não precisa fazer dieta para manter esse

corpinho. Ok, vou fingir que acredito.

“Só faço o que quero e não deixo

os homens me dominarem”

Entrevista publicada na UMA de julho de 2003

Linda, famosa e cada vez mais rica. Principalmen-

te depois do cachê de US$ 20 milhões que recebeu

para reprisar o papel da avoada agente Natalie

em As Panteras Detonando. O que mais Cameron

Diaz pode querer da vida? “Rir de tudo e de to-

dos, inclusive de mim mesma”, responde a atriz,

soltando a gargalhada que já se tornou sua marca

registrada. Nem a chegada dos 30 anos ofuscou o

jeito de moleca dessa ex-modelo que usa os sets

de filmagem como palco para suas estripulias.

Basta lembrar que ela usou esperma em vez de

gel de cabelo em Quem Vai Ficar com Mary? (1998),

desafinou feio em O Casamento do Meu Melhor

Amigo (1997), acabou enjaulada em Quero Ser

John Malkovich (1999) e foi flagrada com uma

calcinha modelo vovó em Tudo para Ficar com Ele
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(2002).”Se o roteiro pedir, posso perfeitamente

enfiar o dedo no nariz”, brinca.

Tão debochada quanto a maioria das suas perso-

nagens,  Cameron voltou a aprontar das suas na

seqüência de As Panteras. Além de surfar, fazer

motocross e saltar de caminhão em chamas, a loi-

ra passa uma cantada audaciosa em Rodrigo

Santoro, que faz uma ponta sem camisa nessa su-

perprodução da Columbia Pictures, vivendo o vi-

lão Emmers. Em cena rodada na praia, ela fala da

prancha de surfe com duplo sentido, fazendo re-

ferência à genitália masculina. “Quem disse que

as mulheres também não gostam de obscenida-

des? Foi o tempo em que durante uma paquera

nós não nos atrevíamos a dizer coisas cabeludas

aos homens”, comenta a estrela, que já namorou

o bonitão Matt Dillon e Jared Leto. Mas não adi-

anta perguntar se o coração já tem novo dono.

Talvez o cantor Justin Timberlake, com quem

Cameron tem sido flagrada pelos fotógrafos na

noite de Hollywood. “Odeio quando vasculham a

minha intimidade”, resume.

Depois de rodar o épico Gangues de Nova York,

com o aclamado diretor Martin Scorsese, como foi

voltar a pisar em território despretensioso, no set

de As Panteras Detonando?

Foi uma extravagante, engordativa e barulhenta

diversão. Foi ridículo o quanto nós três (o trio tam-
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bém é formado por Drew Barrymore e Lucy Liu)

nos divertimos durante as filmagens. Quem pode-

ria reclamar de um trabalho tão excitante? Tive-

mos a chance de praticar kung fu com um mestre

(Cheung-Yan Yuen, de O Tigre e o Dragão), abu-

sar do guarda-roupa sexy e mostrar que mulher

também sabe dar porrada (risos).

Tem orgulho da imagem feminina que a franquia

vende, de mulheres que não têm medo de nada?

Não me considero feminista. Simplesmente pertenço

a uma geração capaz de fazer tudo o que quer, que

não se deixa manipular pelos homens. Então nada

mais natural do que representarmos mulheres com

habilidades que ultrapassam os limites da cozinha.

Assim como não há nada de errado em saber como

assar uma torta, a mulher pode perfeitamente estar

no volante de um caminhão em alta velocidade.

Você se machucou nas filmagens, já que a

seqüência traz muito mais cenas de ação que o

original?

Muitas vezes. Nossos machucados provam como nós

três nos esforçamos. Nós dispensamos os dublês sem-

pre que possível para dar mais autenticidade às ce-

nas. Enquanto o primeiro filme trouxe muitas ce-

nas de ação acrobáticas, em que saíamos do chão

com a ajuda de cabos de aço (apagados digitalmen-

te na pós-produção), na continuação nós lutamos

mais com os pés no chão, de modo mais agressivo.
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Como foi reencontrar Drew Barrymore e Lucy Liu

no set? Houve estrelismos por conta do sucesso do

filme anterior (que arrecadou US$ 263,2 milhões

ao redor do mundo em 2000)?

Nada disso. Em todo set há divergências, sobretu-

do quando todo mundo está visceralmente envol-

vido no projeto. Mas Drew é ótima como produ-

tora, mantendo tudo sob controle. Drew e Luci são

hoje duas de minhas melhores amigas. Nos inter-

valos de filmagem, nós aproveitávamos para cur-

tir a companhia uma da outra.

Suas personagens têm um quê de provocação. Como

reinventa a si mesma a cada papel irreverente?

Cada personagem ganha uma abordagem particu-

lar. Sempre levo em consideração o que o roteiro

está pedindo. Provavelmente o cinema abre mais

espaço hoje para mulheres provocativas porque a

platéia já responde mais positivamente às produ-

ções concebidas de uma perspectiva feminina. Como

as mulheres já são independentes, sobretudo do

ponto de vista financeiro, não precisam mais dos

namorados ou maridos para levá-las ao cinema.

A preferência por personagens inconseqüentes, que

a levam a passar gel à base de esperma no cabelo ou

fazer número musical de calcinha (em As Panteras),

é uma tentativa de desglamourizar a sua imagem?

Não sou do tipo que calcula os movimentos. Infe-

lizmente não sou tão determinada a ponto de de-
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senvolver um plano de ação para a minha carreira.

Cada personagem que aceito fazer me motiva por

razões diferentes. Nunca tomei uma decisão pen-

sando na imagem que tal papel pudesse me dar.

Uma atriz que se preza precisa experimentar tudo

e não se preocupar com o que vão dizer. Só faço o

que me dá vontade. Normalmente só me dou con-

ta do tom provocativo de uma cena quando já ro-

dei. Aí é tarde demais para me preocupar.

Fora das telas, você também parece não gostar de

posar de estrela de cinema.

Sou do tipo que veste a primeira coisa que vê pela

frente no guarda-roupa e mal penteio o cabelo

antes de sair de casa. Fiz por merecer a reputação

de quem só pensa no que vai vestir na noite do

Oscar na véspera.

O que vê quando olha para o espelho?

Eu tento não ser tão dura comigo mesmo, já que

essa é a tendência de todo virginiano. Não me jul-

go da maneira como as outras pessoas costumam

fazer. Quando paro diante do espelho, geralmen-

te estou compondo um personagem. Quando sou

eu mesma no espelho, procuro me divertir. Brinco

com as roupas.

Como se sentiu ao completar 30 anos (em 30 de

agosto de 2002)?

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52367



368

Não encarei como uma data especial, ainda que

goste da idéia de amadurecer e de adquirir mais

sabedoria e conhecimento sobre mim mesma.

Não tem medo de envelhecer, principalmente em

Hollywood, onde os atores muitas vezes são esco-

lhidos pelos atributos físicos?

Envelhecer nunca me pôs medo. Sempre soube que,

com o passar do tempo, sentiria cada vez mais a

força da gravidade (risos). Quem disse que acordar

pela manhã e ter de procurar os seios nas costas

não pode ser divertido? (risos). Isso vai acontecer.

Como Hollywood ainda é dominada por homens,

é mais difícil para uma mulher negociar seu cachê

na indústria? Principalmente um salário milioná-

rio como o seu.

Não há segredo no mecanismo da indústria: quan-

to mais dinheiro você faz para eles, mais dinheiro

ganha. Só que eu procuro não me envolver com

assuntos financeiros, deixando tudo nas costas do

meu empresário. É para isso que eu o pago todo

mês. Considero de muito mau-gosto a mídia reve-

lar o cachê dos atores. Por que o público precisa

saber disso? Só posso dizer que não me tornei atriz

de olho nos cachês polpudos de Hollywood. Para

trabalhar de novo com Scorsese faria de graça.

Diria que mudou muito desde a sua estréia nas telas,

contracenando com Jim Carrey em O Máskara (1994)?
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Espere um pouquinho... Vou perguntar à entou-

rage que sempre me acompanha: meu cabeleirei-

ro, meu guarda-costas, meu preparador físico, meu

guia espiritual... (risos). Não. Tudo mudou ao meu

redor. Menos eu.

Como o sucesso afetou o seu relacionamento com

a imprensa?

Assim que comecei a trabalhar mais assiduamen-

te, percebi uma mudança radical na imprensa. Ain-

da concedo entrevista para todo mundo, indepen-

dentemente de o jornalista pertencer a um veícu-

lo de grande alcance ou não. Foi o interesse da

mídia que mudou com relação a mim. Agora eles

sempre querem mais de mim, o que me incomoda

profundamente. Por isso, eu não dou.

Longe dos sets, o que mais gosta de fazer?

Sou preguiçosa. Adoro não fazer nada, um com-

portamento que combina perfeitamente com o

clima da Califórnia.

Como um amigo a descreveria?

É sempre difícil imaginar o que as pessoas pensam

sobre você. Eu desisti desse jogo cansativo há mui-

to tempo. Mas arriscaria dizer que os meus ami-

gos me consideram um pouco sarcástica. Quem me

conhece de verdade diria que eu sou uma desa-

vergonhada que faz tudo para se divertir. Disso,

eu sou inegavelmente culpada (risos.).
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Drew Barrymore sem Censura

Drew Barrymore não deve dar ouvidos aos conse-

lhos de seu agente. Se ouvisse, provavelmente cui-

daria daqueles quilinhos a mais, daria menos deta-

lhes de sua intimidade e se recusaria a relembrar

passagens dolorosas da infância e adolescência –

marcadas por negligência dos pais, abuso de álcool

e drogas e até uma tentativa de suicídio. Felizmen-

te para mim e tantos outros jornalistas, a moça não

tem nada de artificial – uma raridade no circo de

Hollywood. É sempre muita autêntica. Seja quando

diz que é “louca por massa com molho branco” ou

quando conta que perdeu “a virgindade no banco

traseiro de um carro”. É. A gente nem precisa cutu-

car muito para ela dar declarações picantes, daque-

las que fazem os editores vibrarem. Duvido ser um

movimento calculado de sua parte, no sentido de

chamar a atenção. Justamente por não fazer pose

é que ela acaba se expressando aberta e generosa-

mente. E, quando menos espera, já falou aquilo que

provavelmente não deveria.

Ouvi a história da primeira transa durante o lança-

mento de Os Garotos da Minha Vida, em Los

Angeles, em outubro de 2001. A tragédia de 11 de

setembro parecia tê-la abalado, mas não a impediu

de contar que perdeu a virgindade às vésperas de

completar 14 anos, com um garoto que não saía do

seu pé. “Quando me perguntei se deveria mesmo
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transar, já tinha acontecido”, contou Drew, dona

de uma risada contagiosa. A exemplo das relações

familiares complicadas no filme, lembrou dos pro-

blemas com a mãe e o pai, que se separaram antes

de Drew nascer – um território no qual muitos atores

se recusam a pisar durante entrevistas.

“Ainda somos profundamente diferentes, mas não

desprezo mais a minha mãe. Ela é simplesmente

uma mulher excêntrica”, disse, ao falar da atriz

Ildiko Jaid, que tentou vender as roupas de bebê

da filha pela Internet, posou nua aos 49 anos para

a Playboy (logo depois de Drew) e ainda escreveu

um livro fazendo confidências de sua vida sexual,

incluindo detalhes picantes com gente famosa e

uma suposta proposta de ménage à trois envolven-

do a filha e Warren Beatty. “Já o meu pai (o ator

John Drew Barrymore) é um caso perdido. Ele se

sente culpado e frustrado com relação a mim, mas

não faz nada para melhorar. Por ter escolhido as

drogas, nunca conseguiu ou conseguirá ser pai.”

Expressiva, com feições que mudam mil vezes ao

longo de uma conversa, Drew destoa por não for-

çar uma felicidade na cara da gente. É ridículo o

número de vezes que já ouvi desses astros e estre-

las declarações como: “Nunca fui tão feliz na mi-

nha vida”. Muitas vezes, eles dizem essas frases

feitas e logo depois os anúncios de separações e

divórcios mostram que a história era diferente. Não
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vi Drew fingindo que a sua vida é perfeita em ne-

nhum de nossos encontros (também nos vimos em

2002, no relançamento de E.T.- O Extraterrestre,

em Los Angeles, e na Cidade do México, em 2003,

na junket de As Panteras Detonando). Gozadora,

ela até tira sarro das suas desventuras amorosas.

“Pela minha cara na foto do meu primeiro casa-

mento (com Jeremy Thomas), dava para ver que

não daria certo mesmo”, contou, com ar de moleca.

Drew Barrymore Diz que Acreditava

no E.T. há 20 Anos

Entrevista distribuída pela Agência Estado

e pelo Portal do Estadão em 29 de março de 2002

Quando Steven Spielberg rodou E.T. - O Extrater-

restre (1982), pelo menos uma pessoa acreditou no

visitante de outro planeta: Drew Barrymore. Aos 7

anos, a atriz mirim costumava levar comida e rou-

pas ao amigo alienígena no set, além de procurá-lo

nos intervalos para brincar. “Spielberg me enganou

direitinho. Para não quebrar o encanto, nunca me

deixou ver o boneco mecânico desmontado”, conta

a atriz, que encantou as platéias de todo mundo na

pele da adorável Gertie. Recrutada para E.T., um dos

filmes mais vistos de todos os tempos, depois de um

teste frustrado para Poltergeist – O Fenômeno

(1982), Drew diz ter lembrança vívida das filmagens,

“como se fosse ontem”. “Mesmo criança, eu levava

tudo a sério, o que provavelmente me deixou ainda
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mais consciente do que se passava ao meu redor.

Foi um momento mágico na minha vida”, afirma a

atriz, que mantém o ar angelical da personagem.

Ela só tem um único arrependimento: o de não ter

guardado um souvenir do set. “Qualquer

memorabilia valeria uma fortuna hoje”, brincou, em

entrevista concedida à Agência Estado, durante as

comemorações do 20º aniversário do clássico.

Aos 7 anos, qual era a sua visão de E.T.?

Como Spielberg só me deixava pisar no set depois

que o ator tivesse colocado a fantasia de E.T., eu

acreditava nele. Cheguei a levar um cachecol para

o boneco. Hoje, como também atuo como produ-

tora, vejo como Spielberg foi inteligente ao lidar

comigo, mantendo a magia a todo custo.

Sendo tão pequena, como lidou com a carga emo-

cional do filme?

Como não sabia fingir, chorei de verdade. Até por-

que aprendi com Spielberg, naquele mesmo set,

que nunca deveria me colocar no lugar da perso-

nagem. Eu tinha de ser a personagem. Foi a lição

mais valiosa que tive na minha vida profissional.

Quando sua personagem grita ao ver E.T., em uma

das cenas mais memoráveis do filme, foi mesmo a

primeira vez que você se deparou com ele?

Antes de ser aceita no papel, eu tive de fazer um

teste com aquela cena. Acho que eles queriam co-
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locar à prova a minha capacidade de gritar (risos).

Mas, graças à habilidade de Spielberg em traba-

lhar com crianças, tudo aconteceu espontaneamen-

te na hora de filmar. Como se eu o estivesse vendo

mesmo pela primeira vez.

As filmagens foram divertidas? Mesmo a cena em

que os irmãos de Gertie a ignoram, como se ela

fosse invisível?

Eu adorei tudo. Principalmente porque isso é o que

irmãos e irmãs fazem normalmente uns com os

outros. Mas eu, por ser filha única, nunca tive. Mes-

mo quando eles me ignoravam, via como uma for-

ma de atenção. Senti pela primeira vez que tinha

uma família. Spielberg era como um pai e Henry

Thomas (o menino Elliot) e Robert MacNaughton

(Michael) eram meus irmãos. Era um sonho que se

tornava realidade.

Foi naquela época que Spielberg se tornou o seu

padrinho?

Sim, mas não me lembro de nenhuma cerimônia

para oficializar isso. Foi naquele período que nós

nos aproximamos. Ele foi a primeira figura mascu-

lina da minha vida a confiar e apostar em mim.

Nós temos uma ótima relação até hoje. Ele só odeia

quando eu tiro a roupa no cinema (risos).

Ele a ajudou a superar os problemas que vieram

depois, com o abuso de álcool e drogas, que cul-

minou com a sua internação (aos 14 anos)?
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Ele sempre me apoiou, mas confesso que não quis

a sua ajuda naquele período. Não queria que nin-

guém me visse desmoronando e, quando resolvi

apostar de novo na minha felicidade, fiz tudo so-

zinha. A vida é feita de escolhas e, naquele mo-

mento, eu escolhi superar o período turbulento.

Foi assim que recuperei as rédeas da minha vida,

aprendendo finalmente a aproveitá-la.

Olhando para trás, por que acha que caiu tão pre-

cocemente nas drogas? (Ela começou a beber aos

9 anos, aos 10 fumou o primeiro cigarro de maco-

nha, aos 12 passou a cheirar cocaína e aos 13 ten-

tou o suicídio, cortando os pulsos.)

Quando era mais nova não entendia o que estava

acontecendo e vivia ressentida. Achava que eu era

culpada pelo comportamento da minha mãe e pela

distância entre meu pai e eu. Para minha mãe tam-

bém não foi fácil criar uma filha sozinha, especial-

mente em Hollywood.

Se tivesse um filho, o encorajaria a fazer um filme

na infância?

Provavelmente não. Tive sorte porque Spielberg

não é um explorador. Mas reconheço que, se ti-

vesse caído em mãos erradas, poderia ter tido uma

experiência ruim. É um passo perigoso na vida da

criança porque pode significar a perda da infân-

cia, uma fase maravilhosa. Por isso, vou querer que

os meus filhos curtam a infância primeiro, antes

de pensarem em show biz.
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Alguns produtores de elenco costumam dizer que

não existe criança que quer fazer filmes. Apenas mães

que querem ver seus filhos no cinema. Concorda?

Não necessariamente. Eu nunca fui pressionada pela

minha mãe. Queria mesmo ser atriz. Sempre gostei

da brincadeira de ser outra pessoa, da atmosfera

nos sets, do contato com outros atores, de viajar e

de ter uma boa desculpa para faltar às aulas (risos).

Ao rodar Os Garotos da Minha Vida, no entanto,

percebi que o elenco infantil daquele filme não

queria estar lá. E sim suas mães. Foi horrível.

O que teria feito diferente na sua trajetória?

Não tenho espaço para arrependimentos em mi-

nha vida. Nem de ter tirado a roupa. (Ela rodou

cenas de nudez com apenas 13 anos, no thriller

Bem Longe de Casa, e mostrou os seios no progra-

ma de TV de David Letterman como presente de

aniversário ao apresentador, em 1995.) Aproveito

para mostrar enquanto posso. Sei que um dia es-

tarei tropeçando nos meus seios... Aí, então, o jei-

to será encomendar um sutiã à NASA (risos).
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Roteiro de João Batista de Andrade por Ariane Abdallah e

Newton Cannito

Narradores de Javé

Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu

Teatro Brasil

Alcides Nogueira - Alma de Cetim

Tuna Dwek

Antenor Pimenta e o Circo Teatro

Danielle Pimenta

Luís Alberto de Abreu - Até a Última Sílaba

Adélia Nicolete

Trilogia Alcides Nogueira - ÓperaJoyce -

Gertrude Stein, Alice Toklas & Pablo Picasso -

Pólvora e Poesia

Alcides Nogueira

Ciência e Tecnologia

Cinema Digital

Luiz Gonzaga Assis de Luca
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Os livros da coleção Aplauso podem

ser encontrados nas livrarias e no site

www.imprensaoficial.com.br/lojavirtual

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52383



384

Elaine Guerini miolo.pmd 11/10/2005, 20:52384



Elaine Guerini capa.pmd 14/10/2005, 16:531




