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CAPITULO PRIMEIRO

Na verdade, era pena que uma moca tdo prendada de qualidades morais e
fisicas, como a filha do desembargador, nenhum sentimento inspirasse ao
Bacharel Aguiar. Mas néao a lastime a leitora, porque o Bacharel Aguiar nada dizia
ao coracdo de Serafina, apesar dos seus talentos, da rara elegancia das suas
maneiras, de todos quantos dotes costumam adornar um heréi de romance.

E ndo é romance isto, sendo histdria veridica e real, pelo que, vai esta narrativa
com as exiguas proporc¢des de uma noticia, sem enfeites de estilo nem recheio de
reflexfes. O caso conto como o caso foi.

Sabido que os dois se ndo amavam nem pendiam para la, convém saber mais
que o gosto, o plano e ndo sei se também o interesse dos pais é que eles se
amassem e casassem. Os pais punham uma coisa, e Deus dispunha outra. O
comendador Aguiar, pai do bacharel, insistia ainda mais no casamento, pelo
desejo que tinha de o meter na politica, o que Ihe parecia facil desde que o filho
se tornasse genro do desembargador, membro ativissimo de um dos partidos e
por agora deputado a Assembléia Geral.

O desembargador pela sua parte achava que lhe nédo fazia mal nenhum a filha
participar da pingue heranca que devia receber o filho do comendador, por morte
deste.

Pena era que os dois jovens, esperancas de seus pais, derrubassem todos estes
planos olhando um para o outro com a maxima indiferenca. As familias
visitavam-se frequentemente, as reunides e as festas sucediam-se, mas nem
Aguiar nem Serafina pareciam dar um passo para 0 outro. TAo grave caso exigia
pronto remédio, e foi o comendador quem tomou a resolucdo de lho dar
sondando o espirito do bacharel.

— Joao, disse o velho pai certa noite de domingo, depois do cha, achando-se com
o filho a s6s no gabinete: Acaso nunca pensaste em ser homem politico?

— Oh! nunca! respondeu o bacharel espantado com a pergunta. Por que razéo
pensaria eu na politica?

— Pela mesma razédo porque outros pensam...
— Mas eu néo tenho vocagéo.

— A vocacao faz-se.



Jo&o sorriu.

O pai continuou.

— Na&o te faco esta pergunta a toa. Ja houve quem me perguntasse a mesma
coisa a teu respeito, eu nao tive que responder porque a falar verdade as razfes
que me davam eram de peso.

— Quais eram?

— Diziam-me que tu andavas em coléquios e conferéncias com o desembargador.

— Eu? Mas naturalmente converso com ele; é pessoa da nossa amizade.

— Foi 0 que eu disse. A pessoa pareceu convencer-se da razao que eu lhe dava, e
entdo imaginou outra coisa...

O bacharel arregalou os olhos a espera de ouvir outra coisa, enquanto o
comendador acendia um charuto.

— Imaginou entdo, continuou o comendador puxando uma fumaca, que tu
andavas... quero dizer... que pretendias... em suma, um namoro!

— Um namoro!

— E verdade.

— Com o desembargador?
— Velhaco! com a filha.

Joao Aguiar deu uma gargalhada. O pai pareceu rir também, mas reparando bem
nao era um riso, era uma careta.

Depois de um siléncio:

— Mas nao vejo que houvesse alguma coisa de admirar, disse o comendador;
tem-se visto namorar muito rapaz e muita moca. Tu estas na idade do
casamento, ela também; nossas familias visitam-se com frequéncia; vocés falam-
se com intimidade. Que admira que um estranho supusesse alguma coisa?

— Tem razdo; mas nao é verdade.

— Pois tanto melhor... ou tanto pior.

— Pior?

— Maganao! disse o velho pai afetando um ar galhofeiro, parece-te que a moga é
algum peixe podre? Pela minha parte, entre as mocas com que temos relacdes de
familia, nenhuma acho que se Ilhe compare.

— Oh!

— Oh! qué!

— Protesto.

— Protestas? Achas entdo que ela...



— Acho que é muito formosa e prendada, mas nao acho que seja a mais formosa
e prendada de todas as que conhecemos...

— Mostra-me alguma...
— Ora, ha tantas!
— Mostra-me uma.

— A Cecilia por exemplo, a Cecilia Rodrigues, para o meu gosto é muito mais
bonita que a filha do desembargador.

— N&o digas isso; uma lambisgoéial

— Meu pai! disse Jodo Aguiar com um tom de ressentimento que fez pasmar o
comendador.

— Que é? perguntou este.

Jodo Aguiar nédo respondeu. O comendador arrugou a testa e interrogou o rosto
mudo do filho. Nado leu, mas adivinhou alguma coisa desastrosa; — desastrosa,
entenda-se, para os seus calculos cbnjugo-politicos ou politico-conjugais, como
melhor nome haja.

— Dar-se-a caso que... comecou a dizer o comendador.

— Que eu a namore? interrompeu galhofeiramente o filho.

— Na&ao era isso o que te ia perguntar, acudiu o comendador (que alias nao ia
perguntar outra coisa), mas visto que tocaste nesse ponto, ndo era mau que me
dissesses...

— A verdade?

— A singela verdade.

— Gosto dela, ela gosta de mim, e aproveito esta ocasido meu pai, para...

— Para nada, Joao!

O bacharel fez um gesto de espanto.

— Casar, nao é? perguntou o comendador. Mas tu nao vés a impossibilidade de
semelhante coisa? Impossivel, ndo digo que seja; tudo pode acontecer neste
mundo, se a natureza o pede. Mas a sociedade tem suas leis que ndo devemos
violar, e segundo elas esse casamento é impossivel.

— Impossivell

— Tu levas-lhe em dote os meus bens, a tua carta de bacharel e um principio de
carreira. Que te traz ela? Nem sequer essa beleza que sé6 tu lhe vés. Demais, e
isto € o importante, ndo se dizem boas coisas daquela familia.

— Calunias!

— Pode ser, mas calUnias que correm e se acreditam; e visto que tu ndao podes
fazer na véspera do casamento um manifesto aos povos desmentindo o que se

diz e provando que nada é verdade, segue-se que as callnias triunfardo.

Era a primeira vez que o bacharel conversava com o pai a respeito daquele grave



ponto do seu coracdo. Aturdido com as objecBes dele, ndo achou logo que
responder e todo se limitou a interrompé-lo com um ou outro monossilabo. O
comendador continuou no mesmo tom e concluiu dizendo que esperava dele nao
Ihe desse um grave desgosto no fim da vida.

— Por que te nédo levou a fantasia a filha do desembargador ou outra nas
mesmas condi¢des? A Cecilia, ndo, nunca sera minha nora. Pode casar contigo, é
verdade, mas entdo néo seras meu filho.

Jodo Aguiar ndao achou que responder ao pai. Ainda que achasse, ndo o poderia
fazer porque quando deu acordo de si ele estava longe.

O bacharel foi para o seu quarto.

CAPITULO 11

Entrando no quarto, Jodo Aguiar fez alguns gestos de enfado e zanga e de si para
si prometeu que, embora ndo agradasse ao pai, havia de casar com a formosa
Cecilia, cujo amor era para ele ja uma necessidade da vida... O pobre rapaz tao
depressa fez este protesto como entrou a ficar frio com a idéia de uma luta, que
se |he afigurava odiosa para ele e para o pai, em todo o caso triste para ambos.
As palavras deste relativamente a familia da namorada fizeram-lhe grave
impressdo no espirito; mas ele concluiu, que ainda sendo verdadeira a
murmuracao, nada tinha com isso a formosa Cecilia, cujas qualidades morais

estavam acima de todo o elogio.

A noite correu assim nestas e noutras reflexfes até que o bacharel dormiu e na
manha seguinte alguma coisa se lhe havia dissipado das apreensdes da véspera.

— Tudo se pode vencer, disse ele; o que é preciso é ser constante.

O comendador, porém, tinha dado o passo mais dificil que era falar no assunto ao
filho; vencido o natural acanhamento que resultava da situacdo de ambos, aquele
assunto tornou-se assunto obrigado de quase todos os dias. As visitas a casa do
desembargador amiudaram-se; amiudaram-se igualmente as deste a casa do
comendador. Os dois jovens foram assim metidos a casa um do outro; mas se
Joao Aguiar parecia frio, Serafina parecia gélida. Os dois estimavam-se antes, e
ainda se estimavam entado; entretanto, a nova situacdo que lhes haviam criado,
estabelecera entre ambos uma certa repulsa que a polidez mal disfarcava.

Porquanto, leitora amiga, o desembargador fizera a filha um discurso igual ao do
comendador. As qualidades do bacharel foram postas em relevo com suma
habilidade; as razdes financeiras do casamento, melhor direi as vantagens dele
foram levemente indicadas de maneira a desenhar aos olhos da moca um
brilhante futuro de pérolas e carruagens.

Infelizmente (tudo se conspirava contra os dois pais), infelizmente havia no
coracao de Serafina um obstaculo semelhante ao que Jodo Aguiar tinha no seu,
Serafina amava a outro. Nao se atreveu a dizé-lo ao pai, mas foi dizé-lo a sua
méae, que ndo aprovou nem desaprovou a escolha visto que a senhora pensava
pela boca do marido, a quem foi transmitida a revelacéo da filha.

— Isso é uma loucura, exclamou o desembargador; esse rapaz (o escolhido) é
bom coracdo, tem carreira, mas a carreira esta no principio, e demais... creio que
€ um pouco leviano.

Serafina soube deste juizo do pai e chorou muito; mas nem o pai soube das
lagrimas nem que soubesse mudaria de intencdo. Um homem grave, quando



resolve uma coisa, ndo deve expor-se ao ridiculo, resolvendo outra unicamente
levado de algumas lagrimas de mulher. Demais, a tenacidade é prova de carater;
o desembargador era e queria ser homem austero. Conclusdo; a moc¢a chorou a
toa, e s6 violando as leis da obediéncia, poderia realizar os desejos do seu
coracgao.

Que fez entdo ela? Recorreu ao tempo.

— Quando meu pai vir que eu sou constante, pensou Serafina, ha de consentir no
que pede o coracéo.

E dizendo isto, entrou a lembrar-se das amigas a quem acontecera 0 mesmo e
que a forca de paciéncia e tenacidade domaram os pais. O exemplo alentou-a;
sua resolucao era definitiva.

Outra esperanca tinha a filha do desembargador; era que o filho do comendador
se casasse, 0 que ndo era impossivel nem improvavel.

Nesse caso, cumpria-lhe ser com Jodo Aguiar extremamente reservada a fim de
que ele ndo viesse a conceber esperancas a seu respeito, o que tornaria muito
precaria a situacdo e daria triunfo ao pai. Ignorava a boa moca que Jodo Aguiar
fazia a mesma reflexado, e pelo mesmo motivo se mostrava frio com ela.

Um dia, andando as duas familias na chacara da casa do comendador, em
Andarai, aconteceu encontrarem-se os dois numa alameda, quando justamente
ndo passava ninguém. Ambos mostraram-se incomodados com aquele encontro e
de boa vontade teriam recuado; mas néo era natural nem bonito.

Jodo Aguiar resolveu cumprimenta-la apenas e ir adiante, como quem levava o
pensamento preocupado. Parece que isto foi fingido demais, porque no melhor do
papel, Jodo Aguiar tropeca num pedaco de cana que se achava no chéo e cai.

A moca deu dois passos para ele, que apressadamente se levantou:

— Machucou-se? perguntou ela.

— Nao, D. Serafina, ndo me machuquei, disse ele, limpando com o lengco os
joelhos e as maos.

— Papai esté cansado de ralhar com o feitor; mas € o mesmo que nada.

Jodo Aguiar apanhou o pedaco de cana e atirou-o para uma moita de bambus.
Durante esse tempo vinha-se aproximando um mocgo, visita da casa, e Serafina
pareceu um tanto confusa com a presenca dele, ndo porque ele viesse mas por
acha-la a conversar com o bacharel. A leitora, que é perspicaz, adivinhou ja que
€ o namorado de Serafina; e Jodo Aguiar, que ndo é menos perspicaz que a
leitora, percebeu a coisa do mesmo modo.

— Ainda bem, disse ele consigo.

E cumprimentando a moc¢a e o0 rapaz ia seguindo pela alameda fora quando
Serafina amavelmente o chamou.

— N&o nos acompanha? disse ela.
— Com muito gosto, balbuciou o bacharel.

Serafina fez um sinal ao namorado para que ele se tranquilizasse, e os trés
seguiram a conversar de coisas que nao interessam a nossa histoéria.



N&o; ha uma que interessa e ndo posso omitir.

Tavares, o namorado da filha do desembargador, ndo compreendeu que ela,
chamando o filho do comendador a seguir caminho com eles, tinha por fim evitar
que o pai ou a mae a encontrasse s6 com 0 namorado, 0 que agravaria
singularmente a situacdo. Ha namorados a quem é preciso dizer tudo; Tavares
era um deles. Inteligente e atilado em todas as outras coisas, era neste particular
uma verdadeira toupeira.

Por esse motivo, apenas ouviu o0 convite da mog¢a, a cara, que ja anunciava mau
tempo, passou a anunciar temporal desfeito, o que também n&o escapou ao
bacharel.

— Sabe que o Dr. Aguiar levou agora uma queda? disse Serafina olhando para
Tavares.

— Ah!

— Nao desastrosa, disse o bacharel, isto €, ndo me fez mal nenhum; mas...
ridicula.

— Ah! protestou a mocga.

— Uma queda é sempre ridicula, tornou Jodo Aguiar em tom axiomatico; e
podem ja imaginar o que seria do meu futuro, se eu fosse...

— O qué? perguntou Serafina.

— Seu namorado.

— Que idéial! exclamou Serafina.

— Que davida pode haver nisso? perguntou Tavares com um SOrriso irdnico.
Serafina estremeceu e baixou os olhos.

Jodo Aguiar respondeu rindo:

— A coisa era possivel, mas deploravel.

Serafina langcou um olhar de repreensdo ao seu namorado e voltou-se rindo para
0 bacharel.

— N&o diz isso por desdém, acho eu?
— Oh! por quem é! Digo isto porque...

— Ai vem Cecilial exclamou a irma mais moca de Serafina, aparecendo no fim da
alameda.

Serafina que estava a olhar para o filho do comendador viu-o estremecer e
sorriu-se. O bacharel olhou para o lado de onde logo apareceu a dama dos seus
pensamentos. A filha do desembargador inclinou-se para o ouvido de Tavares e
murmurou:

— Ele diz isto... por causa daquilo.

Aquilo era a Cecilia que chegava, ndo tdo formosa quanto queria Jodo Aguiar,
nem tdo pouco como parecia ao comendador.



Aquele encontro casual na alameda, aquela queda, aquela vinda de Tavares e de
Cecilia tdo a propdsito, tudo melhorou a situacdo e desafogou a alma dos dois
jovens destinados por seus pais a um casamento que lhes parecia odioso.

CAPITULO 111
De inimigos que deviam ser os dois condenados ao casamento passaram a ser
naturalmente aliados. Esta alianca veio devagar, porque, apesar de tudo, ainda
se passaram algumas semanas sem que nenhum deles comunicasse ao outro a
situacdo em que se achava.
O bacharel foi o primeiro que falou, e n&o ficou pouco pasmado ao saber que o
desembargador nutria a respeito da filha igual plano ao de seu pai. Haveria
acordo dos dois pais? foi a primeira pergunta que ambos fizeram consigo mesmo;
mas houvesse ou ndo, o perigo para eles ndo diminuia nem aumentava.
— Oh! sem duavida, dizia Joao Aguiar, sem ddvida que eu seria muito feliz se os
desejos de nossos pais correspondessem aos de nossos coracfes; mas ha um
abismo entre nés e a unido seria...
— Uma desgraca, concluia afoitamente a moca. Pela minha parte, confio no
tempo; confio sobretudo em mim; ninguém leva uma moca a forca para a igreja
e quando tal coisa se fizesse ninguém lhe podia arrancar dos labios uma palavra
por outra.

— Todavia, nada impede que a liga de nossos pais, disse Joao Aguiar,
opuséssemos noés uma liga... nés quatro.

A moca abanou a cabeca.
— Para qué? disse ela.
— Mas...

— A verdadeira liga é a vontade. Sente-se com forca de ceder? Entdo é que nao
ama...

— Oh! amo como se pode amar!
— Ahl!...

— A senhora é bela; mas Cecilia também o0 é, e 0 que eu vejo nela nao é a
beleza, quero dizer as gracgas fisicas, é a alma incomparavel que Deus Ihe deu!

— Amam-se ha muito?

— Ha sete meses.

— Admira que ela nunca me dissesse nada.
— Talvez receio...

— De qué?

— De revelar o segredo do seu coragdo... Bem sei que ndo ha crime nisto,
todavia pode ser que por um sentimento de discricdo exagerada.

— Tem razdo, disse Serafina depois de alguns instantes; também eu nada lhe



disse a meu respeito. Demais, entre nés nao ha grande intimidade.

— Mas deve haver, had de haver, disse o filho do comendador. Vé-se que
nasceram para ser amigas; ambas tdo igualmente boas e belas. Cecilia € um
anjo... Se soubesse 0 que me disse quando eu lhe contei a proposta de meu pai!

— Que disse?

— Estendeu-me a méao apenas; foi tudo quanto me disse; mas esse gesto era tao
eloquente! Eu traduzi-o por uma expressdo de confianca.

— Foi mais feliz do que eu?
— Ah!

— Mas nédo falemos nisto. O essencial é que tanto eu como o senhor tenhamos
feito uma boa escolha. O céu ha de proteger-nos; estou certa disso.

A conversa continuou assim por este modo singelo e franco. Os dois pais, que
ignoravam absolutamente o objeto da conversa deles, imaginavam que a
natureza os ajudava no plano do casamento e, longe de impedir, lhes facilitavam
as ocasioes.

Gracgas a este equivoco, os dois podiam repetir essas doces praticas em que cada
um ouvia o0 seu proprio coracao e falava do objeto escolhido por ele. Nado era um
didlogo, eram dois mondlogos, algumas vezes interrompidos, mas, sempre longos
e cheios de animacéo.

Com o tempo vieram eles a fazer-se confidentes mais intimos; esperancas,
arrufos, cimes, todas as alternativas de um namoro, comunicados um ao outro;
um ao outro se consolavam e se aconselhavam em casos em que eram
necessarios consolagao e conselho.

Um dia o comendador disse ao filho que era conhecido o namoro dele com a filha
do desembargador, e que o casamento podia ser feito naquele ano.

Jodo Aguiar caiu das nuvens. Compreendeu, porém, que a aparéncia enganava
ao pai, e 0 mesmo podia acontecer as pessoas estranhas.

— Mas nada ha, meu pai.

— Nada?

— Juro-lhe que...

— Retira-te e lembra-te do que te disse...
— Mas...

O comendador havia ja voltado as costas. Jodo Aguiar ficou sé a bracos com a
nova dificuldade. Para ele, a necessidade de uma confidente era ja invencivel. E
onde acharia melhor que a filha do desembargador? Era idéntica a situacdo de
ambos, iguais os interesses; além disso, havia em Serafina uma soma de
sensibilidade, uma reflexdo, uma prudéncia, uma confianca, como ele nao
encontraria em nenhuma outra pessoa. Ainda quando a outra pessoa pudesse
dizer-lhe as mesmas coisas que a filha do desembargador, nao lhas diria com a
mesma graca, e a mesma docura; um ndo sei o que o levava a lastimar ndo
poder fazé-la feliz.

— Meu pai, tem razao, dizia ele as vezes consigo; se eu ndo amasse a outra,
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devia amar a esta, que é certamente comparavel a Cecilia. Mas é impossivel;
meu coracao esta preso a outros lacos...

A situacdo, entretanto, complicava-se, toda a familia de Jodo Aguiar dizia-lhe que
a sua verdadeira e melhor noiva era a filha do desembargador. Para acabar com
todas essas insinuac¢des, e seguir os impulsos do seu coracdo, teve o bacharel
idéia de raptar Cecilia, idéia extravagante e so filha do desespero, visto que o pai
e a méde da namorada nenhum obstaculo punham ao casamento deles. Ele
mesmo reconheceu que o recurso era um desproposito. Ainda assim disse-o a
Serafina, que amigavelmente o repreendeu:

— Que idéia foi essal exclamou a moga, além de desnecessario, nao era... ndo
era decorosa. Olhe, se fizesse isso nunca mais devia falar-me...

— N&o me perdoaria?

— Nuncal!

— Entretanto, a minha posicéo € dura e triste.
— N&o o é menos a minha.

— Ser amado, poder ser feliz tranquilamente feliz para todos os dias da minha
vida...

— Ohl issol!

— N&o cré?

— Quisera crer. Mas esta-me a parecer que a felicidade que sonhamos quase
nunca sai a medida dos nossos desejos, e que mais vale uma quimera que uma
realidade.

— Adivinho, disse Jo&o Aguiar.

— Adivinha o qué?

— Algum arrufo.

— Oh! nado! nunca estivemos melhor; nunca andamos mais tranquilos do que
agora.

— Mas...

— Mas néo permite que as vezes a dldvida entre no coragdo? N&o é ele do mesmo
barro que os outros?

Joéo Aguiar refletiu alguns instantes.

— Talvez tenha razao, disse ele enfim, a realidade nao serd sempre tal qual a
sonhamos. Mas isto mesmo é uma harmonia na vida, € uma grande perfeicdo do
homem. Se vissemos logo a realidade como ela ha de ser quem daria um passo
para ser feliz?...

— lIsso é verdade! exclamou a mocga e deixou-se ficar pensativa enquanto o
bacharel lhe contemplava a admiravel cabeca e a graciosa maneira com que ela
trazia os cabelos penteados.

A leitora had de desconfiar muita coisa as teorias dos dois confidentes
relativamente a felicidade. Pela minha parte, posso afiancar que Jodao Aguiar ndo



pensava uma so palavra que disse; ndo o pensava antes, quero eu dizer; ela
porém tinha o secreto poder de lhe influir as suas idéias e sentimentos. Nao
poucas vezes dizia ele que se ela fosse fada podia dispensar a vara de condao;
bastava falar.

CAPITULO 1V
Um dia, Serafina recebeu uma carta de Tavares dizendo-lhe que n&o voltaria
mais a casa de seu pai, por este lhe haver mostrado ma cara nas ultimas vezes
que ele la estivera.
M& cara é exageracdo de Tavares, cuja desconfianca era extrema e as vezes
pueril; é certo que o desembargador ndo gostava dele, depois que soube das
intencbes com que ali ia, e é possivel, é até certo que o seu modo afetuoso para
com ele sofreu alguma diminuicdo. A fantasia de Tavares é que fez daquilo ma
cara.
Eu aposto que o leitor, em caso igual, redobrava de atencdes com o pai, a ver se
Ihe reconquistava as boas gracas, e entretanto ia gozando a fortuna de ver e
contemplar a dona dos seus pensamentos. Tavares nao fez assim; tratou logo de
romper as suas relacgées.
Serafina sentiu sinceramente esta resolucdo do namorado. Escreveu-lhe dizendo
que refletisse bem e voltasse atras. Mas o namorado era homem teimoso; meteu
0s pés a parede, e nao voltou.

Jurar-lhe amor isso fez ele, e ndo deixava de lhe escrever todos os dias, cartas
muito longas, muito repassadas de sentimento e de esperancas.

Jodo Aguiar soube do que se passara e procurou por sua vez dissuadi-lo da
funesta resolucao.

Tudo foi baldado.

— A desconfianca € o Unico defeito dele, dizia Serafina ao filho do comendador;
mas é grande.

— E um defeito bom e mau, observou Jodo Aguiar.

— N&o é sempre mau.

— Mas como nao ha criatura perfeita, € justo relevar-lhe esse Unico defeito.
— Oh! de certo; contudo...

— Contudo?

— Preferia que o defeito fosse outro.

— Outro qual?

— Outro qualquer. A desconfianca € uma triste companheira; arreda toda a
felicidade.

— Eu a esse respeito, ndo tenho motivo de queixa... Cecilia tem a virtude oposta
num grau que me parece excessivo. Ha nela um qué de simpléria...

— Onh!



Aquele oh de Serafina foi como que um protesto e repreensdo, mas
acompanhado de um sorriso, ndo digo aprovador, mas benévolo. Defendia a
moca ausente, mas talvez achasse que Jodo Aguiar tinha razéo.

Dois dias depois adoeceu levemente o bacharel. A familia do desembargador foi

visita-lo. Serafina escrevia-lhe todos os dias. Cecilia, é inuatil dizé-lo, escrevia-lhe
também. Mas havia uma diferenca: Serafina escrevia melhor; havia mais
sensibilidade na sua linguagem. Pelo menos, as cartas dela foram relidas mais
vezes que as de Cecilia.

Quando ele se levantou da cama, estava bom fisicamente, mas recebeu um golpe
na alma. Cecilia ia para a ro¢a durante dois meses; eram manias do pai.

O comendador estimou este incidente, supondo que de uma vez para sempre 0
filho a esqueceria. O bacharel, entretanto, sentiu muito a separacéo.

A separacdo efetuou-se dai a cinco dias. Cecilia e Jodo Aguiar escreveram um ao
outro grandes protestos de amor.

— Dois meses! dizia o bacharel da ultima vez que lhe falara. Dois meses é a
eternidade...

— Sim, mas havendo constancia...

— Oh! essal

— Essa havemos de té-la ambos. Ndo te esquecas de mim, sim?
— Juro.

— Falaras de mim muitas vezes com Serafina?

— Todos os dias.

Cecilia partiu.

— Esta muito triste? disse a filha do desembargador logo que nessa mesma tarde
falou ao bacharel.

— Naturalmente.

— S&o apenas dois meses.
— Faceis de suportar.

— Faceis?

— Sim, conversando com a senhora, que sabe tudo, e fala destas coisas de
coracao como senhora de espirito que é.

— Sou um eco das suas palavras.
— Quem dera que assim fosse! Eu poderia entdo ter vaidade de mim.

Joao Aguiar disse estas palavras sem tirar os olhos da mao de Serafina, que mui
graciosamente brincava com os cabelos.

A mao de Serafina era realmente uma bela mao; nunca, porém, lhe pareceu mais
bela do que naquele dia, nem ela a movera nunca com tamanha graca.



Nessa noite Joao Aguiar sonhou com a méao da filha de desembargador. Que lhe
havia de pintar a fantasia? Imaginou estar no alto das nuvens, a olhar pasmado o
céu azul, de onde viu repentinamente sair uma mao alva e delicada, a méao de
Serafina, que se estendia para ele, que lhe acenava, que o chamava para o céu.

Riu-se Jodo Aguiar deste singular sonho e foi conta-lo no dia seguinte a
proprietaria da mao. Também ela riu do sonho; mas tanto ele como ela pareciam
estar convencidos la no seu interior que a mao era efetivamente angélica e era
natural vé-la em sonhos.

Quando ele se despediu:
— N&o va sonhar outra vez com ela, disse a mo¢a estendendo a méo ao bacharel.
— Na&o desejo outra coisa.

N&o sonhou outra vez com a mao, mas pensou muito nela e dormiu tarde. No dia
seguinte para se castigar desta preocupacado, escreveu uma longa carta a Cecilia
falando muito de seu amor e dos projetos de futuro.

Cecilia recebeu a carta cheia de contentamento, porque muito tempo havia ja que
ele ndo escrevia carta tao longa. A resposta dela foi ainda mais comprida.

Um periodo da carta convém ser transcrito aqui:
Dizia assim:

Se eu fosse ciumenta... se eu fosse desconfiada... havia de te dizer
agora muito duras coisas. Mas nao digo, descansa; amo-te e sei
que me amas. Mas por que havia eu de dizer duras coisas? Porque
nada menos de catorze vezes falas no nome de Serafina. Catorze
vezes! Mas sdo catorze vezes em catorze paginas, que sao todas
minhas.

Jodo Aguiar ndo se lembrava de haver escrito tanta vez o nome da filha do
desembargador; lembrava-se, porém, de haver pensado muito nela enquanto
escrevia a carta. Felizmente nada mau resultara, e o jovem namorado achou que
ela tinha razdo na queixa.

Nem por isso deixou de mostrar o trecho acusador a namorada do Tavares, que
sorriu e agradeceu a confianca. Mas foi um agradecimento com a voz trémula e
um sorriso de intima satisfacéo.

Parece que as catorze péaginas deviam servir para longo tempo, porque a
seguinte carta foi apenas de duas e meia.

A moga queixou-se, mas com brandura, e concluiu pedindo-lhe que fosse vé-la a
roca, ao menos por dois dias, visto que o0 pai resolvera la ficar mais quatro
meses, além do prazo marcado para a volta.

Era dificil ao filho do comendador ir |4 ter sem oposi¢cdo do pai. Imaginou porém
um meio bom; inventou um cliente e um processo, ambos 0s quais o digno
comendador engoliu, cheio de satisfacao.

Joao Aguiar partiu para a roca.
la por dois dias apenas; os dois dias correm nas delicias que o leitor pode

imaginar, mas com uma sombra, uma coisa inexplicavel. Jodo Aguiar, ou porque
aborrecesse a roca ou porque amasse demais a cidade, sentia-se um pouco



tolhido ou nédo sei que seja. No fim de dois dias desejava ver-se outra vez no
bulicio da corte. Felizmente, Cecilia procurava compensar-lhe os tédios do lugar,
mas parece que era excessiva nas mostras de amor que lhe dava, pois o digno
bacharel dava sinais de impaciéncia.

— Serafina tem mais comedimento, dizia ele.

No quarto dia escreveu uma carta a filha do desembargador, que lhe respondeu
com outra, e se eu disser a leitora que tanto um como outro beijaram as cartas
recebidas, a leitora vera que a histéria se aproxima do fim e que a catastrofe esta
proxima.

Catastrofe, na verdade, e terrivel foi a descoberta que tanto o bacharel como a
filha do desembargador fizeram de que se amavam e ja de longos dias. Foi
principalmente a auséncia que lhes confirmou a descoberta. Os dois confidentes
aceitaram esta novidade um pouco perplexos, mas muito contentes.

A alegria era travada de remorso. Havia dois embacgados, a quem eles fizeram
grandes protestos e juramentos repetidos.

Jodo Aguiar ndo resistiu ao novo impulso do coracdo. A imagem da moca, sempre
presente, fazia-lhe tudo cor-de-rosa.

Serafina, porém, resistiu; a dor que ia causar no animo de Tavares deu-lhe forgas
para calar o seu proprio coracgao.

Em conseqiéncia disto, comec¢ou a evitar toda a ocasido de encontro com o
jovem bacharel. Isto e lancar lenha ao fogo era a mesma coisa. Jodo Aguiar
sentiu um obstaculo com que ndo contava, o amor cresceu-lhe e apoderou-se
dele.

N&o contava com o tempo e o coracdo da mocga.

A resisténcia de Serafina durou o que duram as resisténcias de quem ama.
Serafina amava; no fim de quinze dias abateu as armas. Tavares e Cecilia
estavam vencidos.

Eu desisto de dizer ao leitor o abalo produzido naquelas duas almas pela
ingratidao e perfidia dos dois felizes namorados. Tavares enfureceu-se e Cecilia
definhou longo tempo; afinal Cecilia casou e Tavares esta diretor de companhia.
N&o ha dor eterna.

— Bem dizia eu! exclamou o comendador quando o filho Ihe impetrou licenca
para ir pedir a méo de Serafina. Bem dizia eu que vocés deviam casar! Custou
muito!

— Alguma coisa.

— Mas agora?

— Definitivo.

Casaram-se ha alguns anos aqueles dois confidentes. Recusaram fazer a forca
aquilo que o coracéo lhes indicou depois.

Ha de ser duradouro o casamento.






