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Era no tempo em que ao carnaval se chamava entrudo, o tempo em que em vez
das mascaras brilhavam os limdes de cheiro, as cacarolas d’agua, os banhos, e
varias gracas que foram substituidas por outras, ndo sei se melhores se piores.

Dois dias antes de chegar o entrudo ja a familia de D. Angélica Sanches estava
entregue aos profundos trabalhos de fabricar limdes de cheiro. Era de ver como
as mocgas, as mucamas, 0s rapazes e 0os moleques, sentados a volta de uma
grande mesa, compunham as laranjas e limdes que deviam no domingo préximo

molhar o paciente transeunte ou confiado amigo da casa.

D. Angélica tinha nessa época seus cingienta e nove anos. Nascera mais ou
menos no tempo da conjuracdo de Tiradentes. Criada por um lavrador de Minas,
D. Angélica adquiriu certos principios liberais, mas perdeu-os em 1808, quando
veio ao Rio de Janeiro e assistiu a entrada da corte real. Ainda que esta mudanca
nos principios politicos de D. Angélica foi resultado de uma paixdo por um
arqueiro ou quer que seja da guarda real, D. Angélica pertencia, fisicamente
falando, a essa classe de mulheres, capazes de matar um porco de uma
cajadada. Além de possuir um par de espaduas atléticas, tinha um génio de
arremeter contra qualquer obstaculo e vencé-lo. Parece que o namorado
desdenhava as mulheres alfenins, as criaturas quebradicas e moles. Gostava de
uma robustez que indicava saude e disposicdo para trabalhar. Angélica resumia
tudo isso. Amaram-se e no fim de algum tempo celebrou-se o casamento, com
aplauso de amigos e conhecidos. Pouco importa saber que fim levou o Sr. Tomas
Sanches no tempo em que se passam as cenas que vou relatar. Basta saber que
morreu quando de todo se lhe extinguiu a vida, coisa que provavelmente nao lhe
aconteceu sem perder a saude. Demais, ndo é bom falar do finado Tomas
Sanches ao pé de D. Angélica; a pobre senhora ainda hoje o chora. Mas nao lhe
falem de homem que merega o respeito, o amor e a consideragdo, porque D.
Angélica cita logo um caso do marido que, entre parénteses, enriqueceu em
pouco tempo.

Nao ficou estéril a aliangca de Sanches e Angélica. Cinco foram os frutos de téo
abencoada unido, dois do sexo masculino e trés do sexo feminino.

Carlos e Benjamim se chamaram 0s rapazes; as raparigas receberam o0os nomes
de Teresa, Ermelinda e Joana. Os sinais particulares desta prole eram os
seguintes: Joana tinha o nariz muito comprido, Ermelinda era muito pequena,
Teresa era alta e cheia. Quanto aos rapazes, a Unica diferenca entre Carlos e
Benjamim era que o primeiro ria & cara do segundo regularmente uma vez por
semana, sem que o outro tirasse nunca desforra de semelhante afronta.

Ultimamente a afronta tinha sido tal que Benjamim achou prudente deixar de



falar ao irméo. Havia ja cinco dias que reinava entre ambos essa interrupgao de
relacbes diplomaticas, quando a festa do entrudo veio reconciliar tudo. No
momento em que tomamos conhecimento com a familia Sanches estdo eles em
boa harmonia despejando cera dentro das formas de limbées ou enchendo os que
ja estdo prontos com agua de cheiro.

Fora injustificavel esquecimento deixar de mencionar entre os fabricantes de
limdes o jovem Batista, rapaz alegre e magro, dono de um armarinho na mesma
rua em que moravam os Sanches, amigo de mocas e até, dizem, namorado de
Teresa. Citarei do mesmo modo uma prima de D. Angélica (42 anos) e uma
sobrinha da dita (26), sendo que esta (D. Lucinda) era filha daquela (D. Maria).
Vinham para a mesa as cacgarolas cheias de cera derretida, e todos aqueles
operarios mergulhavam nelas os limdes e as laranjas, ou despejavam cera dentro
de formas de pau.

— Olhe, prima; este saiu bem bom, diz Lucinda.

— Ja viu os meus? pergunta Teresa.

— Quantos tem vocé?

— Doze.

— Eu tenho nove.

— Eu ca ja fiz vinte e quatro, exclama Carlos. O Benjamim sé fez cinco.

— Mas é que eu nao sei 0 que tem a minha forma, redargiie o pobre Benjamim
envergonhado.

— Es um desastrado! nio passas disto!

— Carlos! que é isso? Eu ndo quero bulha.

Estas palavras foram ditas por D. Angélica que nesse momento, tendo vindo de
dentro com a prima D. Maria, contava-lhe ndo sei que histéria de legumes e
escravos.

— Tia Maria hoje nado tem feito nada, exclamam as raparigas Sanches.

— Pois ja nao fiz dois limdes?

— Dois s6! esta bem aviadal!

— Esta bom, raparigas, déem ca uma forma, ndo quero parecer que sou vadia.

D. Maria sentou-se e fez vagarosamente alguns limfes. Houve algum tempo de
siléncio, s6 interrompido pelo andar das escravas, a campainha da cancela da
escada, o som do nariz do Batista que estava endefluxado, e nada mais.

D. Angélica, que andava de um lado para outro, aproximou-se da mesa e disse:
— Bem, acabem com isso por enquanto, que é preciso pdr a mesa.

— J4, mamae! exclamaram as filhas.

— Pois entao? sao duas horas e meia.

Carlos aprovou in petto a idéia de por a mesa, e D. Maria, que costumava jantar



a uma hora, achou a resolucao de D. Angélica acertadissima.

— Tem razéo, prima, se deixarmos estas meninas aqui, sdo capazes de ficar até
amanha.

— N&o é conveniente, disse Batista com uma voz entrecortada pelas urgéncias do
defluxo, ndo é conveniente interromper o trabalho enquanto ha cera liquida. A
cera € um produto que...

— Que nao da de jantar! interrompeu brutalmente Carlos pondo a forma de lado
e levantando-se da mesa.

As mocgas insistiram e ficaram ainda um quarto de hora fazendo limdes.
Benjamim queria levantar-se também, mas um olhar de Lucinda o deteve e desde
ja qualquer leitor, ainda que nado seja mais perspicaz que um chapéu, tera
compreendido que os dois jovens se amavam.

A saida de Carlos agradou geralmente a sociedade, o filho mais velho de D.
Angélica era um verdadeiro perturbador de festas. Ausente, reinou mais
tranquilidade; Batista p6de olhar mais vezes para Teresa, e Benjamim piscar mais
livremente os olhos a Lucinda. Se Carlos estivesse presente, ndo hesitaria em
dizer:

— Temos namoro! nao?... Que é isso, Sr. Batista?... Ola prima, entao?...
— Dizia eu que em 7 de Abril...

E outras frases como estas reduziam as faces dos culpados a verdadeiras
inflamacdes de vergonha.

Batista sentiu-se até mais livre da voz, e proferiu a propésito do entrudo dois ou
trés axiomas, um dos quais declarou té-lo ouvido de um padre, que era 0 homem
mais sensato que conhecera.

— Sensato era 0 meu Tomas, acudiu D. Angélica; que juizo tinha ele! que cabeca
de homem! Deus lhe fale n'alma. Contarei o seguinte caso. No tempo do 7 de
Abril...

Nesse instante entrou na sala o esfomeado Carlos, e vendo iminente uma histéria
que provavelmente J6 conhecia, exclamou:

— Oh! mamé&e? néo se janta hoje?

— Eu sei, respondeu D. Angélica, estas meninas ainda aqui estao.

— Pois acabem com isso...

Carlos atirou-se a mesa e tal bulha fez que impediu o trabalho e a anedota. D.
Angélica adiou a prova do bom juizo do finado Tomas Sanches, as mocas
deixaram a mesa, € a mucama veio pér a mesa do jantar.

Aproveitando o intervalo, pois aceitara o oferecimento de D. Angélica para jantar,
foi Batista alguns instantes ao armarinho para saber se havia novidade. Teresa foi

logo a janela e trocou um sorriso com o namorado.

D. Maria sentou-se com Ermelinda a um canto para indagar se alguma coisa
havia entre Teresa e Batista.

— Eu creio que ha alguma coisa. Tu nao sabes nada?



Ermelinda respondeu:

— Eu nada, titia.

— Mas é impossivel que nao haja, e se é exato falarei disto a tua mae.
— Por qué? perguntou Ermelinda sobressaltada.

— Nao convém que tua irmé se case com um dono de armarinho... um pax vobis,
uma posicao inferior.

Ermelinda calou-se prometendo a si mesma ir contar tudo a irma.

Carlos passeava pela sala de jantar, atirando de quando em quando bolas de
papel ao irmédo, que, por prudéncia, fingia estar contando as tabuas do assoalho.

Joana contava a Lucinda um namoro que tivera com um rapaz da Rua do Piolho,
enquanto a prima lancava de quando em quando um olhar a Benjamim.

— Muito custa a vir este jantar. Parece que nunca mais se acaba de pdr esta
mesa. Tia Maria, ja ha de estar com uma fome!

Carlos dizia estas palavras tirando da mesa um pedaco de pao e mastigando para
enganar o estdmago.

— N&o te pareca! disse D. Maria, por certo que estou com fome...

Finalmente ficou o jantar na mesa.

— Bem, vamos entrar em servigo.

— Nao, senhor! disse D. Angélica, esperemos o Batistinha.

— Onde foi ele?

— Foi a casa.

— Esta agoral! Havemos de estar em casa a espera de um estranho! e logo quem!
— Carlos! exclamou a méae, tu has de ser sempre um...

D. Angélica mastigou o epiteto. Carlos pondo as méos nos bolsos da calca entrou
a passear como um homem chegado ao ultimo grau do desespero.

— Estou capaz de ir jantar a uma casa de pasto.
— Pois vai!

Nesse momento ouviram-se passos na escada.
— Gracgas! disse Carlos. Chega o desejado.

Nao era o desejado. Era o Sr. Tibdrcio Mendes, negociante de negros novos,
homem taludo e bojudo, vermelho e asseado.

— Da licenca, D. Angélica? disse ele parando na escada.
— Entre, Sr. Tibdrcio. Bons olhos o vejam.

Na entrada o Sr. Tiburcio foi cumprimentando rasgadamente a companhia.



— Faltava este cagado! disse entre si Carlos.

E ja ruminava seriamente o projeto, anteriormente indicado, de ir jantar a casa
de pasto, quando apareceu o dono do armarinho. Batista explicou a demora
dizendo que a causa fora uma altercacdo com um sujeito a propésito de agulhas
n°® 5, coisa que nado interessava absolutamente a ninguém, mas que todos
ouviram com paciéncia crista.

O jantar nada ofereceu de notavel; os dois namoros continuaram como antes,
isto é, dirigidos sempre com a méaxima precau¢do por causa do grande
desmancha-prazeres da casa. A Unica coisa que causou certa estranheza a
Batista, que pela primeira vez se encontrava com Tibdrcio, foi a voracidade que
este sujeito desenvolveu, a ponto de o deixar sem assado nem arroz.

Foi por ocasiao do jantar que Tiburcio declarou que fazia anos na terca-feira do
entrudo, e, como fosse solteiro, D. Angélica convidou-o a festejar o dia jantando
l& em casa. Tiburcio nao viu um olhar trocado entre Carlos e as irmas. Prometeu
que viria jantar.

Toda a tarde, manha e a tarde do dia seguinte foram consagradas ao fabrico dos
limdes de cheiro. Tibdrcio assistiu até a noite ao trabalho das mocas e dos
rapazes. Como ele era amigo de conversar com mulheres, dificilmente se
despregou da sala de trabalho. Foi muito contra a vontade que cedeu ao convite
de D. Angélica que tinha a mania de jogar o solo. D. Maria também jogava e
aceitou o convite. A mesa foi posta ao pé da mesa dos limdes de cheiro.

Jogava-se o solo a grdos de milho, que é para os jogadores de profissdo, o
mesmo que, para os bébados, beber agua simples.

— Mas eu peco licenca, disse Tiburcio, para retirar-me as nove horas.
— E a hora em que tomamos cha, respondeu D. Angélica dando as cartas.

Passaram todos naquela mao. Como todos conversavam, o dialogo apresentava
alguma curiosidade.

— Bolo?

— Pode vir!

— D& ca cera!

— Dé-me o as de paus.

— Onde esta a forma?

— E furado?

— E seguro.

— Mano, ndo me quebre o liméo.
— Corto.

— Olha, Lucinda, que bonito limé&o saiu este!...
— Rei...

— Agua de cheiro?



— Valete...

— N&o me pise os pés, Sr. Batista.
— E dama... Paguem!

— D& ca o tabuleiro.

— Quem da cartas?

— Pois eu cuidei que o solo estivesse furado, dizia Tibarcio no fim deste dialogo.
Os ouros estavam com a Sra. D. Maria, e se nado se descarta do valete, bem podia
ser que eu o encontrasse em quarto, e estava perdido.

— A prima jogou mal, dizia D. Angélica. Devia esperéa-lo nos outros.
— Eu esperava nas copas.
— As copas estavam seguras.

As nove horas terminou o jogo, serviu-se o cha, saiu Tiblrcio, e todos foram
dormir.

Amanheceu o dia de domingo com um belissimo sol; era um verdadeiro dia de
entrudo. Desde manh& puseram-se os tabuleiros em ordem para a batalha.
Carlos e Benjamim preparavam as caldeiradas d’agua e duas panelas que
mandaram para a cocheira. Nessa ocasido houve uma pequena altercacdo entre
os dois irméos; Carlos acabou puxando as orelhas a Benjamim, o qual, por dizer
alguma coisa, disse que lhe daria uma facada, o que lhe valeu outro puxao de
orelhas do irmé&o.

Triste inspiracdo foi a de Batista que marcou esse dia para pedir a mao de D.
Teresa. A moca entendia que se devia aproveitar um dia alegre para achar D.
Angélica de bom humor — verdadeiro engano porque D. Angélica, conquanto nao
jogasse o entrudo, achava prazer em ver brincar as raparigas e ndo prestava
grande atencéo a outras coisas.

O dia comecou bem; alguns sujeitos que passavam foram alvo de meia duzia de
limBes de cheiro que os deixaram um tanto iumidos; e mais nada.

Jantou-se mais cedo.

As trés horas e meia estavam as mocas vestidas e prontas a janela; a sala estava
cheia de tabuleiros com limdes de cheiro.

Os rapazes ausentaram-se.

Correu assim uma hora sem incidente notavel. Constante fogo de agua trazia a
rua agitada. Os gamenhos, munidos de limbes iam atirando as senhoras que
estavam as janelas, e estas correspondiam ao ataque com um vigor nunca visto.

Havia em casa de D. Angélica cerca de 1200 limbes; imaginem se o combate
podia fraquear.

Ao cabo duma hora de combate, desapareceu Lucinda pelo interior da casa. D.
Maria e D. Angélica que estavam assentadas na sala conversavam sobre os
sucessos da sua mocidade. De quando em gquando algum limé&o ia bater numa e
noutra, o que as fazia rir.



D. Maria quis ir ao interior da casa e saiu por alguns instantes. Dai a pouco voltou
espavorida.

— Jesus! Acuda-me prima Angélica! Credo! Vinganca!

Surpresa geral. As mocgas voltaram-se para dentro e os rapazes vendo aquela
muralha de costas fizeram uma descarga em regra.

— Que é? perguntou D. Angélica espantada. Sera o canhoto?

— Qual, canhoto! quero vinganga! que desaforo!

— Mas que é?

D. Maria estava sufocada; sentou-se, bebeu um pouco d’agua e falou:

— la eu agora la dentro, quando encontrei na sala de jantar a um canto,
adivinhem o qué? Encontrei seu filho Benjamim quebrando limdes no ombro de
minha filha! Que desaforo! Fiquei sem saber de mim... Isto se atura, prima? Cao!

Ter o atrevimento de... Prima, manda dar uma sova no seu pequeno...

Neste tempo ja Lucinda tinha entrado na sala e ouviu a narracdo da mae com um
espanto tao fingido que parecia um diplomata.

— Estas ai!... exclamou D. Maria. Deixe estar que me pagaras la em casa!
— Mas que é2...

D. Angélica mandou chamar Benjamim.

O rapaz que estava na cocheira, correu ao chamado da mae.

— Que ¢é isso, Benjamim? pois entao tu tens o desaforo, o atrevimento de nao
respeitar tua tia nem a minha casa...

Benjamim ficou mais admirado que se visse a cascata de Paulo Afonso; olhou
para todos que tinham os olhos nele e perguntou:

— Mas que é mamae? eu ndo sei de que fala.

D. Angélica referiu a acusacao que lhe fazia D. Maria; o rapaz negou alegando
que nao saira debaixo e apelou para o testemunho de um moleque, o qual, como
era o portador das cartas entre os dois namorados, néo teve ddvida em dizer que
0 jovem Benjamim desde que descera para a cocheira, ndo saira de la ocupado
como estava em seringar os homens que passavam.

D. Angélica voltou-se para a prima.

— Vocé enganou-se, prima.

— Mas se eu vil...

Carlos tinha subido também, e, ou para salvar o irmédo a quem néo tinha raiva,
ou para terminar um incidente que perturbaria a festa, confirmou o dito do

moleque.

Mas D. Maria que tinha visto, insistia e punha em duvida a assercdo dos
sobrinhos e do moleque.

— Foi engano! diziam uns.



— Titia estava preocupada e pareceu-lhe ver...
— Qual engano nem preocupacéao! Pois eu vi.

Entrara no meio desta bulha o jovem Batista, trajando casaca, luvas de pelica, e
gravata branca. Veio de sege para chegar intacto, apesar de morar perto. Ouviu a
discussao, informou-se do que era e concluiu que devia ser engano de D. Maria.
Esta insistiu na afirmativa.

— Da-se muitas vezes, disse Batistinha sentenciosamente, que a nhossa
imaginagao figura objetos reais quando eles sdo simplesmente hipotéticos... A
histéria tem um exemplo: Bruto dizem que viu a sombra de César. Foi
naturalmente a impressado imaginaria que lhe produziu a espécie de presenca
real. O orgdo visual tem fendmenos extravagantes; os recentes trabalhos da
ciéncia...

As mocas voltaram as costas e foram para a janela, exceto Teresa que ficou
ouvindo o discurso do namorado. Os rapazes desceram a cocheira.

Batista continuou o discurso. Como tinha lido uns livros de ciéncia, explicou as
senhoras qual a organizacao do nervo 6ptico, e como por acaso falasse em olhos
bonitos, lembrou-se D. Angélica de contar uma anedota acerca dos olhos do
finado Sanches em 1834.

O incidente acabou assim, D. Maria convencida de que realmente fora imaginacéo
sua.

— Agora, se D. Angélica quiser dar-me a honra de uma palavra em particular,
disse Batista, ficar-lhe-ei sumamente penhorado.

— Agora reparo, disse D. Angélica. Que trajo para dia de entrudo!

— Minha senhora, respondeu Batista, 0os grandes sentimentos n&o conhecem
entrudo!

— Fala muito bem este moc¢o, pensou D. Maria.
A dona da casa foi com Batista para o interior.

— Minha senhora, disse Batista arrestando-se na sala diante de D. Angélica,
muito h& que eu nutro, dentro do meu coracdo, um destes sentimentos que, mal
aplicados, podem produzir ndo s6 os infortunios domésticos como até a ruina dos
impérios, e, bem aplicados, sdo a verdadeira bem-aventuranca deste mundo. O
amor, minha senhora, é o que o borddo é para os cegos, 0 vento para 0S
navegantes, a salde para os enfermos, 0 espago para 0os passarinhos...

— Ent&o, ama?

— Loucamente. Seria um inferno este amor se nao fosse retribuido. O que é um
amor sem retribuicdo? E o abutre de Prometeu. Sou recompensado com igual
amor ao meu: amor amore, diz a sentenca latina.

— Que deseja de mim?

— A luz. A senhora tem a minha luz nas suas maos; pode dar-ma se quiser. Amo
sua filha D. Teresa, e desejo unir-me a ela pelos lagos matrimoniais...

D. Angélica tinha percebido algum namoro entre a filha e o Batista, mas nao
cuidou que estivessem tdo proximos do casamento. O que sobretudo a fez



pasmar foi a escolha do dia. A este respeito observou Batista que, vindo a palavra
entrudo do latim entroito, que quer dizer entrada, estava ele de acordo com o dia
desejando entrar na familia. O trocadilho despertou as recorda¢des conjugais da
Sra. D. Angélica, que citou mais uma anedota do finado Tomas Sanches.

— Quanto ao que me pede, concluiu ela, se Teresa quiser, ndo tenho razdo que
opor a uma unido que desejo ver feliz e tranquila.

— A senhora chega ao sublime! disse Batista.
Depois abrindo os bracos:
— Minha mae! exclamou ele.

D. Angélica abracou-o cerimoniosamente, porque achava o rapaz romantico
demais.

— Quando poderei ter resposta definitiva?

— J4&, se quer; mas é melhor logo...

— Quando lhe...

Neste momento ouviu-se um grande grito, depois outro e outro; depois um
barulho infernal. D. Angélica correu a sala para saber o que era; Batista foi atras
dela.

Na sala ninguém sabia a causa do barulho.

O barulho vinha da cocheira.

— Ha de ser algum sujeito que os rapazes meteram no banho, disse D. Angélica
trémula. Ah! meu Deus! estes pequenos ainda me hao de dar algum desgosto

grande!

Quis descer; mas Batista a impediu alegando gravemente que uma senhora
nunca deve descer.

Os gritos continuaram ainda algum tempo. Depois cessaram; ouviu-se uma voz
trémula de frio langar uma imprecagéo aos rapazes.

— Ah! meu Deus! que rapazes! que desgostos!

Subiu alguém a escada; dai a alguns segundos, entrava na sala o Sr. Tiburcio,
vestido de branco, mas todo molhado como se saisse do mar. Entrou respingando
a sala toda.

— Jesus! que é isso?

— Ah! minha senhora, eis 0 estado em que me puseram 0s seus rapazes! Veja se
isto ndo é um desaforo! Entrei com toda a confianca em sua casa, € 0S seus
meninos, sem que eu lhes houvesse feito mal, agarram-me, metem-me dentro de
uma gamela e despejam-me um barril de agua por cima, ajudados por dois

moleques!

A narracdo fez enraivecer D. Angélica e rir as raparigas. Efetivamente a figura do
Tibdrcio era mais para rir que outra coisa. O homem bufava que parecia uma
baleia.

Batista agradeceu ao céu ter vindo em ocasido em que encontrou os rapazes em



cima, escapando assim a alguma cagoada.

Assentou-se o Tibudrcio, enquanto D. Angélica ia ver se havia roupa em casa que
Ihe servisse para mudar aquela.

Tibdrcio contava as suas impressdes do banho a D. Maria, e Batista conversava
com D. Teresa a quem deu a agradavel noticia de que tudo estava arranjado.

Y

De repente aparece Carlos a porta da sala, armado de uma grande seringa de
folha-de-flandres, pede siléncio as mogas com um sinal, e deita um esguicho a
nuca do Tiburcio.

Tibdrcio soltou um grito, pegou na cadeira e removeu como pbde o corpo até a
porta da sala; mas Carlos, que sabia o sistema dos antigos Partos, fugiu dando-
Ihe mais um esguicho pela cara.

— N&o se zangue, disse D. Maria acalmando Tibudrcio que prometeu desancar o
rapaz; isto afinal sdo brincadeiras de rapazes... Todos eles o respeitam muito.

— N&o estd mau o respeito!
D. Angélica voltou a sala.

— Sr. Tibdrcio, va la para o quarto da sala de costura; ja la mandei por alguma
roupa.

Tibudrcio obedeceu.

D. Angélica mandou ordem terminante aos filhos que subissem.
Subiram.

— Que desaforo é esse, rapazes? disse ela.

— O que é mamae? perguntaram ambos.

— Pois entdo vocés nao respeitam um homem velho e sério, que nos visita? Isto
€ bonito?

— Mas foi uma brincadeira.

— Pois eu ndo quero mais essa brincadeira... Brinquem |4 com quem quiserem
mas nao com as pessoas que vém a minha casa.

Interveio o futuro genro de D. Angélica.

— Minha senhora, eu estou convencido que estes dignos moc¢os brincam como
todos os da nossa idade, sem nenhuma intencdo de ofensa. Sdo jovens dignos de
toda a estima; incapazes de ofender a quem quer que seja, mormente as pessoas
que tém a honra de freqlientar esta casa.

— E verdade! disse Carlos...

— Portanto, continuou o advogado dos rapazes, releve-se-lhes um ato préprio do
dia.

— Muito bem! exclamaram os dois rapazes aproximando-se de Batista para lhe
agradecer a defesa. Batista estendeu-lhes a méao.

Mas quando menos o0 esperava, Viu-se agarrado pelos quatro bracos vigorosos



dos rapazes e levado pela sala fora e depois pela escada abaixo. O pobre moco
gritava e protestava contra a perfidia e a ingratiddo dos seus clientes, mas
embalde! A voz de D. Angélica perdeu-se no meio do barulho; Teresa deitou a
chorar; D. Maria benzeu-se; e no meio do tumulto apareceu na sala Tiburcio;
apertadissimo numas calcas de Carlos que lhe ficavam acima do tornozelo e
numa jaqueta de Benjamim que lhe batia pelo meio das costas.

A figura fez rir ainda mais do que quando Tibudrcio apareceu molhado da cabeca
até os pés.

— Que ha de novo? Alguma nova travessura?

— Ah! Sr. Tibdrcio, exclamou D. Angélica; o senhor me ha de embarcar estes dois
rapazes que me pdem doida; meta-os na presiganga!

— Pois ndo, D. Angélica! Mas que fizeram eles agora?
— Levaram para baixo o Sr. Batista.

— Que! pois tiveram também a audacia? Ndo admira! ndo me meteram no
banho?

Tibdrcio sentiu uma espécie de satisfacdo em ver que néo era a Unica vitima.

Pouco tempo depois subiu Batista, e, sem ousar aparecer na sala, pediu a D.
Angélica que lhe desse alguma roupa que vestir.

Foi satisfeito.

D. Angélica mandou vir o bacalhau com que se castigavam os escravos e foi
abaixo em pessoa.

— Andem! |4 para cima! quando nédo... vai tudo a vergalho.
Os rapazes obedeceram.
D. Angélica ndo era s6 mulher de prometer; era mulher de cumprir.

A tarde caia; os rapazes adiaram a festa para os dias seguintes. Mudaram
também de roupa e deixaram-se ficar na sala de jantar.

Batista voltou a sala um pouco envergonhado. Tiburcio ja estava mais calmo; D.
Maria comecou a rir e D. Angélica encaixou uma anedota a respeito de Sanches.
As mogas sentaram-se também.

— Gastaram todos os limdes? perguntou D. Maria em ver dois tabuleiros cheios.

— Todos, néo, disse Ermelinda; ainda temos para amanha.

— Isso, sim, disse Tiburcio, isso é brincadeira que eu aprovo; o liméo é delicado e
diverte a gente.

— Diz muito bem, assentiu Batista.
— Mas o banho!
— E selvagem!

— E brutal!



— Deve acabar!

— E hé& de acabar!

— A civilizagcdo ndo comporta...
— Apoiado!

Os rapazes voltaram a sala. Tiburcio dirigiu-se a D. Maria para dizer alguma coisa
que o impedisse de olhar para os seus algozes; ao passo que Batista tirou o
reldgio, trouxe-o ao ouvido, deu-lhe corda, etc... tudo para evitar o primeiro olhar
dos filhos de D. Angélica.

Ninguém reparou que os rapazes traziam as maos nos bolsos grandes dos paletos
de brim.

Sentaram-se ambos a conversar. Ao principio nem Tibdrcio nem Batista lhes
dirigiu a palavra; mas, convindo evitar o ridiculo do amuo depois de banho, pouco
e pouco foram conversando com eles e restabeleceu-se a confianca.

Nao tardou porém que Carlos pregasse em Tiburcio um rabo de papel, e
Benjamim outro em Batista. O de Batista néo foi visto logo pelas outras pessoas.
Mas como Tibudrcio estava de costas para o grupo das mogas, viram estas logo o
apéndice posto por Carlos e riram alegremente. TibuUrcio desconfiou. Olhou para
Carlos; este ficou sério.

— De que se riem as mocgas? perguntou Tibdrcio.

— Nao sei, respondeu Carlos; deixe ver. Ah! € uma mancha de cal no seu paleto,
deixe limpa-la.

Tiburcio consentiu de boa fé; e Carlos fingindo que limpava o paletd, quebrou-lhe
um ovo nas costas.

Sentiu Tibdrcio que o rapaz nao o limpava, antes o sujava, a gema entornou-se
parte no chédo, D. Angélica correra para Carlos, este correu pela sala, levantou-se
Batista para intervir, mas arrastando também um rabo de papel; Benjamim
aproveitou a ocasidao e quebrou um ovo nas costas de Batista.

Nao tenho forcas para descrever o barulho que se seguiu a esta cena. O tumulto
foi geral; s6 se acalmou indo os dois rapazes para um quarto onde D. Angélica os
fechou a chave.

Com a noite veio o descanso. As visitas se foram embora, exceto D. Maria e a
filha que resolveram ficar até Quarta-feira de Cinzas.

Pelas 9 horas da noite, D. Angélica foi soltar os prisioneiros. Achou-os jogando as
cartas. Anunciou-se o cha, e eles vieram para mesa, onde foram recebidos com
um olhar furibundo da parte de Teresa, cujo namorado fora vitima das suas
travessuras.

Quando se iam deitar, o moleque, que servia de intermediario entre Benjamim e
Lucinda, foi aos dois rapazes e disse-lhes que precisava dizer uma coisa.

Levado ao quarto, disse que Batista tinha por costume pular de noite os quintais
até o da casa de D. Angélica e conversar ai para a janela onde a sinhd moca
Teresa ficava até muito tarde.

Esta comunicacao inesperada tinha a seguinte explicacdo.



O moleque servia também de corretor entre Teresa e Batista; mas nao tendo
obtido deste as vantagens que esperava, e principalmente tendo-lhe ele recusado
uma jaqueta nova que lhe pedira, entendeu que devia vingar-se assim.

Realmente, Batista podia dar-lhe uma ou duas jaquetas; mas como era muito
econbmico, entreteve o moleque na esperanca e esse foi o seu mal.

Carlos ficou espantado com a noticia.
— Sera verdade? perguntou ele a Benjamim.

— E nhonhé, insistiu o0 moleque, ele quer casar com sinha-moca Teresa, mas €
um sovina...

— Vira ele hoje?
— Parece que vem.

Idéia infernal surdiu no espirito de Carlos. Era esperar o0 Romeu dos quintais e
pregar-lhe nova peca.

— Um banho! disse o moleque quando Carlos consultava o irméo.

— Sim, um banho! disse Benjamim.

— N&o, disse Carlos, coisa melhor; pensemos nisso.

Enquanto os dois estavam em concilidbulo, as raparigas foram deitar-se.
Dormiam no mesmo quarto Lucinda e Teresa.

— Estou muito zangada com o Benjamim, disse Lucinda; n&o gostei que fizesse
aquilo no teu... noivo.

— Cala a boca! nao fales alto! Nao foi ele so, foi o Carlos, que é sempre o autor
destas idéias.

— Amanha hei de passar uma sarabanda nos dois.
— N&o digas nada, é melhor.

— Por qué?

— Porque...

— Vais casar, bem sei.

Teresa sorriu.

— Depende de mim, disse ela.

— Titia ja te perguntou alguma coisa?
— Nada.

— Mas hé de falar...

— Amanha, talvez.

— Sim, amanha...



— Que é isto?

— Isto o0 qué?

— N&o ouviste um grito?

— N&o; é uma coruja; estas medrosa.
— Pareceu-me.

As duas sentaram-se na cama.

— Que é que tu has de dizer quando titia te perguntar se queres casar com o
Batistinha?

— Velhaca! disse Teresa sorrindo.

— Por qué, meu Deus?

— Quero saber também o que has de dizer quando...

— Quando o qué?

— Quando tua mae te perguntar se queres casar com Benjamim...
— Ora, qual!... Mas vamos la, dize...

— Eu responderei que é de meu gosto.

— S0 isso0?

— Pois entéao?

— Mas isso s6 nao é bonito; é preciso dizer: Com toda a minha alma!
— Deixemos disso; é romantico demais.

Desta vez ouviu-se um sussurro no quintal. As duas chegaram a janela mas nao
viram ninguém.

— Nao é nada, disse Lucinda.

Entraram outra vez e continuaram a conversar. No fim de dez minutos ouviu-se
um assobio.

Teresa estremeceu.

— E ele!

Lucinda comecgou a despir-se.

— Pois entédo, disse ela, vai conversar enquanto eu me deito.

Teresa chegou a janela e agitou um lenc¢o branco; Batista, que ja vinha pulando o
altimo quintal, saltou a terra, aproximou-se do po¢co e comegou a conversar

debaixo com a namorada.

— Por que veio hoje? perguntou Teresa.



— Acha que fiz mal? disse Batista.
— Deve estar cansado.
— De qué?

Teresa quis aludir ao banho mas receou envergonhar o rapaz. Por isso, sem
responder a pergunta continuou:

— Mamée ainda me n&o falou.

— Quando falara?

— Talvez amanha.

— Que pretende dizer?

— Ora! que sim! diga-me outra vez; esta certo de que foi bem recebido por ela?

— Perfeitamente; vi que ela compreendeu o meu amor; e como nao, se é essa
alma digna, essa alma celeste, toda cheia dos perfumes do paraiso?

Esta rajada lirica produziu um riso sufocado, que Batista atribuiu a Teresa, e esta
a Lucinda. Mas Lucinda ja dormia nessa ocasiao.

— Riu-se de mim? perguntou Batista.

— Que pergunta!

— Parece...

— Ah! ndo insulte aquela que vai ser sua esposa.

— Insultad-la? jamais... Ndo; eu daria 0 meu sangue para vingar aquele que a
insultasse... Mas diga-me, Teresa, vocé esta contente casando comigo?

— Oh! muito feliz!
— Eu também! Havemos de ter uma bela vidal
— Eu espero.

— Contanto que nos néo visitem indiscretos, ah! principalmente seus irmé&os. Que
par de pelintras!

— Deixe-0s.

— Oh! se os deixo! S&o dois pelintras sem iguais. Nao compreendem que a
dignidade da vida humana é respeitar os outros, porque o homem é feito a
imagem de Deus, e quem insulta um homem e o desconceitua, ofende a Deus.
N&o acha, D. Teresa?

— Parece que sim; disse a mocga ja um pouco aborrecida com o ar tétrico que o
namorado ia dando a conversa.

— Mas eu perddo a esses rapazes; s6 0 que desejo é que me nao visitem...
— Seréa o que vocé quiser...

— Teresa, vocé me ama?



— Muito.
— Para sempre?
— Para sempre. E vocé?

— Oh! eu! pergunta ao mar se ama a praia; ao zéfiro se ama a flor; a abelha se
ama...

Nao acabou a frase. Um esguicho andnimo lhe inundou a cara. Batista deu um
pulo.

— Que é7? perguntou a mocga.

— N&o sei... respondeu ele suspeitando estar descoberto.

— Mas que foi?

Batista ndo respondeu; imaginou logo que estava espiado e achou conveniente
nao dizer palavra e safar-se. Infelizmente, a noite estava escura e podia ele
esbarrar-se com algum dos rapazes.

— Meu Deus! exclamou a moga. Que €?

— Nada...

— Alguma coisa ha de ser.

— Descanse. Foi um espirro. Como ia dizendo, este momento aqueles seus
manos sdo mog¢os alegres mas dignos... Que galante idéia tiveram de me meter
no banho!

— Isso é irbnico, disse Teresa.

— Qual! é sincero! eu s6 me zango nho momento; mas depois, reconheco logo que
nao ha intencdo de cacoar comigo...

Desta vez recebeu um esguicho por tras.

— Ai! disse ele.

— Mas que tem vocé? perguntou a namorada aflita...
— Nada! é um calo. S&o excelentes aqueles mocos...
Outro esguicho nas pernas.

— Sao excelentes; continuou Batista tremendo de frio e de medo. Eu, se os
encontrasse agora, abracava-os.

Desta vez foram dois grandes esguichos. Batista teve idéia de pedir perddo; mas
por um resto de pudor, ndo quis fazer figura triste diante da namorada.

Esta cada vez compreendia menos o rapaz. Os esguichos continuaram; ele falava
entrecortando as frases; ela chegou a suspeitar que ele estivesse doido.

— Ha de perdoar-me, disse ele, esta fazendo um frio; vou-me embora.

—Ja?



— Ja.
— Adeus.
— Adeus!
— Até amanha.

Teresa fechou a janela; Batista olhou a roda de si, ndo viu ninguém e procurou
aproximar-se do muro para saltar.

Nesse momento caiu-lhe sobre as costas uma caldeirada d’agua.
— Ail ai! gritou ele.
E saltou o muro.

Mas antes que pudesse segurar-se bem, sentiu as pernas presas por quatro
bracos vigorosos. Caiu arranhando as maos no muro.

— Que me quereis? disse ele tremendo.

Abriu-se a janela e apareceu Teresa.

O rapaz foi arrastado berrando para uma grande gamela, ja cheia d’agua. A moca
entrou dando um grito. Acordou Lucinda e ambas foram acordar o resto da

familia.

— Hao de ser os endiabrados! Que pecado cometi eu? exclamou D. Angélica
saltando fora da cama.

Dentro de pouco tempo estavam todos a pé, com velas acesas na mao, e
dirigiram-se para o fundo, abrindo as janelas que davam para o quintal.

D. Angélica, desceu munida de um vergalho, e apareceu no quintal onde se
passava a tragicomédia.

Batista esperneava dentro da gamela. Os dois irméos o prendiam enquanto o
moleque lhe despejava baldes d’agua.

— Que ¢ isto? perguntou D. Angélica.

E avancou brandindo o vergalho.

O perigo era iminente.

Os dois rapazes agarraram em Batista.

Carlos sentiu uma vergalhada nas costas; outra vergalhada foi diretamente a
Benjamim. Que fazer? Os dois pegam do corpo de Batista e fizeram dele escudo,
de maneira que as vergalhadas que D. Angélica, cega de furor, cuidava dar nos

filhos, quem as apanhava era o futuro genro.

Teresa desceu abaixo; e suspendeu o braco da mae, quando ja Batista sentira
todo o peso do braco da vilva Sanches.

Cessou a pancadaria; Batista foi levado para cima, e D. Angélica perguntou como
é que os dois rapazes tinham podido pilhar Batista no quintal para maltrata-lo
assim.



Aqui estava o n6 da situacao.

Batista, ndo querendo confessar que fora conversar com a futura noiva, e
temendo as revelacdes dos rapazes, disse que fora |4 para tratar com eles uma
cacoada, e que aquilo era uma brincadeira.

Ao mesmo tempo dirigiu um olhar suplicante aos mocos, que confirmaram a
historia, escapando assim a uma infalivel correcao.

Nessa noite todos dormiram mal.

Quando no dia seguinte, Tibdrcio soube do fato, sorriu dizendo que também o
Batista merecia a presiganga.

Acabou o entrudo, felizmente para o Batista, e a quaresma felizmente para ele e
a noiva, que se casaram e dao-se muito bem.

Batista vendeu o armarinho, e joga o gamao numa botica todas as tardes.



