
 
Miloca 

  

  
Texto-fonte: 

Obra Completa, Machado de Assis, vol. II, 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 

  
Publicado originalmente em Jornal das Famílias, novembro de 1874 a janeiro de 1875. 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

CAPÍTULO PRIMEIRO 
  
D. Pulquéria da Assunção era uma senhora de seus sessenta anos, arguta, 
devota, gorda, paciente, crônica viva, catecismo ambulante. Era viúva de um 
capitão de cavalaria que morrera em Monte Caseros deixando-lhe uma escassa 
pensão e a boa vontade de um irmão mais moço que possuía alguma coisa. 
Rodrigo era o nome desse único parente a quem o Capitão Lúcio confiara D. 
Pulquéria na ocasião de partir para o Rio da Prata. Era bom homem, generoso e 
franco; D. Pulquéria não sentiu muito por esse lado a morte do marido. 
  
Infelizmente, o cunhado não era tão remediado como parecia à viúva, e além 
disso não tinha meios nem tino para fazer crescer os poucos cabedais que 
ajuntara durante longos anos no negócio de armarinho. O estabelecimento de 
Rodrigo, excelente e afreguesado em outros tempos, não podia competir com os 
muitos estabelecimentos modernos que outros comerciantes abriram no mesmo 
bairro. Rodrigo vendia de vez em quando algum rapé, lenços de chita, agulhas e 
linhas, e outras coisas assim; sem poder oferecer ao freguês outros gêneros que 
aquele ramo de negócio havia adotado. Quem lá ia procurar um corte de vestido, 
uma camisa feita, uma bolsa, um sabonete, uns brincos de vidrilho, tinha o 
desgosto de voltar com as mãos vazias. Rodrigo estava atrás do seu tempo; a 
roda começou a desandar-lhe. 
  
Além deste inconveniente, Rodrigo era generoso e franco, como disse acima, de 
maneira que, se por um lado não lhe crescia a bolsa, por outro ele próprio a 
desfalcava. 
  
D. Pulquéria resolveu ir viver com o cunhado e foi uma felicidade para este, que 
tinha uma filha e precisava de lhe dar uma mãe. Ninguém melhor para esse papel 
do que a viúva do capitão, que, além de parenta da menina, era um símbolo de 
ordem e austeridade. 
  
Miloca tinha dezessete anos. Até os quinze ninguém diria que viria a ser bela; 
mas, dessa idade em diante enfeitou muito, como dizia D. Pulquéria. Era a mais 
formosa cara do bairro e a mais elegante figura da Cidade Nova. Não tinha porém 
a viveza das moças da sua idade; era séria e empertigada demais. Quando saía 
olhava para diante de si sem volver a cabeça para nenhum lado nem se 
preocupar com os olhares de admiração que os rapazes lhe deitavam. Parecia 
ignorar ou desdenhar a admiração dos outros. 
  
Esta circunstância, não menos que a beleza, tinha dado à filha de Rodrigo uma 
celebridade real. Os rapazes chamavam-lhe Princesa; as moças puseram-lhe a 



alcunha de Pescoço de pau. A inveja das outras explorou o mais que pôde o 
orgulho de Miloca; mas se ela desdenhava a admiração, parecia também 
desdenhar a inveja. 
  
D. Pulquéria reconhecia na sobrinha essa altivez singular e procurava persuadi-la 
de que a modéstia é a primeira virtude de uma moça; perdoava-lhe porém o 
defeito, por ver que em tudo mais a sobrinha era um modelo. 
  
Havia já cinco anos que a viúva do capitão Lúcio morava com a família do 
cunhado, quando este foi procurado por um rapaz desconhecido que lhe pediu 
meia hora de conversa particular. 
  
— Chamo-me Adolfo P***, disse o moço quando se achou a sós com Rodrigo, e 
sou empregado no Tesouro. Pode informar-se do meu comportamento. Quanto ao 
meu caráter, espero que com o tempo conhecerá. Pretendo... 
  
Aqui estacou o rapaz. Rodrigo, que era homem sagaz, percebeu qual era a 
pretensão de Adolfo. Não o auxiliou entretanto; preferiu saborear-lhe a 
perplexidade. 
  
— Pretendo, repetiu Adolfo ao cabo de alguns segundos de silêncio, pretendo... 
ouso pedir-lhe a mão de sua filha. 
  
Rodrigo ficou alguns instantes calado. Adolfo continuou... 
  
— Repito; pode informar-se a meu respeito... 
  
— Como pai, reconheço que me cumpre velar pelo futuro de minha filha, disse 
Rodrigo, mas a primeira condição de um casamento é a afeição recíproca. Tem 
autorização dela para?... 
  
— Nunca nos falamos, disse Adolfo. 
  
— Então... escrevem-se? perguntou Rodrigo. 
  
— Nem isso. Duvido até que ela me conheça. 
  
Rodrigo deu um salto na cadeira. 
  
— Mas então, disse ele, que vem o senhor fazer à minha casa? 
  
— Eu lhe digo, respondeu o pretendente. Amo sua filha apaixonadamente, e não 
há dia em que não procure vê-la; infelizmente, ela parece ignorar que eu existo 
no mundo. Até hoje, nem por distração, recebi um olhar dela. Longe de me 
desagradar esta indiferença, dou-me por feliz em achar tamanha discrição numa 
idade em que geralmente as moças gostam de ser admiradas e requestadas. Sei 
que não sou amado, mas não acho impossível vir a sê-lo. Seria porém impossível 
se continuasse a situação em que ambos nos achamos. Como saberia ela que eu 
a adoro, se nem suspeita que eu existo? Depois de refletir muito neste assunto, 
tive a idéia de vir pedir-lhe a mão de sua filha, e no caso de que o senhor não me 
achasse indigno dela, pediria para ser apresentado à sua família, caso este em 
que eu poderia saber se realmente... 
  
— Paremos aqui, interrompeu Rodrigo. O senhor pede-me uma coisa singular; 
pelo menos não conheço semelhantes usos. Estimaria muito que o senhor fosse 
feliz, mas não me presto a isso... por semelhante modo. 
  
Adolfo insistiu no pedido; mas o pai de Miloca cortou a conversa levantando-se e 
estendendo a mão ao pretendente. 
  



— Não lhe quero mal, disse ele; faça-se amado e volte. Nada mais lhe concedo.
  
Adolfo saiu de cabeça baixa. 
  
Nesse mesmo dia procurou Rodrigo sondar o espírito da filha, a fim de saber se 
ela, ao contrário do que parecia a Adolfo, tinha dado fé do rapaz. Pareceu-lhe que 
não. 
  
“Tanto pior para ele”, disse Rodrigo consigo. 
  
No domingo seguinte estava ele à janela com a cunhada, quando viu passar 
Adolfo, que lhe tirou o chapéu. 
  
— Quem é aquele moço? perguntou D. Pulquéria. 
  
Um leve sorriso foi a resposta de Rodrigo, — quanto bastou para aguçar a 
curiosidade de D. Pulquéria. 
  
— Você ri-se, disse ela. Que mistério é esse? 
  
— Mistério nenhum, disse Rodrigo. 
  
Insistiu a velha; e o cunhado não hesitou em lhe contar a conversa e o pedido do 
rapaz, acrescentando que, na sua opinião Adolfo era um palerma. 
  
— E por quê? disse D. Pulquéria. 
  
— Porque a um rapaz como ele não faltam meios de se fazer conhecido da dama 
de seus pensamentos. Eu vendo muito papel bordado e muita tinta azul, e onde a 
palavra não chega, chega uma carta. 
  
— Não faltava mais nada! exclamou D. Pulquéria. Mandar cartas à rapariga e 
transtornar-lhe a cabeça... Seu irmão nunca se atreveu a tanto comigo... 
  
— Meu irmão era um maricas em tempo de paz, observou Rodrigo sorvendo uma 
pitada. 
  
D. Pulquéria protestou energicamente contra a opinião do cunhado, e este foi 
obrigado a confessar que o irmão era pelo menos um homem prudente. Passada 
essa questão incidente, voltou D. Pulquéria ao assunto principal e condenou a 
resposta que Rodrigo dera a Adolfo, dizendo que era talvez um excelente marido 
para Miloca. 
  
— Miloca, acrescentou a velha, é uma rapariga muito metida consigo. Pode ser 
que não ache casamento tão cedo, e nós não havemos de viver sempre. Quer 
você que ela aí fique sem proteção no mundo? 
  
— Não, decerto, retorquiu Rodrigo, mas que devia eu fazer? 
  
— O que devia fazer era informar-se do rapaz, e se lhe parecesse digno dela, 
apresentá-lo cá. Eu aqui estou para velar por ela. 
  
D. Pulquéria desenvolveu este tema com a autoridade de uma senhora 
convencida. Rodrigo não deixou de lhe achar alguma razão. 
  
— Pois bem, disse ele, eu indagarei do procedimento do rapaz, e se vir que 
merece, cá o trago... Mas isso é impossível, agora reparo; não acho bonito, nem 
decente que eu vá agora buscá-lo; parecerá que lhe meto a rapariga à cara. 
  
— Tem razão, concordou a cunhada. E a culpa da dificuldade é toda sua. Em 



suma, é bom indagar; depois veremos o que se há de fazer.
  
As informações foram excelentes. Adolfo gozava de excelente reputação; era 
econômico, morigerado, laborioso, a pérola da repartição, o beijinho dos 
superiores. Nem com uma lanterna se encontraria marido daquela qualidade, tão 
à mão. 
  
— Bem me dizia o coração, ponderou D. Pulquéria, que este rapaz era cá enviado 
pela Providência Divina. E você estragou tudo. Mas Deus é grande; esperemos 
que ele nos favoreça. 
  
  
  

CAPÍTULO II 
  
Não confiava debalde na Providência Divina a Srª. D. Pulquéria da Assunção. 
Cinco dias não eram passados quando um acontecimento desastroso veio atar as 
relações entre Adolfo e a família de Miloca. 
  
Rodrigo era um dos mais extremos partidários da escola romântico-estragada. Ia 
ver algum drama de senso comum só por comprazer à família. Mas sempre que 
podia assistir a um daqueles matadouros literários tão em moda há vinte anos, — 
e ainda hoje —, vingava-se da condescendência a que o obrigava às vezes o 
amor dos seus. Estava então fazendo bulha um drama em seis ou oito quadros e 
outras tantas mortes, obra que o público aplaudia com delírio. Rodrigo tinha ido 
ver o drama, e viera para casa entusiasmadíssimo, a tal ponto que D. Pulquéria 
também se entusiasmou e ficou assentado que iriam no dia seguinte ao teatro. 
  
Miloca tentou impedir a resolução, mas não teve força para o conseguir. De tarde 
caiu sobre a cidade uma daquelas trovoadas de que o nosso clima vai perdendo a 
tradição, e Rodrigo, que em tempo seco preferia andar de carro, com mais razão 
desta vez mandou vir um e lá foi a família ver a peça da moda. 
  
Não nos interessa saber que impressões trouxeram de lá as duas senhoras; 
ambas começaram a dormir apenas entraram no carro, e se em Miloca era talvez 
aborrecimento, em D. Pulquéria era evidentemente cansaço. A boa velha já não 
era para dramas tão compridos nem paixões tão fortes. Encostou a cabeça e 
começou a ressonar. 
  
Rodrigo ficou reduzido a um completo monólogo. Elogiava ele o drama, soltava 
exclamações, interrogava inutilmente as senhoras, e parecia engolfado na idéia 
de tudo que vira quando sentiu que o carro descambava docemente para o lado 
esquerdo. O cocheiro passara a casa e dera uma volta com o fim de chegar mais 
à porta; nessa ocasião as rodas da frente ficaram debaixo e isto produziu a queda 
suave do veículo. 
  
Os três passageiros deram um grito, que foi o prelúdio de muitos outros gritos, 
principalmente de D. Pulquéria que misturava atrapalhadamente preces e pragas. 
Felizmente havia na vizinhança um baile, e os cocheiros de outros carros 
acudiram depressa para impedir que os burros disparassem. Esta providência era 
de todo ponto inútil porque os burros, em cujo ânimo parece que também influíra 
o drama, aproveitaram a queda para dormir completamente. 
  
O cocheiro saltou no chão e tratou de salvar os náufragos; mas já encontrou 
junto da portinhola que ficara voltada para cima um rapaz desconhecido, que 
parecia ter a mesma idéia. 
  
Dizer-lhes que esse rapaz era Adolfo seria supor que os leitores nunca leram 
romances. Adolfo não passara por acaso; estava ali havia muito aguardando a 
volta de Miloca para ter a satisfação de a ver de longe. Quis a fortuna dele que 



houvesse desastre do carro. Levado por um duplo sentimento de humanidade e 
de egoísmo, o bom rapaz atirou-se ao veículo e começou a pescar as vítimas. 
  
A primeira pessoa que saiu foi D. Pulquéria, que apenas se achou sã e salva, deu 
graças a Nossa Senhora e descompôs em termos brandos o cocheiro. Enquanto 
ela falava, estendia Adolfo a mão para dentro do carro, para tirar Miloca. A moça 
estendeu-lhe a mão, e o rapaz estremeceu. Daí a dois minutos saía ela do carro, 
e Adolfo tirava a terceira vítima, que gemia com a dor de uma ferida no nariz. 
Miloca apenas teve uma contusão no rosto. D. Pulquéria parece que por ser gorda 
ofereceu mais resistência ao choque. 
  
Rodrigo estancava o sangue com o lenço; Miloca entrara no corredor da casa, o 
cocheiro tratava de levantar o carro ajudado por alguns colegas, quando D. 
Pulquéria, que já durante alguns minutos tinha os olhos pregados em Adolfo, 
exclamou: 
  
— Foi o senhor quem nos salvou! Ó mano Rodrigo, aqui está a pessoa que nos 
salvou... Olhe! 
  
— Mas não me salvou o nariz! objetou Rodrigo com mau humor. Pois quê! é o 
senhor! continuou ele aproximando-se do rapaz. 
  
— É verdade, respondeu modestamente Adolfo. 
  
Rodrigo estendeu-lhe a mão. 
  
— Oh! fico-lhe muito obrigado! 
  
— Devemos-lhe a vida, observou Dona Pulquéria, e creio que lhe seremos 
eternamente gratos. Quer descansar? 
  
— Obrigado, minha senhora. 
  
— Mas ao menos prometa que há de vir à nossa casa, disse D. Pulquéria. 
  
— Se me permitem essa honra... 
  
— Não permitimos, exigimos, disse Rodrigo. 
  
— O meu serviço não vale nada, respondeu Adolfo; fiz o que faria outra qualquer 
pessoa. Todavia, se me permite, virei saber da saúde do senhor... 
  
— Da saúde do meu nariz, emendou galhofeiramente Rodrigo; venha que nos 
dará grande prazer. Deixe-me apresentá-lo a minha filha... 
  
Era tarde. Miloca, menos grata que os dois velhos, ou mais necessitada de 
descanso que eles, tinha subido havia já cinco minutos. 
  
Adolfo despediu-se de Rodrigo e de D. Pulquéria e foi esperar na esquina a 
passagem do carro. Chamou o cocheiro e deu-lhe uma nota de cinco mil-réis. 
  
— Aqui está o que você perdeu quando o carro tombou. 
  
— Eu? perguntou o cocheiro que sabia não ter um vintém na algibeira. 
  
— É verdade, disse Adolfo. 
  
E sem mais explicações foi andando. 
  
O cocheiro era sagaz como bom cocheiro que era. Sorriu e guardou o dinheiro no 



bolso. 
  
Adolfo não era tão pouco fino que fosse logo apresentar-se em casa de Rodrigo. 
Esperou quarenta e oito horas antes que desse sinal de si. E não foi à casa da 
família, mas à loja de Rodrigo, que já lá estava com um pequeno emplastro no 
nariz. Rodrigo agradeceu outra vez o serviço que lhe prestara assim como à sua 
família na noite do desastre e procurou estabelecer desde logo uma salutar 
familiaridade. 
  
— Não sabe, lhe disse ele quando o rapaz se dispunha a sair, não sabe como 
minha cunhada ficou morrendo pelo senhor... 
  
— Parece ser uma excelente senhora, disse Adolfo. 
  
— É uma pérola, respondeu Rodrigo. E se quer que lhe fale franco, eu estou 
sendo infiel à promessa que lhe fiz. 
  
— Como assim? 
  
— Prometi a minha cunhada que o levaria lá em casa apenas o encontrasse, e 
separo-me do senhor sem desempenhar a minha palavra. 
  
Adolfo curvou levemente a cabeça. 
  
— Muito agradeço essa prova de bondade, disse ele, e sinto realmente não poder 
corresponder ao desejo de sua cunhada. Estou pronto porém a lá ir apresentar-
lhe os meus respeitos no dia e hora que me designar. 
  
— Quer que lhe diga uma coisa? disse alegremente o comerciante. Eu não sou 
homem de etiqueta; sou cá do povo. Simpatizo com o senhor, e sei a simpatia 
que minha cunhada lhe tem. Faça uma coisa: venha jantar conosco domingo. 
  
Adolfo não pôde conter a sua alegria. Evidentemente não contava com tamanha 
maré de felicidade. Agradeceu e aceitou o convite de Rodrigo e saiu. 
  
No domingo seguinte, apresentou-se Adolfo em casa do comerciante. Ia de ponto 
em branco, sem que esta expressão se deva entender no sentido da alta 
elegância fluminense. Adolfo era pobre e vestia com apuro relativamente à sua 
classe. Estava longe porém do rigor e da opulência aristocrática. 
  
D. Pulquéria recebeu o pretendente com aquelas carícias que as velhas de bom 
coração costumam ter. Rodrigo desfez-se em solícitos cumprimentos. Só Miloca 
parecia indiferente. Estendeu-lhe a ponta dos dedos, e nem olhou para ele 
enquanto o mísero namorado murmurou algumas palavras relativas ao desastre. 
O intróito foi mau. D. Pulquéria percebeu isso, e tratou de animar o rapaz, 
falando-lhe com animada familiaridade. 
  
Nunca a filha de Rodrigo parecera tão formosa aos olhos de Adolfo. A mesma 
severidade lhe dava um ar distinto e realçava a incomparável beleza das suas 
feições. Mortificava-o, é verdade, a indiferença; mas podia ele esperar mais 
alguma coisa logo da primeira vez? 
  
Miloca tocou piano a convite do pai. Era excelente pianista, e entusiasmou 
deveras o pretendente, que não pôde disfarçar a sua impressão e murmurou um 
respeitoso cumprimento. Mas a moça limitou-se a um gesto de cabeça, 
acompanhado de um olhar que parecia dizer: “O senhor entende disto?”. 
  
Durante o jantar, a velha e o cunhado fizeram galhardamente as honras da casa. 
Adolfo ia perdendo a pouco e pouco as maneiras cerimoniosas, conquanto a 
atitude de Miloca lhe acanhasse o espírito. Era inteligente, polido e galhofeiro; a 



boa vontade dos olhos e as qualidades reais dele venceram em pouco tempo 
grande caminho. No fim do jantar era um conhecido velho. 
  
— Tenho uma idéia, disse Rodrigo quando chegaram à sala. Vamos dar um 
passeio? 
  
A idéia foi aceita por todos, exceto por Miloca que declarou estar incomodada, 
pelo que a idéia ficou sem execução. 
  
Adolfo saiu de lá mal impressionado; e teria desistido da empresa, se o amor não 
fosse engenhoso em derrubar imaginariamente todas as dificuldades deste 
mundo. Continuou a freqüentar a casa de Rodrigo, onde era recebido com 
verdadeira satisfação, menos por Miloca que parecia cada vez mais indiferente ao 
namorado. 
  
Vendo que a situação do rapaz não melhorava, e parecendo-lhe que a sobrinha 
não acharia melhor marido do que ele, interveio D. Pulquéria, não por meio da 
autoridade, mas com as armas dóceis da persuasão. 
  
— Acho singular, Miloca, a maneira por que tratas o Sr. Adolfo. 
  
— De que maneira o trato? perguntou a moça mordendo os beiços. 
  
— Secamente. E não compreendo isto porque ele é um excelente moço, muito 
bem-educado, e além disso já nos prestou um serviço em ocasião séria. 
  
— Tudo isso é verdade, respondeu Miloca, mas eu não sei como quer que o trate. 
Meu modo é esse. Não posso afetar o que não sinto; e a sinceridade creio que é 
uma virtude. 
  
— É também a virtude do sr. Adolfo, observou D. Pulquéria sem parecer abalada 
com a sequidão da sobrinha; devias ter reparado que é um moço muito sincero, e 
eu... 
  
Aqui parou D. Pulquéria por um artifício que lhe pareceu excelente: esperou que 
a curiosidade de Miloca lhe pedisse o resto. Mas a sobrinha parecia 
completamente ausente dali, e não deu mostras de querer saber o resto do 
período. 
  
D. Pulquéria fez um gesto de despeito, e não disse palavra, enquanto Miloca 
folheava os jornais em todos os sentidos. 
  
— Não acho casa, disse ela depois de algum tempo. 
  
— Casa? perguntou D. Pulquéria admirada. 
  
— É verdade, minha tia, disse Miloca sorrindo, eu pedi a papai para que nos 
mudássemos daqui. Acho isto muito feio: não faria mal que morássemos em 
algum bairro mais bonito. Papai disse que sim, e eu ando a ler os anúncios... 
  
— Ainda agora sei disso, disse D. Pulquéria. 
  
— Casas aparecem muitas, continuou a moça, mas as ruas não prestam. Se fosse 
no Catete... 
  
— Estás doida? perguntou D. Pulquéria; lá as casas são mais caras do que aqui, e 
além disso transtornaria o negócio de teu pai. Admira como ele consente em 
semelhante coisa! 
  
Miloca pareceu não atender às objeções da tia. Esta, que era sagaz, e vivia com a 



sobrinha havia muito tempo, atinava com a razão do recente capricho. Levantou-
se e pôs a mão na cabeça da moça. 
  
— Miloca, por que hás de ser assim? 
  
— Assim como? 
  
— Por que hás de olhar tanto para cima? 
  
— Se titia está de pé, respondeu maliciosamente a moça, eu hei de por força 
olhar para cima. 
  
D. Pulquéria achou graça à resposta evasiva que a sobrinha lhe deu e não pôde 
reter um sorriso. 
  
— Tonta! lhe disse a boa velha. 
  
E acrescentou: 
  
— Tenho pensado muito em ti. 
  
— Em mim? perguntou ingenuamente Miloca. 
  
— Sim; nunca pensaste no casamento? 
  
— Nunca. 
  
— E se aparecesse um noivo digno de ti? 
  
— Digno de mim? Conforme; se eu o amasse... 
  
— O amor vem com o tempo. Há bem perto de nós alguém que te ama, um moço 
digno de toda a estima, laborioso, grave, um marido como não há muitos. 
  
Miloca desatou a rir. 
  
— E titia viu isso primeiro que eu? perguntou ela. Quem é esse achado? 
  
— Não adivinhas? 
  
— Não posso adivinhar. 
  
— O Adolfo, declarou D. Pulquéria depois de um minuto de hesitação. 
  
Miloca franziu o sobrolho; depois deu uma nova risada. 
  
— De que te ris? 
  
— Acho engraçado. Com que então o Sr. Adolfo dignou-se olhar para mim? Não 
tinha percebido; não podia esperar tamanha felicidade. Infelizmente, não o 
amo... e por mais digno que seja o noivo, se eu o não amar vale para mim o 
mesmo que um vendedor de fósforos. 
  
— Miloca, disse a velha contendo a indignação que lhe causavam estas palavras 
da sobrinha, o que acaba de dizer não é bonito, e eu... 
  
— Perdão, titia, interrompeu Miloca, não se dê por ofendida; respondia 
gracejando a uma notícia que também me pareceu gracejo. A verdade é que eu 
não desejo casar-me. Quando vier a minha hora, saberei tratar seriamente o 
noivo que o céu me destinar. Creio porém que não há de ser o sr. Adolfo, um pé-



rapado... 
  
Aqui a boa velha cravou um olhar de indignação na sobrinha, e saiu. Miloca 
levantou os ombros e foi tocar umas variações de Thalberg. 
  
  
  

CAPÍTULO III 
  
A causa de Adolfo estava condenada, e parece que ele ajudava o seu triste 
destino. Já vemos que Miloca aborrecia nele a sua não brilhante condição social, 
que era aliás um ponto de contato entre ambos, coisa que a moça não podia 
compreender. Adolfo, entretanto, além desse pecado original, tinha a mania 
singular de fazer discursos humanitários, e mais do que discursos, ações; perdeu-
se de todo. 
  
Miloca não era cruel; pelo contrário, tinha sentimentos caridosos; mas, como ela 
mesma disse um dia ao pai, nunca se deve dar esmola sem luvas de pelica, 
porque o contato da miséria não aumenta a grandeza da ação. Um dia, em frente 
da casa, caiu uma preta velha ao chão, abalroada por um tílburi; Adolfo, que ia a 
entrar, correu à infeliz, levantou-a nos braços e levou-a à botica da esquina, onde 
a deixou curada. Agradeceu ao céu o ter-lhe proporcionado o ensejo de uma bela 
ação diante de Miloca que estava à janela com a família, e subiu alegremente as 
escadas. D. Pulquéria abraçou o herói; Miloca mal lhe estendeu a ponta dos 
dedos. 
  
Rodrigo e D. Pulquéria conheciam o caráter da moça e procuravam modificá-lo 
por todas as maneiras, lembrando-lhe que o nascimento dela não era tão 
brilhante que pudesse ostentar tamanho orgulho. A tentativa era sempre inútil. 
Duas causas havia para que ela não mudasse de sentimentos: a primeira era 
proveniente da natureza; a segunda da educação. Rodrigo estremecia a filha, e 
buscou dar-lhe uma educação esmerada. Fê-la entrar como pensionista em um 
colégio, onde Miloca ficou em contato com as filhas das mais elevadas senhoras 
da capital. Afeiçoou-se a muitas delas, cujas famílias visitou desde a infância. O 
pai tinha orgulho em ver que a filha era assim tão festejada nos primeiros salões, 
onde aliás ele nunca passou de um intruso. Miloca bebeu assim um ar que não 
era precisamente o do armarinho da Cidade Nova. 
  
Que vinha pois fazer o mísero Adolfo nesta galera? Não era assim o marido que a 
moça sonhava; a imaginação da orgulhosa dama aspirava a maiores alturas. 
Podia não exigir tudo quanto quisera ter, um príncipe ou um duque se os 
houvesse cá disponíveis; mas entre um príncipe e Adolfo a distância era enorme. 
Donde resultava que a moça não se limitava a um simples desdém; tinha ódio ao 
rapaz porque a seus olhos era grande afronta, não já nutrir esperanças, mas 
simplesmente amá-la. 
  
Para completar esta notícia do caráter de Miloca, é mister dizer que ela sabia do 
amor de Adolfo muito antes que o pai e a tia tivessem conhecimento dele. Adolfo 
estava persuadido que a filha de Rodrigo nunca tinha reparado nele. Iludia-se. 
Miloca possuía essa qualidade excepcional de ver sem olhar. Percebeu que o 
rapaz gostava dela, quando o via na igreja ou em alguma partida em casa de 
amizade no mesmo bairro. Perceber isto foi condená-lo. 
  
Ignorando todas estas coisas, Adolfo atribuía à sua má ventura o não ter ganho a 
menor polegada de terreno. Não ousava comunicar as suas impressões ao 
comerciante nem à cunhada, posto descobrisse que ambos eram favoráveis ao 
seu amor. Meditou longamente no caso, e resolveu dar um golpe decisivo. 
  
Um ex-comerciante abastado da vizinhança casou uma filha, e convidou a família 
de Rodrigo para as bodas. Adolfo também recebeu convite e não deixou de 



comparecer, disposto a espreitar ali uma ocasião de falar a Miloca, o que não lhe 
fora possível nunca em casa dela. Para os amantes multidão quer dizer solidão. 
Não acontece o mesmo com os pretendentes. Mas Adolfo tinha um plano feito; 
alcançaria dançar com ela, e nessa ocasião soltaria a palavra decisiva. A fim de 
obter uma concessão que julgava difícil na noite do baile, pediu-lhe uma 
quadrilha, na véspera, em casa dela, em presença da tia e do pai. A moça 
concedeu-lha sem hesitação, e se o rapaz pudesse penetrar no espírito dela, não 
teria aplaudido, como fez, a sua resolução. 
  
Miloca estava deslumbrante na sala do baile, e ofuscou completamente a noiva, 
objeto da festa. Se Adolfo estivesse nas boas graças dela, teria sentido legítimo 
orgulho ao ver a admiração que ela despertava em torno de si. Mas para um 
namorado repelido não há pior situação do que ver desejado um bem que lhe não 
pertence. A noite foi pois um suplício para o rapaz. 
  
Afinal chegou a quadrilha concedida. Adolfo atravessou a sala trêmulo de 
comoção e palpitante de incerteza, e estendeu a mão a Miloca. A moça levantou-
se com a graça do costume e acompanhou o par. Durante as primeiras figuras, 
Adolfo não ousou dizer palavra sobre coisa nenhuma. Ao ver porém que o tempo 
corria, e era necessário uma decisão, dirigiu-lhe algumas palavras banais como 
são as primeiras palavras de um homem pouco afeito a tais empresas. 
  
Pela primeira vez Miloca encarou o namorado, e, longe do que se poderia supor, 
não havia em seu gesto a menor sombra de aborrecimento; pelo contrário, 
parecia animar o novel cavalheiro a mais positivo ataque. 
  
Animado com esse intróito, Adolfo foi direto ao coração do assunto. 
  
— Talvez, D. Emília, disse ele, talvez tenha notado que eu... 
  
E parou. 
  
— Que o senhor... o quê? perguntou a moça que parecia saborear a perplexidade 
do rapaz. 
  
— Que eu sinto... 
  
Nova interrupção. 
  
Era chegada a Chaine des Dames. Miloca deixou o rapaz meditar nas dificuldades 
da sua posição. 
  
“Sou um asno, dizia Adolfo consigo. Pois que razão me arriscarei a deixar para 
depois uma explicação que vai em tão bom caminho? Ela parece disposta...” 
  
No primeiro intervalo reatou a conversação. 
  
— Dir-lhe-ei tudo de uma vez... Amo-a. Miloca fingiu-se admirada. 
  
— A mim? perguntou ela ingenuamente. 
  
— Sim... atrevi-me a... Perdoa-me? 
  
— Com uma condição. 
  
— Qual? 
  
— Ou antes, com duas condições. A primeira é que se há de esquecer de mim; a 
segunda é que não há de voltar lá à casa. 
  



Adolfo olhou espantado para a moça e durante alguns segundos não achou 
resposta que lhe dar. Preparou-se para tudo, mas aquilo ia além dos seus 
cálculos. A única coisa que lhe pôde dizer foi esta pergunta: 
  
— Fala sério? 
  
Miloca fez um gesto de cólera, que reprimiu logo; depois sorriu e murmurou: 
  
— Que se atreva a amar-me, é muito, mas injuriar-me, é demais! 
  
— Injúria pede injúria, retorquiu Adolfo. 
  
Miloca desta vez não olhou para ele. Voltou-se para o cavalheiro que ficava 
próximo e disse: 
  
— Quer conduzir-me ao meu lugar? 
  
Deu-lhe o braço e atravessou a sala, no meio do pasmo geral. Adolfo humilhado, 
vendo-se alvo de todas as vistas, procurou esquivar-se. D. Pulquéria não viu o 
que se passou; estava conversando com a dona da casa em uma saleta contígua; 
Rodrigo jogava nos fundos da casa. 
  
Aquele misterioso lance teatral foi o assunto das palestras durante o resto da 
noite. Impossível foi porém saber a causa dele. O dono da casa, sabedor do 
acontecimento, pediu desculpa dele à filha de Rodrigo, pois julgava ter parte 
indireta nele pelo fato de haver convidado Adolfo. Miloca agradeceu a atenção, 
mas nada revelou do que se passara. 
  
Nem o pai nem a tia souberam de nada; no dia seguinte porém recebeu Rodrigo 
uma longa carta de Adolfo relatando o sucesso da véspera e pedindo desculpa ao 
velho de ter dado causa a um escândalo. Nada ocultou do que se passara, mas 
absteve-se de moralizar a atitude da moça. Rodrigo conhecia o defeito da filha e 
não lhe foi difícil perceber que a causa primordial do acontecimento fora ela. 
Todavia não lhe disse nada. D. Pulquéria porém foi menos discreta na primeira 
ocasião que se lhe ofereceu, disse amargas verdades à sobrinha, que lhas ouviu 
sem replicar. 
  
  
  

CAPÍTULO IV 
  
Felizes aqueles cujos dias correm com a insipidez de uma crônica vulgar. 
Geralmente os dramas da vida humana são mais toleráveis no papel que na 
realidade. 
  
Poucos meses depois da cena que deixamos relatada, a família de Miloca sofreu 
um grave revés pecuniário; Rodrigo perdeu o pouco que tinha, e não tardou que 
a este acontecimento sucedesse outro não menos sensível: a morte de D. 
Pulquéria. Reduzido à extrema pobreza e achacado de moléstias, Rodrigo viveu 
ainda alguns meses atribulado e aborrecido da vida. 
  
Miloca mostrou nesses dias amargos uma grande força de ânimo, maior do que 
se podia esperar daquele espírito quimérico. Bem sabia ela que o seu futuro era 
negro e nenhuma esperança poderia vir animá-lo. Todavia, parecia 
completamente alheia a essa ordem de considerações. 
  
Rodrigo faleceu repentinamente uma noite em que parecia começar a recobrar a 
saúde. Era o último golpe que vinha ferir a moça, e esse não o suportou ela com 
a mesma coragem até ali manifestada. Uma família da vizinhança ofereceu-lhe 
asilo logo na noite do dia em que se enterrou o pai. Miloca aceitou o favor, 



disposta a dispensá-lo por qualquer maneira razoável e legítima. 
  
Não tinha muito que escolher. Só uma carreira lhe estava aberta: a do 
professorado. A moça resolveu-se a ir ensinar em algum colégio. Custava-lhe isto 
ao orgulho, e era com certeza a morte de suas esperanças aristocráticas. Mas 
segundo ela disse a si mesma, era isso menos humilhante do que comer as sopas 
alheias. Verdade é que as sopas eram servidas em pratos modestos... 
  
Nesse projeto estava, — apesar de combatido pela família que tão afetuosamente 
lhe abrira as portas, — quando apareceu em cena um anjo enviado do céu. Era 
uma de suas companheiras de colégio, casada de fresco, que vinha pedir-lhe o 
obséquio de ir morar com ela. Miloca recusou o pedido com alguma resolução; 
mas a amiga vinha disposta a esgotar todos os argumentos possíveis até vencer 
as repugnâncias de Miloca. Não lhe foi difícil; a altiva órfã cedeu e aceitou. 
  
Leopoldina era o nome da amiga que lhe aparecera como um deus ex machina, 
acompanhada pelo marido, jovem deputado do Norte, governista inabalável e 
aspirante a ministro. Quem conversava com ele durante meia hora, nutria logo 
algumas dúvidas sobre se os negócios do Estado ganhariam muito em que ele os 
dirigisse. Dúvida realmente frívola, que ainda não fechou a ninguém as avenidas 
do poder. 
  
Leopoldina era o contraste de Miloca; tanto uma tinha de altiva, imperiosa e seca, 
quanto a outra de dócil, singela e extremamente afável. E não era esta a única 
diferença. Miloca era sem dúvida uma moça distinta; mas era mister estar só. A 
sua distinção precisava não ser comparada com outra. Nesse terreno também 
Leopoldina lhe levava muita vantagem. Tinha uma distinção mais própria, mais 
natural, mais inconsciente. Onde porém Miloca lhe levava a melhor era nos dotes 
físicos, o que não quer dizer que Leopoldina não fosse bela. 
  
Para ser exato devo dizer que a filha de Rodrigo não aceitou alegremente, nos 
primeiros dias, a hospitalidade de Leopoldina. Orgulhosa como era, doía-lhe a 
posição dependente em que se achava. Mas isso durou pouco, graças à extrema 
habilidade da amiga, que empregou todos os esforços para disfarçar a aspereza 
das circunstâncias, colocando-a na posição de pessoa de família. 
  
Alcançara Miloca os seus desejos. Vivia numa sociedade bem diferente daquela 
em que vivera a família. Já não via todas as tardes o modesto boticário da 
esquina ir jogar o gamão com o pai; não suportava as histórias devotas de D. 
Pulquéria; não via à mesa uma velha doceira amiga de sua casa; nem parava à 
porta do armarinho quando voltava da missa nos domingos. Era muito outra 
sociedade, era a única que ela ambicionava e compreendia. Aceitaram todos a 
posição em que Leopoldina tinha a amiga; muitas das moças que lá iam foram 
suas companheiras de colégio; tudo lhe correu fácil, tudo se lhe tornou brilhante. 
  
Uma só coisa, porém, vinha de quando em quando escurecer o espírito de Miloca. 
Ficaria ela sempre naquela posição, que apesar de excelente e brilhante, tinha a 
desvantagem de ser equívoca? Esta pergunta, cumpre dizê-lo, não lhe surgia no 
espírito por si mesma, mas como prelúdio de outra idéia, capital para ela. Por 
outras palavras, o que a agitava principalmente era o problema do casamento. 
Casar-se, mas casar-se bem, eis o fim e a preocupação de Miloca. Não faltava 
onde escolher. Iam à casa de Leopoldina muitos rapazes bonitos, elegantes, 
distintos, e não poucos ricos. Talvez Miloca ainda não sentisse amor verdadeiro 
por nenhum deles; mas essa circunstância era puramente secundária no sistema 
adotado por ela. 
  
Parece que Leopoldina também pensara nisso, porque mais de uma vez tocara 
nesse assunto com a liberdade que lhe dava a afeição. Miloca respondia 
evasivamente, mas não repelia de todo a idéia de um consórcio feliz. 
  



— Por ora, acrescentava ela, ainda o meu coração não bateu; e o casamento sem 
amor é uma coisa terrível, penso eu; mas quando vier o amor, espero em Deus 
que serei feliz. Sê-lo-ei? 
  
— Sê-lo-ás, respondeu comovida a amiga hospitaleira. Nesse dia conta que eu te 
ajudarei. 
  
Um beijo terminava estas confidências. 
  
Infelizmente para Miloca, estes desejos pareciam longe da realização. Dos 
rapazes casadeiros nenhum contestava a beleza da moça; mas corria entre eles 
uma teoria de que a mais bela mulher deste mundo precisa de não vir com as 
mãos abanando. 
  
Ao cabo de dois anos de inúteis esperanças, Miloca transigiu com a sua altivez, 
trocou o papel de praça que pede assédio pelo de exército sitiador. 
  
Um primo segundo de Leopoldina foi o seu primeiro objetivo. Era um jovem 
bacharel, formado poucos meses antes em S. Paulo, rapaz inteligente, alegre e 
franco. Os primeiros fogos das baterias de Miloca produziram efeito; sem ficar 
apaixonado de todo, começou a gostar da rapariga. Infelizmente para ela, 
coincidiu este ataque de frente com um ataque de flanco, e a praça foi tomada 
por uma rival mais feliz. 
  
Não desanimou a moça. Dirigiu os seus tiros para outro ponto, desta vez não 
pegaram as bichas, o que obrigou a bela pretendente a lançar mão de terceiro 
recurso. Com mais ou menos felicidade, andou Miloca nesta campanha durante 
um ano, sem alcançar o seu máximo desejo. 
  
A derrota não lhe quebrou o orgulho; antes lhe deu um toque de azedume e 
hipocondria, que a fez um tanto insuportável. Mais de uma vez pretendeu deixar 
a casa da amiga e ir professar em algum colégio. Mas Leopoldina resistia sempre 
a esses projetos, já mais veementes que ao princípio. O despeito parecia 
aconselhar à bela órfã o completo esquecimento de seus planos matrimoniais. 
Compreendia agora que, talvez pela mesma razão com que ela recusara o amor 
de Adolfo, recusavam-lhe agora o amor dela. A punição, dizia ela consigo, fora 
completa. 
  
A imagem de Adolfo surgiu então em seu espírito atribulado e abatido. Não se 
arrependeu do que fizera; mas lamentou que Adolfo não estivesse em posição 
cabal de lhe realizar os seus sonhos e ambições. 
  
“Se assim fosse, pensava Miloca, eu seria hoje feliz, porque esse amava-me.” 
  
Tardias queixas eram aquelas. O tempo corria, e a moça com o seu orgulho se 
definhava na solidão povoada da sociedade a que aspirava desde os tempos da 
sua mediania. 
  
  
  

CAPÍTULO V 
  
Uma noite, estando no teatro, viu em um camarote fronteiro duas moças e dois 
rapazes; um dos rapazes era Adolfo. Miloca estremeceu; involuntariamente, não 
de amor, não de saudade, mas de inveja. Seria uma daquelas moças esposa 
dele? Ambas eram distintas, elegantes; ambas formosas. Miloca perguntou a 
Leopoldina se conhecia os dois rapazes; o marido da amiga foi quem lhe 
respondeu: 
  
— Só conheço um deles; o mais alto.



  
O mais alto era Adolfo. 
  
— Parece-me que também o conheço, disse Miloca, e foi por isso que lho 
perguntei. Não é um empregado do Tesouro? 
  
— Talvez fosse, respondeu o deputado; agora é um amável vadio. 
  
— Como assim? 
  
— Herdou do padrinho, explicou o deputado. 
  
Leopoldina que tinha assentado o binóculo para ver as moças perguntou: 
  
— Será casado com alguma daquelas moças? 
  
— Não; é amigo da família, respondeu o deputado; e parece que não está 
disposto a casar. 
  
— Por quê? aventurou Miloca. 
  
— Dizem que teve um amor infeliz outrora. 
  
Miloca estremeceu de alegria, e pôs o binóculo para o camarote de Adolfo. Este 
pareceu perceber que era objeto das indagações e conversas das três 
personagens, e já havia conhecido a antiga amada; todavia, disfarçou e 
conversou alegremente com as moças do seu camarote. 
  
Depois de algum silêncio, disse Miloca: 
  
— Parece que o senhor acredita em romances; pois há quem conserva assim um 
amor a ponto de não querer casar? 
  
E como se se arrependesse desta generalidade, emendou: Nos homens é difícil 
encontrar tamanha constância às afeições passadas. 
  
— Nem eu lhe disse que ele conservava essa afeição, observou o deputado; esse 
amor infeliz do meu amigo Adolfo... 
  
— É teu amigo? perguntou Leopoldina. 
  
— É, respondeu o marido. E continuou: Esse amor infeliz do meu amigo Adolfo 
serviu para lhe dar uma triste filosofia a respeito de amores. Jurou não casar... 
  
— E onde escreveu esse juramento? 
  
— Não acredita que ele o cumpra? perguntou sorrindo o marido de Leopoldina. 
  
— Francamente, não, respondeu Miloca. 
  
Dias depois levou o deputado à casa o seu amigo Adolfo e o apresentou às duas 
senhoras. Adolfo falou a Miloca como pessoa de seu conhecimento, mas nenhuma 
palavra ou gesto revelou aos donos da casa o sentimento que ele tivera outrora. 
A mesma Miloca compreendeu que tudo estava extinto no coração do rapaz; mas 
não era fácil reviver a chama apagada? Miloca contava consigo, e reuniu todas as 
suas forças para uma luta suprema. 
  
Infelizmente era verdade o que dissera o marido de Leopoldina. Adolfo parecia 
ter mudado completamente. Já não era o rapaz afetuoso, e tímido de outro 
tempo; mostrava-se agora gelado em coisas do coração. Não só o passado 



estava extinto, como nem era possível criar-lhe nenhum presente. Miloca 
compreendeu isto no fim de alguns dias, e todavia não desanimou. 
  
Animou-a nesse propósito Leopoldina, que percebeu a tendência da amiga para o 
rapaz sem todavia conhecer uma sílaba do passado que havia entre ambos. 
Miloca negou a princípio, mas conveio-lhe dizer tudo, e mais do que isso, não 
pôde resistir, porque ela começava a amar deveras o rapaz. 
  
— Não desanimes, lhe disse a amiga; estou que hás de triunfar. 
  
— Quem sabe? murmurou Miloca. 
  
Esta pergunta foi triste e desanimada. Era a primeira vez que ela amava, e isto 
lhe pareceu uma espécie de castigo que a Providência lhe infligia. 
  
— Se ele me não corresponder, pensava Miloca, sinto que serei a mais 
desgraçada de todas as mulheres. 
  
Adolfo percebeu o que se passava no coração da moça, mas pensou que era 
menos sincero o afeto que ela nutria. Quem lhe pintou claramente a situação foi 
o marido de Leopoldina, a quem esta havia contado tudo, com a certeza talvez da 
indiscrição dele. 
  
Se Adolfo ainda a amasse, seriam ambos felicíssimos; mas sem o amor dele que 
esperança teria a moça? Digamos a verdade toda; Adolfo era em toda a extensão 
da palavra um rapaz cínico, mas cobria o cinismo com uma capa de seda, que o 
fazia apenas indiferente; de maneira que se algum raio de esperança podia entrar 
no ânimo de Miloca bem depressa se lhe devia esvaecer. 
  
E quem arrancará a esperança de um coração que ama? Miloca continuava a 
esperar, e de certo tempo em diante alguma coisa lhe fazia crer que a esperança 
não seria vã. Adolfo parecia começar a reparar nela, e a ter alguma simpatia. 
Estes sintomas foram crescendo a pouco e pouco, até que Miloca teve um dia 
certeza de que o dia da sua felicidade estava próximo. Contara com a sua 
admirável beleza, com os vivos sinais do seu afeto, com algum germe do passado 
não de todo extinto no coração de Adolfo. Um dia acordou confiada de que todas 
estas armas lhe haviam dado o triunfo. 
  
Não tardou que começasse o período epistolar. Seria coisa fastidiosa reproduzir 
aqui as cartas que os dois namorados trocaram durante um mês. Qualquer das 
minhas leitoras (sem ofensa de ninguém) conhece mais ou menos o que se diz 
nesse gênero de literatura. Copiarei todavia dois trechos interessantes de ambos. 
Seja o primeiro de Adolfo: 
  
... Como poderia crer que eu houvesse esquecido o passado? Doloroso foi ele 
para mim, mas ainda mais que doloroso, delicioso; porque o meu amor me 
sustentava naquele tempo, e eu era feliz, posto não fosse amado. A ninguém 
mais amei senão a ti; mas confesso que até há pouco, o mesmo amor que te 
votei outrora já havia desaparecido. Tiveste o condão de reavivar uma chama já 
apagada. Fizeste um milagre, que eu tinha por impossível. 
  
E confesso hoje, confesso sem hesitação, que tu vieste acordar um coração 
morto, e morto por ti mesma. Bem hajas tu! teu, serei teu até à morte!... 
  
A estas calorosas expressões, respondia Miloca com igual ardor. De uma de suas 
cartas, a quinta ou sexta, copio estas palavras: 
  
... Obrigada, meu Adolfo! tu és generoso, tu soubeste perdoar, porque soubeste 
amar outra vez aquela a quem devias ter ódio. Bem cruel fui eu em não conhecer 
a grandeza de tua alma! Hoje que te compreendo, choro lágrimas de sangue, 



mas ao mesmo tempo agradeço ao céu o ter-me dado a maior ventura desta 
vida, que é lograr a ventura que uma vez se repeliu... Se tu soubesses como eu 
te amo, escrava, pobre, mendiga, castigada por ti e desprezada por ti, amo-te, 
amar-te-ei sempre! etc., etc. 
  
Numa situação como esta, o desenlace parecia claro; nada obstava que se 
casassem dali a um mês. Miloca era maior e não tinha nenhum parente. Adolfo 
era livre. Tal era a solução prevista por Leopoldina e seu marido; tal era a de 
Miloca. 
  
Mas quem sabe o que nos guarda o futuro? E a que desvairamentos não arrasta o 
amor quando os corações são fracos? Um dia de manhã Leopoldina achou-se só; 
Miloca tinha desaparecido. Como, e por quê, e de que modo? Ninguém o soube. 
Com quem desaparecera, soube-se logo que fora Adolfo, que não voltou à casa 
do deputado. 
  
Deixando-se arrastar pelo rapaz a quem amava, Miloca apenas consultou o seu 
coração; quanto a Adolfo, nenhuma idéia de vingança o dominara; cedeu a 
sugestões de libertinagem. 
  
Durante cerca de um ano, ninguém soube dos dois fugitivos. A princípio soube-se 
que estavam na Tijuca; depois desapareceram dali sem que Leopoldina 
alcançasse a notícia deles. 
  
Um ano depois do acontecimento narrado acima, reapareceu na corte o fugitivo 
Adolfo. Correu logo que vinha acompanhado da interessante Miloca. Casados? 
Não; e esse passo dado no caminho do erro foi funesto à ambiciosa moça. Que 
outra coisa podia ser? O mal engendra o mal. 
  
Adolfo parecia estar aborrecido da aventura; e todavia Miloca ainda o amava 
como no princípio. Iludiu-se a respeito dele, nesses últimos tempos, mas afinal 
compreendeu que entre a atual situação e o fervor dos primeiros dias havia um 
abismo. Ambos arrastaram a cadeia durante um ano mais, até que Adolfo 
embarcou para Europa sem dar notícia de si à infeliz moça. 
  
Miloca desapareceu tempos depois. Uns dizem que se fora à cata de novas 
aventuras; outros que se matara. E havia razão para ambas estas versões. Se 
morreu a terra lhe seja leve! 
  
  
  
  
  
  
  


