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Os antigos frequentadores do Café Carceller hdo de recordar-se de um velho que
ali ia todas as manhas as oito horas, almocava, lia os jornais, fumava um charuto,
dormia cerca de meia hora e saia. Estando de passagem no Rio de Janeiro, aonde
viera para tratar questdes politicas com os ministros, atirei-me ao prazer de
estudar todos os originais que encontrava, e ndo tenho duvida em confessar que
até entdo so tinha encontrado copias. O velho apareceu a tempo; tratei de analisar
o tipo.

Era meu costume — costume das montanhas mineiras — acordar cedo e almocar
cedo. la fazé-lo ao Carceller, justamente a hora do velho, dos empregados
publicos e dos escreventes de cartdrio. Sentava-me a mesa que enfrentava com a
do velho, e que era a pendltima do lado esquerdo contando do fundo para a rua.
Era ele homem de seus cinquenta anos, barbas brancas, olhos encovados, cor
amarela, algum abdome, mdaos ossudas e compridas. Comia vagarosamente
algumas fatias de pao-de-l16 e uma chavena de chocolate. Durante o almog¢o nao
lia; mas apenas acabado o chocolate, acendia um charuto que tirava do bolso, que
era sempre do mesmo tamanho, e que no fim de certo tempo tinha a virtude de o
fazer adormecer e deixar cair das maos o jornal que estivesse lendo. Encostava
entdo a cabeca a parede, e dormia placido e risonho como se algum sonho
agradavel Ilhe estivesse dancando no espirito; as vezes abria os olhos,
contemplava o vacuo, e continuava a dormir tranqguilamente.

Indaguei do caixeiro quem era aquele fregués.

— Na&o sei, respondeu; almocga aqui ha quatro anos, todos os dias, a mesma hora.
— Tem ele por aqui algum conhecido?

— Nenhum; aparece s6 e retira-se s6.

Agucava-me a curiosidade. Ninguém conhecia o velho; era mais uma razao para
conhecé-lo eu. Procurei travar conversa com o desconhecido, e aproveitei uma
ocasido em que ele acabava de engolir o chocolate e procurava com os olhos
algum jornal.

— Aqui esté este, disse-lhe eu, indo levar-lhe.

— Obrigado, respondeu-me o homem sem levantar os olhos e abrindo a folha.

Nao obtendo mais nada, quis travar conversa por outro modo.

— Traz hoje um magnifico artigo sobre a guerra.



— Ah! disse o velho com indiferenca.
Nada mais.

Voltei ao meu lugar disposto a esperar que o velho lesse, dormisse e acordasse.
Paciéncia de curioso, que ninguém a tem maior, nem mais fria. Ao cabo do tempo
do costume tinha o homem lido, fumado e dormido. Acordou, pagou o almoco e
saiu. Acompanhei-o imediatamente; mas o homem tendo chegado a esquina,
voltou e foi até a outra esquina, aonde se demorou, seguiu por uma rua, tomou a
parar e a voltar, a ponto que eu desisti de saber onde iria ele ter, tanto mais que
nesse dia devia entender-me com um dos membros do governo, e néo podia
perder a ocasido.

Quando no dia seguinte, eram 15 de marc¢o, voltei ao Carceller, encontrei la com o
meu homem, assentado no lugar do costume; estava acabando de almocar,
almocei também; mas desta vez guardou-me o misterioso velho uma surpresa;
em vez de pedir um jornal e fumar um charuto, encostou a cara nas maos e
comecou a olhar para mim.

— Bom, disse eu; estda amansado. Naturalmente vai dizer-me alguma coisa. Mas o
homem nada disse e continuou a olhar para mim. A expressdo dos olhos, que de
ordinario era morta e triste, nessa ocasiao tinha um qué de terror. Supondo que
ele quisesse dizer-me alguma coisa, fui o primeiro a dirigir-lhe a palavra.

— Nao |é hoje os jornais?

— Na&o, respondeu-me ele com voz sombria; estou pensando...

— Em qué?

O velho fez um movimento nervoso com a cabeca e disse:

— S&o0 chegados os idos de marc¢o!

Estremeci ouvindo esta singular resposta, e o velho, como se nao visse o
movimento, continuou:

— Compreende, ndo? E hoje um tristissimo aniversario.

— A morte de César? perguntei eu rindo.

— Sim, respondeu o velho com voz cavernosa.

Nao tinha que ver; era algum homem maniaco; mas que haveria de comum entre
ele e o vencedor das Galias? A curiosidade cresceu; e aproveitei a disposi¢cdo em
que o velho estava de travar conhecimento. Levantei-me e fui sentar-me a mesa
dele.

— Mas que tem o senhor com a morte de César?

— O que tenho com a morte daquele grande homem? Tudo.

— Como assim?

O velho abriu a boca e ia responder, mas a palavra ficou-lhe no ar e 0 homem
voltou a taciturnidade habitual. Ocupei esse tempo em contempla-lo mais
detidamente e de perto. Olhava ele para a mesa, com as maos postas debaixo das

orelhas; os musculos do rosto estremeciam de quando em quando, e os olhos
rolavam dentro das oOrbitas como favas nadando em prato de molho. No fim de



algum tempo olhou para mim, e eu aproveitei a ocasiao para dizer-lhe:
— Quer um charuto?

— Obrigado; eu s6 fumo dos meus; sdo charutos opiados, grande recurso para
quem quer esquecer um grande crime. Quer um?

— N&o tenho crimes.

— Nao importa; colhera prazer em fuma-lo.

Aceitei o charuto, e guardei-o.

— Consente que o guarde?

— Pois nao, respondeu ele.

Outro siléncio mais prolongado. Vi que o homem ndo estava para conversa; a
fronte se lhe entristecia cada vez mais como a Tijuca quando estad para cair
temporal. Ao cabo de alguns minutos, disse-lhe eu:

— Simpatizo muito com o senhor, quer que eu seja seu amigo?

Luziram os olhos do homem.

— Meu amigo? disse ele; oh! por que n&o? preciso de um, mas de um amigo
verdadeiro.

Estendeu-me a méo, que eu lhe apertei com afeto.
— Como se chama? perguntei eu.

Sorriu o velho, soltou das cavernas do peito um longo e magoadissimo suspiro, e
respondeu-me:

— Jaime. E o senhor?

— Miranda, doutor em medicina.

— E brasileiro?

— Sim, senhor.

— Meu patricio entao?

— Creio.

— Meu patricio!...

E dizendo isto o velho teve um sorriso tdo infernal, tdo sombrio, tdo lagubre, que
eu tive idéia de me ir embora. Reteve-me a curiosidade de chegar ao fim. Jaime
ndo prestava atencdo ao que se passava ali; e exclamava de quando em quando:
— Os idos de marc¢o! os idos de marco!

— Olhe, meu amigo Sr. Jaime, quer ir dar um passeio comigo?

Aceitou sem dizer palavra. Quando nos achamos na rua perguntei-lhe se preferia
algum lugar.



Respondeu-me que néao.

Andamos ao acaso; eu procurava travar conversa a fim de distrair o homem dos
idos de marco; e consegui a pouco e pouco que se tornasse mais conversador. Era
entdo aprecidvel. Nao falava sem gesticular com o braco esquerdo, com a mao
fechada, e o dedo polegar aberto. Contava anedotas de mulheres e mostrava-se
grande apreciador do sexo amavel; era eximio na descricdo da beleza feminina. A
conversa passou a historia, e Jaime exaltou os tempos antigos, a virtude romana,
as paginas de Plutarco, Tito Livio e Suetbénio. Sabia o Téacito de cor e dormia com
Virgilio, disse ele. Seria um doido, mas conversava com muito juizo.

Sobre a tarde tive fome e convidei-o a jantar.
— Comerei pouco, respondeu Jaime; estou indisposto. Ai! os idos de marco!

Jantamos em hotel, e eu quis acompanha-lo a casa, que era na Rua da
Misericérdia. Consentiu nisso com verdadeira explosdo de alegria. A casa dizia com
0 dono. Duas estantes, um globo, varios alfarrabios espalhados no chao, uma
parte sobre uma mesa, e uma cama antiga.

Eram seis horas da tarde quando entramos. Jaime tremia quando chegou a porta
da sala.

— Que tem? perguntei-lhe eu.
— Nada, nada.

Mal entrdvamos na sala, pulou da mesa, onde se achava acocorado, um enorme
gato preto. Nao fugiu; saltou aos ombros de Jaime. Este tremeu todo e procurou
aquietar o animal passando-lhe a méao pelo lombo.

— Sossega, Julio! dizia ele, enquanto eu com o olhar inspecionava o albergue do
homem e procurava cadeira onde me sentasse.

O gato pulou depois & mesa e fitou em mim dois grandes olhos verdes,
fulminantes, interrogadores; compreendi o susto do velho. O gato era modelo na
espécie; tinha certo ar de ferocidade da ong¢a, de que era miniatura acabada. Era
todo preto, pernas compridas, longas barbas; gordo e alto, tendo uma extensa
cauda que brincava no ar dando saltos caprichosos. Tive sempre antipatia aos
gatos; aquele causava-me horror. Parecia-me que ia saltar sobre mim e esganar-
me com as largas patas.

— Mande o seu gato embora, disse eu a Jaime.

— Nao faz mal, respondeu-me o velho. Jdlio César, ndo é verdade que tu nao
fazes mal a este senhor?

O gato voltou-se para ele; e Jaime beijou repetidas vezes a cabeca do gato. Do
susto passara a efusdo. Compreendi que seria pueril assustar-me quando o animal
era tdo manso, ainda que ndo compreendi o medo do velho quando entrou.
Haveria alguma coisa entre aquele homem e aquele bicho? Nao pude explica-lo.
Jaime acariciou o0 gato enquanto eu por me distrair lia o titulo das obras que
estavam nas estantes. Um dos livros tinha no lombo este titulo: Metempsicose.

— Acredita na metempsicose? perguntei eu.

O velho, que estava ocupado em tirar o paleté e vestir um chambre de chita
amarela, interrompeu aquele servico, para dizer-me:

— Se acredito? Em que queria o senhor que eu acreditasse?



— Um homem instruido, como o senhor, ndo devia crer em tolices desta ordem,
respondi abrindo a livro.

Jaime acabou de vestir o chambre, e veio a mim.

— Meu caro senhor, disse ele; ndo zombe assim da verdade; nem zombe nunca de
filosofia nenhuma. Toda a filosofia pode ser verdadeira; a ignorancia dos homens é
que faz de uma ou de outra crenga da moda. Contudo para mim, que as conheci
todas, s6 uma é a verdadeira, e é essa a que alude o senhor com tanto desdém.
— Mas...

— Nao me interrompa, disse ele; quero convencé-lo.

Levou-me a uma poltrona de couro e obrigou-me a sentar ali. Depois foi sentar-se
ao pé da mesa, em frente a mim e comegou a desenvolver a sua teoria, que eu
ouvi sem pestanejar. Jaime tinha a palavra facil, ardente, impetuosa; animavam-
se-lhe os olhos, tremia-lhe o l4bio, e a m&o, a famosa méao esquerda, agitava no
ar o dedo polegar aberto e curvo como um ponto de interrogacao.

Ouvi o discurso do homem, e ndo ousei contestar-lhe. Era evidentemente um
doido; e ninguém discute com homem doido. Jaime acabou de falar e caiu numa
espécie de prostragcdo. Cerrou os olhos e ficou insensivel alguns minutos. O gato
saltou a mesa, entre mim e ele, e comegou a passar a mao pela cara de Jaime, o
que o fez despertar daquele abatimento.

— Julio! Julio! exclamava ele beijando o gato; sera hoje? seré hoje?

Julio ndo parecia entender a pergunta; alteou o lombo, descreveu com a cauda
algumas figuras geométricas no ar, deu dois saltos e pulou ao chao.

Jaime acendeu um lampido, enquanto eu me levantava para me ir embora.
— Nao se va, meu amigo, disse-me Jaime; peco-lhe um favor.

— Qual?

— Fique comigo até a meia-noite.

— N&o posso.

— Por qué? nao imagina que favor me faria!

— Tem medo?

— Hoje tenho: sdo os idos de marco.

Consenti em ficar.

— Nao me dir4, perguntei eu, que tem o senhor com os idos de marg¢o?
— Que tenho? disse Jaime com os olhos em fogo. Nao sabe quem sou?
— Pouco sei.

— N&o sabe nada.

Jaime inclinou-se sobre a mesa e disse-me ao ouvido:



— Sou Marco Bruto!

Por mais extravagante que estas palavras parecam ao frio leitor, confesso que me
causaram profunda sensacédo. Recuei a cadeira e contemplei a cabeca do velho.
Pareceu-me que a iluminava a virtude romana. Os olhos tinham fulgores de padre
conscrito; o labio parecia estar fazendo uma ora¢ao a liberdade. Durante alguns
minutos saboreou ele silenciosamente a minha silenciosa admiracdo. Depois,
sentando-se outra vez:

— Marco Bruto sou, disse, ainda que esta revelacdo Ilhe cause espanto. Sou aquele
que encabecou a momentanea vitéria da liberdade, o assassino (em que me pese
o0 nomel!), o assassino do divino Julio.

E voltando os olhos para o gato, que estava sobre uma cadeira, entrou a
contempla-lo com uma expressao de arrependimento e dor. O gato fitou nele os
olhos verdes, redondos, e nesta contemplacdo reciproca ficaram até que eu para
obter maior explicacdo do que presenciava, perguntei ao velho:

— Mas, Sr. Bruto, se é aquele grande homem que assassinou César por que receia
os idos de mar¢o? César ndo voltou ca.

— A causa do meu receio ninguém a sabe; mas eu lhe direi francamente, pois é o
Unico homem que tem mostrado interesse por mim. Receio os idos de marco,
porque...

Estacou; enorme trovao rolou nos ares e pareceu abalar a casa até os alicerces. O
velho ergueu os bracos e os olhos para o teto e fez mentalmente uma prece a
algum deus do paganismo.

— Sera a hora? perguntou ele baixinho.
— De qué? perguntei.

— Do castigo. Ouca, mancebo; o senhor é filho de um século sem fé nem filosofia;
ndo conhece o que € a cllera dos deuses. Também eu nasci neste século; mas
trouxe comigo as virtudes da minha primeira aparicdo na terra: corpo de Jaime,
alma de Bruto.

— Entdo ja morreu antes de ser Jaime?

— Sem duvida; é sabido que morri; ainda que eu desejasse nega-lo, ai estaria a
Historia para dizer o contrario. Morri; séculos depois, voltei ao mundo com esta
forma que vé; agora voltarei a outra forma e...

Aqui o velho comecou a chorar. Consolei-o como pude, enquanto o gato, trepando
a mesa, veio acaricia-lo com uma afeicdo bem contraria a indole de uma oncga. O
velho agradeceu as minhas consolacdes, e as caricias de Julio. Aproveitei a ocasido
para lhe dizer que efetivamente eu imaginava que o ilustre Bruto devia ter aquela
figura.

O velho sorriu.

— Estou mais gordo, disse ele; naquele tempo eu era magro. Coisa natural;
homem gordo néo faz revolugdo. Bem o compreendia César quando dizia que nao
temia a Antdnio e Dolabela, mas sim aqueles dois sujeitos amarelos e magros e
éramos Cassio e eu...

— Pensa entéo o senhor que...

z

— Penso que homem gordo nédo faz revolugcdo. O abdome é naturalmente amigo



da ordem; o estdbmago pode destruir um império; mas ha de ser antes de jantar.
Quando Catilina encabecou a célebre conjuracdo a quem foi procurar? Foi procurar
a gente que nado tinha um sestércio de seu; a turba dos clientes, que vivia de
espdrtulas, ndo os que viviam pomposamente em Tudsculo ou Baias.

Achei curiosa a doutrina e disse a propoésito algumas palavras que nos distrairam
do assunto principal.

O genro de Catao continuou:

— N&o |Ihe contarei, pois sabe a Histéria, a conjuracdo dos idos de marco. Apenas
Ihe direi que eu entrara naquela sinceramente, porquanto, como muito bem disse
um poeta inglés, que depois me meteu em cena, eu matei César, ndo por 6dio a
César, mas por amor da Republica.

— Apoiado!
— O senhor é deputado? perguntou o velho sorrindo.
— Na&o, senhor.

— Pensei. Aproveito a ocasidao para dizer-lhe que a tatica parlamentar de tomar
tempo com discursos até o fim das sessfes ndao é nova.

— Ah!

— Foi inventada por meu ilustre sogro, o incomparavel Catdo, quando César,
voltando vencedor da Espanha, queria o triunfo e o consulado. A assembléia
inclinava-se a favor do pretendente; Catdo ndo teve outro meio: subiu a tribuna e
falou até a noite, falou sem parar um minuto. Os ouvintes ficaram estafados com a
arenga, e César vendo que ndo podia ceder a um homem daquele calibre,
dispensou o triunfo, e veio pleitear o consulado.

— De maneira que hoje quando um orador toma o tempo até o fim da hora?...
— Esta na altura de Catao.
— Tomo nota.

— Ah! meu rico senhor, a vida é uma eterna repeticdo. Todos inventam o
inventado.

— Tem razao.

— Matamos o divino Julio, e mal lhe posso dizer o assombro que se seguiu ao
nosso crime... Crime lhe chamo porque reconheco hoje que o era; mas sou
obrigado a dizer que o ilustre César ofendera a majestade romana. Eu ndo fui o
inventor da conjuracdo; toda a gente estava inspirada dos meus desejos. Eu néo
podia entrar no senado que nado achasse essa cartinha: “Dormes, Bruto?” ou
entdo: “Ai, Bruto que ja o nédo és”. De toda a parte me instigaram. Uniram-se
todos os 6dios ao meu, e 0 mundo presenciou aquela tremenda catastrofe...

Jaime ou Bruto, que eu realmente nao sei como lhe chame, concentrou um pouco
0 seu espirito; depois levantou-se, foi a porta, espiou, deu uma carreirinha e veio
sentar-se defronte de mim.

— Ha de ter lido que a sombra de César me apareceu depois duas vezes, sendo
qgue, da segunda, veio silenciosa e silenciosa foi. E um erro. Da segunda vez foi
que eu ouvi tremendo segredo que lhe vou revelar. Nao o disse a ninguém por
medo, e medo do que se dissesse de mim. Va, abra os ouvidos...



Nesse momento o gato comecgou a dar saltos vertiginosos.
— Que diabo é isto? disse eu.
— Na&o sei; creio que esta com fome. Sao horas de cearmos.

Jaime-Bruto foi buscar a ceia do gato, e trouxe para a mesa um assado frio, pao,
queijo inglés, e vinho italiano e figos secos.

— Os vinhos italianos sdo uma recordacdo de minha vida anterior, disse ele.
Quanto aos figos, se ndo sdo de Tusculo, ao menos os fazem lembrar.

Comemos tranguilamente; eram entéo oito horas, e o velho estava ansioso que
batessem as doze. Ao cabo de meia hora acendeu ele um charuto, e eu 0 mesmo
que ele me havia dado de manha, e continuamos a falar de César.

— Apareceu-me a sombra, disse ele, e desenrolou um libelo dos males que eu
havia feito a Republica com a morte dele, e a0 mesmo tempo acrescentou que o
meu crime nada salvara, pois era inevitavel a decadéncia da Republica. Como eu
respondesse um pouco irritado, a sombra soltou estas fatidicas palavras: “Bruto,
0os deuses querem punir-te da minha morte. Voltaremos ao mundo outra vez
debaixo da forma humana, e depois, imediatamente depois minha alma passara
ao corpo de um gato. Dai em diante, Bruto, teme sempre os idos de margo,
porque a um desses aniversarios seras transformado em rato, e engolido por
mim.”

Tirei o charuto da boca, e contemplei a cara do meu interlocutor. Era impossivel
que ndo estivesse proximo um acesso de loucura; mas o olhar do homem
conservava a mesma inteligéncia e serenidade. Ele respirava a fumaca com
delicias e olhava, ora para o teto, ora para o gato.

— E um doido manso, pensei eu, e continuei a fumar enquanto o velho continuou:

— Compreende o senhor por que motivo receio esses malditos idos de marco,
aniversario do meu crime.

Atirou fora o charuto.

— Nao fuma? perguntei eu.

— Destes ndo fumo hoje.

— Quer dos meus?

— Aceito.

Dei-lhe um charuto, que ele acendeu, e eu continuei a fumar o dele, que me fazia
sentir delicias inefaveis. la-se-me o corpo ficando mole; estendi-me na poltrona e

prestei ouvidos ao anfitrido.

Este passeava vagarosamente, gesticulando, rindo sem motivo, outras vezes
chorando, tudo como quem tem alguma mania na cabeca.

— Nao me dird, perguntei eu, se é neste gato que esta a alma de Julio?

— Sem duvida, é neste bicho que se meteu a alma daquele grande homem, o
primeiro do universo.

O gato nédo pareceu reparar nessa adulacdo postuma do nobre Bruto, e foi colocar-



se no sofa em acao de querer dormir. Pus os olhos no animal, e admirei o que
eram o0s destinos humanos. César estava reduzido a condicdo de animal
doméstico! Aquele gato, que estava ali diante de mim, tinha escrito os
Comentarios, subjugado os Gauleses, vencido Pompeu, destruido a Republica.
Saciava-se agora com uma simples ceia, quando outrora queria dominar todo o
universo.

Jaime veio tirar-me das minhas cogitacoes.

— Poderia eu ter alguma dudvida acerca da identidade deste animal, disse ele; mas
tudo me prova que é ele o meu divino Julio.

— Como?

— Apareceu-me aqui uma noite sem que a porta estivesse aberta e comegou a
olhar para mim. Quis pd-lo fora; impossivel. Entdo lembrou-me a ameaca da
sombra. — “Julio César”, disse eu, chamando o gato; e imediatamente comegou
ele a fazer-me festas. Era fado ou ocasido: mais tarde ou mais cedo o meu tamulo
€ 0 ventre deste nobre animal.

— Acho que néo tem razao de crer...
— Ah! meu caro doutor... é razdo e mais que razao. Quer ver? Julio César!

O gato, apenas ouviu este nome, pulou do sofa e comecou a dar saltos mortais por
cima de um Niadgara imaginario, a ponto de me obrigar a sair da cadeira e ir para o
sofa.

— Aquieta-te, Julio! disse o velho.
O gato sossegou; trepou para uma poltrona e ali arranjou como a seu gosto.

Quanto a mim, sentindo no corpo um delicioso torpor, estendi-me no sofa e
continuei a pasmar ouvindo a narracdo do meu Jaime-Bruto. Durou esta ainda
uma boa meia hora; falou-me o homem das coisas da Republica, da timidez de
Cicero, da versatilidade do povo, da magnanimidade de César, da politica de
Otavio. Elogiou muito a antiga esposa de quem conservava eternas saudades; e
por fim calou-se.

Nenhum rumor, o trovdo ndo trouxera chuva; as patrulhas andavam por longe;
nenhum caminhante feria as pedras da rua. Eram mais de dez horas. O meu
anfitrido, sentado na cadeira de couro, olhava para mim, abrindo dois grandes
olhos e eis que estes comecam a crescer lentamente, e ja ao fim de alguns
minutos pareciam no tamanho e na cor as lanternas dos bondes de Botafogo.
Depois, comecaram a diminuir até ficarem muito abaixo do tamanho natural. A
cara foi-se-lhe alongando e tomando propor¢des de focinho; cairam as barbas;
achatou-se o0 nariz; diminuiu o corpo, assim como as maos; as roupas
desapareceram; as carnes tomaram uma cor escura; saiu-lhe uma extensa cauda,
e eis o ilustre Bruto, a saltar sobre a mesa, com as formas e as visagens de um
rato.

Senti os cabelos ericados; tremia-me o corpo; batia-me o coracéo.
No mesmo instante, o gato saltou a mesa e avancou para ele. Fitaram-se alguns
instantes, o que me trouxe a memoria aqueles versos de Lucano, que o Sr.

Castilho José nos deu magistralmente assim:

Nos altos, frente a frente, os dois caudilhos,
Séfregos de ir-se as maos, ja se acamparam.



Apoés curto siléncio, o gato avancou para o rato; o rato pulou ao chao, e o gato
atras dele. Subiu o rato ao sofa, e o gato também. Onde Bruto se escondesse, la
se metia César, as vezes o primeiro encarava de frente o segundo, mas este nao
se assustava com isso, e avancava sempre. Gemidos e roncos ferozes eram a
orquestra desta danca infernal. Exausto de uma luta impossivel, o rato deixou-se
cair arquejante, e o gato pds-lhe a pata em cima.

Que pena descreveria o olhar triunfante de César quando viu debaixo de si o
miserando Bruto? Nao conheco nada em poesia ou pintura — nem sequer na
mudsica chamada imitativa, — nada conhe¢o que produza a impressdao que me
produziu aquele grupo e aquele olhar. De uma rivalidade secular, que lutou a luz
do sol e da Histéria, passava-se ali o ultimo ato, dentro de uma sala obscura,

tendo por espectador Gnico um provinciano curioso.

O gato tirou a pata de cima do rato; este deu alguns passos; o gato tomou a
pega-lo; repetiu a cena uma porcdo de vezes; e se isto era natural de um gato,
nao era digno de César. Acreditando que me ouvissem, exclamei:

— Nao o tortures mais!

O gato olhou para mim e pareceu compreender-me; efetivamente atirou-se ao
rato com uma ansia de quem esperava ha muito aquela ocasiao. Vi — que horror!
— vi 0 corpo do nobre Bruto passar todo ao estdbmago do divino César, vi isto, e
nado lhe pude valer, porque eu tinha a presuncdo de que as armas da terra nada
podiam contra aquela lei do destino.

O gato nao sobreviveu a vinganca. Apenas comeu o rato, caiu trémulo, miou
alguns minutos e faleceu.

Nada mais restava daqueles dois homens de Plutarco.

Contemplei o quadro algum tempo; e fiz tais reflexfes acerca das evolucles
histéricas e das grandezas humanas, que bem podia escrever um livro que faria a
admiracédo dos povos.

De repente, duas luzes surgiram dos restos miserandos daquele par da
Antiguidade; duas luzes azuis, que subiram lentamente até o teto; o teto abriu-se
e eu vi distintamente o firmamento estrelado. As luzes subiram no espaco.

Forca desconhecida me levantou também do sofa, e eu acompanhei as luzes até
meio caminho. Depois seguiram elas, e eu fiquei no espaco, contemplando a
cidade iluminada, tranquila e silenciosa. Fui transportado ao oceano, onde vi uma
concha a minha espera, uma verdadeira concha mitoldgica. Entrei nela e comecei
a andar na direcao do oeste.

Prossegui esta amavel peregrinacdo de um modo verdadeiramente magico. De
repente senti que o meu nariz crescia desmesuradamente; admirei o sucesso, mas
uma voz secreta me dizia que 0s narizes séo sujeitos a transformacfes inopinadas
— razdo pela qual ndo me admirei quando o meu apéndice nasal assumiu
sucessivamente a figura de um chapéu, de um revélver e de uma jaboticaba.
Voltei a cidade; e entrei nas ruas espantado, porque as casas me pareciam todas
voltadas com os alicerces para cima, coisa sumamente contraria a lei das casas,
que devem ter os alicerces embaixo. Todos me apertavam a mao e perguntavam
se eu conhecia a ilha das chuvas, e como eu respondesse que néo, fui levado a
dita ilha que era a Praca da Constituicdo e mais o seu jardim pomposamente
iluminado.

Nesta preocupacdo andei até que fui levado outra vez a casa onde se passara a
tragédia referida acima. A sala estava s6; nem vestigio dos dois homens ilustres.

A

O lampido estava a expiar. Sai aterrado e desci as escadas até chegar a porta



onde achei a chave. Nao dormi nessa noite; a madrugada veio surpreender-me
com os olhos abertos, contemplando de memadria o miserando caso da véspera.

Fui almocar ao Carceller.

Qual ndo foi o meu espanto quando |4 encontrei vivo e sdo aquele que eu supunha
na eternidade?

— Venha cé, venha ca! disse ele. Por que saiu ontem de casa sem falar?

— Mas... o senhor... pois César ndo o engoliu?

— Na&o. Esperei a hora fatal, e apenas ela passou, dei gritos de alegria e quis
acorda-lo; mas o senhor dormia tdo profundamente que achei melhor ir fazer o
mesmo.

— Céus! pois eu...

— Efeitos do charuto que lhe dei. Teve belos sonhos, ndo?

— Todos, néo; sonhei que o gato o engolia...

— Ainda né&o... Agradeco-lhe a companhia; agora esperarei 0 ano que vem. Quer
almocar?

Almocei com o homem; no fim do almoco ofereceu-me ele um charuto, que eu
recusei dizendo:

— Nada, meu caro; vi coisas terriveis esta noite...

— Falta de costume...

— Talvez.

Sai triste. Procurava um homem original e achei um maluco. Os de juizo sdo todos
copiados uns dos outros. Consta-me até que aquele mesmo homem de Plutarco,

fregués do Carceller, curado por um habil médico, esta agora tdo comum como o0s
outros. Acabou a originalidade com a maluquice. Tu quoque, Brute?



