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CAPITULO PRIMEIRO

A Rua do Ouvidor é a gazeta viva do Rio de Janeiro. Ali se fazem
planos politicos e candidaturas eleitorais; ali correm as noticias; ali se
discutem as grandes e as pequenas coisas: o0 artigo de fundo da o
braco a mofina, o andncio vive em santa paz com o folhetim.

Nao &, pois, de admirar que ali comece este romance, que € ao
mesmo tempo o romance do Dr. Daniel E..., rapaz de vinte e oito
anos, formado aos vinte e dois, e regressado ha pouco da Europa.
Daniel é formado em direito, mas até a idade em que o vemos
aparecer nao pleiteou um sé processo, e, a julgar pelo género de vida
que leva, ndo promete ser coisa que preste na ordem judicial. E, no
entanto, n&do lhe falta talento, nem amigos, nem protetores, trés
elementos capazes de levantar um homem quando ele ndo tem ma
estrela. Mas apesar de todas essas vantagens, Daniel ndo tinha nem
gosto nem profissdo de advogado, e estava mais longe dela do que o
poélo artico esta do pdlo antartico.

Falemos verdade: o grande obstaculo que havia em Daniel, ndo sé6
para a vida forense como para qualquer outra vida ativa, era a
preguica, o poderoso movel do espirito humano descoberto por La
Rochefoucault, isso que Madame de Schonberg dizia ser — “un
sentiment si caché et si véritable”. A preguica quebrava-lhe os
arrojos, como lhe arrancava as paixfes; e como felizmente ele
possuia bens de fortuna, podia afoitamente dispensar-se de tentar
qualquer carreira trabalhosa, ou que simplesmente lhe exigisse
atencao.

Indiferente ao movimento publico, a queda de um ministério valia
para ele tanto como a extingdo de um charuto. Nunca lera um
discurso parlamentar. Conhecia a Constituicdo por té-la lido na
academia. Ndo votava nunca, nem tinha disposicdo de fazé-lo.

Nenhuma grande ordem de idéias chamava a sua atencao; tinha em
pouco as fadigas do género humano por bens que lhe pareciam nulos,
sem que desse a razdo por qué, operagdo que lhe exigiria certa
atividade, que ndo tinha.



— A vida é um 0nibus, dizia ele; cada um paga a sua passagem e
desce do veiculo na primeira cova que encontra. Ora, nhum 6nibus,
anda-se quieto; deixem-me andar quieto.

Vé-se que o sentimento da preguica aliava-se um pouco a certa
filosofia apatica, resultando deste consércio a mais perfeita
tranquilidade de &nimo que jamais entrou num peito daquela idade.

A sua vida era, pois, serena, plana e uniforme. Nem tinha as grandes
tempestades que agitam o mar, nem os aspectos sombrios de um
terreno cercado de montanhas. Era a quietacdo do lago e a
regularidade da planicie. Pode ser que houvesse dentro dele o germe
das grandes paixfes, mas faltava fecunda-lo.

Vivia Daniel na Rua do Ouvidor; os seus horizontes ndo passavam da
casa do Bernardo ou da livraria Garnier. Fazia algumas excursdes a
Andarai, a Botafogo ou a Tijuca, do mesmo modo que se faz a viagem
a Buenos Aires ou a Lisboa; mas o seu pais natal era a Rua do
Ouvidor. Se a Rua do Ouvidor nao existisse, dizia ele, era preciso
inventa-la. Depois da Rua do Ouvidor, s6 uma coisa lhe merecia
cultos: a alcova em que dormia.

Era elegante por indiferenca; vestia o que lhe davam os alfaiates. la
ao teatro por matar o tempo; entrava sem curiosidade e saia sem
comogoes.

Nao havia memoéria de que se houvesse zangado alguma vez, nem
com 0s escravos, nem com 0s amigos, que ele alids confundia até ao
ponto de dizer que via um amigo em cada escravo € um escravo em
cada amigo.

Nao consta que depois de formado concluisse a leitura de um livro,
qualquer que fosse, nem que soubesse o titulo dos que lia a noite
para chamar o sono.

Tinha, entretanto, talento, como disse, e podia ser alguma coisa, na
politica, no foro, nas letras e até no amor, porque era um tipo
singularmente belo, um desses rapazes com que sonham as meninas
de 15 anos. Mas ndo amava, hem era amado.

Vivia com o pai; e completavam ambos toda a familia. O contraste era
expressivo; tdo apatico era um, quao ativo era o outro. O velho
Marcos era negociante desde longa data; ganhara no comércio todos
0s seus cabedais; agora, trabalhava para n&do vadiar. Entendia que o
trabalhno ndo era um meio, mas um fim. Quando o filho se dava
algumas vezes ao trabalho de provar o contrario, o bom do velho
limitava-se a sorrir e a responder:

— Tens razdo, meu peralta; tens razdo, porque eu ndo posso admitir
que nao tenhas razdo, mas deixa-me continuar no erro.

Outro contraste: Marcos era sempre folgazdo; Daniel ria poucas
vezes, menos por misantropia que por indoléncia. Mas, como nao se
zangava, também nédo apresentava nenhum contraste.



Tinha ido a dois ou trés saraus em toda a sua vida; ndo dan¢cou, nem
jogou, nem ceou; limitou-se a olhar, a fumar e a trocar algumas
palavras. Ndo se demorou em nenhum deles mais de uma hora.

Tal é o Dr. Daniel a quem os leitores vdo ver na Rua do Ouvidor, a
porta de uma loja de modas.

CAPITULO 11

Era h& cinco anos, e na época das camaras. A Rua do Ouvidor é nessa
época o grande pasmatdrio da capital; ali vao ter os deputados e os
curiosos, os politicos por oficio e por devocdo. A porta da loja em que
vemos Daniel estdo dois deputados conversando; trata-se de uma
interpelacdo para o dia seguinte. Daniel, encostado ao mostrador, do
lado da rua, fuma negligentemente um charuto, e olha distraido
algumas mulheres que vao passando.

De quando em quando lhe chega aos ouvidos algumas palavras
truncadas da conversa politica; a uUnica impressdo que produz no
rapaz é um sorriso.

No fim de algum tempo, parou diante de Daniel um rapaz baixinho,
representando ter trinta anos, nem bonito nem feio, mas
elegantemente vestido. Eu diria que era um dandy, se a novissima
expressao francesa petit crevé ndo correspondesse melhor ao tipo do
recém-chegado.

— Adeus, Daniel! disse este.

— Como estas, Valadares? Que fazes?

— Faco horas para jantar. S&o trés e meia, ndo? Queres tu vir jantar
comigo?

— Pois sim.

Valadares encostou-se também ao mostrador, cavalgou o pince-nez, e
pbs-se a olhar para quem passava. Houve entre ambos um siléncio de
alguns minutos.

No entanto, a conversa dos deputados tornara-se animada, a ponto
que Daniel voltou rapidamente a cabeca, justamente na ocasido em
que um deles tirava do bolso um papel que ia ler ao outro.

Daniel sorriu.

— Quem séo estes dois sujeitos? perguntou Valadares.

— Deputados.

Novo siléncio, interrompido por Valadares:

— Sabes que o Abreu fugiu? disse ele.

— Por qué?



— Achou-se alcancado na caixa do patréo; e ndo querendo expor-se a
alguma vergonha, achou mais prudente retirar-se da cena.

A resposta de Daniel foi sacudir a cinza do charuto.
Valadares continuou:

— Nem sabes a causa disto?

— A Mariquinhas?

— Justo.

— Era previsto. Quando fugires também...

— Eu?

— Tu.

— Mas se eu tenho caixa a minha disposicéo...

— Nao se foge s6 do Rio de Janeiro, foge-se também do mundo.
— Um suicidio?

— Isso mesmo.

— Assim era eu tolo!

— Quando fugires do planeta, eu saberei logo que é por causa da
Luisinha.

— Né&o digas mal da pequena...

— Bem sei que € um anjo, disse Daniel; mas isso ndo impede que lhe
sacrifiques a vida; acho até natural...

— Com que cara ficaras quando eu te der uma noticia...

— Que noticia?

— Vou casar-me.

— Com ela?

— Patetal! vou casar com uma conhecida nossa: uma das Seabra.
— Qual delas?

— A Amélia.

— Creio que sdo minhas primas remotas.

— Vé |4 se um homem, as portas do casamento, pode la matar-se
por...



Daniel sorriu batendo com a bengala na ponta do pé, e replicou:

— Mas isso e 0 que eu digo € a mesma coisa. Casar é fugir ao mundo;
a bénc¢ao nupcial ndo é mais do que uma encomenda¢ao em regra.
Ora, se tu te metes na sepultura do casamento, é justamente por
causa da Luisinha, cujos caprichos ja ndo estdo de acordo com os teus

sentimentos.

Pode-se afirmar que esta meia duzia de palavras produziu o maior
discurso que Daniel fez em toda a sua vida. Por isso mesmo, apenas
as proferiu, recolheu-se ao siléncio e ndo respondeu mais as mil
razbes que Valadares lhe dava relativamente ao casamento com a
Amélia e ao rompimento com a Luisa.

Desculpem-me se resumo no mesmo periodo estes dois nomes: o de
uma noiva e o de uma cortesa. Estavam unidas também na memdaria
do rapaz, andam por ai ligados na vida; eu ndo faco mais do que
copiar.

Valadares acabava de dar as mil raz6es do seu casamento, quando a
porta da loja parou um carro; o lacaio foi abrir a portinhola e sairam
de dentro duas senhoras: uma velha, ainda conservada, e uma
rapariga de cerca de vinte anos.

Um dos deputados que estavam a porta conhecera-as apenas parou o
carro e foi oferecer-lhes a méo. Saiu primeiramente a velha, e depois
a rapariga; entraram ambas na loja.

Daniel tinha, como um amigo meu, a mania de examinar 0os pés as
mulheres.

— A mulher, dizia ele, € um livro; o pé é o indice do livro.

E j& por aqui vé o leitor que Daniel tinha outra mania, que era a dos
aforismos e sentencas.

Com a mania de examinar o pé as mulheres, Daniel ndo soube se a
rapariga era bonita ou feia, morena ou clara; soube, apenas, que
tinha um bonito pé. Quando quis olhar-lhe para a cara, ja ela havia
entrado na loja. Mas nem procurou vé-la através da vidraca; limitou-
se a voltar-se para Valadares e perguntar:

— Que gente é esta?

— E da familia do B...

B... era um deputado do Norte.

Valadares olhou pela vidraca.

— Vé, Daniel, vé&, como é bonita!

Daniel voltou o rosto e viu com efeito que a pequena era bonita; mas
nao soltou nenhuma exclamacéo.

As duas senhoras pouco tempo se demoraram; alguns minutos
depois, chegaram a porta para entrar no carro. A mocga ficou



justamente ao lado de Daniel. Este olhou para ela, a fim de confirmar
a primeira opiniao, e deu com os olhos dela que, por acaso, se
cravaram nele. A claridade, a mocga pareceu-lhe mais bonita do que a
principio; mas nao teve tempo de admira-la, porque ela, fazendo com
a boca um gesto de desdém, voltou-lhe as costas e encaminhou-se
para o carro, cuja portinhola estava aberta.

A velha entrou depois e o carro partiu logo; Daniel olhou para dentro:
a mocga ia conversando com a velha, e sem prestar atencdo a coisa
alguma.

Toda esta cena, alias rapida, escapou a Valadares; Daniel, um pouco
despeitado com o gesto da moca, sorriu-se e tirou o relégio do bolso
dizendo:

— Vamos jantar?
— Vamos, disse Valadares.

Na ocasidao em que iam descer para o Hotel Inglés (onde Valadares
jantava habitualmente), Daniel viu na calcada uma liga, abaixou-se e
apanhou-a.

— Sera a liga da pequena? perguntou Valadares.

— Honny soit qui mal y pense! respondeu Daniel sorrindo e
guardando a liga no bolso.

Foram jantar.

Durante o jantar, ndo se conversou mais no episédio da liga, nem da
moc¢a do Norte. Apenas, quando veio o café, Daniel perguntou onde
morava aquela familia, e soube que em Mata-cavalos. A conversa nao
passou disso.

A verdade histdrica pede que se diga que ainda durante essa tarde a
lembranca da dona da liga perturbou um pouco o espirito de Daniel;
mas posso afirmar que a noite ja ele de nada mais se lembrava.

Quando voltou a casa, atirou a liga para dentro de uma secretaria, e
nisto ficou tudo.

CAPITULO 111
As senhoras do carro moravam em Mata-cavalos.

A velha era irmd de um deputado do Norte; chamava-se Madalena e
era vilva de um oficial do exército. Augusta, sua filha, contava perto
de vinte anos, e era, no dizer dos que a conheciam, a mais bela cara
da provincia. Mas ndo se lhe notavam somente as feicdes; Augusta
distinguia-se principalmente pela graca e elegancia das maneiras, a
que dava realce um certo ar de altivez.

Tendo sido eleito deputado, o Dr. B..., irmdo da velha e tio da moca,
entendeu que aproveitaria o ensejo de ver a capital do império



trazendo consigo as duas senhoras. A proposta foi aceita com
entusiasmo por Madalena e simples agrado por Augusta.

Efetuou-se a viagem, e na época em que comeca esta narrativa ja
eles aqui se achavam havia dois meses, tendo vindo um més antes da
abertura das caAmaras.

Augusta fez sensacdo nas salas em que apareceu; a beleza, a graca,
as maneiras da moca a todos impressionavam e todavia eram comuns
essas coisas na vida fluminense; mas em Augusta tudo isso trazia um
ar caracteristico, um cunho pessoal, que distinguia a mocga das demais
mulheres.

Impressionado pela distingdo de Augusta, um desalmado rapaz disse-
Ihe uma noite que ndo supunha a provincia capaz de produzir obra téo
prima, e que ela era com certeza a fénix das provincianas.

— A natureza compensa tudo, respondeu Augusta; é possivel que na
provincia as senhoras como eu sejam raras, mas 0os homens como o
senhor com certeza sao rarissimos.

Esta resposta foi ouvida por um amigo do rapaz, que nao tardou em
espalha-la, e dentro de pouco tempo foram comentadas as palavras
da bela provinciana.

— De mais a mais tem espirito, observou um sujeito.
— Parece.

A vitima do dito estava presente, e disse:

— E pena, porque é bem bonita.

— E um realce, acudiu o primeiro; e para resumir na mesma
designacdo as suas gracas e as suas arranhaduras, chamar-se-4 a
onca de Médicis.

O nome ndo pegou, porque dos cinco rapazes entdo presentes,
apenas o autor da idéia sabia da existéncia de uma Vénus de Médicis,
condicdo essencial para compreender o dito; contudo, foi este
acolhido com o riso dos circunstantes, um desses risos esquerdos que
nao querem dizer coisa nenhuma.

A reputacao de Augusta ficou firmada com mais um ou dois repentes
iguais ao primeiro, de maneira que quando a gente a encontrava, se
sentia tomada por dois sentimentos diversos: a fascinacdo e o temor.
Admirava-se a moga como se admirava uma bela pantera.

Nenhum destes antecedentes era conhecido pelos dois rapazes com
quem travamos conhecimento na Rua do Ouvidor; Valadares, o Unico
que conhecia a familia, s6 a conhecia de vista, por té-la encontrado
em casa de terceiro.

Mas, se em vez de seguirem para o Hotel Inglés tivessem entrado na
loja, depois da partida do carro, ouviriam este didlogo dos dois
deputados a meia voz:



— Como véao o0s seus negodcios com a Augusta? perguntou o0 mais
velho dos dois.

— Na mesma, respondeu 0 mais moco.

— Entdo, nenhuma esperanca?

— Esperanca sempre. J4 lhe disse uma vez e repito: eu tenho a
ambicdo de ser Ministro de Estado, ou Embaixador ou qualquer outra
coisa por este género; ndo tanto porque esses cargos pudessem
legitimamente seduzir a ambicdo politica; mas principalmente porque
talvez assim obtenha as boas gracas de Augusta.

— Disse-me isso uma vez, respondeu o outro; mas cuidei que fosse
simplesmente gracejo; ha de lembrar-se que o disse rindo. Desta vez,
fala-me com seriedade. Sera certo que as suas ambicBes tém por
principal esse motivo?

— Estou apaixonado.

O interlocutor sorriu e replicou:

— Espécie nova: politico por amor. Ha4 de ser bonito num romance,
mas no Parlamento é...

— Ridiculo, bem sei.

— Justamente.

— E, no entanto, é verdade.

Houve um instante de siléncio.

— Luiz, disse o interlocutor do namorado, deixe-me dar-lhe este
nome: tenho o direito da idade. Como contaremos com vocé, se 0 seu
procedimento depende todo do capricho de uma moca?

— Nem por isso deixei de ser até hoje aliado fiel e ativo. Cuida que
quando subo a tribuna ndo vou levado por uma conviccdo sincera?
Vou; mas, se emprego as vezes demasiado ardor, confesso que uma
parte dele é o resultado da intencdo em que estou de fundar uma
posicdo dominante... por causa dela.

— Mas nao vejo...

— Vejo eu. Cuido que desse modo poderei vencer-lhe o orgulho.

O velho abanou a cabeca e franziu os labios com um gesto de
desagrado.

Mas a conversa parou aqui.

Luis saiu para o hotel em que morava; o velho foi jantar com um dos
chefes da oposicao.

Ao despedirem-se, disse o velho ao rapaz:



— Entdo, amanha é a interpelacéo.

— Amanha.

CAPITULO 1V
Oito dias depois destas cenas, estando Daniel almo¢cando em casa, e
s0O, porque eram 11 horas e o velho Marcos almocava as 8, apareceu
Valadares alegre e rubicundo.
Daniel ofereceu-lhe o almoco.
— Aceito, porque ainda ndo almocei, e confesso que ndo pretendia
fazé-lo por ndo ter vontade nenhuma. Mas pode ser que a tua
companhia me abra o apetite. O velho esta ca?
— Nao.
Valadares sentou-se & mesa e comec¢ou a almocgar.
Durante os primeiros minutos, apenas trocaram raros monossilabos.
Daniel acabou primeiro e acendeu um charuto.
— Que novidade ha? perguntou ele.
— Uma grande novidade, respondeu Valadares.
— Imagino.
— Verds: uma novidade incrivel e entretanto verdadeira, uma
novidade, que ndo é para ti, porque ja te dei parte dela, mas entéo foi
um pouco vagamente.
— Vamos ver o que é.
— Caso-me.
— Ah!
— Caso-me daqui a um més.

— Estimo muito.

Valadares cruzou o talher e recebeu a xicara de café que Ihe ofereceu
0 servente.

— Caso-me com a Amélia Seabra, e deste modo fico aparentado
contigo. Ora, queres que te diga? por muito superior que seja um
homem, esta idéia de casamento € sempre uma grande preocupacao.
De cada vez que me levanto da cama pergunto a mim mesmo se é
certo que dentro de pouco tempo estarei eternamente unido a uma
mulher. Eternamente! eu que nunca dei ao amor mais de dois meses
de vida. Que te parece?



— Nada.

Valadares engoliu rapidamente o café, recuou a cadeira, e acendeu
também um charuto.

— Dou um baile, sabes? disse ele a Daniel; e pego-te por especial
obséquio que assistas a ele.

Daniel fez um gesto de assentimento.

— Creio que terei muita gente, continuou Valadares; conto jA com
dois ministros e quatro senadores; sdo convites de meu sogro. Eu
apenas me encarrego de convidar os rapazes. A propésito, la teremos
a pequena da liga.

— Que pequena?

— Ora, aquela que deixou cair a liga na Rua do Ouvidor... ndo te
lembras?

— Ah!

Daniel recordou-se entdo do incidente da Rua do Ouvidor.
— Que fizeste da liga? perguntou Valadares.

— Creio que a pus na secretaria.

Levantaram-se da mesa.

Indo para o seu gabinete, Daniel abriu a secretaria e encontrou ainda
a liga perdida por Augusta.

— Maganéo! disse Valadares, guardaste-a!
— Por distracdo... respondeu Daniel.
E tornou a fechar a secretaria.

Depois do encontro com Augusta, era a primeira vez que ela lhe
voltava ao pensamento. Daniel recordava-se do gesto de supremo
desdém e indiferenca com que ela desviara os olhos e entrara no
carro.

Se a preguica, como quer o moralista, destr6i todas as paixoes,
confessemo-lo que o faz lentamente e ndo de um lance. Daniel ainda
tinha em si uma boa dose de orgulho que resistia a acdo do elemento
dissolvente. A lembranca de Augusta foi de orgulho ofendido. O seu
amor-préprio sofreu naquele momento com a evocacdo da cena da
Rua do Ouvidor.

— Com que entdo a moca da liga vai ao teu baile...

— Vai; é também convite de meu sogro. Sogro! Acho uma novidade
nisto; parece-me que vou mudar da terra. Meu sogro! ndo pensei
nunca que tivesse de dar este nome a alguém. E no entanto... E o que
te ha de acontecer.



Daniel levantou os ombros.

— A mim? disse ele; se toda a humanidade esperar por mim para
casar, podemos dar por extinta a raca humana.

— Era justamente o que eu dizia...
— Importa-me pouco o que tu dizias...
— Veras... veras...

Valadares saiu pouco depois e foi direitinho, ndo para a casa da noiva,
mas para a casa de alguém ja indicada neste romance.

Hao de ter notado que Valadares em toda a conversa sobre
casamento s6 de passagem aludira a mulher. Contrario a todos os
noivos, a futura esposa ndo lhe merecera cinco minutos de atencéo
nas suas expansdes com um amigo. Nem mais nem menos, tratava-
se de um desses mercados a que, por cortesia, se chama —
casamento de conveniéncia, — dois vocabulos inimigos que a
civilizagéo aliou.

Valadares tinha chegado naquele ponto em que se bifurca a estrada
da vida de um estrdina: de um lado, o casamento de conveniéncia, do
outro a perdicdo completa. E dificil naquela situacdo encontrar uma
mulher que se disponha a dar a mdo ao estrdina; achou-a Valadares.

Estas mesmas reflexdes fé-las consigo Daniel, apenas se separou do
outro, e, fazendo-as, comentou-as por modo que eu estenderia muito
estas paginas se quisesse desenvolver as suas reflexdes.

N&o se davam com Daniel as circunstancias de Valadares. Daniel era
mais que tudo um homem extremamente pessoal. O casamento
impor-lhe-ia uma preocupacdo que ele ndo queria ter; quanto aos
prazeres do lar doméstico, eram coisa frivola para ele.

Quando o velho Marcos, ouvindo dele a noticia de que Valadares se ia
casar, insinuou ao filho que o exemplo era bom de seguir:

— Pois nédo fosse! respondeu Daniel, oferecendo um charuto ao pai.

CAPITULO V

O casamento de Valadares produziu grande impressédo dans un certain
monde, ndo acreditaram nele a primeira noticia, mas afinal ndo havia
contestacdo que o boémio, o estréina, o desalmado Valadares ia
tomar estado.

A alguns parecia um sacrilégio, outros acharam que era simplesmente
um milagre.

— Com que direito, dizia a Luisinha ja citada, com que direito nos
arrancam as pérolas do nosso adereco?



Havia um adereco em que Valadares era pérola.

Os rapazes ja enraizados no pais de Citera davam o noivo por maluco,
posto que, no animo de alguns, o casamento era natural a vista dos
bens da noiva.

Enfim, apesar de mil comentarios e algumas apostas, Valadares
casou.

Foi excelente a reunido em casa do sogro. La se achou, como
prometera, o misantropo Daniel e mais o pai, que foi um dos
padrinhos do casamento.

A noiva de Valadares era uma rapariga bonita, mas extremamente
faceira, e apesar da especialidade do dia, em que todas as mulheres
se parecem, era facil adivinhar nela uma casquinha de primeira
ordem. Via-se que era uma menina que casara para adquirir a
liberdade de arruar. Caia em boas maos.

Daniel, seqgundo o seu costume, n&do dancava; divertia-se em ver
dancar os outros.

A familia do deputado B... entrou as 10 horas; acompanhava-a Luis, o
interpelante oposicionista que ja encontramos na Rua do Ouvidor.

Augusta estava radiante; a sua beleza, que reunia magnificamente a
graca e a severidade, era dessas que centuplicam com as luzes da
sala e perdem com a luz do dia. Quer isto dizer que, se Daniel a
achara bonita na Rua do Ouvidor, achou-a divinamente bela no saldo
dos Seabras.

Quando ela entrou, fez sensacdo. Todos se curvavam
involuntariamente por onde ela passava, semelhante a Vénus classica,
cuja divindade se percebia simplesmente pelo andar. Daniel achava-
se encostado a uma porta por onde Augusta entrou na sala da danca.
Nao se curvou, nem deu sinal de si. Augusta pareceu recordar-se das
feicdes do rapaz, e demorou-se alguns segundos a olhar para ele, mas
para logo retirou os olhos, repetindo o mesmo gesto de desdém que
tanto impressionara o filho do velho Marcos.

— Por que este gesto?
Perguntava Daniel a si mesmo. Nunca a tinha visto, nem pretendido.
De onde vinha essa espécie de prevencdo contra ele? A curiosidade e

0 amor-proéprio do rapaz estavam sofrivelmente agucados.

Augusta entrou na sala pelo braco do tio; Luis dava o braco a
Madalena.

Quando Valadares a viu entrar, foi ter com Daniel.
— Tive uma idéia, disse ele ao amigo.
— No dia de hoje, nenhuma idéia pode ser boa.

— Pois é. Casa-te com Augusta.



A danca interrompeu o dialogo.

Daniel colocou-se de modo que visse Augusta; esta dancava com
Valadares.

Durante a maior parte da quadrilha, os olhos de Daniel ndo se
encontraram com os de Augusta; mas no fim, por simples acaso, a
moca olhou para o rapaz, e sustentou por alguns instantes o olhar
dele. Pareciam interrogar um ao outro. Desta vez, foi Daniel o
primeiro que afastou os olhos, e retirou-se.

Saiu dali, foi para uma sala intermediaria, e ali atirou-se a um diva.
Estava soO.

Consultou o reldgio, olhou para o teto, examinou as luvas, concertou
a gravata, levantou-se, deu alguns passos, e tornou a sentar-se até
que a quadrilha acabou.

A sala foi invadida por alguns pares.

Posto que fosse perfeito homem de sociedade, nada o aborrecia mais
que o frufru das sedas, o estalar dos leques, o murmdurio das
conversagOes, todos esses rumores de uma festa alegre, que
destoavam com o seu espirito reservado e solitario.

O fastio comecou a invadi-lo; dentro de uma hora, se lhe né&o
tivessem mao, estaria entre os lencgadis.

Levantou-se e ia dirigir-se para a outra sala, quando lhe apareceu o
pai, dando o braco a Madalena. Marcos chamou-o. Daniel aproximou-
se; o velho apresentou o filho a mée de Augusta.

Daniel recebeu a apresentacdo com frieza; porém, Madalena foi téo
amavel que era impossivel esquivar-se-lhe. Conseqlientemente,
conversaram os trés durante algum tempo.

O grupo foi aumentado dai a alguns minutos com a chegada de
Valadares que trazia Augusta pelo braco. Nova apresentacdo e desta
vez mais solene para os dois apresentados. Nenhuma palavra foi
trocada além do simples cumprimento que Daniel dirigiu a Augusta e
que esta ouviu inclinando levemente a cabeca e olhando-lhe para os
pés.

N&o tinha que ver: aquelas duas criaturas antipatizavam um com o
outro. Nao se casava a altivez de uma com o orgulho do outro. Era o
caso do provérbio: duro com duro...

Mas se ambos antipatizavam a tal ponto, nem por isso Daniel deixava
de admirar a beleza de Augusta, e Augusta a desdenhar a severidade
de Daniel; e essa mesma admiracdo os afastava mais; porque a
admiracdo € um preito; e nas poucas e curtas vezes que se haviam
encontrado, claramente se percebia em cada um deles a consciéncia

da superioridade.

Nao era entretanto do mesmo modo que Augusta olhava para Luis;
para este olhava com certa compaixao. Parecia ter pena dele. Quando



este lhe falava, ela respondia com bondade e docura, mas a dogura e
a bondade de quem trata com um inferior, o que contrastava com o
respeito do namorado politico. E, no entanto, o crime dele era
simplesmente gostar dela, e havé-la pedido em casamento, ao que
ela se escusou, dizendo que era melhor ficarem simples amigos.

Luis ndo dancava; tinha como Daniel, a opinido de que a danca é um
prazer dos olhos.

No fim, porém, de meia hora, Valadares foi ter com Daniel insistindo
para que ele dancasse ao menos uma quadrilha, ao que ele recusou.
Como estivessem a discutir este importantissimo ponto, passou
Augusta, e Valadares interrompeu-a para dizer-lhe oficiosamente:

— O Dr. Daniel incumbiu-me de lhe pedir esta quadrilha para ele.
Daniel mordeu os beicos.

Augusta respondeu olhando para Valadares.

— Mas eu ndo danc¢o mais.

— Por qué?

— Estou cansada.

Daniel interveio.

— O Valadares, disse ele, pediu-lhe espontaneamente uma honra que
eu ndo ousava desejar, nem esperar.

— Estou cansada, repetiu secamente Augusta, a quem Valadares deu
o braco, escapando assim a uma repreensdo do amigo.

Dai a um quarto de hora, Daniel desapareceu do baile.

CAPITULO VI

Despontava-lhe ja uma espécie de 6dio contra Augusta. Seria esse 0
caminho do amor?

Quinze dias depois dos acontecimentos que acabamos de narrar,
achava-se Augusta sentada ao piano, na casa de Mata-cavalos,
quando |lhe entrou pela sala a dentro a mulher de Valadares.
Comecava a mocga a usar da liberdade que procurara no casamento.
— Tua méae? perguntou ela a Augusta, depois dos primeiros beijos.

— Esta 14 dentro; vou manda-la chamar.

— Creio que o moleque ja lhe foi dizer que eu estava aqui.

— Anda sentar-te.



Amélia sentou-se e disse sorrindo para Augusta:

— N&o me perguntas por meu marido?

— la fazé-lo.

— Esta na reparticdo. A primeira coisa em que concordamos, € que eu
saisse a passeio quando me parecesse. Eu ndo sou crianca para andar
agarrada a meu marido. Na Europa, ndo se usa isso. Demais, tenho
toda a confianca nele. Acho-te palida hoje...

— Dormi pouco.

— Alguma preocupacdo?

— Uma enxaqueca.

— Que calor!

— Com efeito, o dia esta quente.

Amélia agitou o leque lancando pelos mdveis da casa esse olhar de
curiosidade indiscreto que tanta gente emprega numa casa onde entra
pela primeira vez, sintoma de uma grosseria sem-par.

Augusta olhava para ela sorrindo.

Nesse momento, entrou Madalena.

— Ja de passeio! disse ela, beijando a mulher de Valadares.

— Nao é cedo.

— Seu marido esta bom?

— Esta.

— Sao felizes, creio.

— Completamente. Ah! o casamento foi a melhor invencdo deste
mundo. Por que razdo nao casa sua filha?

— Porque ndo encontrou noivo.

— lIsso é facil.

— Nao tanto, acudiu Augusta; além de que nao tenho pressa.
— Pois quanto mais cedo melhor, disse Amélia.

— Augusta, disse Madalena, terd& um noivo quando quiser. Agora
mesmo...

— Ah! algum apaixonado?...

Augusta levantou-se e foi buscar o lenco ao piano.



— Né&o falemos nisso, disse ela.

Amélia levantou-se também.

— Ja se vai? perguntou Madalena.

— Ja; tenho de ir escolher uns vestidos. Quer D. Augusta ir comigo?
— N&o posso.

— Entdo, adeus. Olhe, dou-lhe um conselho: nédo seja cruel.

— Por que ndo vem tomar cha conosco esta noite? perguntou
Augusta.

— Nao posso, respondeu a mocga, tenho de ir com meu marido visitar
o velho Marcos. Conhece, ndo?

— E aquele homem que me apresentou na noite do seu casamento?
perguntou Madalena.

— Justamente; somos parentes. Esta muito mal.

— Parecia vender saude.

— O filho foi la hoje a nossa casa dar-nos parte da moléstia do pai.
— O Dr. Daniel?

— Sim. Adeus!

Amélia saiu.

Depois do baile, era a primeira vez que Augusta ouvia o nome do
rapaz, e qualquer que fosse a razdo, ndo pdde ouvi-lo sem algum
abalo.

Ficando s6é na sala, Augusta foi sentar-se ao piano e comecgou a
dedilhar ndo sei que composicdo alema. Mas evidentemente o seu
pensamento estava ausente. Algum tempo depois, entrou em casa o
tio, acompanhado de Luiz.

Depois da recusa que fora dada na provincia, era a primeira vez que
Luis aceitava um convite de B... para jantar em casa dele. Era um
escrupulo pueril, se querem; mas o moc¢o tinha esse escrupulo e
obedecia-lhe involuntariamente. Mas, como resistir as instancias do
velho? E sobretudo como recusar o prazer de respirar o mesmo ar que
a mocga?

Quando os dois deputados entraram na sala, Augusta levantara-se do
piano.

O jantar foi imediatamente posto na mesa.
Depois do jantar, Luis esteve algum tempo a sés com Augusta.

Conversaram de coisas indiferentes. A moca felicitou-o pelos aplausos
que lhe deram como orador. Luis recebia-os com um ar de modéstia



que nado escondia completamente o sentimento de satisfacdo que lhe
dava aquele elogio vindo da boca de Augusta.

Depois, acrescentou:

— Todos esses aplausos tém para mim uma Unica vantagem: adiantar
a minha posicao.

— Tem ambigéao politica?
— Nao; bem sabe qual é a minha ambicéo.
A moca ficou séria.

Luis contemplou-a com um sorriso de dor; depois procurou pegar-lhe
na mao, que ela retirou apressada, dizendo:

— Perdéo! tenho que fazer...

E como desse um passo para fora, Luis adiantou-se e disse-lhe:

— Engana-se, D. Augusta, eu ndo venho falar-lhe de coisas em que
nao posso tocar. Queria simplesmente pedir-lhe desculpas se alguma
vez a ofendo com alusfes a um sentimento de que nédo tenho culpa.
— Nem eu, creio.

— Voluntariamente, néo.

A moca recuou e foi sentar-se.

— Olhe, disse ela; disse-lhe uma vez que podiamos ser bons amigos.
Quer assim?

— Aceito, e ja é muito; mas creio que me é licito esperar o seu amor.
— Esperanca inatil.

— Inatil? sera, mas espero.

Augusta sorriu.

— Ambiciosa, disse consigo Luis.

Mas ao mesmo tempo, como que arrependido desta exclamacéo
interior, o0 namorado entrou a sorrir para ela, — sorriso de suUplica e
de contricao.

Augusta ndo reparou nisso.

No entanto, a tarde caia, e a melancolia da hora servia de fundo
aquele quadro ja de si tao triste: um coracdo de fogo ao pé de um
coracdo de rocha, um destino inteiro nas maos de uma mulher

indiferente, a vida ou a morte de um homem dependente do olhar
compassivo de uma mulher.



Uns terdo simpatia pela posicdo de Luiz; outros tédio. Depende dos
caracteres. Os altivos julgardo que nenhum homem deve aspirar a
mao de uma mulher, quando esta lha recusa. S&o leis boas para o
papel. Quem conhece o coracdo humano compreende, lastimando
embora, essas situacfes humilhantes em que o amor pode colocar um
homem, alias brioso e digno de si.

Nao poucas vezes, Luis discutira consigo mesmo a situacdo em que se
achava, e nunca o seu espirito lavrou uma sentenca de abandono que
lha ndo reformasse o coracdo, juiz em dudltima instancia nestas
matérias de amor.

Todavia, a cena daquela tarde impressionara singularmente o moco.
Pareceu-lhe que a insisténcia seria ja degradacao; resolveu lutar e
esperar.

Despediu-se de Augusta pouco depois e saiu.

Augusta, quando se achou sd, respirou; era evidente que a presenca
de Luiz a importunava.

CAPITULO VII

A doenca de Marcos foi mortal; dois dias depois da visita de Amélia o
bom velho faleceu, deixando saudades a todos quantos o conheciam.

Na vida de Daniel foi um vacuo. Nao se costumara a idéia de que viria
a perder o pai; era a Unica familia que tinha, e provavelmente o Unico
ente a quem estimava neste mundo.

Os amigos deram-lhe as consolacdes do costume; alguns discursos
foram proferidos na ocasidao de dar-se o cadaver a sepultura; mas
discursos, nem consolagbes podiam distrair o mo¢o da dor que
acabava de sofrer.

Para os outros pais foi um fausto acontecimento; era o0 noivo rico que
convinha prender de algum modo. Por isso foi grande a afluéncia de
senhoras a missa do sétimo dia.

L4 estavam Madalena e Augusta.

Quando no fim da missa, comecou a cerimdnia dos pésames, Daniel
recebia-os maquinalmente e sem dar sinal de si. N&do aconteceu o
mesmo, quando Augusta se aproximou dele e murmurou algumas
palavras de consolacdo; ndo contava que ela estivesse na igreja.

Todavia, nem o estado dele, nem o lugar eram préprios para maiores
espantos. A mog¢a seguiu a mae, e Daniel ouviu as consola¢cbes do
resto dos assistentes.

Valadares convidou Daniel para ir passar alguns dias em casa dele;
apesar das recusas, tanto instou que Daniel cedeu, e para |4 foi
mesmo dali.



A morte do velho Marcos punha nas méaos de Daniel uma magnifica
fortuna. Nao contando com ela tdo cedo, 0 rapaz ndo sabia em que
emprega-la. A mulher de Valadares era da opinido que se casasse;
Daniel abanou a cabeca; Valadares aconselhou-lhe uma viagem a
Europa como coisa de maior proveito. Este conselho provocou entre o
marido e a mulher uma pequena discussdo que ia terminando por um
ataque de nervos, desenlace seguro de muitas tragédias domésticas.

A idéia de viagem também n&o agradou a Daniel.

— Afinal, disse ele, a minha situacdo é a mesma, a diferenca é que eu
hoje administro aquilo que outrora fruia simplesmente.

— Por isso, digo eu, atalhou Amélia, como os trabalhos de
administracdo sdo enfadonhos, procure uma companheira. Olhe, eu
creio que tenho uma... que néo se lhe dava de...

— Quem é? perguntou Daniel.
— A Augusta B...

Daniel franziu a testa. Acreditou que a solicitude da moca, indo a
missa, era simplesmente um calculo. Figurava-lhe um espirito altivo,
e saia-lhe uma mulher interesseira. Acaso a mulher de Valadares
adivinhou esta impressdo de Daniel? O certo é que imediatamente
acrescentou:

— Mas repare que isto é lembranca minha; ela ndo me disse coisa
alguma. Creio que até ndo seria coisa facil; porque me parece
orgulhosa demais...

— Parece-lhe isso?
— Sim. No entanto, se quiser que eu lhe fale...
— Oh! nao! nao tenho vontade de me casar.

De casar, creio que Daniel ndo tinha vontade nenhuma, mas nem por
isso a lembranca de Augusta deixava de preocupa-lo. Havia naquela
moc¢a um mistério que ele queria aprofundar. A ocasido era boa para
aproximar-se dela. Ja haviam decorrido vinte dias depois da missa
funebre. Daniel resolveu ir visitar a familia de Augusta para
agradecer-lhe a presenca no ato religioso, tanto mais de agradecer
quanto ndo se ligavam por estreitos lacos de amizade.

S6 as duas senhoras estavam em casa, quando se anunciou a visita
de Daniel.

Augusta desapareceu da sala pouco antes de entrar o rapaz, que
apenas encontrou Madalena, com quem travou uma conversa de cerca
de meia hora. Durante esse tempo todo, Augusta n&o apareceu na
sala. O rapaz esperou ainda alguns minutos, mas vendo que nao
chegava, levantou-se para sair.

— Espero, disse Madalena, que néo sera esta a Ultima vez que nos
honre com a sua visita.



Daniel curvou a cabeca, agradecendo.

Depois apertou a mao de Madalena e dirigiu-se para a porta,
justamente no momento em que Augusta entrava na sala.

Cumprimentaram-se friamente.

Daniel saiu.

CAPITULO VIII

— Por que nao vieste a sala mais cedo? perguntou Madalena a
Augusta.

— Tive uma vertigem; ndo podia vir, respondeu a moca.

— Foi pena, porque este moc¢o é muitissimo amavel; passei meia hora
agradavelmente.

— Foi pena! murmurou a moga, disfarcando um sorriso que Ihe estava
a brincar nos labios.

Nao disfarcou tanto que a mée o ndo percebesse.
— Ha alguma coisa, pensou ela.

Augusta nao lhe disse mais nada; mas quem pudesse penetrar no seu
espirito, ouviria a seguinte reflexado:

— Sao todos os mesmos!

Reflexdo que alias ndo esclarece muito a situagdo. E provavel que pelo
romance adiante compreendamos essas palavras interiores de
Augusta.

CAPITULO IX

O casamento é a perfeita unido de duas existéncias; e mais do que a
unido, é a fusdo completa e absoluta. Se o casamento nao € isto, é
um encontro fortuito de hospedaria; apeiam-se a mesma porta,
escolhem o mesmo aposento, comem a mesma mesa, nem mais, nem

menaos.

Este € o casamento mais comum. O outro, o legitimo, o raro, esse é
outra coisa que nao isto. A religido santifica o casamento, mas supfe
sempre a existéncia anterior de um elo t&do sagrado como o do altar.

Nao se parecia com este o casamento de Valadares. Casou o rapaz
por motivos alheios ao coracdo: primeiramente por interesse, depois
por novidade. O casamento foi para ele uma espécie de passeio ao
Corcovado. Ora, todos sdo de acordo que do Corcovado se goza uma
vista magnifica, mas a ninguém lembrou ainda a idéia de |4 fundar
uma cidade. Ninguém |4 fica; sobe-se, goza-se, desce-se.



Valadares comecava a sentir a necessidade de descer do Corcovado; a
idéia de que estava ligado para sempre era um verdadeiro pesadelo
que lhe sufocava o espirito. Verdade é que a sua liberdade néo estava
tolhida; os boudoirs célebres que frequentara outrora comecaram a
festejar a volta do filho prédigo. Mas era sempre um vinculo, o pobre
ja sentia que este o apertava. Podia ser de rosas; mas achou-o de
ferro.

Amélia casara com Valadares como casaria com outro qualquer;
simples mudanga de estado. Comprou a liberdade sob a forma de
uma prisdo. Contratou um braceiro para os dias em que lhe conviesse
sair a pé; e um protetor para abrigar a sua existéncia, a sua
reputacdo. Com estas condi¢cBes, qualquer noivo lhe servia. O que
estava mais a mao foi o escolhido.

Imaginem ja por aqui qual era a alegria conjugal daquelas duas
criaturas.

N&o tardou que o aborrecimento viesse sentar-se no lugar que o amor
nao ocupava; em vez de dois entes unidos por um grande sentimento
achavam-se como dois condenados ligados pela mesma calceta, com
a diferenca que a comunhé&o do infortdnio e do crime estabelece certa
simpatia entre os dois condenados, a qual debalde se procuraria entre
Valadares e a filha de Seabra.

Comecava a dissolver-se a forma conjugal; ndo se precisava ser aguia
para adivinhar que, dentro de pouco tempo, a casa liquidaria e os dois
achariam na separagcdo um remédio aos seus males.

Ora, este espetaculo e esta previsdo desagradavam profundamente a
Daniel, que morava com os dois, segundo se disse acima. Um dia de
manha&, resolveu mudar-se, e assim o declarou aos donos da casa.

— Mudar-se? exclamou Amélia. E por qué?

— Porque devo morar s6; além disso, esta com o meu génio.

— Se assim é, observou Valadares, ndo te obrigo ao contrario. Mas
has de vir jantar comigo todos os dias...

— Todos os dias, néo sei, respondeu Daniel.
— Ja tem casa? perguntou Amélia.

— O meu procurador, respondeu Daniel, disse-me ter encontrado uma
em Mata-cavalos.

— Ah!

A mulher de Valadares sorriu maliciosamente; o marido, por imitacéo,
sorriu também.

Daniel viu os sorrisos e pareceu-lhe compreender.

— Mas que tem isso? perguntou ele.



— Nada, acudiu Amélia, quer dizer que esta mais perto.

— De quem?

— Ora de quem! dela!

— N&o conheco!

— Augusta.

— Oral!

Daniel respondeu com uma expressao que simulava indiferenca; mas,
se devo confessar a verdade, ndo o era. Quando o procurador lhe
trouxe a noticia de que havia casa na Rua de Mata-cavalos, o0 rapaz
estimou a noticia e aceitou a casa.

— O fato é, disse Amélia, que ela pensa no senhor.

— Em mim?

— Cuido que sim, porque ha dias, indo eu la, duas vezes me
perguntou se estava bom. Quando me perguntou a segunda vez sorri,
como ha pouco fiz, e ela protestou calorosamente, mas debalde; via-
se que era um protesto aparente.

Daniel ouviu atento as palavras de Amélia.

— E que néo fosse! disse ele; como eu nao vou para |4 por causa
dela...

— Creio, respondeu Amélia, mas o fogo ao pé da poélvora...
— Eu néo sou podlvora, nem fogo...

A conversa ficou aqui. Daniel, dai a dias, estava completamente
mudado.

A casa de Daniel ficava do lado oposto ao da casa de Augusta, e um
pouco distante, mas ainda assim podiam ver-se de uma janela; e ele
a viu no primeiro dia, depois, nunca mais a viu. Seria fortuito ou
expressivo? Nao sabia.

CAPITULO X

No fim de quinze dias, recebeu Daniel um bilhete do tio de Augusta
convidando-o a ir passar a noite com ele.

Deveria ir? Sem dudvida que sim. Ndo queria parecer que se metia a
cara da moca. O orgulho lutava nele por dois modos; lutava, retendo-
0 para nao parecer que a adulava; lutava impelindo-o para la, a ver
se triunfava dela. E dificil que, de uma luta colocada neste terreno,
venha bom resultado.

Daniel s6 pela tarde adiante resolveu ir a casa de Augusta.



Era uma reunido intima; conversou-se e tocou-se; ndo se dancou.

O tio de Augusta desejou que Daniel considerasse a casa como sua;
que se nao prendesse por simples consideracdo de cerimbnias
enfadonhas. Posto que Daniel tivesse em pouco a conversa das salas,
nado por desprezo refletivo, mas por génio e educacdo, todavia néo
ficava na sombra desde que lhe fosse necessario desempenhar-se
como cavalheiro polido. Tinha natural espirito; sua conversa era facil,
brilhante, sem ser profunda, coisa que agrada absolutamente as
mulheres. Além disso, o0 rapaz queria impor-se no espirito da mocga; e
como fazé-lo sendo por meio desses triunfos de eloquéncia familiar?

Mas Augusta parecia conhecer todas essas armas e a intencdo com
que eram manejadas; tratou Daniel como a todos o0s outros, em
perfeito pé de igualdade. Nem Ihe concedeu desta vez a distingdo do
desdém, que tanto agrada a certos caracteres; nivelou-o com as
demais pessoas.

Numa ocasiédo, pediu um dos amigos da casa que a mocga cantasse a
cavatina da Norma, justamente na ocasido em que Daniel, por
entabular intimidade, lhe pedia um pedago de Lucia.

Colocada entre os dois pedidos, Augusta observou:

— Nao posso executar ambas as coisas a0 mesmo tempo. Uma ha de
ser primeira. Qual delas? Resolvam entre si.

Enquanto o sujeito que pedira a Norma inclinava-se diante de Daniel,
cedendo-lhe a vez, Augusta com ar distraido e indiferente brincava
com as trancas de uma amiga que se lhe aproximara e que ia
acompanhé-la ao piano.

Arranjara as coisas de modo que, nem mostrava preferéncia, nem
desdém por Daniel, o que aconteceria (pensava ela) se cantasse
primeiro ou depois o trecho reclamado pelo rapaz.

Estes e outros incidentes produziram em Daniel o efeito natural; o
orgulho foi-se pouco a pouco transformando; quando dali saiu,
naquela noite, ja se pode dizer que no coracdo do rapaz rompia a
aurora do amor.

E, coisa singular, esse amor ndo era, como em outros casos, um
resultado de simpatia, mas sim da antipatia de duas criaturas, que, se
se odiassem alguma vez, seriam mortais inimigos.

CAPITULO XI

Nao €é minha intencdo apresentar Augusta como um carater
excepcional, nem como um espirito superior. Os sentimentos da moca
eram, em resumo, 0S mesmos das outras mulheres. O que a
dominava, porém, era uma certa frieza de temperamento que a
tornava incompetente para os grandes afetos. Acrescente-se a isto



uma tal ou qual vaidade de sua beleza, e ai temos o que era a filha de
Madalena.

Educada pela mae com uma perfeita independéncia de espirito,
Augusta adquiriu certa aspereza que lhe fazia o carater antipatico. Era
imperiosa, altiva, as vezes bondosa, mas bondosa por orgulho, néo
acreditando muito nem pouco na violéncia dos sentimentos; o amor
para ela era simplesmente uma coisa que ela ndo compreendia, nem
desejava compreender. Parecia-lhe melhor o triunfo numa sala que
num coragao.

Nem Luiz nem Daniel compreendiam isto; a indiferenca da moca era
apreciada por eles diversamente do que cumpria ser, e dai vinha a
esperanca de um e o capricho de outro. O verdadeiro triunfo seria
abandonar o campo; talvez que o despeito produzisse nela o resultado
favoravel. Quem sabe? seria talvez a primeira a dar um passo para o
esquivo namorado.

Luiz supunha que podia fascinar a moca pela grandeza de posicao;
algumas circunstancias lhe davam raz&o para crer assim; mas eram
simples circunstancias.

Quanto a Daniel, um pouco picado em seu amor-proprio, assentou
que de uma luta pertinaz poderia resultar proveito. Pareceu-lhe que
era preciso ser um bom general em vez de diplomata fino. Afigurava-
Ihe que a espada de Condé tinha para o caso mais virtude que a pena
de Metternich.

Com estas impressdes saiu da casa de Augusta.

Era a primeira vez que no espirito do mogo a vontade anunciava um
papel ativo. Nao era decerto o amor, sendo 0 amor-proprio que o
inspirava assim. Mas neste caso, amor-préprio ja ndo era um sintoma
do proprio amor? Daniel ndo percebeu isto; atirou-se a luta.

Comecou a frequentar a casa de Augusta na qualidade de amigo e
vizinho. A moca foi com ele e com todos os outros atenciosa e polida,
mas fria; distribuia a sua atencdo com igualdade. Ndo dava direito a
queixas nem esperancas; valia tanto para ela Daniel como Luiz.

Luiz freqlientava pouco a casa; nem se podia dizer que a frequentava;
ia |4 de longe em longe; conversava meia hora e saia logo.

Posto que Daniel ndo entrasse nunca nas campanhas do namoro, e
apenas contasse em toda a vida alguns faceis triunfos do tempo da
academia, todavia houve-se desde principio como um verdadeiro cabo
de guerra.

Foi dificili a moca resistir aos primeiros impetos da forca
arregimentada do rapaz. Aos tiros de artilharia, isto &€, os olhares,
resistiu ela com facilidade; ninguém tinha maior expressao de desdém
do que ela quando se tratava de repelir os olhares de um corteséo.

Mas quando, depois de seus primeiros tiros, Daniel aproveitou uma
situacdo adequada e atirou contra a fortaleza as massas compactas
da infantaria, isto é, quando ele fez uma declaragdo em regra,



Augusta ndo foi tado facil na defesa, e, se repeliu o inimigo, foi com
sensiveis perdas de sua parte.

Daniel acabava de declarar que a amava.

— Na&o creia, disse ele, que se trata de um amor de poeta. Eu nao
tenho nada de poeta; nem é coisa que me penalize. O meu amor vem
um pouco da razdo. Sou um homem temperado. Confesso que as
suas gracas me impressionaram bastante; mas creia que, se ndo a
achasse digna de ser minha mulher, nao lhe falava nisso. Estou que o
amor duraria pouco mais que as rosas de Malherbe. Quer ser minha
mulher?

Esta declaracdo, em que misturava a sinceridade com a insoléncia, foi
dita com volubilidade, sem fogo nem lagrimas na voz, no meio de
tudo com certa graca. Augusta, tdo facil em responder, se
encontrasse um homem louco de amores, ndo achou logo uma
palavra para opor a pergunta e pedido de Daniel.

A moca tinha encontrado um sapato para o seu pé.

A conversa que estou mencionando dava-se a um canto da sala; as
demais pessoas estavam entretidas em grupos distintos.

Augusta desejou que ali chegasse alguém, cuja presenca
interrompesse a conversagao; mas ninguém apareceu.

— Que me responde? perguntou Daniel.

— Respondo, disse Augusta, que ndo posso aceitar o seu amor, nem o
seu pedido.

— Por qué?

Augusta olhou para ele espantada com a pergunta; mas como visse o
olhar do moco, sereno e fixo, respondeu sorrindo:

— Formalmente, porque o ndo amo.
— Isso nao é razao muito forte...
— No entanto...

— O amor viria com o tempo; bastava que me tivesse alguma afeicao.
N&o tem?

— N&o tenho.

— Que ¢é preciso fazer para vir a té-la?

— Isso néo sei, respondeu Augusta.

Daniel tirou o relégio do bolso e depois de consulta-lo, tornou a

guarda-lo silenciosamente. Na indiferenca do rapaz, havia um tanto
de célculo, mas um tanto de sincero. Apenas guardou o reldgio:



— Pois eu acho, D. Augusta, disse ele, que dificilmente poderia
encontrar marido mais conveniente do que eu.

— Tem boa opinido em si, disse a mog¢a sorrindo.

— A melhor opinido deste mundo, acudiu Daniel. Convencido de que
os outros homens hao de ter sempre a meu respeito uma péssima
opinido, eu compenso esse juizo infundado, pensando a meu respeito
as melhores coisas possiveis. Por exemplo, a sua observagdo quer
dizer que me julga fatuo; eu penso justamente o contrario a meu
respeito.

— E uma compensacéo, observou Augusta.

— Entéo confessa?...

— Confesso que estou com muito calor, disse Augusta, levantando-se.
Daniel mordeu os beicos; mas levantou-se e ofereceu-lhe o braco.

— Vamos para a janela?

Augusta aceitou sem repugnancia, nem vontade.

— Com efeito, aqui faz menos calor, disse Daniel apenas chegara a
janela. E a noite esta bonita.

— Esta bonita, repetiu Augusta; mas se la esta calor, aqui esta frio.

— N&o tanto, ndo tanto. Estou a ver uma coisa, D. Augusta.

— O que €é?

— E que tudo lhe parece exagerado. Nem la faz tanto calor, nem aqui
tanto frio. Por que esta maneira de apreciar as coisas? Nao lhe parece

que isso héa de leva-la muita vez a ser injusta?

— Quando assim seja, disse Augusta, eu creio que a primeira vitima
da injustica serei eu.

— Perddo! nem sempre assim acontece; e é justamente por isso que
a justica me parece uma bela coisa. Queira meditar bem nestas
palavras, D. Augusta: ndo julgue nunca pelos olhos do seu capricho.

Daniel dizia todas estas palavras com uma graca tdo respeitosa que
desarmava a moca; e no entanto ja tinha o direito de deixa-la a
janela e voltar a sala.

Quando ele Ihe falou nos olhos do capricho, Augusta olhou espantada
para ele; depois, respondeu:

— Os olhos do meu capricho podem ser maus; em todo caso, porém,
ndo usarei dos 6culos do seu despeito.

A alusédo era clara; Daniel ndo contava com esta carga de baioneta.



— O meu despeito? disse ele; ja sei ao que alude. Eu poderia calar-
me, mas acaso é digno de ndés deixar sem resposta uma alusédo tao
graciosamente feita? D. Augusta, eu repito o que lhe disse; amo-a,
quisera recebé-la em casamento; mas a sua recusa € para mim tao
sagrada que eu nem quero discuti-la; e inspira-me o mesmo
sentimento que inspiraria a Virgem Maria se eu lhe pedisse uma graca
e ela ma negasse; resigno-me sem pensar mais nisto.

Foi uma felicidade que entrassem neste momento Valadares e a
mulher. Augusta foi abracar Amélia, enquanto Daniel adiantou-se para
ir apertar a mao a Valadares.

CAPITULO XI1

Protestos de resignacdo em amor sdo como sentencas escritas na
areia; desfazem-se ao primeiro vento. Daniel, que era o tipo da
indiferenca, comecava a sentir a dolorosa conviccado de que lhe seria
dificil viver sem aquela mulher. Quando chegou a casa, recordou
todos os episddios da noite, repetiu entre si as palavras trocadas com
Augusta, arrependeu-se das que proferira; por um instante, teve idéia
de ir-lhe pedir perddo. O tiro da peca ainda o achou acordado.

Se durante esse tempo, Daniel pudesse estar no quarto de Augusta,
veria a luz da vela confundir-se com o0s raios da manhd. A moca
dormiu apenas duas horas e ainda o seu sono foi sobressaltado.
Seriam as mesmas impressdes? Eu poderia, no interesse do romance,
deixar em claro este ponto; mas prefiro dizer francamente aos leitores
0s sentimentos dos meus personagens.

Augusta ndo velara pelo mesmo motivo que Daniel. Era outro. Era
despeito. A orgulhosa Augusta sentia-se envergonhada com a cena
que se passara durante a noite. Humilhara-se com a féacil resignagcédo
de Daniel; era a sua primeira derrota.

O seu primeiro pensamento foi um pensamento vulgar; lembrou-se de
vingar-se do moco, vendo-o a seus pés. Mas, para alcanca-lo, nao
seria preciso conceder-lhe esperancas, e estas ndo exprimiam a
confissao de um triunfo, que lhe parecia odioso?

Calculos inuateis, dird o leitor de boa fé, os desta moca provinciana,
que fazia do amor um jogo de xadrez. Que importa? eu narro a
verdade. Confesso que era mais bonito, mais juvenil, mais digno,
resolver simplesmente pelo coragdo, amar ou dar de tabua ao
pretendente, conforme lhe falasse o sentimento. Mas, se assim fosse,
0 romance acabaria e seria outra coisa que nao a histéria que estou
relatando.

Quando Augusta se levantou tinha os olhos pesados; a vigilia deixara-
Ihe impressos os seus vestigios. E eram belos os seus olhos, ndo sei
até se mais poéticos, com a languidez do cansaco, do que com a
viveza natural. Direi mais: aquele aspecto tornara-a mais mulher,
porque Augusta tem no olhar e nas feicdes um qué de enérgico e
severo, que indicava antes um carater masculino.



Passaram-se dias sem que os dois se encontrassem: nem Daniel foi a
casa de Augusta, nem esta se mostrou a janela.

Numa segunda-feira, apareceu Valadares em casa de Daniel.

Convidou-o para um passeio a Tijuca em companhia de varias
familias.

— A Augusta vai, disse ele,
— Que tenho eu com isso? perguntou Daniel.
Valadares sorriu.

— Que tens com isto? cuidei que tinhas alguma coisa... Nado se
amam?

— Ela tem-me 6dio.
— E caminho para o amor, ouvi dizer; e tu?
— Desprezo.

— Dizem que também é um atalho que vai ter a grande cidade do
conjugo vobis.

— Para a tua cidade! disse Daniel, sorrindo maliciosamente.

Valadares suspirou.

— Para a minha cidade, tens razdo! Mas antes néo fosse!

— A coisa vai mal?

— Vai o pior possivel.

— H&o de acomodar-se... Tu tratards de ver uma compensacdo fora
das fronteiras conjugais; e ela contentar-se-a com as modas novas...
Escusas de franzir a testa; é esta a tua conviccdo e a minha. O
casamento, meu caro Valadares, € uma loteria; o teu bilhete saiu
branco. E dinheiro perdido, ou antes dinheiro ganho, porque ainda

que percas tudo, ainda te fica o dinheiro...

Valadares engoliu dificilmente a observacdo de Daniel, falou outra vez
no passeio a Tijuca e assentou-se que Daniel iria.

O passeio fez-se dai a oito dias.
Entre outras pessoas achavam-se la Augusta e Luiz.

Daniel ignorava os sentimentos de Luiz em relacdo a Augusta;
demais, conhecia-o pouco.

Na primeira ocasido que pb6de alcancar, Daniel perguntou a Augusta
se estava com a mesma resolucdo em relacao a ele.

— A mesma, respondeu Augusta.



Daniel inclinou-se e comecou a falar da beleza do sitio em que se
achava.

Augusta ouviu-o ndo sem espanto.

— Tem grande amor a natureza? perguntou ela.

— Imenso. A natureza néo fala.

— Os poetas dizem o contrério, retorquiu a moca sorrindo.

— E dizem bem; a natureza fala, mas fala como uma alma deve falar
a outra, sem intermédio dos labios. Ora, eu tenho notado que o falar
€ perigoso para as nossas ilusdes; uma palavra destr6i as vezes um
mundo.

Augusta mordeu os labios.

— Veja, disse Daniel, colhendo uma flor agreste que lhe ficava ao
alcance da mao. Ha nada mais do que isto? Esta flor diz mil coisas
justamente porque ndo pode articular o que me diz: o perfume é a
sua linguagem; esta cor branca ligada com esta cor azul formam uma
frase que eu compreendo sem explicar. A coitadinha desta flor nao
pode fazer mal; mas, se eu por um capricho qualquer, achasse na sua
linguagem alguma coisa que me ofendesse, tinha o remédio nas
maos; destrui-la-ia assim...

E Daniel esmagou a flor entre os dedos.

Augusta olhou para a flor e para Daniel. Nem um gesto de surpresa
ou de despeito; apenas sorriu, dizendo:

— Mas, ainda esmagada entre as suas méaos, essa flor vale mais que o
senhor, porque...

Luiz aproximou-se do grupo quando Augusta ia continuar.
— D. Augusta, disse ele; sua mae quer falar-lhe.

Augusta foi ter com a méae.

— Esta um bonito dia, disse Luiz a Daniel.

— Esta, respondeu o rapaz distraido.

E voltou os olhos para Augusta que se afastava.

Luiz viu o gesto e procurou adivinhar o olhar de Daniel. Palpitou-lhe o
coracao mais fortemente; que haveria entre eles?

Alguns minutos durou o siléncio; no fim deles, Daniel voltou-se para
Luis e encetou uma conversa; Luiz respondeu por monossilabos ao
interlocutor, até que o jantar veio pdr termo a situacdo esquerda em
que se achavam os dois.



CAPITULO X111

Daniel levantou-se um dia com a idéia de fazer uma viagem a Minas.
Sentia que Augusta ja o prendia mais do que convinha ao seu
coracdo; nasciam-lhe forcas até entdo ignoradas. A indiferenca da
moca fazia-lhe supor que lutava em vao; temia o desgosto. Resolveu
viajar.
Valadares recebeu uma manha a seguinte carta:

“Valadares,

Vou para Minas amanh&. Ndo sei se terei tempo de ir

fazer-te as minhas despedidas. Recomenda-me a tua

senhora. Teu do coracgao

Daniel”

Apenas Valadares recebeu a carta, foi imediatamente ter com o
amigo.

— Vais para Minas?

— E verdade.

— Que tempo te demoras la?

— Uns cinco meses. Queres alguma coisa?
— Estava capaz de ir contigo.

— E tua mulher?

— Fica.

— Pois tens animo?

— Pois entao! Eu te digo; tenho até necessidade de ver-me livre por
algum tempo de semelhante algoz...

— Valadares, isso ndo € bonito...

— Seja bonito ou ndo, eu vou contigo; mas soO te peco uma coisa.
— O que é?

— Que adiemos a viagem para a semana que vem.

— Impossivel.

— Por qué?

— Tenho minhas razdes.



Valadares fez uma careta de desgosto; insistiu, mas Daniel resistiu ao
convite.

— Entéo, ndo poderei ir, disse Valadares.
— N&o sei porqué.

— Oral ir s6 é aborrecido. Contigo, a coisa era outra. Olha 1&a; e se
féssemos a Paris?

— Isso mais tarde.

A conversa durou pouco mais. Valadares saiu desconsolado. Daniel
continuou a dar as suas ordens precisas para a viagem.

Foi nessa mesma tarde a casa de Augusta despedir-se da familia e
oferecer-lhe os seus préstimos em Minas. A mae de Augusta
agradeceu-lhos e ao mesmo tempo participou que, acabada a sesséo
do Parlamento, partiriam para o Norte; e, portanto, s6 no ano
seguinte se poderiam encontrar.

— Até para o ano, disse Daniel tranquilamente.

Augusta ndo manifestou surpresa, nenhum desgosto com a noticia da
viagem de Daniel; conversou alegremente com ele sobre coisas
indteis; tocou um pouco de piano e despediu-se dele como se tivesse
de vé-lo no dia seguinte.

As seis horas estava Daniel em casa, de volta da casa de Augusta.
Mas dai a cinco minutos, parava-lhe um carro a porta.

— Quem é? perguntou ele ao criado.

O criado foi ver e voltou dizendo:

— E uma senhora, vem subindo.

Pouco depois entrou-lhe na sala Amélia Valadares.

— Desculpe se venho assim sozinha a casa de um homem solteiro.

— Desculpar? disse Daniel, convidando Amélia a sentar-se. Nao ha
que desculpar; ha que agradecer.

— Entdo, como vai de saude?

— Assim, assim... creio que preciso fazer uma viagem a Minas Gerais,
e ja mandei fazer-lhe minhas despedidas por intermédio de Valadares.

— Ele me disse isso, e é justamente por causa desta viagem que eu
venho aqui.

Amélia sorriu-se com ar sonso.

Daniel ndo atinou com a ligacdo da viagem a Minas e a visita da
mulher de Valadares.



— Venho reforcar, disse Amélia, um pedido de meu marido.

Daniel ja se nao lembrava que pedido era.

— Um pedido? disse ele. Qual?

— Valadares entrou agora la em casa muito triste; perguntei-lhe o
que tinha e contou-me que, desejando ir a Minas com o senhor, nédo
pudera obter que o senhor adiasse a viagem até a semana que vem.
Ora, é isso justamente o que lhe venho pedir.

Desta vez foi Daniel quem sorriu.

— Nao podia, respondeu ele, adiar a viagem ha tanto preparada; mas,
a vista do pedido, ndo posso recusar o adiamento. Diga a Valadares

gue pode contar comigo.

— Agradeco-lhe o obséquio, disse Amélia muito satisfeita, e creia que
favorece a meu marido.

— E favorecer a V. Ex.2, creio, interrompeu Daniel. Pode dizer que
conte comigo.

A mulher de Valadares levantou-se para se despedir, e nesse ato fez o
que fizera ao principio, segundo costumava, correu por toda a sala
olhos minuciosos.

— Desculpe, disse Daniel, desculpe o desarranjo em que isto se
acha... Estou em véspera de viagem; e bem vé...

— Pois néo; desculpo tudo, disse Amélia aproximando-se de uma
mesa. Sao lindos estes objetos de bronze; sdo principalmente de bom
gosto... O senhor tem bom gosto.

— Creio que sim...

— Por exemplo, a Augusta...

E calou-se.

— Que tem a Augusta? perguntou Daniel.

— A Augusta é bonita; e o senhor mostra que tem bom gosto...

— Maliciosa! bem sabe que...

— Sei que o senhor gosta dela.

— Perdéo, gostei dela.

Amélia sorriu, mas nao respondeu. Nao teria acreditado? Daniel
suspeitou-o0; e quando ia continuar a conversa para deixar-lhe bem
claro no espirito que ja nada havia dele para com Augusta, a mulher

de Valadares chamou a atencéo para ndo sei que volume que estava
sobre a mesa.



Como ele lhe explicasse o que era o livro, ela continuou no exame dos
objetos que viu sobre a mesa.

Amélia era naturalmente indiscreta e leviana. A visita a casa de Daniel
era ja um ato de sofrivel leviandade; a demora, e a bisbilhotice com
que examinava a sala tinha mais graves consequéncias. Que pensaria
Daniel se ndo conhecesse o espirito frivolo da moca?

De repente, Amélia, indo levantar um album, viu debaixo um objeto
que lhe chamou a atencéo; era uma liga. Daniel estava voltado para
um espelho e nao viu o gesto da moca. Amélia examinou a liga e viu
duas iniciais; as iniciais de Augusta.

O leitor lembra-se do episédio da Rua do Ouvidor.

Quando Daniel se voltou para Amélia, viu-a sorrir; aproximou-se e
reparou que ela estava com a liga nas maos. Ndo lhe ocorrendo a
circunstancia das iniciais (circunstancia bem prépria de romance),
Daniel arriscou a seguinte observacao:

— Fez mal em descobrir isso: € um despojo de vencido.

— Ah! disse Amélia.

E mostrou as iniciais de Augusta.

Daniel empalideceu.

Amélia olhou para ele, atirou a liga sobre a mesa, e disse,
caminhando para o espelho:

— N&o se assuste; eu sou de segredo.

Daniel tinha recobrado o sangue frio.

— Assustar-me de qué? perguntou ele.

— N&o sei, respondeu Amélia, consertando o chapéu.
— Além de que, nao é segredo.

— Ah! ndo é segredo ? Eu cuidei que era... Nao me disse ha pouco
que ja nao gostava dela?

— Perdéo, disse Daniel aproveitando a aberta que lhe davam essas
palavras; eu creio que esta enganada.

— Estarei enganada, e o Luiz também.

— Quem é o Luiz?

— O deputado, respondeu Amélia rindo.

E apertando a mado de Daniel acrescentou:

— Adeus, adeus! tenho pressa. Tenho a sua palavra; s6 ira na
semana que vem.



E antes que Daniel Ihe oferecesse o braco ou procurasse reté-la, saiu
da sala e desceu as escadas.

Dai a pouco, partiu o carro.

CAPITULO XIV
Daniel ndo péde conter um gesto de despeito, apenas Amélia saiu.
Tinha vontade de ir agarra-la e castiga-la de toda a leviandade com
que procedeu entrando em sua casa. O incidente da liga, e as meias

palavras com que ela o encerrou, tudo estava fervendo no espirito até
h& pouco tranquilo de Daniel.

— Que leviana! dizia consigo. Vir a casa de um homem solteiro por
um modo téo singular; fazer-me o singular pedido de ir com o marido
para fora; revolver os meus mdveis; caluniar pessoas a quem
abraca... Ai, Valadares, que mulherzinha te caiu nos bragos!

CAPITULO XV
Valadares era menos exigente que Daniel.
O que lhe parecia mal em Amélia eram as impertinéncias da mulher
faceira, os caprichos, as imposicdes, de maneira que tudo acabaria se
estivesse algum tempo fora dela... a espairecer.
Cuidou que a viagem a Minas era boa ocasido; mas Daniel ndo quis
adiar a sua viagem para espera-lo. Amélia soube disso e foi ajuda-lo

nos seus desejos pedindo esse favor ao préprio Daniel.

Quando no dia seguinte, de manha, Valadares encontrou a mulher a
mesa do almoco, disse-lhe ela:

— Ja preparaste as malas?
— Para qué?

— Para a viagem a Minas.
— S0, néo vou.

— Vais com o Daniel.

— Mas ele ndo quer adiar...
— Quer.

— Como sabes?

— Pedi-lho eu.



Valadares tomou a liberdade de abracar entusiasticamente a mulher
diante da criada, cujo pudor lhe aconselhou imediatamente uma
excursao a cozinha.

— N&o sabes como te agradeco o que fizeste por mim.

— Ah! tens muito prazer em ir a Minas? Queres esquecer-me?

— Eu, lindinha? Nem por sombras. Quero estudar a provincia, e além
disso preciso de tomar ares. O Valadao diz que eu estou caminhando
para a cova, e que preciso reforcar a minha constituicdo. Sabe Deus
que saudades levo de ti! Mas tu n&o queres ir.

— Bem sabes que néo posso.

O almoco terminou alegremente; parecia que aqueles dois galés ja
saboreavam a felicidade de se separarem durante algum tempo.

Daniel resolveu responder as tolices de Amélia com partida imediata,
sem embargo da promessa anteriormente feita. Ao principio,
repugnou-lhe o ato que era descortés; mas venceu o aborrecimento
que Amélia lhe causara na tarde em que foi visita-lo.

E justamente quando Valadares agradecia a mulher os esforgcos que
fizera em favor dele, estava Daniel em caminho para Minas,
acompanhado de um simples criado.

Valadares saira de casa para ajustar objetos de que precisava para a
viagem. As duas horas, lembrou-Ilhe ir ter com Daniel.

— Onde esta o amo? perguntou a um criado que la encontrou.

— Saiu, respondeu o criado.

— Volta?

— Foi para Minas.

— Para Minas...

Valadares ficou contrariadissimo com a noticia.

— Parece, disse o criado, que eu tenho aqui uma carta para o senhor.

— Para mim? Da ca.

O criado foi buscar a carta e entregou-a a Valadares.

A carta dizia assim:
“Valadares,
Prometi a tua mulher que adiaria a viagem; mas sinto
nao poder cumprir a palavra prometida a tao gentil
senhora, porque entrou-me por casa uma fdria, uma

bisbilhoteira, uma mulher sem pinga de juizo que pos a
minha sala e o meu espirito em desordem. Para



esquecer esta hospede inesperada s6 me resta o

recurso de precipitar a viagem. Até |4 ou até a volta.
Teu

Daniel”.
Valadares leu a carta e ndo a entendeu muito bem.

Quando Amélia soube que Daniel, a despeito da promessa que lhe
fizera, havia partido, sentiu-se um pouco humilhada; mas como as
impressdes da moca eram passageiras, o ressentimento ndo Ilhe durou
mais de um quarto de hora. Ficou, porém, despeitada com o bilhete
de despedida de Daniel. Aquilo que Valadares ndo compreendia,
Amélia o compreendia demais. Achou-se injuriada com as expressdes
da carta e mais ainda porque fora sem ddvida escrita na previsdo de
ser lida por ela.

Valadares resolveu seguir viagem na época escolhida por ele; mas um
acontecimento estranho a nossa histdria impediu que a viagem fosse
executada. Achando-se numa ceia com rapazes e mocas, Valadares
sentiu-se preso pelas algemas do amor, e sacrificou a viagem a Minas
nas aras de uma Lais de contrabando.

Nunca mais falou em viajar.

Amélia ainda tentou manda-lo tomar ares; e Valadares, que em todas
as ocasifes, era o tipo do esposo maricas, desta vez resistiu
violentamente, prova de que amava profundamente... a outra.

CAPITULO XVI

Quando Augusta soube realmente que Daniel partira para Minas,
sentiu uma decepcado; apesar da despedida solene que este lhe fizera
e a familia, Augusta acreditava que a viagem nunca seria executada.

Nao supunha, note-se, que Daniel estivesse a fazer comédia quando
se despediu deles; mas acreditava que lhe seria dificil deixar a corte.
E que, apesar de tudo, Augusta estava convencida de que Daniel
amava-a loucamente.

O advérbio era demais.

Daniel amava a rapariga, e justamente para acabar com esse germe,
que j& comecava a desenvolver-se no coracdo, € que ele fazia aquela
viagem. Ouvira dizer que as viagens séo excelentes contra o
reumatismo do coracéao.

Augusta sentiu-se ferida; o despeito p6de muito naquela ocasiao.

A sua esperanca foi que, demorando um ultimo olhar na janela da
casa dela, Daniel ndo pudesse seguir viagem e tornasse a entrar para

casa, dispondo-se a encadear a existéncia ali a seus pés.

A esperanca foi iludida.



Mas para que desejava Augusta isso, se o0 ndo amava?
Nao sei; desejava-o.

Madalena procurou sondar o coracdo da filha depois da partida de
Daniel.

— Que sentes tu a respeito desta ida subita do Dr. Daniel? perguntou-
Ihe uma tarde.

— Eu, nada, respondeu Augusta. Acha que devo sentir alguma coisa?
— N&o; era simples pergunta. Sabes que ele gostava de ti.

Nenhuma palavra mais se conseguia arrancar a Augusta
relativamente a este negécio.

Um dia, Luiz estando com ela anunciou que voltava para a provincia,
e que estava disposto a abandonar a carreira politica. Acrescentou
que até entdo tivera alguma esperanca, mas que essa mesma se
desvanecera.

— Pensei, disse Augusta, pensei que ja ndo houvesse esperancgas para
o senhor.

— Havia uma...
— Qual?
— A de ser amado quando ja todos se houvessem esquecido de mim!

— Perdeu essa esperanca? disse Augusta. Olhe que nao perdeu
grande coisa.

— Perdi, porque ela era fundada numa base falsa. Eu acreditava até
agora que o seu coracdo era mudo.

— Ah!
— Mas sei que nao; o seu coragéo falou.
— Que disse ele?

Augusta estava disposta a gracejar; as suas Ultimas palavras foram
ditas com um riso de escarnio cujo segredo so ela possuia.

— Disse que ama a um ausente...
Augusta levantou-se ao ouvir isto; olhou fixamente para Luiz e disse:

— Que é ilusao sua ou caltnia de alguém! Demais, creio que pouco
Ihe deve importar o sentimento do meu coracao...

— Importa-me muito, D. Augusta. Nao quero falar-lhe de amor, pois
que ja mo proibiu; mas permita que lhe pergunte sé por que razdo
eu...



Augusta lancou-lhe um olhar de profundo escéarnio e desprezo, voltou-
Ihe as costas e saiu.

— E demais! disse Luiz.
Pegou no chapéu e retirou-se.

— Que é isto? Por que motivo nutro eu uma esperanca va? Para ser
insultado todos os dias? Aquela mulher é uma estatua; ndo tem
sangue nem alma. E feita de um pedaco de marmore. Amar para qué?
para ter neste amor o0 meu tormento e a minha humilhagdo? Nao! é
demais! tudo precisa de um termo.

Desse dia em diante, Luiz ndo voltou a casa de Madalena.

CAPITULO XVII
O procedimento de Augusta era objeto da curiosidade de todos.

— Por que motivo esta mocga recusa todos os pretendentes? diziam as
maes de familia; parece que nado quer casar. Querera ficar para tia?

O argumento era singular; devia ocorrer a todos que Augusta
recusava o0s pretendentes justamente porque ndo gostava de
nenhum.

Mas a reflexdo das mées de familia era que um casamento nunca se
recusa, salvo circunstancias especiais.

Madalena respeitava os escrupulos da filha; queria vé-la feliz e
entendia que o melhor meio era casa-la com quem lhe falasse ao
coragéao.

Mas onde estava esse fénix, visto que nenhum até agora lhe
agradara?

Augusta conservava-se na sua torre de marfim, pouco disposta a
ceder as instancias, nem de Luiz, nem de Daniel. Viu partir um e
outro sem a menor emocdo. Quem teria razao? Os que esperavam
que chegasse a Augusta a hora do amor ou os que a julgavam uma
simples estatua de marmore?

Tinham j& corrido dois meses depois da partida de Daniel para Minas
Gerais, quando Augusta encontrou Amélia na Rua da Quitanda, indo a
primeira com a mdae ver umas fazendas, e vindo Amélia de um
passeio com Valadares. Era raro que os dois andassem juntos;
Valadares gracejara muito por essa circunstancia, apenas encontrou
as duas senhoras.

— N&o repare, D. Madalena; o sol e a lua ao pé um do outro € sinal
evidente de eclipse.

Depois de alguns minutos de conversa, Amélia seguiu com Madalena e
a filha, ao passo que Valadares foi a outras ocupacdes. Amélia jantara
com as amigas e voltara a noite para casa. Valadares escusou-se,



dizendo que tinha um jantar diplomatico. Com efeito, ao jantar a que
ele assistiu, estiveram presentes alguns secretarios e adidos de
legagdo; mas o carater do festim tinha mais de guerra que de
diplomacia. Notas, se as havia, ndo eram de embaixada.

— Ja sabe que a nossa partida esta proxima? disse Madalena a
Amélia, apenas chegaram a casa.

— Ah!

— Apenas se fecharem as cAmaras, continuou Madalena, vou deixar o
seu Rio de Janeiro.

Amélia olhou para Augusta com uma insisténcia que a moca nao
compreendeu.

— Vai deixar o meu Rio de Janeiro, disse Amélia depois de alguns
instantes. Nao gosta dele?

— Muito, decerto.

— E magnifico, disse Augusta; mas a nossa provincia...
— Amor de bairro, respondeu Amélia sorrindo.

— Ser4, sera, mas ndo somos todos assim?

— Conforme. As vezes, muda-se de sentimento, conforme os afetos
que encontramos nos lugares novos.

— Isso ndao sei.
— N&o achou ca alguma coisa?
— Coisa nenhuma.

Augusta disse isto com tanta frieza e firmeza, que Amélia ndo pbde
reprimir um gesto de espanto.

— Pois olhe, disseram-me...

— O qué? perguntou Madalena.

Amélia hesitou alguns instantes.

— Estou gracejando, disse ela.

Mas dai a algum tempo, achando-se a s6s com Augusta, disse-lhe:
— Disseram-me que estavas apaixonada pelo Daniel.

— Eu? Qual!

— Disseram-me... Juras que nado é verdade?

— Juro.



— Entéo, toma cuidado!...

— Por qué?

— Porque podem dizé-lo e entdo...

— Que importa que o digam? disse Augusta.

— Perdao; importa muito. Se disserem, por exemplo, que fizeste
presente de uma liga ao Daniel, como se fosse uma flor ou um botao
de camisa...

— Dir&o uma tolice.

— Mas se disserem que ele possui esse objeto?

— Que ele possui? Ora essa! Estas brincando, Amélia.

Amélia contou-lhe o episddio da casa de Daniel.

CAPITULO XVIII

No fim de uma auséncia de quatro meses, voltou Daniel ao Rio de
Janeiro.

A viagem foi uma verdadeira restauragdo. Daniel achou-se como
sempre fora, tendo perdido o menor vestigio do paréntese que se
dera em sua existéncia.

A falar verdade, Daniel achava agora que fora ridiculo durante os dias
em que se sentiu apaixonado por Augusta. O carater indiferente do
rapaz, por um momento agitado, voltou a ser o que era.

Entrou em casa de noite, e ndo tendo prevenido a ninguém, ninguém
foi espera-lo a chegada.

Ao entrar em casa, ndo pode deixar de olhar para a casa de Augusta.
Ignorava se ainda ali moravam ou se haviam partido para a provincia.
A casa estava silenciosa.

O criado, que o recebeu, deu-lhe noticia de que a familia de Augusta
ainda morava na mesma casa.

— Mas quem te perguntou por isso? disse Daniel.

— Eu lhe digo, meu amo; é que, de quando em quando, mandavam
saber de la quando é que meu amo chegava.

— Sim?

— E verdade. E hé coisa de trés dias recebi uma carta com ordem de
entregar-lha apenas chegasse.

— Uma carta?



— Sim, senhor; esta no seu gabinete.

— Deixa-me ir descalcar as botas.

Noutro tempo, Daniel teria ido ver a carta primeiro; agora, preferia
descalcar as botas. Sirva isto de termbémetro; quando um homem
procura antes de tudo ler uma carta, ama; quando descal¢ca as bota
antes, ja ndo ama. E receita que lhes dou de graca.

Descalcadas as botas, Daniel foi ler a carta.

Era de Augusta.

Dizia assim:

“Apenas chegar, peco-lhe que venha a nossa casa. Desejo falar-lhe.
Augusta”.

— Olé! disse Daniel em voz alta; dar-se-a caso que a menina
mudasse de opinidao? Que diabo me querera ela? Se vem falar de
amores, estou disposto a ndo admitir conversa neste ponto; é capitulo

acabado. Amanha veremos a coisa.

E reparando que o criado ouvira este soliléquio, voltou-se para ele
rindo:

— Jodo, ouviste o que eu disse agora?

— Eu s6 ouco o que meu amo quiser; respondeu o criado sorrindo
maliciosamente.

— Ainda bem. Da-me de comer.

Daniel comeu tranquilamente como um homem que chega de uma
viagem de recreio.

— Veio alguém procurar-me?

— Veio o Sr. Valadares duas vezes. Parece que tem graves
acontecimentos para comunicar-lhe.

— A mim?

— Disse-me isto.

— Vai dizer-lhe que eu voltei e 0 espero hoje mesmo.

O criado saiu.

Daniel releu o bilhete de Augusta, e ndo podia furtar-se ao espanto
que lhe causava a sem ceriménia da moca, escrevendo e assinando
um bilhete que podia comprometé-la.

— Tudo é natural naquele génio excéntrico, dizia ele consigo.

Cerca de uma hora depois, chegou Valadares.



Depois de um apertado abraco de boas-vindas, Valadares sentou-se e
pediu a Daniel a sua mais profunda atencéao.

— Estava ansioso por ver-te, disse ele.

— Aqui estou. Tua mulher?

— N&o me fales dela.

— Por qué?

— Quero propor acao de divércio.

— Eu ja contava com isso, disse Daniel tranquilamente. Dizem que
dois génios iguais ndo fazem liga; parece que o adagio é certo, visto
que vocés ambos eram o tipo da frivolidade...

— Daniel!

— Desculpa a franqueza; é um direito de amigo. Até hoje nao
descobri outro mérito num amigo sendo o de dizer coisas
desagradaveis ao outro amigo, sob pretexto de que a franqueza € um
dever do coracdo. Portanto, sustento que vocés dois ndo se podiam
ligar, pois eram e sdo dois espiritos frivolos.

— E tu, queres passar por um homem grave?

— Deus me defenda! Eu ndo sou grave, nem frivolo, sou indiferente.
Sa8o dois extremos. Eu estou entre estes dois pélos do espirito
humano. O carater € como a gravata; uns usam por gravata uma
fitinha preta, sdo os frivolos; outros um lenco de dois palmos de
altura, sdo os graves. A primeira constipa, a segunda sufoca; eu uso
gravata regular.

Valadares soltou do peito um ruidoso suspiro.

— Bem; esquece os meus defeitos para atender somente aos meus
infortinios... Nao posso viver com Amélia, devo separar-me a todo
custo.

— E resolucédo assentada?

—E.

— Entdo o meu conselho é inutil.

— Nem eu te peco conselho. Quero simplesmente que me defendas
quando me acusarem.

— Isso nao!
— Por qué?

— N&o quero intervir em negdécios de familia.



A resposta de Daniel foi tdo fria que Valadares ndo achou objecéo
razoavel.

— E a tua ultima palavra? perguntou ele.
— A dltima.
Seguiu-se a isto um longo siléncio.

Valadares levantou-se, deu alguns passos, acendeu um charuto
enquanto Daniel punha em ordem alguns papéis.

— Como te foste de viagem? perguntou Valadares.

— Bem.

— E quando eu penso que podia ter ido contigo... A propdsito,
continuou Valadares, que me querias tu dizer na carta que me
mandaste e que eu ndo entendi?

— Ah! queria dizer que néo podia esperar.

— Mas ha certas palavras...

— Isso nao vale a pena. Tua mulher leu a carta?

— Leu. Ah! se eu tivesse ido contigo! Mas aquilo por la é muito
aborrecido?

— Conforme, disse Daniel; para quem gosta da corte e da Rua do
Ouvidor, deve ser aborrecido; eu acomodo-me bem em toda a parte.

— E verdade que se eu fosse perdia muita coisa.

— Sim?

— Coisas do arco-da-velha. Sabes que temos gente nova?

— Onde?

— No Alcazar. A rapaziada agora anda muito animada. Eu estreei
ontem este palet6 num grande jantar na Tijuca... jantar de Citera.
Como achas o palet6?

— Acho bom.

— Manda fazer um, porque a moda € isto agora. Tenho pena de néo
ter trazido os figurinos; os cortes das calcas sdo excelentes. Estas que
eu tenho ja passaram da moda; trouxe-as, porque vim depressa e é
noite. E os padrdes?

Valadares continuou neste gosto até que bateram dez horas. Daniel
alegou que estava cansado e precisava dormir. Valadares saiu,
prometendo voltar no dia seguinte, a fim de ver se obtinha uma

resposta dele.

— Sobre o divorcio ou sobre as calcas?



— Uma e outra coisa, disse Valadares descendo a escada.

CAPITULO XIX
No dia seguinte, a noite, Daniel foi visitar a familia de Augusta.
O rapaz tinha curiosidade de saber que impressdo lhe produziria a
moca. Posto que néo sentisse mais nada por ela, queria ver se o
simples aspecto do rosto ex-amado teria forca de despertar as
recordacdes extintas.

Entrou firme e tranquilo na sala.

Madalena esperou-o a porta; Augusta estava no sofa, e levantou-se
apenas Daniel apareceu.

Feitos os cumprimentos do estilo, depois de uma longa viagem, Daniel
disse que ndo cuidava encontra-las no Rio de Janeiro, visto estarem
fechadas as cAmaras e ter o irmao de Madalena necessidade de voltar
a provincia.

— A necessidade desapareceu por enquanto, disse Augusta; meu tio
demora-se algum tempo...

— O que é um prazer para nos todos, disse Madalena.
Daniel curvou-se em sinal de assentimento.

A conversa tomou outra direcdo até que chegaram algumas visitas
mais.

Daniel pbéde ficar algum tempo a sés com Augusta, no canto de uma
janela.

— Recebeu uma carta minha? perguntou a moca.
— Um simples bilhete.

— Isso mesmo. Nado me julga leviana?

— N&o; apenas audaz.

— E um sinénimo neste caso. Seja o que for; o certo é que recebeu a
carta... e veio.

— Viria em todo caso, observou Daniel; mas o seu bilhete apressou a
minha visita.

— Sabe o que lIhe quero?
— N&o adivinho.

— Lembra-se o que me disse ha tempos?



— Disse-lhe que a amava.
— Pois bem, proponho-lhe uma coisa. Quer casar comigo?

Daniel ficou espantado com a franqueza desta pergunta. Fez-lhe o
mesmo efeito de uma bala em cheio no estbmago. Nao atinando com
a resposta, murmurou um monossilabo. Quem visse os dois julgaria
que o0s papéis estavam trocados. Daniel assemelhava-se a uma
donzela timida, e Augusta a um cavalheiro amante e solicito,
querendo arrancar da amada a resposta decisiva.

No fim de alguns segundos, disse Augusta:
— N&o responde?

— Quer que lhe responda? perguntou Daniel, readquirindo o seu
sangue frio. E tdo singular esta pergunta feita por V. Ex.2.

— Singular? Nao acho.

— Singular por dois motivos. O primeiro é que essa pergunta costuma
sempre ser feita por nés outros; aqui os papéis estdo trocados; o
segundo é que, depois do que me disse ha tempos, ai...

— Mudei de opinido.
— De opinido? perguntou Daniel, sorrindo.

— De sentimento, queria eu dizer, respondeu Augusta. Ndo exijo a
resposta imediatamente; basta que a mande amanha.

E retirou-se da janela.

Daniel ainda ali ficou algum tempo, aturdido com o que acabara de
ouvir. Tudo lhe parecia estranho naquela moca. Para supd-la leviana
encontrava um desmentido no seu carater, que estudara outrora;
seria o que ele Ihe disse a ela mesma, apenas uma audaciosa?

Daniel meditou nessa noite na resposta que lhe havia de dar, ou antes
na forma de resposta, porque a resposta era negativa. Consultou o
coracao e reconheceu que nada sentia por ela. Estava frio. Engana-la,
seria baixeza; mais valia ser franco.

Mas como dizer-lhe, sem que lhe ofendesse os brios, esta revelacao
inesperada?

No dia seguinte, depois de muito meditar escreveu a carta seguinte:
“Minha senhora,

A singularidade da nossa situacdo s6 pode ter uma
solucdo singular. Convidado a casar por uma moca
bonita, prendada, que a todos os respeitos é a ambicao
de um homem, é singular que esse homem, ndo tendo
outros compromissos, recuse 0 convite. Pois é
justamente a minha resposta; tomo a liberdade de
recusar.



Nao me acuse, porém, antes de meditar bem nas
considera¢bes que me obrigam a recusar 0 seu convite.
Aceita-lo-ia, quando eu a amava; hoje, que o
sentimento que lhe votava desapareceu de todo, néo
posso fazé-la feliz, porque casar sem amor é desgracar
uma senhora.

Tudo isto é singular; a maior parte dos casamentos
fazem-se independentemente do amor. Mas, que quer?
Eu, profundamente cético, a respeito de tudo, tenho a
veleidade de crer no amor, ainda que raro, e quero que
0 amor seja a Unica razdo do casamento.

A vista destas razdes, o meu procedimento, recusando,
é tado nobre e digno como vil seria se aceitasse. Creia-
me, entretanto, seu amigo e respeitador”.

Fechou a carta e mandou-a.

Que impressao produziria ela no animo de Augusta?

CAPITULO XX

Augusta ndo se mostrou irritada com a resposta de Daniel; conteve a
irritacdo; revelar-se era contrario ao seu orgulho; ndo queria fazé-lo e
nao fez.

Mas, poucos dias depois, notavam-se as visitas repetidas de Luiz a
casa de Madalena; as pessoas que freglentavam a casa notavam
também que as relacdes entre o deputado e Augusta eram muito mais
cordiais do que antes.

Madalena quando percebeu isto, estimou muito que a situacéo tivesse
tomado aquele carater; preferia vé-la casada com um homem que
parecia merecer toda a confianca.

E seria namoro?
Alguns afirmavam que sim; outros que nao.

Todos concordavam, porém, que a situacdo entre ambos tinha-se
modificado muito.

Luiz, pela sua parte, ja se acreditava mais feliz; ndo é que ela lhe
desse esperancas positivas; mas todo o seu procedimento dava a
entender isso mesmo.

Daniel, depois da carta que escreveu a Augusta, hesitou em
frequentar a casa; mas, ao mesmo tempo curioso por ver o efeito da
carta, resolveu la ir, e com efeito apareceu ali quinze dias depois do
ultimo em que la estivera.

Como o recebeu Augusta?



Daniel ia atravessando um corredor e encontrou Augusta que vinha de
uma sala interior. A moc¢a apenas o viu foi mais depressa para ele,
com um sorriso nos labios, a ponto que o rapaz, contando com um
gesto de despeito ou ao menos de indiferenca, ficou como dizem,
desapontado.

Trocaram alguns cumprimentos, depois dos quais Daniel perguntou a
Augusta:

— Perdoou-me?
— Perdoei-o.

Augusta disse estas palavras com tanta graca que Daniel sentiu-se
arrependido de ter mandado a carta.

Nessa noite, |& esteve Luiz como de costume.

Madalena recebeu Daniel com um sorriso de piedade. Ignorava a troca
de cartas, mas o sorriso queria dizer:

— O que perdeu o senhor! Vai outro ser feliz!

Daniel mostrou-se amavel com todos. Augusta ndo demonstrou o
menor sintoma de desagrado, em relacdo ao rapaz.

— Sera isto natural? ou é simplesmente hipocrisia? perguntava Daniel
consigo.

Luiz estava radiante de amor. Ja para ele ndo havia davida de que
triunfava finalmente a sua perseveranca.

A presenca de Daniel que, em outra época, o incomodara, ja agora lhe
era indiferente.

Por sua parte, Daniel conhecia pelo ar de Luiz que a situacdo estava
toda a seu favor.

N&o quis disputar-lha.

Somente, refletiu um pouco sobre a facilidade com que Augusta
passava de um a outro namoro.

A coisa nado seria de admirar noutra mulher; mas na orgulhosa
Augustal

CAPITULO XXI
Daniel ao entrar em casa recebeu uma carta que la deixara Valadares.
Desta vez, o janota ia divorciar-se da mulher.

Daniel sorriu e atirou a carta a um lado; mas no dia seguinte de
manha, apenas saiu a rua, recebeu a noticia como certa.



Tinham-se finalmente separado aquelas duas almas que ndo foram
feitas para ser unidas, apesar da conformidade das tendéncias que se
notava entre ambos.

O proéprio Valadares veio confirmar a noticia.

Daniel encontrou-o no Rocio, junto a esquina do Clube Fluminense.

— Sabes, meu rico Daniel?

— O qué?

— Que eu vou pbr a sela a margem; a sela é minha mulher.

— Tu és o burro, disse Daniel rindo.

— Comtrésrrr.

— Mas eu ouvi dizer que ja estavam separados?

— Ja me mudei de casa; agora vamos tratar judicialmente do
divorcio.

— Mas ja pensaste nisto maduramente?

— Ja pensei demais; se me ndo separo tdo depressa, iria para o
hospicio.

— Se la estivesses ha mais tempo, néo te casavas.
— Isso é verdade...

Despediram-se. Daniel foi rindo interiormente da situacdo de
Valadares.

Na primeira vez em que se achou em casa de Augusta, encontrou la
Amélia.

A mulher de Valadares estava alegre como se ndo se houvesse dado
na sua vida acontecimento de grande monta.

Daniel ndo Ihe disse nada; mas Amélia, na primeira ocasido em que
se achou com ele mais separada dos outros, contou-lhe a mesma
coisa que o marido, com a diferenca de que desta vez a vitima era ela
e néo ele.

Daniel ouviu como amigo a narracdo que Amélia lIhe fazia, mas
absteve-se de dar resposta nenhuma.

— Tudo isto, pensava ele consigo, voltando para casa, sao
argumentos para ndo casar nunca!

Anunciou-se um grande baile dado pelo tio de Augusta que se retirava
com toda a familia para a provincia. O velho deputado n&o era dado a
essas coisas; mas, a pedido da sobrinha, fez tudo o que ela lhe
indicou.



Augusta queria ter na corte um ultimo triunfo.

Com efeito, na noite do baile esteve espléndida. Ela tinha o conddo de
ser elegante, com simplicidade. Sobrava-lhe gosto. E tudo quanto
podia fazer, fé-lo para aquela noite, que devia ser a sua Uultima
campanha.

Luiz ficou deslumbrado quando a viu entrar na sala, e ndo menos
deslumbrado ficou Daniel.

A mogca aceitou Daniel para seu primeiro par.

— Sabe que estd deslumbrante? disse-lhe o rapaz, tomando o lugar
na quadrilha.

— Deveras?

— E o que Ihe digo. Demais, ja todos os olhos lhe estdo dizendo isto
mesmo.

Depois dos antecedentes havidos entre Daniel e Augusta, era
impossivel que fossem mais familiares.

Posto que Luiz tivesse ja grandes esperancas, com visos de certeza,
de dominar completamente o coracdo de Augusta, todavia estava um
pouco incomodado com as atencbes que a moca tinha para com
Daniel.

Sabia nada existir; mas receava, e bastava isso para atormenta-lo.

Tudo, porém, desapareceu, quando Augusta o aceitou para par da
seguinte quadrilha.

— Na&o tive a satisfacdo de dancar a primeira, disse Luiz, mas espero
que me conceda a segunda.

— N&o nos compromete isso? disse Augusta.

— Por qué?

— Dizem que a segunda quadrilha é dos namorados.

Luiz sorriu cheio de satisfacao.

— Dizem, é verdade, respondeu ele sem saber bem o que dizia.

No correr da quadrilha, desapareceu a menor sombra de susto de
Luiz. Augusta estava mais do que nunca amavel com ele.

CAPITULO XXI1

Justamente no fim da quadrilha, entrou na sala Amélia Valadares,
sem o marido.



Ja sabemos que Amélia era bonita; sabia vestir-se, exagerando um

pouco as modas, € verdade; naquela noite, vinha bem; nao havia
exageracao e havia, portanto, elegancia.

Poucas pessoas, duas outras, sabiam até entdo da resolucdo tomada
entre ela e o marido para se separarem. Por isso, foi-lhe facil
responder aos que lhe perguntavam por Valadares:

— Foi a um jantar politico. Vira logo.

Desculpem a leviandade da rapariga; ela ndo dava mais de si.

Quando Amélia entrou, viu Augusta pelo braco de Luiz, conversando
amigavelmente com ele; pela noite adiante reparou nessa intimidade
maior que a que até entao existia.

— Sera amor? perguntou ela consigo.

Na primeira ocasido que teve para conversar mais largamente com
Augusta, aproveitou-a. Foram para uma pequena sala de descanso, e
ai, enquanto se dancava uma valsa, sentaram-se as duas num sofa.
— Dou-lhe os meus parabéns, disse Amélia.

— Por qué?

— Estad de namoro e casamento pronto.

— Nem namoro, nem casamento, respondeu Augusta.

— Mas héa esperancas de uniao?

— Isso sim.

— Logo...

— Quer que lhe diga uma coisa? E natural que eu acabe casando com
o Luiz, mas ndo é por amor dele...

Amélia, neste ponto, pensou em Valadares.

— Caso-me por duas razbes: a primeira é para acabar com os
pretendentes a minha mao, continuou Augusta.

— E os pretendentes ao coracdo?
— Oh! esses!
— A segunda razao qual é?

— A segunda razao, continuou Augusta, € que o melhor meio de
esquecer...

A moca hesitou.

— Acaba! disse Amélia.
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— Escute, minha amiga; € um segredo que s6 aqui ficard. Sabe a
quem € que eu amava e amo deveras?

— Ao Daniel?
— Sim.
— Eu desconfiava.

— S6 aquele orgulho misturado de indiferen¢ca podia domar a minha
indiferenca e o meu orgulho.

— Mas entao?...

— Entado, é que tendo recusado sempre o que ele pediu, que era a
minha mdo e meu coracéo, cheguei um dia a oferecer-lhos.

— E ele?
— Recusou.
— Pelintra!

— Nao; era justo; a culpada fui eu. Mas agora é preciso carregar a
minha cruz. Quero ir para o Norte ja e ver se esqueco isto...

— O Luiz ha de ajuda-la a esquecer o amor de Daniel.

— Qual! disse Augusta com um gesto de tanta indiferenca que seria
capaz de gelar o Vesuvio em horas de exploséao.

— Acabou-se a valsa, vamos passear, disse Amélia.
E sairam da sala.

Apenas transpuseram a soleira, saiu de um gabinete contiguo um
homem que ali se achava, algum tempo antes de |4 entrarem as duas
raparigas.

Era Luiz.

O gabinete era o lugar em que trabalhava ou lia o tio de Augusta.
Precisando escrever um bilhete, Madalena o levou ali, onde se achava
quando as duas mocas chegaram.

Quando entrou na salinha, estava livido.

Tinha ouvido a verdade mais cruel de todas; uma mulher que fingia
gostar dele, sendo indiferente; que se casaria com ele para escapar
aos pretendentes, e que, casando-se, levava no coragdo a lembranca
e 0 amor de outro.

Luiz ficou atordoado com o que ouvira; a sua primeira idéia foi
aparecer no meio das duas mocgas, quando elas confidenciavam; mas
reconheceu que isso apenas o0 exporia ao ridiculo.



Quando percebeu que elas tinham saido, fugiu do gabinete onde
abafava. As duas mocas, como disse, tinham ja saido; Luiz ainda viu
de longe a formosa cabeca de Augusta dominando as outras como a
de uma rainha.

Deu alguns passos cambaleando; depois atravessou a sala grande, e,
sem que ninguém o percebesse, foi-se embora.

Durante a primeira meia hora nédo se reparou na auséncia dele. Mas,
afinal, descobriu-se que Luis tinha saido.

— Sem dizer-mo! pensou Augusta. E singular!
No dia seguinte, Luiz amanheceu doente; uma febre grave se
declarou que o prostrou de cama oito dias. Mas era robusto e o
organismo resistiu triunfante ao mal.
Quando se levantou, escreveu o seguinte bilhete a Augusta:
“Minha senhora,
Ouvi tudo por simples acaso; é-me impossivel
satisfazer-lhe o desejo de casar por esquecer. Adeus.
Luiz”.

A carta ndo produziu grande comocdo em Augusta; mas esta sentiu-
se. Pela primeira vez, achou-se humilhada; arglia-lhe a consciéncia.

CAPITULO XXI11

Repelindo os que a amavam, leviana em suas acfes, dotada de um
carater orgulhoso e altivo, Augusta teve o castigo dos proprios erros.

A carta de Luiz inspirou-lhe a idéia de ndo casar mais.
E cumpriu a resolucao.
Ninguém deve imitar Augusta; €é um desses tipos raros,

extravagantes, que nunca podem ser a esposa amante, nem a mée
carinhosa; em suma, é a mulher sem nenhum trago augusto.






