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CAPITULO PRIMEIRO
Havia grande agitacdo em casa do comendador Nunes, em certa noite de abril de 1860.

Nao era comendador o Sr. Nicolau Nunes, era apenas oficial da Ordem da Rosa, mas
todos lhe davam o titulo de comendador, e o Sr. Nunes nao resistia a esta deliciosa
falsificacdo. A principio reclamou sorrindo contra a liberdade dos amigos, que desta
maneira emendaram a parcimdnia do governo. Mas 0os amigos insistiam no tratamento, e
até hoje ainda se nado descobriu o meio de recusarmos uma coisa que desejamos do
fundo d’alma. Ora, o Sr. Nunes desejava do fundo d’alma ser comendador, e quando
falou ao seu compadre, o conselheiro F., foi com a mira na comenda. O conselheiro
empenhou-se com o ministro, e este apenas consentiu em dar o habito ao Sr. Nunes.
Gracas aos empenhos, péde o candidato obter o oficialato.

Era ele um homem de 45 anos, um tanto calvo, bem apessoado, nariz ndo vulgar, se
atendermos no tamanho, mas vulgarissimo se lhe estudarmos a expressédo. O nariz € um
livro, até hoje pouco estudado pelos romancistas, que alias se presumem grandes
analistas da pessoa humana. Eu, quando vejo alguém pela primeira vez, nao lhe estudo a
boca nem os olhos, nem as méos; estudo-lhe o nariz. Mostra-me o nariz, e eu direi quem
és.

O nariz do comendador Nunes era a coisa mais vulgar deste mundo; nado exprimia coisa
nenhuma de jeito, nem de elevacdo. Era um promontério, nada mais. E, todavia, o
comendador Nunes tirava grande vaidade do nariz, por lhe haver dito um sobrinho que
era nariz romano. Havia, é verdade, uma corcova no meio da extensa linha nasal do
comendador Nunes, e naturalmente foi por zombaria que o sobrinho chamou aquilo
romano. A corcova era um acervo de protuberancias irregulares e impossiveis. Em suma,
podia-se dizer que a cara do comendador Nunes era composta de dois Estados divididos
por uma cordilheira extensa.

Fora destas circunstancias nasais, nada havia que dizer da pessoa do comendador Nunes.
Era boa figura e boa alma.



Dizer quais eram os seus meios de vida, e 0 seu passado, importa pouco para a nossa
histéria. Basta dizer que se quisesse deixar de trabalhar, ja tinha que comer, e deixar aos
filhos, e a esposa.

A esposa do comendador Nunes era uma rechonchuda senhora de 46 anos, relativamente
fresca, pouco amiga de brilhar fora de casa, e toda dada aos cuidados do governo
domeéstico. O seu casamento com o comendador Nunes foi feito contra a vontade do pai,
pela razdo de que, nesse tempo, Nunes ndo tinha vintém. Mas o pai era boa alma, e
apenas soube que o genro ia fazendo fortuna, fez as pazes com a filha. Morreu nos
bracos de ambos.

Amaram-se muito os dois esposos, e os frutos desse amor foram nada menos de dez
filhos, dos quais apenas escaparam trés, Luisa, Nicolau e Pedrinho.

Nicolau tinha 20 anos, Pedrinho 7, e apesar desta notavel diferenca de idade ndo se pode
dizer quem tinha mais juizo, se Pedrinho, se Nicolau.

Desejoso de o ver em boa posicéao literaria, Nunes mandara o filho passar alguns anos na
Academia de Sao Paulo, e realmente ele os passou ali, até obter uma carta de bacharel.
O diploma dado ao jovem Nicolau podia fazer crer que ele de fato sabia alguma coisa;
mas era completa ilusdo. Nicolau saiu sabendo pouco mais ou menos o que sabia antes
de la entrar.

Em compensacéo, ninguém era mais versado no esticado das luvas, no talhado da
casaca, no apertado da bota, e outras coisas assim, em que Nicolau era mais que
bacharel, era doutor de borla e capelo.

Luisa tinha 18 anos, e podia-se dizer que era a flor da familia. Baixinha e delgada, um
tanto palida e morena, Luisa inspirava facilmente simpatia, e mais do que simpatia a
quem a visse pela primeira vez. Vestia bem, mas aborrecia o luxo. Tocava piano, mas
aborrecia a musica. Alguns caprichos tinha que, a primeira vista, poderiam desagradar a
gente, mas, bem pesadas as coisas, as suas qualidades venciam os caprichos; o que era
uma grande compensacao.

D. Feliciana tinha na filha todas as suas esperancas de imortalidade. Dizia ela que a sua
ascendéncia era uma linha ndo interrompida de donas-de-casa. Queria que a filha fosse
uma digna descendente de tdo preclaro sangue, e continuasse a tradicdo que recebera.
Luisa dava esperanca disso.

Tal era a familia Nunes.

CAPITULO 11

Como ia dizendo, grande era a agitacdo em casa do comendador Nunes em certa noite de
abril de 1860.

A causa desta agitacdo era nada menos que a apresentacdo de um rapaz, recentemente
chegado do Norte, parente remoto dos Nunes e indigitado noivo da menina Luisa.



Chamava-se Alberto o rapaz, e tinha seus 27 anos feitos. A natureza o dotara de uma
excelente figura e de um bom coragdo. Nao escrevi a toa estes qualificativos; o coracdo
de Alberto era bom, mas a figura era muito melhor.

O pai do candidato escrevera dois meses antes ao comendador Nunes uma carta em que
lhe anunciava a vinda do filho, aludia as conversas que tiveram ambos os velhos acerca
do enlace matrimonial dos pequenos.

O comendador recebeu esta carta logo depois do jantar, e ndo a leu, porque era regra
sua nao ler nada depois do jantar, sob pretexto de que lhe perturbaria a digestao.

Pedrinho, que tinha tanto juizo como o irmado bacharel, achou a carta em cima da mesa,
fé-la em pedagos para arranjar canoas de papel e armar assim uma esquadra dentro de
uma bacia. Quando deram por esta travessura trés quartas partes da carta ja estavam
em nada, porque o pequeno vendo que alguns navios ndo navegavam bem, de todo os
destruiu.

Os pedagos que ficaram eram apenas palavras soltas, e com algum sentido... mas que
sentido! S6 restavam palavras vagas e terriveis: teus... amores... Luisa... ele... flor em
botdo... lembras-te?

Quando a senhora D. Feliciana leu essas perguntas misteriosas sentiu que o sangue lhe

subia todo ao coracdo, e depois a cabeca; estava iminente um ataque apoplético.
Acalmou-se felizmente, mas ninguém podde estancar-lhe as lagrimas.

Durante o longo tempo de casado nunca a senhora D. Feliciana duvidara uma vez sequer
do marido, que alias foi sempre o mais refinado hipécrita que o diabo mandou a este
mundo. Aquele golpe, no fim de tantos anos, foi tremendo. Debalde o comendador Nunes
alegava que de fragmentos nenhum sentido se poderia tirar, a esposa ofendida persistia
nas recriminagdes e repetia as palavras soltas da carta.

— Queridinha, disse o comendador, esperemos outra carta, e tu veras a minha inocéncia
mais pura que a de uma crianca de berco.

— Ingrato!

— Felicianal

— Vai-te, monstro!
— Mas, minha filha...
— Flor em bot&o!

— E uma frase vaga.
— Teus amoresl!...

— Duas palavras soltas; pode ser que ele quisesse dizer. “Como vao os teus filhos, esses
dois amores.” Ja vés...

— Lembras-te?



— Que tem isso? Que ha nessa palavra que possa encerrar um crime?
— Ele!
E nisto passaram longas horas e longos dias.

Afinal, Feliciana se foi acalmando com o tempo, e ao cabo de um més veio nova carta do
pai de Alberto dizendo que impreterivelmente o rapaz estava aqui dai a um més.

Por felicidade do comendador Nunes, o pai do noivo nao tinha a musa fértil, e a segunda
carta era mais ou menos do mesmo teor da primeira, e a senhora D. Feliciana, ja
convencida, esqueceu completamente os rigores do marido.

Comunicada a noticia ao objeto dela, que era a menina Luisa, nenhuma objecéo fez esta
ao casamento, e disse que estaria por tudo o que o pai quisesse.

— Isso néo, disse o comendador, eu ndo te obrigo a casar com ele. Se gostares do rapaz,
Seras sua esposa; no caso contrario, fa-lo-ei voltar com as méaos abanando.

— Hei de gostar, respondeu Luisa.
— Tens algum namoro? perguntou Nunes com alguma hesitacao.
— Nenhum.

Suspeitando que podia haver alguma coisa, que a menina nao ousaria confiar-lhe, Nunes
incumbiu a mulher de sondar o coracao da pequena.

Revestiu-se a senhora D. Feliciana daquela meiga severidade, que tanto quadrava com o
seu carater, e interrogou francamente a filha.

— Luisa, disse ela, eu fui feliz no meu casamento porque amei muito teu pai. S6 ha uma
coisa que faca uma noiva feliz, ¢ o amor. O que é amor, Luisa?

— N&o sei, mamae.
Feliciana suspirou.

— Nao sabes? disse ela.
— Na&o sei

— E incrivel!

— E verdade.

— E serei eu com 0s meus quarenta e seis anos, que te ensine o que é o amor? Estas
zombando comigo. Nunca sentiste nada por algum rapaz?

Luisa hesitou.

— Ah! disse a mae, vejo que sentiste ja.



— Senti uma vez palpitar-me o coragéo, disse Luisa, ao ver um rapaz, que logo no dia
seguinte me escreveu uma carta...

— E tu respondeste?
— Respondi.

— Desgragada! Nunca se respondem a estas cartas sem ter certeza das inteng¢des do
autor delas. Teu pai... Mas deixemos isto. Respondeste s6 uma vez?...

— Respondi vinte e cinco vezes.

— Jesus!

— Mas ele casou com outra, segundo soube depois...

— Ai esta. V& que imprudéncia...

— Mas nés trocamos as cartas.

— Foi s6 esse, ndo?

— Depois veio outro...

D. Feliciana p6s as méaos na cabeca.

— A esse escrevi s6 quinze.

— SO quinze! E veio mais outro?

— Foi o ultimo.

— Quantas?

— Trinta e sete.

— Santo Nome de Jesus!

D. Feliciana estava louca de surpresa. Luisa, a muito custo conseguiu acalma-la.
— Mas em suma, disse a boa mée, ao menos agora ndo amas nenhum?

— Agora nenhum.

D. Feliciana respirou, e foi tranquilizar o marido acerca do coragdo da filha. Luisa

contemplou a mée com verdadeiro amor, e foi para o quarto responder a quinta carta do
alferes Coutinho, amigo intimo do bacharel Nunes.

CAPITULO 111



Repito, e agora serd a ultima vez, grande era a agitacdo em casa do comendador Nunes
nesta noite de abril de 1860.

Luisa ja estava vestida de ponto em branco e encostada a janela conversava com uma
amiga que morava na vizinhanca e costumava ir | tomar cha com a familia.

D. Feliciana, também preparada, dava as ordens convenientes para que o futuro genro
recebesse uma boa impressao quando la chegasse.

O comendador Nunes estava fora; o paquete do Norte havia chegado perto das ave-
marias, e o comendador foi a bordo receber o viajante. Acompanhava-o Nicolau. Quanto
a Pedrinho, travesso como um milh&o de diabos, ora puxava o vestido da irm&, ora
tocava tambor no chapéu do Vaz (pai da amiga de Luisa), ora surripiava um doce.

O Sr. Vaz, a cada travessura do pequeno, ria com aguele riso amarelo de quem ndo acha
graca nenhuma; e por duas vezes esteve tentado a dar-lhe um beliscdo. Luisa néo
reparava no irmao, tado entretida estava nas suas confidéncias amorosas com a filha do
Vaz.

— Mas vocé esta disposta a casar com esse sujeito a quem nao conhece? perguntava a
filha do Vaz a Luisa, encostadas ambas a janela.

— Ora Chiquinha, vocé parece tola, respondia Luisa. Eu disse que casava, mas isso
depende das circunstancias. O Coutinho pode roer-me a corda como ja roeu a Amélia, e
nao é bom ficar desprevenida. Além disso, pode ser que o Alberto me agrade mais.

— Mais do que o Coutinho?

— Sim.

— E impossivel.

— Quem sabe? Eu gosto de Coutinho, mas estou certa de que ele nao ¢é a flor de todos os
homens. Pode haver outros mais bonitos...

— Isso ha, concordou maliciosamente a Chiquinha.

— Por exemplo, o Antonico.

Chiquinha fez um sinal afirmativo.

— Como vai ele?

— Estd bom. Pediu-me uma tranc¢a de cabelos anteontem...

— Sim!

— E eu respondi que depois, quando estivesse mais certa de seu amor.

Neste ponto do dialogo, o Vaz que estava na sala fungou uma pitada. Luisa reparou que
era feio deixa-lo s@, e sairam ambas da janela.



Entretanto, a senhora D. Feliciana dera as ultimas ordens e veio para a sala. Bateram
sete horas, e o viajante ndo aparecia. A esposa do comendador Nunes estava ansiosa por
ver o genro, e a futura noiva sentia uma coisa que se parecia com a curiosidade.
Chiquinha fazia os seus célculos.

— Se ela ndo o quiser, pensava esta doécil criatura, e se ele me agradar sacrifico o
Antonico.

Vinte minutos depois houve um rumor na escada, e D. Feliciana correu ao patamar para
receber o candidato.

Entraram efetivamente na sala os trés personagens esperados, o Nunes, o filho e Alberto.
Todos os olhos se cravaram neste, e durante dois minutos, ninguém viu mais ninguém na
sala.

Alberto compreendeu facilmente que era objeto da atencdo geral, e ndo se perturbou.
Pelo contrario, subiram-lhe a cabeca uns fumos de soberba, e esta boa impressédo lhe
desatou a lingua e deu livre curso aos cumprimentos.

Era um rapaz como qualquer outro. Apresentava-se bem, e néo falava mal. Nada tinha
em suas feigcbes que fosse notavel, exceto um certo modo de olhar quando alguém lhe
falava, um certo ar de impaciéncia. Isto mesmo ninguém |ho notou entdo, nem depois
naquela casa.

Passaremos por alto as primeiras horas da conversa, que foram empregadas em narrar a
viagem, a referir as noticias que mais ou menos podiam interessar as duas familias.

As 10 horas vieram dizer que o cha estava na mesa, e ndo era cha, e sim uma espléndida
ceia preparada com o esmero dos grandes dias. Alberto deu o braco a D. Feliciana, que ja
estava cativa das maneiras dele, e todos se encaminharam para a sala de jantar.

A situacdo daquelas diferentes pessoas ja estava muito modificada; a ceia acabou por
estabelecer entre Alberto e os outros uma discreta familiaridade.

Entretanto, apesar da extrema amabilidade do rapaz, parecia que Luisa nao estava
contente. O comendador Nunes sondava com o0s olhos a fisionomia da filha, e estava
inquieto por ndo ver nela o menor vestigio de alegria. Feliciana toda enlevada nos modos
e palavras de Alberto ndo dera fé daquela circunstancia, ao passo que Chiquinha,
descobrindo no rosto de Luisa uns sinais de despeito, parecia alegrar-se com isto, e
sorrir-lhe a idéia de sacrificar desta vez o Antonico.

Reparava nestas coisas o Alberto? Nao. A preocupacdo principal do candidato, durante a
ceia, era a ceia, e nada mais. Outras qualidades podiam faltar ao rapaz, mas uma ja lhe
notava o pai da Chiquinha: a voracidade.

Alberto era capaz de comer a racdo de um regimento.
Vaz reparou nesta circunstancia, como ja tinha reparado em outras. Nem parece que o

pai de Chiquinha viesse a este mundo para outra coisa. Tinha olho fino e lingua afiada.
Ninguém podia escapar ao seu terrivel bindculo.



Alberto tinha deixado a mala em um hotel onde alugou sala e quarto. O comendador, nao
desejando que o rapaz se sacrificasse mais aquela noite, que pedia descanso, pediu a
Alberto que nao fizesse cerimbnia, e apenas julgasse que eram horas se fosse embora.
Alberto, entretanto, parecia disposto a ndo usar tdo cedo da faculdade que lhe dava
Nunes. Amavel, conversado e prendado, o nosso Alberto entreteve a familia até muito
tarde; mas por fim saiu, com grande pena de D. Feliciana e grande satisfacdo de Luisa.

Por que motivo esta satisfacdo? Tal era a pergunta que a si mesmo fazia o comendador
quando Alberto se retirara.

— Sabes que mais, Feliciana? disse o Nunes apenas se achou no quarto com a mulher,
creio que a rapariga nao simpatizou com o Alberto.

— Néo?

— Nao tirei os olhos dela, e posso afiangcar que parecia extremamente aborrecida.
— Pode ser, observou D. Feliciana, mas isso ndo é uma razao.

— Néo é7?

— Nao é.

Nunes abanou a cabeca.

— Raras vezes se pode vir a gostar de uma pessoa de que se nao gostou logo, disse ele
sentenciosamente.

— Oh! isso néo! respondeu logo a mulher, também eu quando te vi antipatizei
solenemente contigo, e entretanto...

— Sim, mas isso é raro.

— Menos do que pensas.

Houve um siléncio.

— E contudo este casamento era muito do meu agrado, suspirou o marido.
— Deixa estar que eu arranjo tudo.

Com estas palavras de D. Feliciana terminou a conversa.

CAPITULO IV
Qual era a causa da tristeza ou aborrecimento de Luisa?
Quem a adivinhou foi Chiquinha. A causa foi um despeito de moca bonita. Alberto era

améavel demais, amavel com todos, olhando para ela com a mesma indiferenca com que
olhava para as outras pessoas.



Luisa ndo queria ser olhada assim.

Imaginava ela que um rapaz, que fizera uma viagem para vir apresentar-se candidato a
sua mao, devia prestar-lhe alguma homenagem, em vez de a tratar com a mesma
delicadeza que dispensava aos outros.

No dia seguinte estas impressfes de Luisa estavam mais dissipadas. O sono foi a causa
disso, e também a reflexao.

— Talvez que ele ndo ousasse... pensava ela.

E esperou que ele |4 fosse nesse dia.

Pouco depois do almoc¢o recebeu Luisa uma carta do alferes Coutinho. O namorado ja

tinha noticia do pretendente, e escrevera a epistola meio lacrimosa, meio ameacgadora.

Era notavel o seguinte periodo:
... Podes, mulher ingrata, calcar a teus pés o meu coracgéo, cujo crime foi
amar-te com todas as suas forgas, e palpitar por ti a todas as horas!... Mas
0 que tu ndo podes, o que ninguém poderia nem Deus, € fazer com que eu
te ndo ame agora e sempre, e até debaixo da fria campal... E um amor
destes merece desprezo, Luisa?...

A epistola do alferes impressionou a moga.

— Este ama-me, pensava ela, e o outro!...

O outro chegou pouco depois, ja reformado na roupa, ja mais cortesdo com a mocga. Um
quarto de hora bastou para que Luisa modificasse a sua opiniao a respeito do rapaz.

Alberto aproveitou as liberdades que lhe davam com ela para Ihe dizer que a achava mais
bela do que a sua imaginag¢do sonhara.

— E de ordinério, acrescentou ele, a nossa imaginacdo nos ilude. Se desta vez estive
abaixo da realidade, a causa disto é que a sua beleza esta além da imaginacdo humana.

Neste sentido fez o noivo um discurso obscuro, oco e mal alinhavado, que ela ouviu com
delicias.

— Veio de tdo longe para zombar de mim? perguntou ela.
— Zombar! disse Alberto ficando sério.

— Oh! perdéo, disse ela, eu ndo queria ofendé-lo; mas creio que isso s6 por zombaria se
poderia dizer...

— Oh! nunca! exclamou Alberto apertando docemente a méao de Luisa.

O comendador surpreendeu esta cena, e a sua alegria ndo conheceu limites. Todavia era
conveniente dissimula-la, e assim o fez.

— Tudo caminha bem, dizia ele consigo. O rapaz n&o é peco.



E ndo era. Nessa mesma tarde perguntou ele a Luisa se queria aceitad-lo por esposo. A
moca ndo contava com esta pergunta a queima-roupa e nao soube que lhe responder.

— N&o quer? perguntou o rapaz.

— Eu néo disse isso.

— Mas responda.

— Isso é com meu pai.

— Com seu pai? perguntou Alberto espantado; mas ele governa entdo o seu coracao?...

Luisa nada respondeu, nem podia responder. Houve um longo siléncio; Alberto foi o
primeiro que falou.

— Entdo, disse ele; que me responde?

— Deixe-me refletir.

Alberto fez uma careta.

— Refletir? perguntou ele. Mas o amor € uma coisa e a reflexao é outra.

— E verdade, respondeu a mocga; e neste caso, deixe que eu o ame.

Nao contando com esta resposta, Alberto empalideceu, e viu bem que era uma espécie de
castigo que ela queria dar-lhe por causa da sua intempestiva reflexdo. Pareceu-lhe que

fora esquisito falar de amor a uma mocga a quem via pela primeira vez.

Luisa nédo se arrependeu da pequena licdo dada ao pretendente, e pareceu-lhe
conveniente conserva-lo na incerteza durante alguns dias, a fim de o castigar ainda mais.

Nao contava ela porém com o golpe que lhe preparava o alferes Coutinho.

Ja sabemos que este alferes era intimo amigo de Nicolau. Varias vezes o filho de Nunes o
convidara para ir a casa do pai; mas Coutinho sempre recusara o convite delicadamente,
e parece que o fazia justamente para se ndo aproximar de Luisa.

Como?

E verdade. Na opini&o de Coutinho, o amor néo vive s6 de mistério, vive também de
distancia.

A méxima poderia ser excelente, mas no caso atual ndo prestava para nada. Coutinho
compreendeu isto perfeitamente, e com destreza conseguiu ser convidado nessa nhoite
por Nicolau para la ir.

De maneira que, no meio de seus devaneios poéticos, ouvindo as narragcfes que Alberto
fazia diante da familia encantada com o narrador, Luisa viu assomar a porta a figura do
irméo e a do alferes.



Luisa reteve um grito.

Nicolau apresentou o amigo a toda a familia, e a conversa um pouco esfriou com a
chegada do novo personagem; mas ndo tardou que continuasse no mesmo tom.

Luisa ndo ousava olhar para um nem para outro. Alberto nada percebeu nos primeiros
momentos; mas Coutinho tinha os olhos cravados nela com tanta insisténcia, que era
impossivel ndo ver nele, sendo um rival feliz, ao menos um pretendente resoluto.

— Veremos! disse ele consigo.

— Quem vencera? perguntava a si mesmo o alferes Coutinho olhando a furto para o
candidato do Norte.

CAPITULO V

Ao passo que o Nunes e D. Feliciana se davam por felizes julgando bem encaminhadas as
coisas, e Chiquinha premeditava trocar o Antonico pelo Alberto, uma luta se tratava no
espirito de Luisa.

Uma luta neste caso era ja probabilidade de vitéria para Alberto, visto que o outro era o
namorado antigo, aceito e amado. O coracdo de Luisa parecia feito para estas situacdes
dudbias em que a vaidade de moca toma as feicdes do amor, com tanta habilidade que
ilude os mais.

Alberto tinha qualidades brilhantes, ainda que nao sélidas; mas Coutinho era ja o
namorado aceito, e sempre deixava saudades.

Demais Alberto era um bom casamento, mas a moc¢a sentia que ele queria domina-la
depois, e ja pressentia nele alguns sintomas de vontade imperiosa; ao passo que o
alferes, exceto alguns rompantes sem consequéncia, era um verdadeiro paz d’alma.

Estas razdes pesava-as a mog¢a no seu interior, e ora se inclinava a um, ora a outro dos
dois namorados.

As vezes adotava-os ambos, porque, ao mesmo tempo que trocava palavras de
esperanca com Alberto, escrevia cartas apaixonadas ao alferes.

Nesta situagdo decorreram alguns dias, sem que o comendador visse apontar no
horizonte uma esperanca. Ora a filha parecia dada ao namoro do Alberto, ora a achava
fria, reservada, indisposta contra ele.

Alberto compreendeu a figura que estava fazendo, e determinou dar um golpe definitivo.

Uma noite, em que conversava com ela um pouco retirado dos outros, Alberto perguntou
a mocga, quando ela menos esperava:

— Entdo? H& longos dias espero uma resposta; confio que ma dara hoje.

Luisa nao respondeu logo, mas quando ia abrir a boca, interrompeu-a Alberto dizendo:



— Ja sei a causa da sua esquivanca...

— J& sabe? perguntou a mocga rindo.

Alberto fez com a cabeca um sinal afirmativo.
— Ja sei, acrescentou ele.

— E qual é, ndo me dird?

— A senhora namora outro.

Luisa ficou séria.

— Nao se zangue, continuou Alberto; eu sei que namora a outro, e desejava que de uma
vez por todas se decidisse ou por um ou por outro.

Luisa ia responder ao rapaz, e ja preparava uma dose de indignacdo necessaria no caso,
quando a aparicdo do comendador Nunes veio interromper a cena.

Nunes reparou no acanhamento dos dois, e ficou triste; mas nédo tardou que lhe voltasse
a alegria, ao ver as maneiras afaveis com que ambos se tratavam em presenca dele.

Tao contente ficou que ndo hesitou em aludir ali mesmo ao projeto do casamento sem
reparar na inconveniéncia do caso.

Luisa ndo combateu a idéia do pai nem também se mostrou solicita em aceita-la; ouviu-o
apenas.

Quando o comendador ficou a s6s com Alberto disse:
— Homem, vocé parece-me palerma.
— Por qué?

— Ora, porqué! Ha tanto tempo para obter uma resposta. Nao consegue fazer-se amar
estando s6 em campo.

— Eis o seu engano.
— Como assim?

Alberto fez um gesto pedindo siléncio, e foram para o gabinete do comendador. Este
fechou a porta e ambos ficaram a sés.

— Entdo, que temos? perguntou Nunes.
— Ha mouro na costa, segredou Alberto.
— Entéo é recente, porque até agora...

— Nao, é antigo.



— Antigo?

— Sim, ja existia antes da minha vinda.

Nunes ficou aturdido com a noticia.

— E quem é esse peralta? disse ele bufando de raiva.

— N&o Iho posso dizer, respondeu discretamente o candidato.

O comendador entrou a passear aflito, sem atender as rogativas de Alberto que lhe
recomendava siléncio.

— Vou saber quem é, disse ele caminhando para a porta.

— Como? perguntou Alberto.

— Vou interrogar Luisa.

Alberto travou-lhe do braco e fé-lo sentar.

— Meu caro sogro, disse Alberto — chamo-lhe assim porque estou certo da vitéria final —
, hdo convém nunca proceder por meios violentos. Desde que alguma coisa possa dar ao

meu rival a auréola da perseguicao estou perdido. Deixe 0 negécio por minha conta.

Nunes concordou com estas razbes de Alberto e viu nelas o indicio de uma grande
cabeca.

Abracou-0 e saiu a passeio.

CAPITULO VI

Nicolau, que era um estouvado, nada compreendeu da situagdo em que se achava a irma,
e ignorava absolutamente o namoro do Coutinho, porque este, conhecendo a leviandade
do amigo, nunca lIhe confiou nada.

Nao acontecia, porém, o mesmo a um primo deles, o jovem Gongcalves, filho de um irméo
de D. Feliciana, e chegado poucos dias antes de Minas, onde o pai tinha uma fazendola.

Goncgalves compreendeu logo que Alberto e Coutinho namoravam a prima Luisa, e que
esta 0s namorava a ambos.

Era tanto mais de admirar que Gongalves fizesse esta descoberta, quanto que dificilmente
se acharia outro mais papalvo que ele. Talvez por isso mesmo ndo procurasse Luisa a
vista dele encobrir o jogo que estava fazendo.

Qualquer que fosse a razdo, Gongalves descobriu a coisa e achou-a muito engracada.
Neste sentido fez uma alusdo a prima.

— Prima, disse ele, vocé é muito fina...



— Por qué? inquiriu esta muito espevitada.

— Porque acendeu vela a dois santos, respondeu Gongalves tranquilamente.

Luisa deu de ombros e saiu.

Mas desde esse dia tratou de se ndo expor aos olhos terriveis do sonso Gongalves. E
como pudesse acontecer que o Coutinho, fiado na palermice de Gongalves, néao
dissimulasse convenientemente a sua chama, Luisa tratou de o avisar.

— Cuidado com Goncalves.

— Por qué?

— Pode descobrir-nos.

— Ora, é um tolo.

— N&o, é um sonso.

Alberto ndo teve o beneficio deste aviso; mas Luisa ja lhe ia dando mais corda, e se lhe
nao disse tdo claramente como a Coutinho o que pensava do primo Gongalves, deu-o a
entender.

A situagéo de Alberto melhorara, mas néo era ainda igual a de Coutinho. Se Luisa desse
mostras de o desprezar era provavel que o candidato desistisse das suas pretensdes; mas

como ela aceitava em principio a sua corte, estava Alberto resolvido a pleitear a causa.

Além disso, as cartas do pai eram instantes a respeito do assunto que o trouxera ao Rio
de Janeiro, e o proprio rapaz estava ansioso por voltar a provincia natal.

Nestes termos, lembrou-se de dar um golpe desusado, e proprio de romance: ir
entender-se com o rival.

O caso era dificil; era necessario muito tino para nao cair no ridiculo. Convinha, porém,
deslindar a dificuldade e fugir ao prolongamento de uma situagcdo insuportavel para os
dois émulos.

Apenas assentou nisto foi Alberto procurar Coutinho. Achou-o em casa. Como se
conheciam da casa do comendador era-lhes facil disfarcar algum tanto a situacdo singular
em que se achavam um para com o outro.

Coutinho, além disso, posto parecesse impetuoso nos seus afetos, era-o ao menos nas
suas cartas — tinha habitos de sociedade e sabia dissimular perfeitamente.

As primeiras palavras foram indiferentes; Coutinho compreendeu, porém, que algum

motivo trazia Alberto a casa dele, e esse motivo ndo podia deixar de ser a pessoa e a
mao de Luisa.

— Quererd que eu lhe ceda as minhas vantagens mediante alguma particula do dote?
dizia ele.

Pela sua parte Alberto também reflexionava:



— Por onde chegarei ao terrivel assunto? O sujeito ndo me parece de boa avenca. Vamos,
coragem!

E de repente, quando o Coutinho menos esperava, dispara-lhe em cheio esta pergunta:
— O senhor ama D. Luisa?

Coutinho estremeceu com a pergunta, posto houvesse percebido que a namorada era o
assunto exclusivo da visita. Durante alguns minutos ndo soube que responder.

Alberto repetiu a pergunta.

Coutinho tirou charutos da algibeira, ofereceu a Alberto, que o n&do aceitou, e enquanto se
preparava para acender outro, respondeu a pergunta com outra pergunta:

— E o senhor também a ama?

— Porque o hei de negar se o senhor o sabe, e porque o negara o senhor se eu o sei?
respondeu Alberto.

— Nesse caso, redarguiu Coutinho com finura, ndo foi para dizermos um ao outro aquilo
que ambos sabemos que o0 senhor ca veio.

— Né&o.
— Queira falar.
— Agora aceito o seu charuto, disse amigavelmente Alberto.

Acendeu o charuto e comecou a falar.

CAPITULO VII
— Quando eu cheguei do Norte, disse Alberto, ja o senhor namorava a pessoa em
questdo. Eu s6 o soube depois. Antes, porém, de o saber, ndo pude ser insensivel as
gracas daquela moca e comecei a ama-la.
Coutinho fez um ar de riso.

— De que se ri? perguntou Alberto.

— De que ha de ser? disse Coutinho sacudindo a cinza do charuto; da sua discri¢do. O
senhor veio justamente para casar com ela.

Alberto mordeu o beigo.

— N&o o nego, disse ele, mas é tdo pouco interessante para 0 nosso caso que fosse esse
o fim da minha vinda, que o nado quis dizer. Se essa, porém, é a duvida di-lo-ei
francamente. Este casamento, antes de ser um desejo do meu coracgéo, era um desejo de
nossas familias.



— Sem consulta da pessoa em questao?

— Isto vai além do objeto da minha visita. Nao vim aqui para discutir com o senhor o
acerto de pessoas respeitaveis, que podem errar certamente, mas cujo fim é a felicidade
de seus filhos.

— Desculpe-me, disse Coutinho; ndo queria magoa-lo nem ofendé-lo; continue e sejamos
breves.

Alberto continuou:

— Ambos respeitamos a pessoa de que se trata; nenhum de nds deseja outra coisa nao
seja a felicidade dela. Estamos conformes?

Coutinho fez um gesto afirmativo.

— Ora bem, disse Alberto, de que se trata? De afiancar e apressar a felicidade dela, e
para isso é necessario que um de nés deixe o campo livre ao outro. Isto é o que venho
propor com toda a sinceridade de que sou capaz.

— Acho excelente a sua proposta, respondeu Coutinho depois de alguns momentos de
siléncio; mas se me é dado comparar as palavras com as acbes, cuido que ndo é
proposta, mas uma ordem que me da! Um de nés deve abandonar o campo, diz o senhor.
Se o0 senhor quisesse abandonar té-lo-ia feito sem me dizer nada; mas ndo € isso; o
senhor vem ter comigo, declara que ama D. Luisa e propde que um de nds ceda o campo
ao outro. Claro é que sou eu o condenado a ceder.

— O senhor ndo me deixou acabar, observou Alberto.
— Acabe.

— Eu nado desejo que um de nés se resolva desde ja a deixar o campo; 0 que eu
proponho é que cada um de nds procure saber se tem elementos para se fazer eleger
noivo da moc¢a de que se trata. Isto s6 pode saber apresentando cada um de nés o seu
ultimatum. Ela escolhera em conformidade do seu coragdo e o vencido retirar-se-4 para
as tendas.

Leitor desconfiado, ndo digas que isto é impossivel; eu estou contando um fato auténtico;
e posto ndo esteja isto de acordo com as regras da arte, eu conto 0 caso, COmo O caso
foi.

Coutinho fez algumas objecBes a proposta do rival. Alegou a primeira razao de todas, a
singularidade da situacdo que se ia criar entre ambos a respeito de uma moca, que
ambos deviam respeitar.

— N&o esquegamos que ela tem alguma coisa, disse ele, e isto pode parecer um jogo em
que o ganho consiste precisamente no dote de D. Luisa.

— Eu também tenho alguma coisa, respondeu Alberto com altivez.



— Bem sei, disse Coutinho, mas eu ndo tenho nada, e a meu respeito a objecdo fica de
pé. Espero que me acredite que eu neste negdcio ndo tenho em mim os bens daquele
anjo, e que s6 o coracdo me arrasta sabe Deus a que drama intimo!

Se Alberto fosse mais penetrante, ou Coutinho menos dissimulado, descobrir-se-ia que
este pretexto de Coutinho era mais teatral que verdadeiro. Amava sem duvida a mocga,
mas nao a amaria talvez se ndo tivesse nada de seu.

Coutinho expds ainda outras objecfes que a seu ver eram valiosas, mas todas as desfez
Alberto com algumas razfes suas, e ao cabo de duas horas ficou assentado que os dois
campedes mediriam as suas forcas e procurariam obter de D. Luisa a resposta decisiva. O
preferido comunicaria logo ao outro o resultado da campanha, e o outro abateria as
armas.

— Mas que prazo lhe parece melhor? perguntou Alberto.

— Quinze dias, respondeu Coutinho.

Despediram-se.

CAPITULO VIII

O comendador Nunes estava ansioso por falar a filha e resolver a crise por um meio
violento; mas Alberto fez com que ele prometesse neutralidade.

— Deixe que eu arranjo tudo, disse o candidato do Norte.

— Mas...

— Fie-se em mim. Disse alguma coisa a senhora D. Feliciana?
— Nada.

— Pois nao convém que ela saiba nada.

Entraram os dois campe®fes na luta suprema. As condi¢cdes eram aparentemente diversas,
mas bem apreciadas eram iguais. Se Coutinho ndo ia la com tanta frequéncia, em
compensacéo era o candidato para quem ela mais pendia; se Alberto tinha a facilidade de
lhe falar mais vezes e estar mais assiduamente com ela, em compensacdo era 0 menos
aceito dos dois.

Coutinho tinha o recurso das cartas, e entrou a usar dele com todas as forgas. Nunca o
vocabulario de Cupido subiu a maior grau de calor e entusiasmo; Coutinho empregava
todas as tintas da palheta: o cor-de-rosa da felicidade conjugal, o sombrio e negro dos
desesperos, o sanguineo das revolugdes uUltimas; tudo fez o seu papel nas epistolas do
pretendente fluminense.

Alberto compreendeu que a epistola devia acompanhar os seus meios de campanha, e
usou dela com descomunal liberalidade.



Luisa ignorava todas as circunstancias acima referidas, e o redobrar de esforgcos da parte
dos dois candidatos ndo fez mais do que alimentar-lhe a natural vaidade de moca bonita.

Entretanto, veio uma carta do pai de Alberto instante por uma resolugdo definitiva;
Alberto resolveu dar o grande golpe e dirigiu-se a esquiva mocga.

— D. Luisa, lhe disse ele, ja sabe que eu ardo, que eu sinto dentro de mim um terrivel
fogo que me ha de consumir.

— Mas...

— Ouca-me. Era meu interesse conservar as ilusbes em vez de me expor a um
desengano certo; mas ha situagdes que ndo comportam dudvidas; eu prefiro uma cruel
franqueza; farei depois 0 que me inspirar o desespero.

Luisa sorria-se sem dizer palavra.

— Zomba comigo, ja vejo, disse melancolicamente Alberto.

— Oh! nao!

— Entéo fale!

— Pois bem...

Hesitou.

— Diga, ama-me? instou Alberto.

— Amo, respondeu Luisa deitando a fugir.

O paraiso de Maomé, com todas as delicias prometidas no Alcordo, ndo chega aos pés da
felicidade que a simples resposta da moca introduziu na alma do pobre candidato.

Alberto saiu para a rua.

Precisava de ar.

De tarde foi ter com o rival.

— Enfim! disse ele ao entrar.

— Que ha? perguntou Coutinho tranquilamente.

— Tudo estéa decidido, respondeu Alberto.

— Derrota?

— Vitéria! Perguntei-lhe se me amava; disse-me claramente que sim. Nao pode imaginar

0 prazer que eu senti quando ouvi de seus labios a mais doce palavra que os homens
inventaram.



— Imagino tanto mais esse prazer, redarguiu fleugmaticamente o Coutinho, quanto que
eu mesmo ouvi essa palavra a meu respeito.

Alberto enfiou.

— Quando?

— Ontem de noite.

— E impossivel! clamou Alberto furioso.

— E ja depois disso, continuou Coutinho finamente, recebi esta carta que é a confirmagéo
do que ontem lhe ouvi.

Dizendo isto apresentou a Alberto uma carta de Luisa.
— De maneira que... balbuciou Alberto.
— De maneira que, concluiu Coutinho, estamos na situagdo em que nos achamos antes.

— Olhe, eu teria deixado o campo se ndo me parecesse covardia, e se ndo sofresse
horrivelmente com a separacdo, porque eu amo-a com todas as forcas de minha alma.

— Como eu, disse Coutinho.

— Que faremos? perguntou Alberto depois de uma pausa.
— Insistir.

— Como?

— Cada um de nés lhe perguntara se ela quer casar e nos escolhe para noivo. A isto nao
€ possivel que ela dé a mesma resposta a ambos; h& de decidir-se por um.

Dando este conselho, Coutinho procedia velhacamente porque justamente alguns minutos
antes de entrar Alberto tinha mandado uma carta a moca perguntando se podia ir pedir-
lhe a méo ao pai, e esperava que a resposta chegasse logo e pusesse termo ao conflito.

Mas a resposta ndo veio.

Ficou convencionado que dentro de oito dias tudo estaria resolvido, e um deles seria o
vencedor.

Luisa disse a noite ao Coutinho que ndo mandara resposta a carta por nao ter podido
escrever.

— Mamae anda muito desconfiada, disse ela.
— Bem, mas que me responde agora? perguntou Coutinho.

— Oh! deixe-me escrever, disse a mocga, eu quero dizer-lhe tudo o que sinto... espere,
sim?



Coutinho declarou que esperava.
— Contudo... disse ele.
— O qué?

— Se nao fosse agradavel a resposta, se nao fosse a vida que eu espero € me é
necessaria?

Isto era ver se obtinha logo a resposta.

Luisa respondeu:

— Nao seja desanimado...

— Entéo?

— Olhe, mamae que esta com os olhos em mim.

Oito dias se passaram nestas dldvidas até que os dois candidatos, por comum acordo,
mandaram uma carta & moc¢a, um verdadeiro ultimatum.

Era uma sexta-feira, dia aziago, e além disso 13 do més. Os miseros pretendentes nao
repararam nisso, e atreveram-se a lutar com a fortuna em dia de tamanha desgraca.

Coutinho foi entéo & casa de Alberto.

— Mandei a minha carta, disse o fluminense.
— E eu a minha.

— Esperemos a resposta.

— Que lhe parece? perguntou Alberto.

— Parece-me... Nao sei que me ha de parecer, respondeu o Coutinho; eu tenho todas as
provas de ela me amar loucamente.

— Tanto ndo digo eu, observou Alberto; loucamente nao creio que me ame, mas cuido
gue sou amado.

O fim evidente de cada um destes personagens era assustar o adversario, caso este
ficasse vitorioso. Entraram a alegar cartas apaixonadas, flores, trancas de cabelo, e o
Coutinho chegou até a confessar um beijo na méo.

De repente abre-se a porta.

Entra o comendador Nunes palido e trémulo.

— Que é isto? disseram os dois.

Nunes deixou-se cair em uma cadeira, e com a voz trémula e o olhar desvairado,
confessou a sua desgraga.



Luisa fugira com o primo!
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