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Conheci outrora um sujeito que era um exemplo de quanto pode a má fortuna 
quando se dispõe a perseguir um pobre mortal.  
  
Leonardo (era o nome dele) começara por ser mestre de meninos, mas tão mal 
se houve que no fim de um ano perdera o pouco que possuía e achou-se reduzido 
a três alunos.  
  
Tentou depois um emprego público, arranjou as cartas de empenho necessárias, 
chegou mesmo a dar um voto contra as suas convicções, mas quando tudo lhe 
sorria, o ministério, na forma do geral costume, achou contra si a maioria da 
véspera e pediu demissão. Subiu um ministério do seu partido, mas o infeliz 
tinha-se tornado suspeito ao partido por causa do voto e teve uma resposta 
negativa.  
  
Auxiliado por um amigo da família, abriu uma casa de comércio; mas, tanto a 
sorte, como a velhacaria de alguns empregados, deram com a casa em terra, e o 
nosso negociante levantou as mãos para o céu quando os credores concordaram 
em receber uma certa quantia inferior ao débito, isto em tempo indeterminado.  
  
Dotado de alguma inteligência e levado pela necessidade mais que pelo gosto, 
fundou uma gazeta literária; mas os assinantes, que eram da massa dos que 
preferem ler sem pagar a impressão, deram à gazeta de Leonardo uma morte 
prematura no fim de cinco meses.  
  
Entretanto, subiu de novo o partido a que ele sacrificara a sua consciência e pelo 
qual sofrera os ódios de outro. Leonardo foi a ele e lembrou-lhe o direito que 
tinha à sua gratidão; mas a gratidão não é a bossa principal dos partidos, e 
Leonardo teve de ver-se preterido por algumas influências eleitorais de quem os 
novos homens dependiam. 
  
Nesta sucessão de contratempos e azares, Leonardo não chegara a perder a 
confiança na Providência. Doam-lhe os golpes sucessivos, mas uma vez 
recebidos, ele preparava-se para tentar de novo a fortuna, fundado neste 
pensamento que havia lido, não me lembra aonde: “A fortuna é como as 
mulheres, vence-a a tenacidade”. 
  
Preparava-se, pois, a tentar novo assalto, e para isso tinha arranjado uma 
viagem ao norte, quando viu pela primeira vez Cecília B..., filha do negociante 
Atanásio B...  
  
Os dotes desta moça consistiam nisto: um rosto simpático e cem contos limpos, 
em moeda corrente. Era a menina dos olhos de Atanásio. Só constava que tivesse 
amado uma vez, e o objeto do seu amor era um oficial de marinha de nome 
Henrique Paes. O pai opôs-se ao casamento por antipatizar com o genro, mas 
parece que Cecília não amava muito Henrique, visto que apenas chorou um dia, 
acordando no dia seguinte tão fresca e alegre como se lhe não houvesse 
empalmado um noivo.  
  



Dizer que Leonardo se apaixonou por Cecília é mentir à história, e eu prezo, 
antes de tudo, a verdade dos fatos e dos sentimentos; mas é por isso mesmo que 
eu devo dizer que Cecília não deixou de fazer alguma impressão em Leonardo.  
  
O que causou profunda impressão no ânimo do nosso mal-aventurado e 
conquistou desde logo todos os seus afetos, foram os cem contos que a pequena 
trazia em dote. Leonardo não hesitou em abençoar o mau destino que tanto o 
perseguira para atirar-lhe aos braços uma fortuna daquela ordem.  
  
Que impressão produziu Leonardo no pai de Cecília? Boa, excelente, maravilhosa. 
Quanto à menina, recebeu-o indiferente. Leonardo confiou em que venceria a 
indiferença da filha, visto que já possuía a simpatia do pai.  
  
Em todo o caso desfez a viagem.  
  
A simpatia de Atanásio foi ao ponto de fazer de Leonardo um comensal 
indispensável. À espera do mais, o mal-aventurado Leonardo foi aceitando 
aqueles adiantamentos.  
  
Dentro de pouco tempo era ele um íntimo da casa.  
  
Um dia Atanásio mandou chamar Leonardo ao gabinete e disse-lhe com ar 
paternal:  
  
— Tem sabido corresponder à minha estima. Vejo que é um bom moço, e 
segundo me disse tem sido infeliz.  
  
— É verdade, respondeu Leonardo, sem poder conter um sorriso de júbilo que lhe 
assomou aos lábios.  
  
— Pois bem, depois de estudá-lo tenho resolvido fazê-lo aquilo que o céu não me 
concedeu: um filho.  
  
— Ah!  
  
— Espere. Já o é pela estima, quero que o seja pelo auxílio à nossa casa. Tem, 
desde já, um emprego no meu estabelecimento.  
  
Leonardo ficou um pouco enfiado; esperava que o próprio velho fosse oferecer-
lhe a filha, e apenas recebia dele um emprego. Mas depois refletiu; um emprego 
era aquilo que depois de tanto cuidado vinha encontrar; não era pouco; e daí 
podia ser que lhe resultasse mais tarde o casamento.  
  
Assim, respondeu beijando as mãos do velho:  
  
— Oh! obrigado!  
  
— Aceita, não?  
  
— Oh! sem dúvida!  
  
O velho ia levantar-se quando Leonardo, tomando subitamente uma resolução, 
fê-lo conservar-se na cadeira.  
  
— Mas escute...  
  
— O que é?  
  
— Não quero ocultar-lhe uma coisa. Devo-lhe tantas bondades que não posso 
deixar de ser inteiramente franco. Eu aceito o ato de generosidade com uma 



condição. Amo D. Cecília com todas as forças de minha alma. Vê-la é aumentar 
este amor já tão ardente e tão poderoso. Se o coração de V. S. leva a 
generosidade ao ponto de me admitir na sua família, como me admite na sua 
casa, aceito. De outro modo é sofrer de um modo que está acima das forças 
humanas.  
  
Em honra da perspicácia de Leonardo devo dizer que, se ele ousou arriscar assim 
o emprego, foi por ter descoberto em Atanásio uma tendência para dar-lhe todas 
as felicidades.  
  
Não se enganou. Ouvindo aquelas palavras, o velho abriu os braços a Leonardo e 
exclamou:  
  
— Oh! se eu não desejo outra coisa!  
  
— Meu pai! exclamou Leonardo abraçando o pai de Cecília.  
  
O quadro tornou-se comovente.  
  
— De há muito, disse Atanásio, que eu noto a impressão produzida por Cecília e 
pedia no meu íntimo que uma tão feliz união se pudesse efetuar. Creio que agora 
nada se oporá. Minha filha é uma menina sisuda, não deixará de corresponder ao 
seu afeto. Quer que lhe fale já ou esperemos?  
  
— Como queira...  
  
— Ou antes, seja franco; possui o amor de Cecília?  
  
— Não posso dar uma resposta positiva. Creio que não lhe sou indiferente. 
  
— Eu me incumbo de investigar o que há. Demais, a minha vontade há de entrar 
por muito neste negócio; ela é obediente...  
  
— Oh! forçada, não!  
  
— Qual forçada! É sisuda e há de ver que lhe convém um marido inteligente e 
laborioso...  
  
— Obrigado!  
  
Separaram-se os dois.  
  
No dia seguinte devia Atanásio instalar o seu novo empregado.  
  
Nessa mesma noite, porém, o velho tocou no assunto de casamento à filha. 
Começou por perguntar-lhe se acaso não tinha vontade de casar-se. Ela 
respondeu que não havia pensado nisso; mas disse-o com um sorriso tal que o 
pai não hesitou em declarar que tivera um pedido formal da parte de Leonardo.  
  
Cecília recebeu o pedido sem dizer palavra; depois, com o mesmo sorriso, disse 
que ia consultar o oráculo.  
  
O velho não deixou de admirar-se com esta consulta de oráculo e interrogou a 
filha sobre a significação das suas palavras.  
  
— É muito simples, disse ela, vou consultar o oráculo. Nada faço sem consultar; 
não dou uma visita, não faço a menor coisa sem consultá-lo. Este ponto é 
importante; como vê, não posso deixar de consultá-lo. Farei o que ele mandar.  
  
— É esquisito! mas que oráculo é esse? 



  
— É segredo.  
  
— Mas posso dar esperanças ao rapaz?  
  
— Conforme; depende do oráculo.  
  
— Ora, tu estás caçoando comigo...  
  
— Não, meu pai, não.  
  
Era necessário conformar-se à vontade de Cecília, não porque realmente fosse 
imperiosa, mas porque no modo e no sorriso com que a moça falou o pai 
descobriu que ela aceitava o noivo e apenas fazia aquilo por espírito de 
casquelhice.  
  
Quando Leonardo soube da resposta de Cecília não deixou de ficar um tanto 
atrapalhado. Mas Atanásio tranqüilizou-o comunicando ao pretendente as suas 
impressões.  
  
No dia seguinte é que Cecília devia dar a resposta do oráculo. A intenção do velho 
Atanásio estava decidida; no caso de ser contrária a resposta do misterioso 
oráculo, ele persistiria em obrigar a filha a casar com Leonardo. Em todo o caso 
far-se-ia o casamento.  
  
Ora, no dia aprazado apresentaram-se em casa de Atanásio duas sobrinhas dele, 
casadas ambas, e de muito tempo retiradas da casa do tio pelo interesse que 
tinham tomado por Cecília quando esta quis casar-se com Henrique Paes. A 
menina reconciliou-se com o pai; mas as duas sobrinhas, não.  
  
— A que lhes devo esta visita?  
  
— Vimos pedir-lhe desculpa do nosso erro.  
  
— Ah!  
  
— Tinha razão, meu tio; e, demais, parece que há um novo pretendente.  
  
— Como souberam?  
  
Cecília mandou-nos dizer.  
  
— Vêm então opor-se?  
  
— Não; apoiar.  
  
— Ora, graças a Deus!  
  
— Nosso desejo é que Cecília se case, com este ou com aquele; é todo o segredo 
da nossa intervenção em favor do outro.  
  
Feita assim a reconciliação, Atanásio participou às sobrinhas o que havia e qual a 
resposta de Cecília. Disse igualmente que era aquele o dia marcado pela moça 
para dar a resposta do oráculo. Riram-se todos da singularidade do oráculo, mas 
resolveram esperar a resposta dele.  
  
— Se for contrária, apoiar-me-ão?  
  
— Decerto, responderam as duas sobrinhas.  
  



Os maridos destas chegaram pouco depois. 
  
Enfim apareceu Leonardo de casaca preta e gravata branca, trajo muito diverso 
daquele com que os antigos iam buscar as respostas dos oráculos de Delfos e de 
Dodona. Mas cada tempo e cada terra com seu uso.  
  
Durante todo o tempo em que as duas moças, os maridos e Leonardo estavam de 
conversa, Cecília demorava-se no seu quarto consultando, dizia ela, o oráculo.  
  
A conversa versou a respeito do assunto que reunia a todos.  
  
Enfim, seriam oito horas da noite quando Cecília apareceu na sala.  
  
Todos foram a ela.  
  
Depois de feitos os primeiros cumprimentos, Atanásio, meio sério, meio risonho, 
perguntou à filha:  
  
— Então? que disse o oráculo?  
  
— Ah! meu pai! o oráculo disse que não!  
  
— Então o oráculo, continuou Atanásio, é contrário ao teu casamento com o sr. 
Leonardo?  
  
— É verdade.  
  
— Pois sinto dizer que sou de opinião contrária ao sr. oráculo, e como a minha 
pessoa é conhecida enquanto a do sr. oráculo é inteiramente misteriosa, há de 
fazer-se o que eu quiser, mesmo apesar do sr. oráculo.  
  
— Ah! não!  
  
— Como, não? Queria ver isso! Se eu aceitei essa idéia de consultar bruxarias foi 
para brincar. Nunca me passou pela cabeça ceder lá às decisões de oráculos 
misteriosos. Tuas primas são de minha opinião. E demais, eu quero desde já 
saber que bruxarias são essas... Meus senhores, vamos descobrir o tal oráculo.  
  
A este tempo apareceu um vulto na porta e disse:  
  
— Não precisa!  
  
Todos voltaram-se para ele. O vulto deu alguns passos e parou no meio da sala. 
Tinha um papel na mão.  
  
Era o oficial de marinha de que falei acima, trajando casaca e luva branca.  
  
— Que faz aqui o senhor? perguntou o velho espumando de raiva.  
  
— Que faço? Sou o oráculo.  
  
— Não aturo caçoadas desta natureza. Com que direito se acha neste lugar?  
  
Henrique Paes por única resposta deu a Atanásio o papel que trazia na mão.  
  
— Que é isto?  
  
— É a resposta à sua pergunta.  
  
Atanásio chegou-se para a luz, tirou os óculos do bolso, pô-los no nariz e leu o 



papel.  
  
Durante este tempo, Leonardo tinha a boca aberta sem compreender nada.  
  
Quando o velho chegou ao meio do escrito que tinha na mão, voltou-se para 
Henrique e disse com o maior grau de assombro:  
  
— O senhor é meu genro!  
  
— Com todos os sacramentos da igreja. Não leu?  
  
— E se isto for falso! 
  
— Alto lá, acudiu um dos sobrinhos, nós fomos os padrinhos, e estas senhoras as 
madrinhas do casamento de nossa prima D. Cecília B... com o sr. Henrique Paes, 
o qual se efetuou há um mês no oratório de minha casa.  
  
— Ah! disse o velho caindo numa cadeira.  
  
— Mais esta! exclamou Leonardo procurando sair sem ser visto.  
  

Epílogo 
  
Se perdeu a noiva, e tão ridiculamente, nem por isso Leonardo perdeu o lugar. 
Declarou ao velho que faria um esforço, mas que ficava para corresponder à 
estima que o velho lhe tributava.  
  
Mas estava escrito que a sorte tinha de perseguir o pobre rapaz.  
  
Daí a quinze dias Atanásio foi acometido de uma congestão de que morreu.  
  
O testamento, que fora feito um ano antes, nada deixava a Leonardo.  
  
Quanto à casa, teve de liquidar-se. Leonardo recebeu a importância de quinze 
dias de trabalho.  
  
O mal-aventurado deu o dinheiro a um mendigo e foi atirar-se ao mar, na praia 
de Icaraí.  
  
Henrique e Cecília vivem como Deus com os anjos.  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


