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Em certo dia do més de mar¢o do ano da graca de 1868 encontravam-se na Rua
do Ouvidor, cidade do Rio de Janeiro, dois rapazes, ambos acompanhados de um
criado carregando as respectivas malas.

— Luis!

— Alberto!

— Que é isso?

— A que horas chegas!

— Nao pbdde ser mais cedo. Venho do caminho de ferro neste momento. Mas tu,
chegas também de Minas, ou partes para la?

— N&o chego nem vou para la. Vou para o Rio Grande. Esta a sair o vapor.

— Que volta tao repentina é essa?

— Assim é preciso.

— Isto s6 pelo diabo. Se eu soubesse de semelhante coisa tinha vindo mais cedo.
— De |4 te escreverei. Adeus!

— Adeus!

E os dois amigos, depois de se abracarem, separaram-se, tomando um para a
hospedaria, outro para a Praia dos Mineiros.

Alberto foi fazendo consigo as reflexdes seguintes:

— Que diabo leva o Luis ao Rio Grande t&do repentinamente? este rapaz tem o
juizo a arder...

Tempos depois Alberto recebia a seguinte carta de Porto Alegre, escrita pelo
amigo Luis.

Luis a Alberto.
Prezado amigo,

S6 agora te escrevo porque s6 agora me é dado dispensar alguns
minutos.

Se fosses alguma destas susceptibilidades que tantas vezes
encontrei, dava-te outra razdo, mentirosa de certo, mas suficiente
para acalmar-te o espirito e consolar-te o coragao.



Mas prefiro a verdade. Eu te conheco, tu me conheces, nés nos
conhecemos.

Queres entdao saber que motivo me trouxe ao Rio Grande téo
repentinamente? Um motivo simples: receber um legado. Tive
noticia de que meu padrinho morrera e me deixara em testamento
certa quantia assaz avultada para colocar-me acima das
atribulacfes da vida.

Que tal? E ou ndo uma tigela de mana que me veio do céu? Eu bem
te dizia muitas vezes que tinha fé na minha estrela, e que estava
certo de que ndo havia de ganhar fortuna pela simples posicdo de
advogado provinciano.

Mas ja te ouco dizer contigo mesmo: Que tivesse um legado,
concebe-se; mas que fosse ele préprio arrecada-lo, isto é que eu
acho esquisito.

Respondo a tua reflexdo:

Podia dar procuracdo a alguém e ficar comodamente na corte a
espera que |4 me fosse ter as méaos a quantia legada por aquele
chorado padrinho. Se nao fiz isto foi por virtude de uma clausula
que o meu referido padrinho incluiu no testamento.

Esta clausula é a seguinte:

Este legado s6 sera entregue ao meu afilhado Luis depois que ele
tiver, por virtude dos proéprios esforcos, descoberto em certo lugar,
situado na casa tal, em Pelotas, um segredo que |4 conservo.

Deves compreender que eu ndo podia, estando na corte, descobrir
0 segredo de Pelotas.

Por isso embarquei apenas recebi a noticia.

Muitas vezes te falei neste padrinho como o mais singular e
extravagante dos padrinhos. Sobre a condicdo que ele punha tinha
eu a curiosidade de saber qual era esta nova excentricidade do
velho.

E parti.

Ainda nao fui a Pelotas, mas tratei de indagar que casa era aquela
e quem residia la. Disseram-me que a casa era propriedade de meu
padrinho e estava vazia ha cinco anos.

Isto agucou a minha curiosidade.
Decididamente temos um mistério neste negdécio.

O que sobretudo me causa ainda maior assombro é ndo haver na
cldusula a designacdo em que lugar da casa se acha o segredo.
Sera nas salas, nas alcovas, no terreiro, no teto ou no chdo? Néao
sei. Mas o legado vale a pena, e eu tenho forcas e tenacidade para
levar a obra ao cabo.

Disponho-me a partir dentro de alguns dias, munido de
instrumentos e acompanhado do meu guasca.



De tudo o que ocorrer dar-te-ei conta.

Adeus. Nao sejas preguicoso. Escreve-me.
Alberto leu e releu esta carta. Sorriu a idéia de que Luis se achava envolvido em
um mistério de romance. Ele sabia que o padrinho do advogado era um homem
excéntrico, desta longa familia que se ramifica por todas as racas e todos os
paises.
Direi em duas palavras quem eram os dois amigos.
Luis, advogado provinciano, como ele proéprio diz, tinha tomado grau na faculdade
de S. Paulo e tinha vindo advogar na corte. Fazia um ano que se achava ai sem
ter conseguido nome nem fortuna. Alguma coisa que trouxera ia-se ja gastando e
o legado do padrinho veio na melhor ocasiao.
Alberto, natural do Rio de Janeiro, era advogado, como ele, sem nome e sem
fortuna, como ele filho da academia de S. Paulo, havendo em tanta harmonia e
identidade uma unica diferenca: era o legado do padrinho de Luis.

A viagem a Minas feita por Alberto era por motivo de ir colher informacdes
minuciosas para servir em processo.

O encontro de ambos ja o leitor teve noticia no comeco destas linhas.

Alberto ndo respondeu a carta de Luis por ndo ter certeza do lugar em que
estaria este, se em Porto Alegre, se em Pelotas.

Esperou que da parte do amigo Ihe chegassem comunicagfes necessarias.
Mas esperou em véo.

No fim de dois meses resolveu escrever uma carta em duplicata, mandando uma
para cada uma das cidades onde Luis podia ser encontrado.

A carta de Alberto dizia assim:
Alberto a Luis.
— Resolvi escrever-te depois de esperar em vdo uma carta tua.
Esta vai em duplicata, uma para Porto Alegre, outra para Pelotas.
Onde quer que estejas la te ha de achar.
Devo crer que estejas em Pelotas, e que o siléncio se explique pelas
ocupacfes em que estds realmente com a procura desse segredo

do teu finado padrinho.

Eu j& sabia de quanta excentricidade era capaz esse sujeito, mas
esta é de mestre, e eu ndo atino com o fim de toda esta meada.

Por isso mesmo € que é segredo.
O que for soara.
Peco-te que néo te esquecas, se for possivel, de me comunicares os

progressos do trabalho, e, quando chegar a ocasido, a natureza do
segredo que faz condic&o do legado.



Segredo em casa que se nao abre ha cinco anos... deve ser coisa
misteriosal

Olha 14; ndo vas esbarrar com alguma daquelas surpresas das
fantasias alemas... Quem sabe se o teu padrinho ndo tinha
comércio com o diabo?

Disse uma tolice, perdoa-me.

Enfim, escreve-me. Sou curioso, como uma crianca. Dize-me o que
houver e continua a votar-me aquela amizade antiga.

Alberto escreveu as duas cartas, subscritou-as e remeteu-as para o correio.

Feito o que, esperou resposta.

Dai a algum tempo recebeu uma carta de Luis.

Dizia ele:

Luis a Alberto.

— E segredo e segredo do diabo. Mas n&o é por ora 0 que pensas.
O do padrinho ainda esta por descobrir, pela razdo de que ainda
ndo fui a Pelotas. E ndo penses que € porque ndo possa. N&o;
tenho podido ir. Mas que me prende? perguntas tu.

Vais saber.
Prende-me um anjo...
N&ao te rias, |1é até o fim.

Prende-me um anjo com formas de mulher. Ou anjo ou o diabo,
que tanto importa esta criatura que conseguiu transtornar-me a
razdo e fazer do meu coracdo uma verdadeira ruina a respeito de
todos os outros sentimentos.

Amo, meu Alberto, amo!

A primeira vez que a vi foi em uma noite... ah! até agora s6 a
tenho visto a noite, pelo que ja lhe pus um nome simbélico: Diana.

Mas, como dizia, foi em uma noite que a vi pela primeira vez, noite
de sexta, noite de luar, noite de seducdo: estava linda, como a
irma que entdo atravessava a planicie celeste, calma e suave,
influindo amor, inspiragéo, poesia...

Dessa noite para ca fiquei perdido. Bem sabes como nasce o amor;
€ de subito. Eu senti que naquele momento o anjo encarregado de
escrever no céu a minha biografia (porque eu acredito que ha anjos
biégrafos ao céu) adicionou ao capitulo do amor o nome de Diana.

Diana! sabes tu que beleza é esta? Como encanta, como fascina,
como seduz? Tu ndo sabes nada, pobre lorpa, nessa cidade de lama
e de prosa, cativo da prosa e da lama. Aqui, sim; aqui resido com
este serafim, a luz, a vida, a poesia...

Reli o que tinha escrito até aqui e tive idéia de rasgar. N&o iras tu



pensar que eu estou doido ou cai na pieguice? N&o creias nada que
nado seja isto: amo. E a palavra da criacdo, diz o poeta das
Orientais.

Mas deixe-me contar como foi que eu vi e amei esta mulher.
Costumava eu ir tomar cha em casa do major O..., meu parente
afastado, bom velho que possui filhas bonitas e de excelentes
qualidades.

la as oito horas e voltava a meia-noite para casa.

Ouvia |4 falar muitas vezes da vilva Caldas, mas nunca prestei
maior atencdo a essa referéncia, e ouvia como se nao ouvisse.

Uma noite, em que fui mais cedo, disseram-me as filhas do velho
que esperavam a vilva Caldas para tomar cha.

Perguntei quem era essa vilva Caldas que eu ndo conhecia.
Disseram-me que era a vilva de um homem do Norte que para ali
fora h4 um ano, o qual tinha falecido cinco meses antes. A vilva
desde que eu la cheguei andava doente e por isso nao tinha ido a
casa do major.

Mas achava-se boa e ia la naquela noite, pela primeira vez que saia
depois da convalescenca.

Nao se trocou a este respeito uma s6 palavra mais.

Dai a bocado, estavamos assentados na chacara cujo portdo dava
para uma rua, aparecem a alguma distancia uns vultos brancos.
Era a vilva e a mée.

As mocas correram a ir busca-las e eu acompanhei-as por
delicadeza, ndo podendo supor que essa vilva Caldas fosse a
mulher destinada a mudar completamente o meu destino.

O luar estava claro, suave, limpido.

Quando me aproximei da vilva e troquei com ela um olhar, senti
uma comogao inexprimivel. Estive alguns segundos sem desviar os
olhos dos olhos da mocga. Ela também né&o desviava os seus.

Tudo se preparava para que este encontro fosse decisivo da minha
sorte: a noite era das mais adoraveis noites do Sul.

Conversou-se, tomou-se cha e a meia-noite fomos eu, o major e as
filhas deste, acompanhar as visitas até a casa.

Diana (ndo quero dar-lhe outro nome) pareceu néo ser indiferente
aos sentimentos que me inspirou. Também ela parecia
impressionada, comovida. Pela minha parte ndo sei se disse coisas
acertadas naquela noite.

Dai para ca ja a vi dez vezes, e sempre de noite. Imagine se a
impressdo produzida durante a noite podia enfraquecer; tem
aumentado antes com forca redobrada.

A quinta noite ndo me pude ter. Procurei um instante em que lhe
pudesse falar a sés, e declarei-lhe indiretamente o que sentia por
ela. Diana, ou respondesse do mesmo modo, ou fosse ilusdo minha,



z

0 que é certo é que me disse algumas coisas indiretas assaz
explicitas.

Olhe este espécime da nossa conversagao:

Dizia eu:

— Quisera ser um coracao viuvo.

— Por qué? perguntou ela.

— Porque os coracgdes vilvos se consolam, respondi.

— Ah!

E suspirou.

E claro ou nao?

Ah! eu creio que estou dizendo alguma extravagancia, mas perdoa-
me tu que sabes o0 que € amar, e conheces 0 meu coragdo nestas

matérias.

O que te posso afiancar é que nunca amei como agora, nem mulher
alguma se gabou ainda de possuir 0 meu coragdo como esta possui.

Quem dissera, meu Alberto, que vindo buscar uma fortuna e um
segredo, levaria uma mulher, isto é, outro segredo e outra fortuna?
Nao estranhes a frase; estou disposto a casar com Diana, haja o
gue houver. E paixao doida...

Enfim o vapor estd a partir, ndo posso demorar mais a carta.
Adeus.

Dentro de poucos dias vou para Pelotas para ver se descubro que
segredo é este de meu padrinho... Olha, se é alguma fortuna
enterrada!l

Talvez a felicidade me queira proteger agora de uma vez. Adeus.

Um més correu ainda entre esta carta e a terceira remetida por Luis ao amigo
Alberto.

Assistiremos eu e o leitor aos fatos que o advogado narrou na terceira carta.

Basta-nos para isso transportarmo-nos para Porto Alegre, a casa de Luis, vinte e
oito dias depois da segunda carta.

O amor de Luis e Diana (conservemos a mog¢a o nome que lhe dera o namorado)
caminhava as mil maravilhas.

A moga correspondera ao sentimento do rapaz, ao ponto de receber
afetuosamente uma declaracdo positiva de casamento.

Como sempre se encontrassem em casa do major, onde Diana ia tomar cha todas
as noites, nunca Luis fora a casa dela.

Um dia, porém, em que ele manifestou desejo de |4 ir, Diana disse-lhe que fosse,



pediu-lhe, fez até uma intimagéao.

No meio de tudo isto, o legado e o segredo tinham ficado esquecidos
inteiramente.

Na manha do dia marcado Luis levantou-se alegre como andorinha em tempo de
verao. Vestiu-se, perfumou-se, encouragou-se para todas as comocgdes e partiu.

Ele levava em mente fazer nesse dia o pedido a velha. Sabia por boca de Diana
que ela olhava esse amor com bons olhos.

Quando se aproximava da porta de Diana tirou o reldgio e viu que se adiantara
duas horas. Eram dez e a entrevista devia ter lugar ao meio-dia.

Quis voltar para esperar a hora convencionada. Mas a vista do jardim o
desanimou. Teve uma tentacdo: esperar no jardim que batesse a hora decisiva
da sua existéncia e da sua felicidade.

Hesitou alguns minutos.
Depois, fazendo um esfor¢co, como a porta estivesse aberta, entrou.

Seus primeiros passos foram de receio. A areia rangia debaixo dos pés, e podia
despertar alguém, o que seria estragar o romance.

A fortuna deparou-lhe uma espécie de caramanchel, naturalmente construido
pela rama de quatro arvores plantadas em quadrado.

Luis encaminhou-se para la.

A casa estava silenciosa; as janelas fechadas; tudo parecia dormir ainda. Ele
sabia que ela se levantava tarde, mas ndo p6de supor que as dez horas da
manha& ainda estivesse na cama.

E certo que a manha era das mais frias e tinha chovido na véspera.
Luis sentou-se em um banquinho de pedra que havia embaixo do caramanchel.

Descalcou as luvas, guardou-as no bolso, tirou um cigarro, concertou-o, riscou
um fésforo, acendeu o cigarro e comecou a fuma-lo tranquilamente.

Quem o visse nao diria que era um homem que dali a duas horas podia estar
casado... em promessa.

Ele mesmo fez algumas reflexbes analogas a esta. Naturalmente chamado ao
terreno das idéias proprias de um homem que vai pedir uma mulher em
casamento, Luis deixou-se ficar no campo vasto da fantasia e da memoria.

A fantasia para o futuro, a memoria para o passado.

O passado era a vida malfadada, erma de afei¢cbes, cheia de necessidades. Era a
luta dolorosa entre a vida material e as aspiragdes do espirito, luta de que, por
um lance de sorte, achava-se agora salvo, podendo gozar de um amor e de uma
fortuna.

O futuro era o gozo dessa fortuna e desse amor. O advogado pintava ja na
imaginagéo o que faria quando se visse na posse de Diana e do legado. Faltava-
Ihe ainda o segredo que, se ndo podia ser uma mulher, podia muito bem ser sua
fortuna ainda, o que seria uma fortuna acumulada.



Nessas explicacdes do passado e do futuro lembrou-se do amigo que ficara na
corte. Ocorreu-lhe entdo que de ha muito tempo Ihe ndo escrevia. Nao queria de
modo algum ser acusado de ingrato, e resolveu, apenas acabada a entrevista,
escrever para o Rio de Janeiro. O vapor partia no dia seguinte.

Durante este longo tempo de espera, Luis fumou trés cigarros, e consultou vinte
vezes o relégio.

Os ponteiros corriam lentamente como uma agonia.
Luis levantava-se, espiava por entre as folhagens e via as janelas ainda fechadas.
Dar-se-a caso que ainda dormissem ou teriam saido?

Esta pergunta feita a si mesmo trouxe ao espirito do namorado uma duavida cruel.
Se tivessem saido seria uma desilusao.

Nisto sentiu passos.

Voltou-se para o lado de onde partia o rumor da areia calcada por pés vagarosos.
Viu dois vestidos de mulher.

Imaginou logo que seriam Diana e sua mae.

Naturalmente tinham deixado a cama nesse momento e andavam passeando no
jardim, fazendo apetite.

Luis lembrou-se que ouvira algumas vezes a Diana dizer que tinha este habito de
longos meses.

Melhor, pensou ele, causo-lhes a surpresa de me verem aqui, € € mais uma
prova do amor que dou a Diana.

E comprimiu a respiracdo para néo ser pressentido e aparecer como nos
romances o heréi avisado por algum bilhete misterioso.

As duas aproximavam-se cada vez mais.
Luis deixou que elas se aproximassem bastante para aparecer entao.

Entretanto quis ainda uma vez cravar os olhos naquela que era ja senhora do
coragao.

Arredou cautelosamente as folhas para melhor ver e colou os olhos a abertura.
As duas passavam nesse momento.
Luis soltou um grito e recuou.

As mulheres espantadas correram para o caramanchel; mas, ao mesmo tempo,
Diana, mal conheceu o rapaz, correu para casa.

Ficou a velha diante de Luis.
Qual era a significacdo do grito do rapaz?
Era que o sonho que durante tantos dias criara e idealizara desfizera-se ali todo e

de uma vez. Diana, a jovem, a bela, a sedutora mulher que tanto impressionara
o advogado, era uma mulher amarela, sem beleza, sem mocidade; sem encanto



algum. Todos os encantos dela eram artificios comprados e aplicados diariamente
com uma paciéncia de feia pretensiosa.

Luis nunca a vira sendo a noite, porque Diana, apesar dos artificios, ndo queria
expor-se a luz meridiana. Ainda assim pudera passar. Mas, luz do dia, e sem os
socorros da arte, caminhando em um jardim fechado, na plena confianca de
quem nao esperava aquela hora semelhante visita, ndo era feia, era horrenda!

Calcula-se qual nédo seria o desencanto do rapaz. Aquele grito fora o grito do
amor moribundo.

A velha mée da vilva, quando viu Luis, ficou um tanto atrapalhada. Parece que
ela era cumplice nas manhas da vaidosa filha. Mas, como ndo se tratasse dela
pessoalmente, pbde falar ao rapaz, rindo e sem ocultar a natural surpresa de
encontra-lo ali.

Luis respondeu que ia visita-la e esperava a hora marcada.

A velha convidou-0 a entrar, mas o rapaz pretextou um incémodo, explicando o
grito que dera, e despediu-se.

Instancias, pedidos, rogos, tudo foi indtil.

O rapaz saiu.

Dali para casa os seus passos eram incertos, como os de um ébrio. J4 ndo era
amor que sentia, visto que o amor fora dedicado a criatura que ele vira a noite e
aparentemente bela. Era mal-estar do espirito que por tanto tempo se iludira.
Quando chegou a casa fez esta reflexao filosoéfica:

— Nem sempre os palpites sdo vaos; se eu nédo fosse esperar no jardim ndo
escapava tao milagrosamente ao perigo de carregar todo o resto de minha vida

com um...

Nao acabou a reflexdo porque nesse momento apresentou-se-lhe o criado
perguntando quando partia para Pelotas.

— Ja, respondeu Luis.

Tempos depois recebia Alberto na corte a terceira carta de Luis.
Luis a Alberto.

— Esta carta ha de chegar as tuas méaos poucos dias antes de mim.
Estou em Porto Alegre em preparativos de viagem.

Podia guardar-me para contar-te de viva voz tudo o que me
acontecesse depois da ultima que te escrevi (ha um século?), mas
prefiro dar-te ja a grande noticia.

Naturalmente supdes que vou chegar a corte casado com a bela
Diana? Engano positivo; vou solteiro, como vim. E vou explicar-te a
razao.

Tive ocasido de ver a luz do sol a mulher que eu s6 vira ao clarao
da lua ou das velas da sala. Que abismo entre ambas! Passei do
anjo ao dragédo! A mulher era feia como um deménio; a noite e a



tinta eram a solucdo daquela charada viva. Dei gracas a Deus
quando fiz a descoberta.

A vista te contarei mais detalhadamente o episodio desta
descoberta, que s6 difere de Colombo em nédo ser de um novo
mundo, mas de um velho mundo.

Desenganado dos meus amores, decidi partir para Pelotas.
Este episddio ndo é menos interessante. Ouve-me.

Cheguei a Pelotas e fui examinar a casa que ha cinco anos nao
recebia um bocado de ar. Foram precisos alguns dias para que
pudesse deixar entrar la alguém.

Quando ficou em estado de receber-me, la fui com o meu criado, e
preparei tudo para proceder ao exame necessario.

Tive o0 cuidado de consultar as paredes para ver se eram ocas €
podiam, portanto, encerrar alguma coisa que constituisse o segredo
de que falava meu padrinho.

Nada.
Marquei um dia e comecamos 0s hossos trabalhos.

Virei e revirei a casa. Comecei por escavar o chdao, mas depois de
pesados trabalhos consegui a certeza de que no chdo ndo havia
segredo de qualidade alguma.

Passei as paredes, porque, apesar do exame a que procedera de
comeco, podia haver algum ponto em que estivesse o tal segredo;
mas qual!

Supus até que o segredo se achasse na parte da parede onde se
achava pendurado um retrato a 6leo de meu padrinho. Nada havia.
Fui ao teto; fiz arrancar tabua por tdbua, e depois de longos dias de
exame nada encontrei.

Em resumo, nem as paredes, nem o chdo, nem o teto, nem o
quintal, em parte alguma encontrei o segredo de meu padrinho.

Entdo uma idéia dolorosa assaltou-me o espirito. Meu padrinho era
excéntrico; ora, quem sabe se a maior excentricidade dele né&o
seria a de me fazer procurar em vao um segredo imaginario, até
convencer-me de que nédo valia a pena procura-lo para receber um
bocado de dinheiro?

Isto era muito provavel e eu senti-me abalado com esta idéia.

Mas, passado o primeiro abalo, voltei de novo as minhas pesquisas.
Esmerilhei, foi tudo véao.

Confesso que tive um acesso de matar-me.
Entretanto, era verdade; nada tinha encontrado; o segredo do meu
padrinho fora uma brincadeira. Como ele se havia de rir naquele

momento na eternidade!

Determinei voltar logo e logo para Porto Alegre, disposto a néo



receber nada e a voltar para a corte, a fim de comecar de novo a
vida de advogado.

Na ocasido em que arranjavamos as malas, vi que entre os objetos
que o meu criado enrolava existia o retrato de meu padrinho.

— Para que trouxeste isso? perguntei eu.
— Eu mesmo nao sei, disse o criado.
Tive entdo uma idéia, subita.

Tomei o quadro das maos do criado, e, com o auxilio de uma faca,
destas de que usam o0s guascas, abri o quadro.

Caiu de dentro um papel dobrado.

Apanhei o papel com a méo trémula.

Seria aquele o segredo?

Abri o papel e pude ler a custo as letras apagadas pelo tempo.
Queres saber o que dizia o papel?

Lé:

Conselho a meu afilhado. — Nunca te fies em aparéncias.

Se eu tivesse o segredo antes de ver Dianal...

Enfim estou hoje de posse de uma fortuna e de uma licdo que me
custaram alguma coisa.

Até breve!



