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Arrependera-se Catao de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir por
terra. O virtuoso romano tinha razdo. Os carinhos de Anfitrite sdo um tanto
raivosos, e muitas vezes funestos. Os feitos maritimos dobram de valia por
esta circunstancia, e é também por esta circunstincia que se esquivam de
navegar as almas pacatas, ou, para falar mais decentemente, os espiritos
prudentes e seguros.

Mas, para justificar o provérbio que diz: debaixo dos pés se levantam os
trabalhos — a via terrestre ndao é absolutamente mais segura que a via
maritima, e a historia dos caminhos de ferro, pequena embora, conta ja nao

poucos e tristes episodios.

Absorto nestas e noutras reflexbes estava o meu amigo Tito, poeta aos vinte
anos, sem dinheiro e sem bigode, sentado a mesa carunchosa do trabalho,
onde ardia silenciosamente uma vela.

Devo proceder ao retrato fisico e moral do meu amigo Tito.

Tito ndo € nem alto nem baixo, o que equivale a dizer que é de estatura
mediana, a qual estatura é aquela que se pode chamar francamente elegante
na minha opinido. Possuindo um semblante angélico, uns olhos meigos e
profundos, o nariz descendente legitimo e direto do de Alcibiades, a boca
graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono do pensamento, Tito pode
servir de modelo a pintura e de objeto amado aos cora¢cfes de quinze e mesmo
de vinte anos.

Como as medalhas, e como todas as coisas deste mundo de compensacoes,
Tito tem um reverso. Oh! triste coisa que é o reverso das medalhas! Podendo
ser, do colo para cima, modelo a pintura, Tito € uma lastimosa pessoa no que
toca ao resto. Pés prodigiosamente tortos, pernas zambras, tais sdo os contras
que a pessoa do meu amigo oferece a quem se extasia diante dos magnificos
prés da cara e da cabeca. Parece que a natureza se dividira para dar a Tito o
que tinha de melhor e o que tinha de pior, e pb6-lo na miseravel e
desconsoladora condicdo do pavéao, que se enfeita e contempla radioso, mas
cujo orgulho se abate e desfalece quando olha para as pernas e para 0s pés.

No moral Tito apresenta o mesmo aspecto duplo do fisico. Nao tem vicios, mas
tem fraquezas de carater que quebram, um tanto ou quanto, as virtudes que o
enobrecem. E bom e tem a virtude evangélica da caridade; sabe, como o divino
Mestre, partir o pao da subsisténcia e dar de comer ao faminto, com verdadeiro
jubilo de consciéncia e de coracdo. Nao consta, além disso, que jamais fizesse
mal ao mais impertinente bicho, ou ao mais insolente homem, duas coisas
idénticas, nos curtos dias da sua vida. Pelo contrario, conta-se que a sua
piedade e bons instintos o levaram uma vez a ficar quase esmagado,
procurando salvar da morte uma galga que dormia na rua, e sobre a qual ia
quase passando um carro. A galga, salva por Tito, afeicoou-se-lhe tanto que



nunca mais o deixou; a hora em que o vemos absorto em pensamentos vagos
esta ela estendida sobre a mesa a contempla-lo grave e sisuda.

S6 ha que censurar em Tito as fraquezas de carater, e deve-se crer que elas
sdo filhas mesmo das suas virtudes. Tito vendia outrora as producdes da sua
musa, ndo por meio de uma permuta legitima de livro e moeda, mas por um
meio desonroso e nada digno de um filho de Apolo. As vendas que fazia eram
absolutas, isto &, trocando por dinheiro os seus versos, o poeta perdia o direito
da paternidade sobre essas producdes. S6 tinha um fregués; era um sujeito
rico, maniaco pela fama de poeta, e que, sabendo da facilidade com que Tito
rimava, apresentou-se um dia no modesto albergue do poeta e entabulou a
negociacao por estes termos:

— Meu caro, venho propor-lhe um negécio da China...

— Pode falar, respondeu Tito.

— Ouvi dizer que vocé fazia versos... E verdade?

Tito conteve-se a custo diante da familiaridade do tratamento, e respondeu:
— E verdade.

— Muito bem. Proponho-lhe o seguinte: compro-lhe por bom preco todos os
seus versos, nao os feitos, mas os que fizer de hoje em diante, com a condi¢cao
de que os hei de dar a estampa como obra da minha lavra. Nao ponho outras
condi¢cbes ao negoécio: advirto-lhe, porém, que prefiro as odes e as poesias de
sentimento. Quer?

Quando o sujeito acabou de falar, Tito levantou-se e com um gesto mandou-o0
sair. O sujeito pressentiu que, se nao saisse logo, as coisas poderiam acabar
mal. Preferiu tomar o caminho da porta, dizendo entre dentes: “Has de
procurar-me, deixa estar!”

O meu poeta esqueceu no dia seguinte a aventura da véspera, mas os dias
passaram-se e as necessidades urgentes apresentaram-se a porta com o olhar
suplicante e as mdos ameacadoras. Ele ndo tinha recursos; depois de uma
noite atribulada, lembrou-se do sujeito, e tratou de procura-lo; disse-lhe quem
era, e que estava disposto a aceitar o negécio; o sujeito, rindo-se com um riso
diabdlico, fez o primeiro adiantamento, sob a condicdo de que o poeta lhe
levaria no dia seguinte uma ode aos Polacos. Tito passou a noite a
arregimentar palavras sem idéia, tal era seu estado, e no dia seguinte levou a
obra ao fregués, que a achou boa e dignou-se apertar-lhe a méo.

Tal é a face moral de Tito. A virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar
com os dons de Deus; e ainda assim vemos nés que ele resistiu, e s6 foi
vencido quando se achou com a corda ao pescoco.

A mesa a qual Tito estava encostado era um traste velho e de lavor antigo;
herdara-a de uma tia que lhe havia morrido fazia dez anos. Um tinteiro de
0sSso, uma pena de ave, algum papel, eis os instrumentos de trabalho de Tito.
Duas cadeiras e uma cama completavam a sua mobilia. Ja falei na vela e na

galga.

A hora em que Tito se engolfava em reflexdes e fantasias era noite alta. A
chuva caia com violéncia, e os relampagos que de instante a instante rompiam
0 céu deixavam ver o horizonte pejado de nuvens negras e tumidas. Tito nada
via, porque estava com a cabeca encostada nos bracos, e estes sobre a mesa;
e é provavel que nao ouvisse, porque se entretinha em refletir nos perigos que
oferecem os diferentes modos de viajar.



Mas qual o motivo destes pensamentos em que se engolfava o poeta? E isso
que eu vou explicar a legitima curiosidade dos leitores. Tito, como todos os
homens de vinte anos, poetas e ndo poetas, sentia-se afetado da doenca do
amor. Uns olhos pretos, um porte senhoril, uma visdo, uma criatura celestial,
qualquer coisa por este teor, havia influido por tal modo no coracdo de Tito,
que o pusera, pode-se dizer, a beira da sepultura. O amor em Tito comegou
por uma febre; esteve trés dias de cama, e foi curado (da febre e ndo do amor)
por uma velha da vizinhanc¢a, que conhecia o segredo das plantas virtuosas, e
que pds 0 meu poeta de pé, com o que adquiriu mais um titulo a reputacdo de
feiticeira, que os seus milagrosos curativos Ihe haviam granjeado.

Passado o periodo agudo da doenca, ficou-lhe este resto de amor, que, apesar
da calma e da placidez, nada perde da sua intensidade. Tito estava
ardentemente apaixonado, e desde entdo comecou a defraudar o fregués das
odes, subtraindo-lhe algumas estrofes inflamadas, que dedicava ao objeto dos
seus intimos pensamentos, tal qual como aquele Sr. d’Ofayel, dos amores leais
e pudicos, com quem se pareceu, ndo na sensaboria dos versos, mas no
infortinio amoroso.

O amor contrariado, quando ndo leva a um desdém sublime da parte do
coracao, leva a tragédia ou a asneira. Era nesta alternativa que se debatia o
espirito do meu poeta. Depois de haver gasto em vao o latim das musas,
aventurou uma declaracdo oral a dama dos seus pensamentos. Esta ouviu-o
com dureza d’alma, e quando ele acabou de falar disse-lhe que era melhor
voltar a vida real, e deixar musas e amores, para cuidar do alinho da propria
pessoa. Nao presuma o leitor que a dama de quem lhe falo tinha a vida téao
desenvolta como a lingua. Era, pelo contrario, um modelo da mais seréfica
pureza e do mais perfeito recato de costumes; recebera a educacdo austera de
seu pai, antigo capitao de milicias, homem de incrivel boa fé, que, neste século
desabusado, ainda acreditava em duas coisas: nos programas politicos e nas
cebolas do Egito.

Desenganado de uma vez nas suas pretensdes, Tito ndo teve forca de animo
para varrer da memoria a filha do militar; e a resposta crua e desapiedada da
moca estava-lhe no coracdo como um punhal frio e penetrante. Tentou
arranca-lo, mas a lembranca, viva sempre, como ara de Vesta, trazia-lhe as
fatais palavras ao meio das suas horas mais alegres ou menos tristes da sua
vida, como aviso de que a sua satisfacdo nao podia durar e que a tristeza era o
fundo real dos seus dias. Era assim que os egipcios mandavam por um
sarcofago no meio de um festim, como lembranca de que a vida é transitoria, e
que so6 na sepultura existe a grande e eterna verdade.

Quando, depois de voltar a si, Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar delas
uma conseqléncia, dois projetos se lhe apresentaram, qual mais préprio a
granjear-lhe a vilta de pusilanime; um concluia pela tragédia, outro pela
asneira; triste alternativa dos coracbes ndo compreendidos! O primeiro desses
projetos era simplesmente deixar este mundo; o outro, limitava-se a uma
viagem, que o poeta faria por mar ou por terra, a fim de deixar por algum
tempo a capital. J4 o poeta abandonava o primeiro por acha-lo sanguinolento e
definitivo; o segundo parecia-lhe melhor, mais consentdneo com a sua
dignidade e sobretudo com os seus instintos de conservacdo. Mas qual o meio
de mudar de sitio? Tomaria por terra? tomaria por mar? Qualquer destes dois
meios tinha seus inconvenientes. Estava o poeta nestas averigua¢des, quando
ouviu que batiam a porta trés pancadinhas. Quem seria? Quem poderia ir
procurar o poeta aquela hora? Lembrou-se que tinha umas encomendas do
homem das odes e foi abrir a porta disposto a ouvir resignado a muito plausivel
sarabanda que ele lhe vinha naturalmente pregar. Mas, 6 pasmo! mal o poeta
abriu a porta, eis que uma silfide, uma criatura celestial, vaporosa, fantastica,
trajando vestes alvas, nem bem de pano, nem bem de névoas, uma coisa entre



as duas espécies, pés aligeros, rosto sereno e insinuante, olhos negros e
cintilantes, cachos loiros do mais leve e delicado cabelo, a cairem-lhe graciosos
pelas espaduas nuas, divinas, como as tuas, 6 Afrodite! eis que uma criatura
assim invade o aposento do poeta e, estendendo a mao, ordena-lhe que feche
a porta e tome assento & mesa.

Tito estava assombrado. Maquinalmente voltou ao seu lugar sem tirar os olhos
da visdo. Esta sentou-se defronte dele e comecou a brincar com a galga que
dava mostras de ndo usado contentamento. Passaram-se nisto dez minutos;
depois do que a peregrina singular criatura cravando os seus olhos nos do
poeta, perguntou-lhe com uma dogura de voz nunca ouvida:

— Em que pensas, poeta? Pranteias algum amor mal parado? Sofres com a
injustica dos homens? Déi-te a desgraca alheia, ou é a prépria que te sombreia
a fronte?

Esta indagacdo era feita de um modo téo insinuante que Tito, sem inquirir o
motivo da curiosidade, respondeu imediatamente:

— Penso na injustica de Deus.

— E contraditoria a express&o; Deus é a justica.

— Nao é. Se fosse teria repartido irmamente a ternura pelos coragbes e néao
consentiria que um ardesse inutilmente pelo outro. O fenbmeno da simpatia
devia ser sempre reciproco, de maneira que a mulher ndo pudesse olhar com
frieza para o homem, quando o homem levantasse olhos de amor para ela.

— Na&o és tu quem fala, poeta. E o teu amor-préprio ferido pela méa paga do teu
afeto. Mas de que te servem as musas? Entra no santuario da poesia, engolfa-

te no seio da inspiracéo, esqueceras ai a dor da chaga que o mundo te abriu.

— Coitado de mim, respondeu o poeta, que tenho a poesia fria, e apagada a
inspiracdo!

— De que precisas tu para dar vida a poesia e a inspiracao?
— Preciso do que me falta... e falta-me tudo.

— Tudo? Es exagerado. Tens o selo com que Deus te distinguiu dos outros
homens e isso te basta. Cismavas em deixar esta terra?

— E verdade.

— Bem; venho a propésito. Queres ir comigo?

— Para onde?

— Que importa? Queres vir?

— Quero. Assim me distrairei. Partiremos amanha. E por mar, ou por terra?
— Nem amanhd&, nem por mar, nem por terra; mas hoje, e pelo ar.

Tito levantou-se e recuou. A visao levantou-se também.

— Tens medo? perguntou ela.

— Medo, nao, mas...



— Vamos. Faremos uma deliciosa viagem.
— Vamos.

Nao sei se Tito esperava um baldo para a viagem aérea a que o convidava a
inesperada visita; mas, o que é certo, é que os seus olhos se arregalaram
prodigiosamente quando viu abrirem-se das espaduas da visdo duas longas e
brancas asas que ela comecou a agitar e das quais caia uma poeira de ouro.

— Vamos, disse a viséo.
Tito repetiu maquinalmente:
— Vamos!

E ela tomou-0 nos bracgos, subiu com ele até o teto, que se rasgou, e passaram
ambos, visédo e poeta. A tempestade tinha, como por encanto, cessado; estava
0 céu limpo, transparente, luminoso, verdadeiramente celeste, enfim. As
estrelas fulgiam com a sua melhor luz, e um luar branco e poético caia sobre
os telhados das casas e sobre as flores e a relva dos campos.

Os dois subiram.

Durou a ascensao algum tempo. Tito ndo podia pensar; ia atordoado, e subia
sem saber para onde, nem a razado por qué. Sentia que o vento agitava 0s
cabelos loiros da visdo, e que eles lhe batiam docemente na face, do que
resultava uma exalacédo celeste que embriagava e adormecia. O ar estava puro
e fresco. Tito, que se havia distraido algum tempo da ocupacdo das musas no
estudo das leis fisicas, contava que, naquele subir continuado, breve chegariam
a sentir os efeitos da rarefacdo da atmosfera. Engano dele! Subiam sempre, e
muito, mas a atmosfera conservava-se sempre a mesma, e quanto mais ele
subia melhor respirava.

Isto passou rapido pela mente do poeta. Como disse, ele ndo pensava; ia
subindo sem olhar para a terra. E para que olharia para a terra? A visdo néo
podia conduzi-lo senao ao céu.

Em breve comecou Tito a ver os planetas fronte por fronte. Era ja sobre a
madrugada. Vénus, mais palida e loira que de costume, ofuscava as estrelas
com o seu clardo e com a sua beleza. Tito teve um olhar de admiragéo para a
deusa da manha. Mas subia, subiam sempre. Os planetas passavam a ilharga
do poeta, como se fossem corcéis desenfreados. Afinal penetraram em uma
regido inteiramente diversa das que haviam atravessado naquela assombrosa
viagem. Tito sentiu expandir-se-lhe a alma na nova atmosfera. Seria aquilo o
céu? O poeta ndo ousava perguntar, e mudo esperava o termo da viagem. A
propor¢cdo que penetravam nessa regido ia-se a alma do poeta rompendo em
jubilo; dai a algum tempo entravam em um planeta; a fada depbs o poeta e
comecaram a fazer o trajeto a pé.

Caminhando, os objetos, até entdo vistos através de um nevoeiro, tomavam
aspecto de coisas reais. Tito pdde ver entdo que se achava em uma nova terra,
a todos os respeitos estranha: o primeiro aspecto vencia ao que oferece a
poética Istambul ou a poética Napoles. Mais entravam, porém, mais os objetos
tomavam o aspecto da realidade. Assim chegaram a grande praca onde
estavam construidos os reais pacos. A habitacdo régia era, por assim dizer,
uma reuniao de todas as ordens arquitetdnicas, sem excluir a chinesa, sendo
de notar que esta ultima fazia ndo mediana despesa na estrutura do palacio.

Tito quis sair da ansia em que estava por saber em que pais acabava de entrar,
e aventurou uma pergunta a sua companheira.



— Estamos no pais das Quimeras, respondeu ela.
— No pais das Quimeras?

— Das Quimeras. Pais para onde viaja trés quartas partes do género humano,
mas que ndo se acha consignado nas tabuas da ciéncia.

Tito contentou-se com a explicacdo. Mas refletiu sobre o caso. Por que motivo
iria parar ali? A que era levado? Estava nisto quando a fada o advertiu de que
eram chegados a porta do palacio. No vestibulo havia uns vinte ou trinta
soldados que fumavam em grosso cachimbo de escuma do mar, e que se
embriagavam com outros tantos padixas, na contemplacdo dos novelos de
fumo azul e branco que lhes saiam da boca. A entrada dos dois houve
continéncia militar. Subiram pela grande escadaria, e foram ter aos andares
superiores.

— Vamos falar aos soberanos, disse a companheira do poeta. Atravessaram
muitas salas e galerias. Todas as paredes, como no poema de Dinis, eram
forradas de papel prateado e lantejoulas.

Afinal penetraram na grande sala. O génio das bagatelas, de que fala Elpino,
estava sentado em um trono de casquinha, tendo de ornamento dois pavdes,
um de cada lado. O proprio soberano tinha por coifa um pavao vivo, atado
pelos pés a uma espécie de solidéu, maior que os dos nossos padres, o qual
por sua vez ficava firme na cabeca por meio de duas largas fitas
amarelas, que vinham atar-se debaixo dos reais queixos. Coifa idéntica
adornava a cabeca dos génios da corte, que correspondem aos viscondes deste
mundo e que cercavam o trono do brilhante rei. Todos aqueles pavdes, de
minuto a minuto, armavam-se, apavoneavam-se, e davam o0s guinchos do
costume.

Quando Tito entrou na grande sala pela mdo da visdo, houve um murmdrio
entre os fidalgos quiméricos. A visdo declarou que ia apresentar um filho da
terra. Seguiu-se a cerimbnia da apresentacdo, que era uma enfiada de
cortesias, passagens e outras coisas quiméricas, sem excluir a formalidade do
beija-m&o. Nao se pense que Tito foi o Unico a beijar a mdo ao génio soberano;
todos os presentes fizeram o mesmo, porque, segundo Tito ouviu depois, ndo
se da naquele pais o ato mais insignificante sem que esta formalidade seja
preenchida.

Depois da cerimbnia da apresentacdo perguntou o soberano ao poeta que
tratamento tinha na terra, para dar-se-lhe cicerone correspondente.

— Eu, disse Tito, tenho, se tanto, uma triste Mercé.

— S0 isso? Pois ha de ter o desprazer de ser acompanhado pelo cicerone
comum. NOs temos cad a Senhoria, a Exceléncia, a Grandeza, e outras mais;
mas, quanto a Mercé, essa, tendo habitado algum tempo este pais, tornou-se
tao pouco uatil que julguei melhor despedi-la.

A este tempo a Senhoria e a Exceléncia, duas criaturas empertigadas, que se
haviam aproximado do poeta, voltaram-lhe as costas, encolhendo os ombros e
deitando-lhe um olhar de través com a maior expressao de desdém e pouco
caso.

Tito quis perguntar a sua companheira o motivo deste ato daquelas duas
quimeéricas pessoas; mas a visao puxou-lhe pelo braco, e fez-lhe ver com um
gesto que estava desatendendo ao Génio das Bagatelas, cujos sobrolhos se
contrairam, como dizem os poetas antigos que se contraiam os de Japiter



Tonante.

Neste momento entrou um bando de mocoilas frescas, lépidas, bonitas e
loiras... oh! mas de um loiro que se ndo conhece entre nés, os filhos da terral
Entraram elas a correr, com a agilidade de andorinhas que voam; e depois de
apertarem galhofeiramente a mé&o aos génios da corte foram ao Génio
soberano, diante de quem fizeram umas dez ou doze mesuras.

Quem eram aquelas raparigas? O meu poeta estava de boca aberta. Indagou
da sua guia, e soube. Eram as Utopias e as Quimeras que iam da terra, onde
haviam passado a noite na companhia de alguns homens e mulheres de todas
as idades e condicdes.

As Utopias e as Quimeras foram festejadas pelo soberano, que se dignou
sorrir-lhes e bater-lhes na face. Elas alegres e risonhas receberam os carinhos
reais como coisa que lhes era devida; e depois de dez ou doze mesuras,
repeticdo das anteriores, foram-se da sala, ndo sem abracarem ou beliscarem
0 meu poeta, que olhava espantado para elas sem saber por que se tornara
objeto de tanta jovialidade. O seu espanto crescia de ponto quando ouvia a
cada uma delas esta expressdo muito usada nos bailes de mascaras: Eu te
conheco!

Depois que sairam todas, o Génio fez um sinal, e toda a atencdo concentrou-se
no soberano, a ver o que ia sair-lhe dos labios. A expectativa foi burlada,
porque o gracioso soberano apenas com um gesto indicou ao cicerone comum
0 misero hospede que daqui tinha ido. Seguiu-se a cerimbnia da saida, que
durou longos minutos, em virtude das mesuras, cortesias e beija-mao do estilo.

Os trés, o poeta, a fada condutora e o cicerone, passaram a sala da rainha. A
real senhora era uma pessoa digna de atencdo a todos os respeitos; era
imponente e graciosa; trajava vestido de gaze e roupa da mesma fazenda,
borzeguins de cetim alvo, pedras finas de todas as espécies e cores, nos
bracos, no pesco¢co e na cabeca; na cara trazia posturas finissimas, e com tal
arte, que parecia haver sido corada pelo pincel da natureza; dos cabelos
recendiam ativos cosméticos e delicados dleos.

Tito ndo disfarcou a impressdo que lhe causava um todo assim. Voltou-se para
a companheira de viagem e perguntou como se chamava aquela deusa.

— N&o a vé? respondeu a fada; ndo vé as trezentas raparigas que trabalham

em torno dela? Pois entdao? é a Moda, cercada de suas trezentas belas,
caprichosas filhas.

A estas palavras Tito lembrou-se do Hissope. Nao duvidava ja de que estava no
pais das Quimeras; mas, raciocinou ele, para que Dinis falasse de algumas
destas coisas, € preciso que ca tivesse vindo e voltasse, como esta averiguado.
Portanto, ndo devo recear de ca ficar morando eternamente. Descansado por
este lado, passou a atentar para os trabalhos das companheiras da rainha;
eram umas novas modas que se estavam arranjando, para vir a este mundo
substituir as antigas.

Houve apresentacdo com o cerimonial do estilo. Tito estremeceu quando
pousou os labios na mao fina e macia da soberana; esta ndo reparou, porque
tinha na méo esquerda um psiqué, onde se mirava de momento em momento.

Impetraram os trés licenca para continuar a visita do palacio e seguiram pelas
galerias e salas do alcacar. Cada sala era ocupada por um grupo de pessoas,
homens ou mulheres, algumas vezes mulheres e homens, que se ocupavam
nos diferentes misteres de que estavam incumbidos pela lei do pais, ou por
ordem arbitraria do soberano. Tito percorria essas diversas salas com o olhar



espantado, estranhando o que via, aquelas ocupacfes, aqueles costumes,
aqueles caracteres. Em uma das salas um grupo de cem pessoas ocupava-se
em adelgagar uma massa branca, leve e balofa. Naturalmente este lugar é a
ucharia, pensou Tito; estdo preparando alguma iguaria singular para o almoco
do rei. Indagou do cicerone se havia acertado. O cicerone respondeu:

— Nao, senhor; estes homens estdo ocupados em preparar massa cerebral
para um certo numero de homens de todas as classes: estadistas, poetas,
namorados, etc.; serve também a mulheres. Esta massa € especialmente para
aqueles que, no seu planeta, vivem com verdadeiras disposi¢fes do nosso pais,
aos quais fazemos presente deste elemento constitutivo.

— E massa quimérica?
— Da melhor que se ha visto até hoje.
— Pode ver-se?

O cicerone sorriu; chamou o chefe da sala, a quem pediu um pouco de massa.
Este foi com prontiddo ao depdésito e tirou uma porcdo que entregou a Tito. Mal
0 poeta a tomou das maos do chefe desfez-se a massa, como se fora composta
de fumo. Tito ficou confuso; mas o chefe, batendo-lhe no ombro:

— Va descansado, disse; nés temos a mado matéria-prima; é da nossa propria
atmosfera que nos servimos; e a nossa atmosfera nao se esgota.

Este chefe tinha uma cara insinuante, mas, como todos os quiméricos, era
sujeito a abstracdes, de modo que Tito ndo pbde arrancar-lhe mais uma
palavra, porque ele, ao dizer as ultimas, comegou a olhar para o ar e a
contemplar o v6o de uma mosca.

Este caso atraiu os companheiros que se chegaram a ele e mergulharam-se
todos na contemplacéo do alado inseto.

Os trés continuaram caminho.

Mais adiante era uma sala onde muitos quiméricos, a roda de mesas, discutiam
os diferentes modos de inspirar aos diplomatas e diretores deste nosso mundo
0s pretextos para encher o tempo e apavorar os espiritos com futilidades e
espantalhos. Esses homens tinham ares de finos e espertos. Havia ordem do
soberano para ndo se entrar naquela sala em horas de trabalho; uma guarda

estava a porta. A menor distracdo daquele congresso seria considerada uma
calamidade publica.

Andou o meu poeta de sala em sala, de galeria em galeria, aqui, visitando um
museu, ali, um trabalho ou um jogo; teve tempo de ver tudo, de tudo
examinar, com atencédo e pelo miudo. Ao passar pela grande galeria que dava
para a praca, viu que o povo, reunido embaixo das janelas, cercava uma forca.
Era uma execucdo que ia ter lugar. Crime de morte? perguntou Tito, que tinha
a nossa legislacdo na cabeca. Ndo, responderam-lhe, crime de lesa-cortesia.
Era um quimérico que havia cometido o crime de ndo fazer a tempo e com
graca uma continéncia; este crime é considerado naquele pais como a maior
audacia possivel e imaginavel. O povo quimérico contemplou a execucdo como
se assistisse a um espetaculo de saltimbancos, entre aplausos e gritos de
prazer.

Entretanto era a hora do almoco real. A mesa do génio soberano sé se
sentavam o rei, a rainha, dois ministros, um médico e a encantadora fada que
havia levado o meu poeta aquelas alturas. A fada, antes de sentar-se a mesa,
implorou do rei a mercé de admitir Tito ao almoco; a resposta foi afirmativa;
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Tito tomou assento. O almogo foi o mais sucinto e rapido que é possivel
imaginar. Durou alguns segundos, depois do que todos se levantaram, e abriu-
se mesa para o jogo das reais pessoas; Tito foi assistir ao jogo; em roda da
sala havia cadeiras, onde estavam sentadas as Utopias e as Quimeras; as
costas dessas cadeiras empertigavam-se os fidalgos quiméricos, com o0s seus
pavdes e as suas vestiduras de escarlate. Tito aproveitou a ocasido para saber
como é que o conheciam aquelas assanhadas raparigas. Encostou-se a uma
cadeira e indagou da Utopia que se achava nesse lugar. Esta impetrou licenca,
e depois das formalidades do costume, retirou-se a uma das salas com o
poeta, e ai perguntou-lhe:

— Pois deveras ndo sabes quem somos? Nao nos conheces?

— N&o as conheco, isto &€, conhec¢o-as agora, e isso dd-me verdadeiro pesar,
porque quisera té-las conhecido ha mais tempo.

— Oh! sempre poeta!

— E que deveras s@o de uma gentileza sem rival. Mas onde é que me viram?
— Em tua prépria casa.

— Oh!

— Na&o te lembras? A noite, cansado das lutas do dia, recolhes-te ao aposento,
e ai, abrindo velas ao pensamento, deixas-te ir por um mar sereno e calmo.
Nessa viagem acompanham-te algumas raparigas... somos ndés, as Utopias,
nds, as Quimeras.

Tito compreendeu afinal uma coisa que se lhe estava a dizer havia tanto
tempo. Sorriu-se, e cravando o0s seus belos e namorados olhos nos da Utopia,
que tinha diante de si, disse:

— Ah! sois vés, é verdade! Consoladora companhia que me distrai de todas as
misérias e pesares. E no seio de viOs que eu enxugo as minhas lagrimas. Ainda
bem! Conforta-me ver-vos a todas de face e embaixo de forma palpavel.

— E queres saber, tornou a Utopia, quem nos leva a todas para tua
companhia? Olha, vé.

O poeta voltou a cabeca e viu a peregrina visdo, sua companheira de viagem.
— Ah! é ela! disse o poeta.

— E verdade. E a loira Fantasia, a companheira desvelada dos que pensam e
dos que sentem.

A Fantasia e a Utopia entrelacaram-se as maos e olhavam para Tito. Este,
como que enlevado, olhava para ambas. Durou isto alguns segundos; o poeta
quis fazer algumas perguntas, mas quando ia falar reparou que as duas se
haviam tornado mais delgadas e vaporosas. Articulou alguma coisa; porém,
vendo que elas iam ficando cada vez mais transparentes, e distinguindo-lhes ja
pouco as feicdes, soltou estas palavras: — Entdo! que é isto? por que se
desfazem assim? — Mais e mais as sombras desapareciam, o poeta correu a
sala do jogo; espetaculo idéntico o esperava; era pavoroso; todas as figuras se
desfaziam como se fossem feitas de névoa. Atonito e palpitante, Tito percorreu
algumas galerias e afinal saiu a praca; todos os objetos estavam sofrendo a
mesma transformacéo. Dentro de pouco Tito sentiu que lhe faltava apoio aos
pés e viu que estava solto no espaco.



Nesta situacdo soltou um grito de dor. Fechou os olhos e deixou-se ir como se
tivesse de encontrar por termo de viagem a morte.

Era na verdade o mais provavel. Passados alguns segundos, Tito abriu os olhos
e viu que caia perpendicularmente sobre um ponto negro que lhe parecia do
tamanho de um ovo. O corpo rasgava como raio o espago. O ponto negro
cresceu, cresceu, e cresceu até fazer-se do tamanho de uma esfera. A queda
do poeta tinha alguma coisa de diabdlica; ele soltava de vez em quando um
gemido; o ar, batendo-lhe nos olhos, obrigava-o a fecha-los de instante a
instante. Afinal, o ponto negro que havia crescido, continuava a crescer, até
aparecer ao poeta com o aspecto da terra. E a terra! disse Tito consigo.

Creio que nao havera expressdao humana para mostrar a alegria que sentiu
aquela alma, perdida no espac¢o, quando reconheceu que se aproximava do
planeta natal. Curta foi a alegria. Tito pensou, e pensou bem, que naquela
velocidade quando tocasse em terra seria para nunca mais levantar. Teve um
calafrio: viu a morte diante de si, e encomendou a alma a Deus. Assim foi, foi,
ou antes, veio, veio, até que — milagre dos milagres! — caiu sobre uma praia,
de pé, firme como se ndo houvesse dado aquele infernal salto.

A primeira impresséo, quando se viu em terra, foi de satisfacdo; depois tratou
de ver em que regido do planeta se achava; podia ter caido na Sibéria ou na
China; verificou que se achava a dois passos de casa. Apressou-se 0 poeta a
voltar aos seus pacificos lares.

A vela estava gasta; a galga, estendida sob a mesa, tinha os olhos fitos na
porta. Tito entrou e atirou-se sobre a cama, onde adormeceu, refletindo no que
lhe acabava de acontecer.

Desde entdo Tito possui um olhar de lince, e diz, a primeira vista, se um
homem traz na cabe¢ca miolos ou massa quimérica. Devo declarar que poucos
encontra que nao fagcam provisao desta Ultima espécie. Diz ele, e tenho razdes
para crer, que eu entro no numero das pouquissimas excecbes. Em que pese
aos meus desafeicoados, ndo posso retirar a minha confianca de um homem
que acaba de fazer tdo pasmosa viagem, e que pbdde olhar de face o trono
cintilante do rei das Bagatelas.



