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Eis aqui um livro feito de verdade e poesia, para dar-lhe o titulo das memérias de
Goethe. Ndo sdo memdrias; a verdade entra aqui pela sinceridade do homem, e a
poesia pelos lavores do artista. Nem se diga que tais s8o as condi¢cfes essenciais
de um livro de versos. Nado contradigo a assercdo, pe¢o sO6 que concordem nao
ser comum nem de todos os dias este balanco igual e cabal de emocéo e de arte.

Magalhdes de Azeredo ndo é um nome recente. H4 oito para nove anos que
trabalha com afinco e apuro. Prosa e verso, descricdo e critica, idéias e
sensagles, a varias formas e assuntos tem dado o seu espirito. Pouco a pouco
veio andando, até fazer-se um dos mais brilhantes nomes da geragdo nova, e ao
mesmo tempo um dos seus mais sisudos caracteres. Quem escreve estas linhas
sente-se bastante livre para julga-lo, por mais intima e direta que seja a afeicao
que o liga ao poeta das Procelarias. Um dos primeiros confidentes dos seus
tentamens literarios, estimou vé-lo caminhar sempre, juntamente modesto e
ambicioso, daquela ambicdo paciente que cogita primeiro da perfeicdo que do
rumor publico. J4 nesta mesma Revista, ja em folhas cotidianas, deu composicdes
suas, de varia espécie, e ndao ha muito publicou em folheto a ode A Portugal, por
ocasido do centenario das Indias, acompanhada da carta a Eca de Queirds, a
primeira das quais foi impressa na Revista Brasileira.

Este livro das Procelarias mostra o valor do artista. Desde muito anunciado entre
poucos, s6 agora aparece, quando o poeta julgou nao lhe faltar mais nada, e vem
apresenta-lo simplesmente ao publico. Desde as primeiras paginas, véem-se bem
juntas a poesia e a verdade: sdo as duas composi¢cfes votivas, a méae e a esposa.
A primeira resume bem a influéncia que a mae do poeta teve na formagdo moral
do filho. Este verso:

Nao me disseste: Vai! disseste: Eu vou contigo!

conta a histéria daquela valente senhora, que o acompanhou sempre e a toda
parte, nos estudos e nos trabalhos, onde quer que ele estivesse, e agora vive a
seu lado, ouvindo-lhe esta bela confissdo:

Tu é tudo o que bom e nobre em mim existe,

e esta outra, com que termina a estrofe derradeira da composi¢cdo, a um tempo
bela, terna e bem expressa:

Duas vezes teu filho e tua criatura!
Eis por que me confesso, enternecidamente,



Ao pé de tais versos vém o0s que o poeta dedicou a noiva: sdo do mesmo ano de
1895. O poeta convida a noiva ao amor e a luta da existéncia. Nestes, como
naqueles, pede perdédo dos erros da vida, fala do presente e do futuro, chega a
falar da velhice, e da consolacdo que achardo em si de se haverem amado.

Ora, o livro todo é a justificacdo daquelas duas paginas votivas. Uma parte é a
dos erros, que ndo sdo mais que as primeiras paixfes da juventude, ainda assim
veladas e castas, e algumas delas apenas pressentidas. O poeta, como todos os
mMo¢os, conta 0s seus meses por anos. Em 1890 fala-nos de papéis velhos,
amores e poesias, e comp®de com isso um dos melhores sonetos da colecdo. Ja se
da por um daqueles que "riem s6 porque chorar nao sabem". Certo é que ha raios
de luz e pedacos de céu no meio daquela sombra passageira. A sinceridade de
tudo esta na sensibilidade particular da pessoa, a quem o minimo déi e o0 minimo
delicia. Uma das composicdes principais dessa parte do livro € a "Ode Triunfal",
em que a comogao cresce até esta nota:

Ah! como fora doce
Morrer nesse delirio vago e terno,
Em teu seio morrer, — morrer num trono;
E ter teus beijos, como sonho eterno

Do meu eterno sonho...

E até esta outra, com que a ode termina:

Deixa-me absorto, a s6s contigo, a sos!

L& fora, longe, tumultua o mundo,

Em baldas lutas... Tumultue embora!
Que vale o mundo agora?

O mundo somos nos!

As datas, — e alguma vez a propria falta delas, — poderiam dar-nos a histéria
moral daquele trecho da vida do poeta. Os seus mais intimos suspiros antigos sdo
de crianca, como Musset dizia dos seus primeiros versos; assim temos o citado
soneto dos "Papéis Velhos" e outras paginas, e ainda aquela dos "Cabelos
Brancos", uns que precocemente encaneceram, cabelos de vilva mocga, objeto de
uma das mais doces elegias do livro. H4 nele também varias sombras que
passam como a do Livro Sagrado, como a da menina inglesa (Good Night), que
uma tarde lhe deu as boas noites, e com quem o poeta valsara uma vez. Um dia
veio a saber que era morta, e que a ultima palavra que lhe saiu dos labios foi o
seu nome, e foi também a primeira noticia do estado da alma da mocga; a
sepultura é que lhe ndao deu, por mais que a interrogasse, senao esta melancélica
resposta:

E eu leio sobre a sua humilde lousa:
Gracga, beleza, juventude.... e Nada!

Cito versos soltos, quisera transcrever uma composi¢ao inteira, mas hesito entre
mais de uma, como o "Carnaval", por exemplo, e tantas outras, ou como aquele
soneto "Em Desalento”, cuja estrofe final tdo energicamente resume o estado
moral expresso nas primeiras. Podeis julga-lo diretamente:

Ando de magoas tais entristecido,

— Por mais que as minhas rebeldias dome...
Tanta angustia me abate e me consome,
Que do meu préprio senso ora duvido.

Tudo por causa deste amor perdido,
Que a ti s6, para sempre, escravizou-me;



Tudo porque aprendi teu caro nome,
Porque o gravei no peito dolorido.

Vés que eu sou, dizes bem, uma crianga,
E ja de tédio envelhecer me sinto,
E a mesma luz do sol meus olhos cansa;

Pois, como absorve um lenho o mar faminto,
Um corpo a tumba, a morte uma esperanca,
Tal teu ser absorveu meu ser extinto.

Belo soneto, sem davida, feito de sentimento e de arte. Todo o livro reflete assim
as impressdes diferentes do poeta, e os versos trazem, com o alento da
inspiracdo, o cuidado da forma. Fogem ao banal, sem cair no rebuscado. As
estrofes variam de metro e de rima, e ndo buscam suprir o cansado pelo insdélito.
A educacdo do artista revela-se bem na escolha e na renovacdo. Magalhdes de
Azeredo da expressdo nova ao tema antigo, e ndo confunde o raro com o afetado.
Além disso, — é supérfluo dizé-lo, — ama a poesia com a mesma ternura e
respeito que nos mostra naquelas duas composi¢cées votivas do intréito. Pode ter
momentos de desanimo, como no "Soneto Negro", e achar que "é triste a
decadéncia antes da gléria”, mas o espirito normal do poeta estd no "Escudo”,
que andou pela Terra Santa, e agora ninguém ja pode erguer sem cair vencido;
tal escudo, no conceito do autor, € o Belo, é a Forma, é a Arte, que o artista
busca e néo alcanca, sem ficar abatido com isso, antes sentindo que, embora caia
ignorado do vulgo, é doce havé-los adorado na vida.

Aqui se distinguem as duas fontes da inspiracdo de Magalhdes de Azeredo, ou as
duas fases, se parece melhor assim. Quando as sensac¢fes, que chamarei de
ensaio, ditam os versos, eles trazem a nota de melancolia, de incerteza e de
mistério, alguma vez de entusiasmo; mas a contemplacdo pura e desambiciosa
da arte da-lhe o alento maior, e ainda quando cré que ndo pode sobragar o
escudo, a idéia de havé-lo despegado da parede é bastante a continuacdo da
obra. Sera preciso dizer que esse receio ndo € mais que modéstia, sempre
cabida, posto que a reincidéncia do esforco traz a esperanca da vitéria? E sera
preciso afirmar que a vitéria é dos que tém, com a centelha do engenho, a
obstinagcdo do trabalho, e conseguintemente é dele também? Assim, ou pelas
sensagdes do moco ou pela robustez do artista, este livro "é a vida que ele viveu"
—Ccomo O poeta se exprime em uma pagina que li com emocdo. Na composicdo
final é o sentimento da arte que persiste, quando o poeta fala a musa em fortes e
fluentes versos alexandrinos, tao apropriados a contemplacdo longa e mistica da
idéia.

Nao quero tratar aqui do prosador a propésito deste primeiro livro de versos. De
resto, os leitores da Revista Brasileira ja o conhecem por esse lado, e sabem que
Magalhaes de Azeredo sera em uma e outra forma um dos primeiros espiritos da
geracao que surge. Neste ponto, a ode A Portugal com a carta a Eca de Queirés,
publicada em avulso, ddo clara amostra de ambas as linguas do nosso jovem
patricio.

Felizes os que entre um e outro século podem dar aos que se vao embora um
antegosto do que ha de vir, e aos que vém chegando uma lembranca e exemplo
do que foi ou acaba. Tal é o nosso Magalhaes de Azeredo por seus dotes nativos,
paciente e forte cultura.






