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Meu caro poeta, — Pede-me a mais facil e a mais inutil das tarefas literarias:
apresentar um poeta ao publico. Custa pouco dizer em algumas linhas ou em
algumas paginas, de um modo simpéatico e benévolo, — porque a benevoléncia é
necessaria aos talentos sinceros, como 0 seu, — custa pouco dizer que
impressdes nos deixaram os primeiros produtos de uma vocac¢ao juvenil. Mas ndo
€, ao mesmo tempo, uma tarefa indatil? Um livio € um livro; vale o que
efetivamente é. O leitor quer julga-lo por si mesmo; e, se ndo acha no escrito
que o precede, — ou a autoridade do nome, — ou a perfei¢cdo do estilo e a justeza
das idéias, — mal se pode furtar a um tal ou qual sentimento de enfado. O estilo
e as idéias dar-lhe-iam a ler uma boa pagina, — um regalo de sobra; a
autoridade do nome enché-lo-ia de orgulho; se a impresséo da critica coincidira
com a dele. Suponho ter idéias justas: mas onde estdo as outras duas
vantagens? Seu livro vai ter uma pagina inutil.

Sei que o senhor supbe o contréario; ilusdo de poeta e de moco, filha de uma
afeicdo antes instintiva que experimentada, e, em todo caso, recente e generosa;
seu coracdo de poeta leu talvez, através de algumas estrofes que ai me ficaram
no caminho, este amor da poesia, esta fé viva em alguma coisa superior as
nossas labutagbes sem fruto, primeiro sonho da mocidade e ultima saudade da
vida. Leu isso; compreendeu que ha idolos que se ndo quebram e cultos que nao
morrem, e veio ter comigo, de seu préprio movimento, cheio daquela candida
confianca de sacerdote novo, resoluto e pio. Veio bem e mal; bem para a minha
simpatia, mal para o seu interesse; mas, segundo ja disse, nem bem nem mal
para o publico, diante de quem esta pagina é demais.

E contudo, meu caro poeta, é dificil esquivar-se um homem que ama as musas a
ndo falar de um poeta novo, em um tempo que precisa deles, quando ha
necessidade de animar todas as vocacdes, as mais arrojadas e as mais modestas,
para que se ndo quebre a cadeia da nossa poesia nacional.

Creio que o senhor pertence a essa juventude laboriosa e ambiciosa, que hesita
entre o ideal de ontem e uma nova aspiracdo, que busca sinceramente uma
forma substitutiva do que lhe deixou a geragdo passada. Nesse tatear, nesse
hesitar entre duas coisas, — uma bela, mas porventura fatigada, outra confusa,
mas nova, — ndo ha ainda o que se possa chamar movimento definido. Basta,
porém, que haja talento, boa vontade e disciplina; o movimento se fara por si, e
a poesia brasileira ndo perdera o verdor nativo, nem desmentird a tradicdo que
nos deixaram o autor do Uruguai e o autor d' Os Timbiras.



Citei dois mestres; poderia citar mais de um talento original e cedo extinto, a fim
de lembrar a recente geracao, que qualquer que seja o caminho da nova poesia,
convém nao perder de vista o que h& essencial e eterno nessa expressao da alma
humana. Que a evolucédo natural das coisas modifique as fei¢cdes, a parte externa,
ninguém jamais o negard; mas ha alguma coisa que liga, através dos séculos,
Homero e Lord Byron, alguma coisa inalteravel, universal e comum, que fala a
todos os homens e a todos os tempos. Ninguém o desconhece, decerto, entre as
novas vocacdes; o esforco empregado em achar e aperfeicoar a forma néo
prejudica, nem poderia alterar a parte substancial da poesia, — ou esta ndo seria
0 que é e deve ser!

Venhamos depressa ao seu livro, que o leitor tem ansia de folhear e conhecer.
Estou que se o ler com animo repousado, com vista simpatica, justa, reconhecera
que é um livro de estréia, incerto em partes, com as imperfeicdes naturais de
uma primeira producédo. Nao se envergonhe de imperfeicbes, nem se vexe de as
ver apontadas; agradeca-o antes. A modéstia é um merecimento. Poderia
lastimar-se se nado sentisse em si a forgca necessaria para emendar os sendes
inerentes aos trabalhos de primeira méo. Mas sera esse 0 seu caso? Ha nos seus
versos uma espontaneidade de bom agouro, uma natural simpleza, que a arte
guiara melhor e a agdo do tempo aperfeicoara.

Alguns pedirdo a sua poesia maior originalidade; também eu lha peco. Este seu
primeiro livro ndo pode dar ainda todos os tracos de sua fisionomia poética. A
poesia pessoal, cultivada nele, esta, para assim dizer, exausta; e dai vem a
dificuldade de cantar coisas novas. Ha paginas que nao provém dela; e, visto que
ai o seu verso é espontaneo, cuido que deve buscar uma fonte de inspiracdo fora
de um género, em que houve tanto triunfo a par de tanta queda. Para que a
poesia pessoal renas¢ca um dia, é preciso que lhe déem outra roupagem e
diferentes cores; é precisa outra evolucao literaria.

O perigo destes prefacios, meu caro poeta, é dizer demais; é ocupar maior
espaco do que o leitor pode razoavelmente conceder a uma lauda inatil. Eu creio
haver dito o bastante para um homem sem autoridade. Viu que ndo o louvei com
excesso, nem 0 censurei com insisténcia; aponto-lhe o melhor dos mestres, o
estudo; e a melhor das disciplinas, o trabalho. Estudo, trabalho e talento sdo a
triplice arma com que se conquista o triunfo.



