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Carta ao sr. Conselheiro Lopes Neto |2 |

Confiou-me V. Ex. para julgar um dos mais fecundos poetas da América latina,
que o meu ilustrado amigo Henrique Muzzio apreciaria cabalmente, a ndo impedir-
Iho a doenca que nos priva de seus escritos. Entre a ousadia de me fazer juiz e o
desprimor de Ihe desobedecer, confesso que me acho perplexo e acanhado.

A idéia, porém, de que sirvo neste caso ao elevado sentimento americano com que
V. Ex. esta aliando a literatura de dois povos, me da algum animo de vir a publico.
Claro esta que ndo virei como juiz e sim dizer em poucas e singelas palavras a
impressao que me causa, e ndo de hoje, o eminente poeta chileno.

Nao de hoje, digo eu, porque 0s seus versos ndo me eram desconhecidos. Os
primeiros que li dele mostrou-mos o seu compatriota Guilherme Bleste Gana,
maviosissimo poeta e um dos mais notaveis e polidos talentos do Chile. Vinham
impressos num jornal de Santiago. Era um canto ao México, por ocasidao da
catastrofe que destruiu o trono de Maximiliano.

Havia ali muito fogo lirico, idéias arrojadas, e ainda que a composicdo era extensa,
0 poeta soubera conservar-se sempre na mesma altura. Hipérbole também havia,
mas era defeito esse menos do poeta que da lingua e da raca, naturalmente
exagerada na expressdo. A leitura do canto logo me despertou o desejo de ler as
obras do autor. Obtive-as posteriormente e li-as com a atengdo que exigia um
talento de tado boa témpera.

N&o sdo mui recentes, como V. Ex. sabe, os seus dois volumes de versos. A Unica
edicdo que conheco, a 2.2, traz a data de 1858, e compreende 0s escritos de 1847
a 1853, tempo da primeira juventude do poeta. N&o quer isto dizer que se
arrufasse com as musas, e o canto a que me referi acima prova que também elas
Ihe ndo perderam a afeicdo dos primeiros dias.

Estou que o poeta tera publicado nos jornais muitas composi¢cdes novas, e é de
crer que algumas conserve inéditas. De qualquer modo que seja, os seus dois
volumes, como qualidade, justificam a nomeada de que goza o poeta em toda a
América espanhola; e, como quantidade, poderiam encher uma vida inteira.

A poesia e a literatura das republicas deste continente que falam a lingua de
Cervantes e Calderdn conta ja paginas dignas de apreco e credoras de admiracao.
O idioma gracioso e enérgico que herdaram de seus pais adapta-se
maravilhosamente ao sentimento poético dessas regides. Falta certamente muita
coisa, mas ndo era possivel que tudo houvessem alcancado nacdes recém-
nascidas e mal assentes em suas bases politicas.



Além disso, parece que a causa publica tem roubado muito talento as tarefas
literarias; e sem falar no poeta argentino, que nao ha muito empunhava o bastao
de primeiro magistrado do seu pais, ai esta Blest Gana, que a diplomacia prendeu
em suas teias interminaveis. Penélope defraudou Circe, o que é uma inversdo da
fabula de Homero. Malta era deputado ha um ano, e nao sei se o é ainda hoje;
ndo admirard que o parlamento o haja totalmente raptado as letras. A mesma
coisa se da na nossa patria; mas ja os enfeiticados da politica vdo compreendendo
que ndo ha incompatibilidade entre ela e as musas e, sem de todo lancarem o
habito as ervas, o que nao é facil, é certo que voltam de quando em quando a
retemperar-se na imortal juvenca da poesia.

A anarquia moral e material € também em alguns de seus paises elemento
adverso aos progressos literarios; mas a dolorosa licdo do tempo e das rebelides
meramente pessoais que tanta vez lhes perturbam a existéncia, ndo tardara que
lhes aponte o caminho da liberdade, arrancando-os as ditaduras periddicas e
estéreis. Causas histéricas e constantes tém perpetuado o estado convulso
daquelas sociedades, cuja emancipacdo foi uma escassa aurora entre duas noites
de despotismo. Tal enfermidade, se aproveita ao egoismo incuravel dos ditadores
de um dia, ndo escapa a sagacidade dos estadistas patriotas e sinceros. Um deles,
ministro de estado na Colémbia, ha cerca de um ano, francamente dizia, em
documento oficial, que, na situacdo do seu pais, era uma aparéncia a republica, e
encontrava na ignorancia do povo a causa funesta da inanidade das instituicdes.
“Nossas revolucdes, dizia o Sr. Camacho Roldan, nascem espontaneamente e se
alimentam e crescem neste estado doentio do corpo social, em que, sob uma
tenuissima crosta de populacdo educada, se estende uma massa enorme de
populagcao ignorante, joguete de todas as ambicdes, matéria inerte que se presta
indiferentemente ao bem e ao mal, elemento sem vida prépria, que o furacado
levanta e agita em todas as direcdes”.

[P

Concluia o sagaz estadista propondo que se acudisse “a constituicdo interior da

sociedade”.

Algum progresso tem ja havido no Peru; e, ndo longe de nés, a Confederacédo
Argentina parece ir fechando a era lutuosa da caudilhagem. De todos, porém, é o
Chile a mais adiantada republica. O mecanismo constitucional ndo esta ali
enferrujado pelo sangue das discordias civis, que poucas foram e de limitada
influéncia.

Em frente da autoridade consolidada vive a liberdade vigilante e pacifica. O que
um ministro da Coldmbia propunha como necessidade do seu pais, vai sendo
desde muito uma realidade na Republica Chilena, onde a educagdo da infancia
merece do poder publico aquela desvelada atencédo, que um antigo diria ser a mais
bela obra do legislador.

Muitos patricios nossos, a instancias de V. Ex., tém revelado numerosos
documentos dos progressos do Chile. E de bom agouro esta solicitude. Valemos
alguma coisa; mas néo é razdo para que desdenhemos os titulos que possa ter
uma nacao, juvenil como a nossa, e no seu tanto operéaria da civilizagdo. Nao
imitemos o Parisiense de Montesquieu, que se admirava de que houvesse Persas.
Entre a admiracdo supersticiosa e o desdém absoluto, ha um ponto que é a
justica.

A justica reconhece em Guilherme Malta um poeta notavel. Os livros que temos
dele, como disse, sdo obras da primeira juventude, e quando o ndo dissessem as
datas, diria-o claramente o carater de seus versos. Geralmente revelam
sentimento juvenil, seiva de primeira méo, verdadeira pompa da primavera, com
suas flores e folhagens caprichosamente nascidas e ainda mais caprichosamente
entrelagcadas.



Ha também seus tons de melancolia, seus enfados e abatimentos, arrufos entre o
homem e a vida, que o primeiro raio de sol apaga. Mas nao é esse o tom geral do
livro, nem revela nada artificial; seria talvez influxo do tempo, mas influxo que
parece casar-se com a indole do poeta.

E justo dizer que uma ou outra vez, mas sobretudo nos dois poemas e nos
fragmentos de poema que ocupa o primeiro volume, h4 manifesta influéncia de
Espronceda e Musset. Influéncia digo, e nado servil imitacdo, porque o poeta o é
deveras, e a feicdo propria, ndo s6 se lhe ndo demudou ao bafejo dos ventos de
além-mar, mas até se pode dizer que adquiriu realce e vigor. O imitador servil
copiaria os contornos do modelo; ndo passaria dai, como fazem os macaqueadores
de Victor Hugo, que julgam ter entrado na familia do poeta, s6 com lhe reproduzir
a antitese e a pompa da versificacdo. O discipulo € outra coisa: embebe-se na
licdo do mestre, assimila ao seu espirito o espirito do modelo. Tal se pode dizer de
Guilherme Malta nos seus dois poemas Un cuento endemoniado, La mujer
misteriosa e nos fragmentos.

Ha nessas composicfes muitas paginas comoventes, outras joviais, outras
filosoficas; e descrigcdes variadas, algumas delas belissimas, imagens e idéias, as
vezes discutiveis, mas sempre nobremente expressas, também as achara o leitor
em grande coOpia. O defeito desses poemas, ou contos, que é a designacdo do
autor — me parece ser a prolixidade. O prdéprio poeta o reconhece, no Cuento

endemoniado, e contrito pede ao leitor que Ihe perdoe:

............................... las digresiones
Algo extensas que abundan en mi obra.

A poesia chamada pessoal ocupa grande parte do 2.° volume, talvez a maior. Os
versos do poeta sdo em geral uma contemplacdo interior, coisas do coragcao e
muita vez coisas de filosofia. Quando ele volve os olhos em redor de si é para
achar na realidade das coisas um eco ao seu pensamento, um contraste ou uma
harmonia entre o mundo externo e o seu mundo interior.

A musa de Malta é também viajante e cosmopolita.

Onde quer que se lhe depare assunto a méao, nao o rejeita, colhe-o para enfeita-lo
com outros, e oferecé-los a sua patria. Ora canta uma balada da idade média, ora
os ultimos instantes de Safo. Vasco Nunes recebe um louro, Pizarro um estigma.
Quevedo e Cervantes, Lope de Vega e Platen, Arist6fanes e Goethe, Espronceda e
V. Hugo, e ainda outros tém cada um o seu baixo-relevo na obra do poeta. Ofélia
tem uma pagina. Lélia duas. A musa voa dos Andes ao Tirénio, do presente ao
passado, tocada sempre de inspiracdo e sequiosa de cantar. Mas o principal
assunto do poeta é ele mesmo. Essa poesia pessoal, que os trovadores de ma
morte deslavaram em versos pifios e chorbes, encanta-nos ainda hoje nas paginas
do poeta chileno.

Escreveu Malta no periodo em que o sol do romantismo, nado nas terras da
Europa, alumiava amplamente os dois hemisférios, e em que cada poeta
acreditava na elevada missdo a que viera ao mundo. Aquela fé perdeu-se, ou
amorteceu muito, como outras coisas boas que vdo baixando nesta crise do
século. O canto do poeta, ode dedicada a Blest Gana, exprime a serena e profunda
confianca do cantor, ndo s6 na imortalidade da inspiracdo, mas também na
superioridade da poesia sobre todas as manifestacbes do engenho humano. A
poesia é o verbo divino, el verbo de Dios, e o poeta, que € o 6rgdo do verbo
divino, domina por isso mesmo os demais homens: el poeta es el Unico. Com este
sentimento quase religioso, exclama o autor do Canto:

Salmo del orbe, cantico infinito,
Verbo eterno que inflamas
El alma, y como un fulgido aerolito



Rasgas tinieblas y esplendor derramas!
Verbo eterno, aparece,

El bien redime, el bien rejuvenece!
Alza la frente! de la imagem bella

La forma alli circula;

Perfumes pisa su graciosa huella,

Y creacion de luz, en luz ondula.
Poeta, alza la frentel

La eterna idea es hija de tu mente!

A musa que assim canta os destinos da poesia encara friamente a morte e fita os
olhos na vida de além-tiumulo. Entre outras paginas em que este sentimento se
manifeste, namoram-me as que ele chamou para siempre, e que sdo um sinénimo
de amor, animado e vivo, e verdadeiramente do coracdo. Nem todas as estrofes
serdo irrepreensiveis como pensamento; mas ha delas que o cantor de Tereza nao
recusaria assinar. Como o poeta de Elvira, afianca ele a imortalidade a sua amada:

Los dos lo hemos jurado para siempre!
Nada puede en el mundo separarnos;
Consolarnos los dos, los dos amarnos,
Debemos en el mundo, caro bien.

A pesar de las criticas vulgares

Los cantos de mi lira seran bellos,
Inmortales quiza... yo haré con ellos
Diadema de armonias a tu bien.

Eses cantos son tuyos; son las flores
Del jardin de tu alma. En ella nacen,
Crecen, aroman, mueran y renacen,
Que es un germen eterno cada flor.

Yo recojo el perfume, y transvasado
Del alma mia en el crisol intenso,

En estrofa sublime lo condenso

O lo esparzo en un cantico de amor.

Mi amante corazén es una selva

En sombras rica, en armonias grata;

Y el eco anuda y a su vez dilata

Con la cancién que acaba otra cancion.
Lira viviente, cada nota alada

Vibra en sus cuerdas, su emocidn expresa;
Ave incansable de cantar no cesa,

Tan poco el labio de imitar el son.

Oh! si pudieses asomar tus 0jos
Dentro en mi alma! Si leer pudieras...
Cuantas odas bellisimas leyeras,
Cuantos fragmentos que sin copia estan,
Todo un poema, en fin, todo un poema
Transfigurado, armoénico, infinito,

En caracteres gréaficos escrito

Que tu 0jos no mas traduciran.

Geralmente é sobrio de descri¢des, e quando as faz sabe envolver a realidade em
boas cores poéticas. A imaginagdo € viva, o estro caudal, o verso correntio e
elogiiente. Nao direi que todas as paginas sejam igualmente belas: algumas de
inferior valia; mas tdo ampla é a obra, que ainda fica muita coisa de

compensacéo.

Quisera transcrever uma de tantas composi¢cdes, como Panteismo, Cancion,
Crepusculo, Lastimas, La Noche e muitas mais; o publico, porém, ante cujos olhos
vao estas linhas, tem ja nos trechos apontados umas amostras do que vale a



inspiracdo do poeta quando abre livremente as asas.

Livremente, porque ha ocasibes em que ele a si mesmo impde o dever de ser
breve e conceituoso, ganhando na substancia o que perde na extensdo. Vé-se que
conhece o segredo de condensar uma idéia numa forma ligeira e concisa que
surpreenda agradavelmente o leitor. A prolixidade que eu achei nos poemas, e
sobretudo Cuento endemoniado, ndo era defeito do poeta, mas um resultado da
exageracado dos modelos que seguiu.

Assim é que, para conter os impetos de sua alma, e juntamente aconselhar aos
débeis a prudéncia, imaginara a galante alegoria da pomba:

Tus blancas alas agitas,
Paloma, en brando volar,

Y en tus vueltas infinitas

A una blanca vela imitas

Que se aleja adentro el mar.
Alli tus débiles plumas

Al aire se esparciran...

Ah! no de 4guila presumas!
No abandones, ay! tus brumas
Por el sol del huracan!

Nem sempre se atém a estas generalidades. O problema da vida e da morte a
miudo lhe ocupa o pensamento. Ndo é ja o poeta que anuncia a duracdo dos seus
versos; € o homem que perscruta o seu destino. A conclusdo nédo é sempre igual;
as vezes cré, as vezes duvida; ora afirma, ora interroga apenas; mas esta mesma
perplexidade é a expressao sincera do seu espirito.

O filosofo segue as alternativas da alma do poeta. O que a semelhante respeito
encontro no livro é singularmente rapido e lacbnico, como se o autor temesse
encarar por muito tempo o problema terrivel. Que sera? por exemplo, é o singelo

titulo destes singelissimos versos:

¢Hay mas alla? ;La tumba es un abismo
O en un trono de luces se transforma?
¢Queda en la tierra parte de mi mismo,
O de una idea agena soy la forma?

¢Me ha creado el amor 6 el egoismo?

Noutra pagina — Preguntas sin respuestas:

Santas visiones que jamas hallamos,
Mas que siempre seguimos y que vemaos
Y con ansia del alma deseamos,
Decidme: ¢es realidad cuanto creemos?
Decidme: ¢es ilusidn cuanto esperamos?
Y en la tumba morimos 6 nacemos?

A tais interrogacbes, muitas vezes repetidas, responde 0 mesmo poeta em mais
de uma pagina. Linha reta é a denominacgéo desta conceituosa quintilha:

La muerte es una faz mas luminosa;
La muerte es una vida mas perfecta;
El espiritu humano no reposa;
Contiene un nuevo espiritu la fosa,
Como en la linea curva esta la recta.

Nao se propos ele dar-nos um sistema filosofico; ndo escreveu sequer um livro de



versos. Escreveu versos, conforme lhos foi ditando o sentimento da ocasiéo e
quando os colecionou ndo se deteve a compara-los e concilia-los, que isso seria
tirar o carater legitimo da obra, a variedade do sentir e do pensar. Esse é
geralmente o encanto desta casta de livros. Junqueira Freire seria completo sem a
contradicdo dos Claustros com o Monge?

Conviria talvez dizer alguma coisa a respeito da linguagem e da versificacdo do
poeta. Uma e outra me parecem boas; mas a um estrangeiro, e sobretudo
estrangeiro nao versado na lingua do autor, facilmente escapam segredos sé
familiares aos naturais. Nem a lingua, nem a poética da lingua conheco eu de
maneira que possa aventurar juizo seguro. Os escritores europeus dizem que o
idioma castelhano se modificou muito ou antes que se corrompeu passando ao
novo continente.

Nas mesmas republicas da América parece que ha diferencas notaveis. Dizia-me
um escritor do Pacifico que o castelhano que geralmente se escreve na regiao
platina é por extremo corrupto; e ali mesmo, ha coisa de poucos anos, bradava
um jornalista em favor da sua lingua, que dizia ingada de escusados lusitanismos,
gracas a vizinhanca do Brasil.

Assim serd, ndo sei. Mas, a ser exato o que se Ié numa memdria da academia
espanhola de Madri, lida e publicada em novembro do ano passado, a corrupc¢ao
da lingua nos paises hispano-americanos, longe de aumentar, tem-se corrigido e
melhorado muito, ndo s6 por meio de obras de engenho e imaginagdo, como por
livros didaticos especiais. Um poeta da ordem de Malta tem natural direito aquela
honrosa mencéo, e, pela posicdo literaria que ocupa e a popularidade do seu
nome, influird largamente no movimento geral.

Estou que ndo conhecemos ainda todo o poeta. O que domina nos dois volumes
publicados é o tom suave e brando, a nota festiva ou melancdlica, mas pouco,
muito pouco daquela corda do Canto ao México, que o poeta tdo ardentemente
sabe vibrar. Guardara ele consigo alguns trabalhos da nova fase em que entrou,
como 0 seu compatriota Blest Gana, que teima em esconder das vistas publicas
nada menos que um poema? Um e outro, como Barra Lastarria, como Errazuriz,
como Arteaga, devem muitas paginas mais as letras americanas, a que deram
tanto lustre Arboleda e Basilio da Gama, Heredia e Goncalves Dias.



[11 Os poemas aqui analisados por Machado de Assis foram corrigidos, diante de
evidentes erros de tipografia — a comecar pelo sobrenome do escritor, onde Matta
transformou-se em Malta —, como consta da edicdo Jackson das Obras completas.
Essas correcfes basearam-se nas Poesias de Guillermo Matta, obra editada em 1858,
disponivel em:
http://books.google.com.br/books?id=06kGAAAAQAAI&pPg=PP7&Ipg=PP7&dq=%
22Poesias+de+Guillermo+Matta%22&source=web&ots=9UUHBEMtMSE&sig=Sd-
ZWWQGr9J3AAu-tGqTgs3Fjyc&hl=pt-BR&sa=X&oi=book_result&resnum=21&ct=result

[2] . a ~ 4 .
Consta apenas o dia, 1°, e o més, julho; o ano nao é conhecido.



