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A escola poética, chamada escola americana, teve sempre adversarios, o que nao
importa dizer que houvesse controvérsia publica. A discussao literaria no nosso
pais € uma espécie de steeple-chase, que se organiza de quando em quando; fora
disso a discussao trava-se no gabinete, na rua, e nas salas. Nao passa dai em nos
parece que se deva chamar escola ao movimento que atraiu as musas nacionais
para o tesouro das tradi¢cdes indigenas. Escola ou ndo, a verdade é que muita
gente viu na poesia americana uma aberracdo selvagem, uma distracdo sem
graca, nem gravidade. Até certo ponto tinha razdo: muitos poetas, entendendo
mal a musa de Gongalves Dias, e ndo podendo entrar no fundo do sentimento e
das idéias, limitaram-se a tirar os seus elementos poéticos do vocabulério
indigena; rimaram as palavras, e ndo passaram adiante; os adversarios,
assustados com a poesia desses tais, confundiram no mesmo desdém os criadores
e os imitadores, e cuidaram desacreditar a idéia fulminando os intérpretes
incapazes.

Erravam decerto: se a histdria e os costumes indianos inspiraram poetas como
José Basilio, Goncgalves Dias, e Magalhdes, é que se podia tirar dali criacdes
originais, inspiragcdes novas. Que importava a invasdo da turbamulta? A poesia
deixa de ser a misteriosa linguagem dos espiritos, s6 porque alguns maus
rimadores foram assentar-se ao sopé do Parnaso? O mesmo se da com a poesia
americana. Havia também outro motivo para condena-la: supunham os criticos
que a vida indigena seria, de futuro, a tela exclusiva da poesia brasileira, e nisso
erravam também, pois ndo podia entrar na idéia dos criadores, obrigar a musa
nacional a ir buscar todas as suas inspiracfes no estudo das crbnicas e da lingua
primitiva. Esse estudo era um dos modos de exercer a poesia hacional; mas, fora
dele, ndo esta ai a prépria natureza, opulenta, fulgurante, vivaz, atraindo os olhos
dos poetas, e produzindo paginas como as de Porto Alegre e Bernardo Guimaraes?

Felizmente, o tempo vai esclarecendo os animos; a poesia dos caboclos esta
completamente nobilitada; os rimadores de palavras ja ndo podem conseguir O
descrédito da idéia, que venceu com o autor de "l-Juca-Pirama", e acaba de
vencer com o autor de lracema. E deste livio que vamos falar hoje aos nossos
leitores.

As tradi¢cbes Indigenas encerram motivos para epopéias e para, églogas; podem
inspirar os seus Homeros e os seus Teodcritos. Ha ai lutas gigantescas, audazes
capitées, iliadas sepultadas no esquecimento; o amor, a amizade, 0s costumes
domésticos tendo a simples natureza por teatro, oferecem a musa lirica, paginas
deliciosas de sentimento e de originalidade. A mesma pena que escreveu "l-Juca
Pirama" tracou o lindo mondlogo de "Marabd"; o aspecto do indio Kobé e a figura
poética de Linddia sdo filhos da mesma cabeca; as duas partes dos Natchez
resumem do mesmo modo a dupla inspiracdo da fonte indigena. O poeta tem



muito para escolher nessas ruinas ja exploradas, mas nao completamente
conhecidas. O livro do Sr. José de Alencar, que € um poema em prosa, nao é
destinado a cantar lutas heréicas, nem cabos de guerra; se ha ai algum episddio,
nesse sentido, se alguma vez troa nos vales do Ceard a pocema da guerra, nem
por isso o livro deixa de ser exclusivamente votado a histéria tocante de uma
virgem indiana, dos seus amores e dos seus infortinios. Estamos certos de que
nao falta ao autor de Iracema energia e vigor para a pintura dos vultos herdicos e
das paixdes guerreiras; lrapud e Poti a esse respeito sao irrepreensiveis; o0 poema
de que o autor nos fala deve surgir a luz, e entdo veremos como a sua musa
emboca a tuba épica; este livro, porém, limita-se a falar do sentimento, vé-se
que nédo pretende sair fora do coracéo.

Estudando profundamente a lingua e os costumes dos selvagens, obrigou-nos o
autor a entrar mais ao fundo da poesia americana; entendia ele, e entendia bem,
que a poesia americana ndo estava completamente achada; que era preciso
prevenir-se contra um anacronismo moral, que consiste em dar idéias modernas e
civilizadas aos filhos incultos da floresta. O intuito era acertado; ndo conhecemos a
lingua indigena; ndo podemos afirmar se o autor pdde realizar as suas promessas,
no que respeita a linguagem da sociedade indiana, as suas idéias, as suas
imagens; mas a verdade é que relemos atentamente o livro do Sr. José de
Alencar, e o efeito que ele nos causa é exatamente o mesmo a que o autor
entende que se deve destinar ao poeta americano; tudo ali nos parece primitivo; a
ingenuidade dos sentimentos, o pitoresco da linguagem, tudo, até a parte
narrativa do livro, que nem parece obra de um poeta moderno, mas uma histéria
de bardo indigena, contada aos irmédos, a porta da cabana, aos uUltimos raios do
sol que se entristece. A conclusédo a tirar daqui € que o autor houve-se nisto com
uma ciéncia e uma consciéncia, para as quais todos os louvores sdo poucos.

A fundacdo do Ceara, os amores de lracema e Martim, o 6dio de duas nacdes
adversarias, eis o assunto do livro. Ha& um argumento histérico, sacado das
crbnicas, mas esse é apenas a tela que serve ao poeta; o resto é obra da
imaginacdo. Sem perder de vista os dados colhidos nas velhas crbnicas, criou o
autor uma acéo interessante, episodios originais, e mais que tudo, a figura bela e
poética de Iracema. Apesar do valor histérico de alguns personagens, com Martim
e Poti (o célebre Camardo, da guerra holandesa), a maior soma de interesse
concentra-se na deliciosa filha de Araken. A pena do cantor d'O Guarani é feliz nas
criagcfes femininas; as mulheres dos seus livros trazem sempre um cunho de
originalidade, de delicadeza, e de graca, que se nos gravam logo na memoria e no
coracao. Ilracema é da mesma familia. Em poucas palavras descreve o poeta a
beleza fisica daquela Diana selvagem. Uma frase imaginosa e concisa, a um
tempo, exprime tudo.

A beleza moral vem depois, com o andar dos sucessos: a filha do pajé, espécie de
vestal indigena, vigia do segredo da jurema, € um complexo de gracas e de
paixdo, de beleza e de sensibilidade, de casta reserva e de amorosa dedicacao.
Realca-lhe a beleza nativa a poderosa paixdo do amor selvagem, do amor que
procede da virgindade da natureza, participa da independéncia dos bosques,
cresce na solidédo, alenta-se do ar agreste da montanha.

Casta, reservada, na missdo sagrada que lhe impde a religido do seu pais, nem
por isso Iracema resiste a invasdo de um sentimento novo para ela, e que
transforma a vestal em mulher. Nao resiste, nem indaga; desde que os olhos de
Martim se trocaram com 0s seus, a moga curvou a cabeca aquela doce escravidao.
Se 0 amante a abandonasse, a selvagem iria morrer de desgosto e de saudade, no
fundo do bosque, mas ndo oporia ao volivel mancebo nem uma suplica nem uma
ameaca. Pronta a sacrificar-se por ele, ndo pediria a minima compensacdo do
sacrificio. Nao pressente o leitor, através da nossa frase inculta e sensabor, uma
criacdo profundamente verdadeira? N&o se vé na figura de Iracema, uma perfeita
combinacdo do sentimento humano com a educacdo selvagem? Eis o que é
Iracema, criatura copiada da natureza, idealizada pela arte, mostrando através da



rusticidade dos costumes, uma alma prdépria para amar e para sentir.

Iracema é tabajara; entre a sua nacao e a nacado potiguara ha um o6dio de séculos;
Martim, aliado dos potiguaras, andando erradio, entra no seio dos tabajaras, onde
é acolhido com a franqueza prépria de uma sociedade primitiva; é estrangeiro, é
sagrado; a hospitalidade selvagem é descrita pelo autor com cores simples e
vivas.

O europeu abriga-se na cabana de Araken, onde a solicitude de Iracema prepara-
Ihe algumas horas de folgada ventura.

O leitor vé despontar o amor de Iracema ao contacto do homem civilizado. Que
simplicidade, e que interesse! Martim cede a pouco e pouco a influéncia invencivel
daquela amorosa solicitude. Um dia lembra-lhe a patria e sente-se tomado de
saudade: — "Uma noiva te espera?” pergunta lracema.

O siléncio é a resposta do mocgo. A virgem nao censura, nem suplica; dobra a
cabeca sobre a espadua, diz o autor, como a tenra planta da carnauba, quando a
chuva peneira na vérzea.

Desculpe o autor se desfolhnamos por este modo a sua obra; ndo escolhemos
belezas, onde as belezas sobram, trazemos ao papel estes tracos que nos parecem
caracterizar a sua heroina, e indicar ao leitor, ainda que remotamente, a beleza da
filha de Araken.

Heroina, dissemos, e o é decerto, naquela divina resignacdo. Uma noite, no seio
da cabana, a virgem de Tupa torna-se esposa de Martim; cena delicadamente
escrita, que o leitor adivinha, sem ver. Desde entdo Iracema dispbs de si; a sua
sorte esta ligada a de Martim; o ciime de Irapua e a presenca de Poti, precipitam
tudo; Poti e Martim devem partir para a terra dos potiguaras; Iracema os conduz,
como uma companheira de viajem. A esposa de Martim abandona tudo, o lar a
familia, os irméos, tudo para ir perecer ou ser feliz com o esposo. Nao é o exilio,
para ela o exilio seria ficar ausente do esposo, no meio dos seus. Todavia, essa
resolucdo suprema custa-lhe sempre, ndo arrependimento, mas tristeza e
vergonha, no dia em que apdés uma batalha entre as duas nag¢des rivais, Iracema
vé o chao coalhado de sangue dos seus irmédos. Se esse espetaculo ndo a
comovesse, ia-se a simpatia que ela nos inspira; mas o autor teve em conta que
era preciso interessa-la, pelo contraste da voz do sangue e da voz do coragéao.

Dai em diante a vida de lracema é uma sucessdo de delicias, até que uma
circunstancia fatal vem pdr termo aos seus jovens anos. A esposa de Martim
concebe um filho. Que doce alegria néo banha a fronte da jovem mae! Iracema vai
dar conta a Martim daquela boa nova; ha uma cena igual nos Natchez; seja-nos
licito compara-la a do poeta brasileiro.

Quando René, diz o poeta dos Natchez, teve certeza de que Celuta trazia
um filho no seio, acercou-se dela com santo respeito, e abracou-a
delicadamente para ndo machucéa-la. "Esposa, disse ele, o céu abencoou as
tuas entranhas."

A cena é bela, decerto; é Chateaubriand quem fala; mas a cena de lracema aos
nossos olhos é mais feliz. A selvagem cearense aparece aos olhos de Martim,
adornada de flores de maniva, trava da mao dele, e diz-lhe:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mée de teu filho.
— Filho, dizes tu? exclamou o cristdo em jubilo.

Ajoelhou ali, e cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da
esposa.



Vé-se a beleza deste movimento, no meio da natureza viva, diante de uma filha da
floresta. O autor conhece o0s segredos de despertar a nossa comogao por estes
meios simples, naturais, e belos. Que melhor adoracdo queria a maternidade feliz,
do que aquele beijo casto e elogliente? Mas tudo passa; Martim sente-se tomado
de nostalgia; lembram-lhe os seus e a pétria; a selvagem do Ceard, como a
selvagem da Luisiana, comeca entdo a sentir a sua perdida felicidade. Nada mais
tocante do que essa longa saudade, chorada no ermo, pela filha de Araken, méae
desgracada, esposa infeliz que viu um dia partir o esposo, e s6 chegou a vé-lo de
novo, quando a morte ja voltava para ela os seus olhos languidos e tristes.

Poucas sdo as personagens que compdem este drama da soliddo, mas os
sentimentos que as movem, a acdo que se desenvolve entre elas, é cheia de vida,
de interesse, e de verdade.

Araken é a solenidade da velhice contrastando com a beleza agreste de Iracema:
um patriarca do deserto, ensinando aos moc¢os 0s conselhos da prudéncia e da
sabedoria. Quando Irapua, ardendo em ciime pela filha do pajé, faz romper os
seus ddios contra os potiguaras, cujo aliado era Martim, Araken op0e-lhe a
serenidade da palavra, a calma da razdo. Irapud e os episddios da guerra fazem
destaque no meio do quadro sentimental que é o fundo do livro; sdo capitulos
tracados com muito vigor, o que da novo realce ao robusto talento do poeta.

Irapua é o ciime e o valor marcial; Araken a austera sabedoria dos anos; Iracema
o amor. No meio destes caracteres distintos e animados, a amizade é simbolizada
em Poti. Entre os indigenas a amizade ndo era este sentimento, que a forgca de
civilizar-se, tornou-se raro; nascia da simpatia das almas, avivava-se com o
perigo, repousava ha abnegacdo reciproca; Poti e Martim, sdo os dois amigos da
lenda, votados & multua estima e ao mutuo sacrificio.

A alianca os uniu; o contacto fundiu-lhes as almas; todavia, a afeicdo de Poti
difere da de Martim, como o estado selvagem do estado civilizado; sem deixarem
de ser igualmente amigos, ha em cada um deles um traco caracteristico que
corresponde a origem de ambos; a afeicdo de Poti tem a expressdo ingénua,
franca, decidida; Martim n&o sabe ter aquela simplicidade selvagem.

Martim e Poti sobrevivem a catastrofe de Iracema, depois de enterra-la ao pé de
um coqueiro; o pai desventurado toma o filho 6rfao de mae, e arreda-se da praia
cearense. Umedecem-se os olhos ante este desenlace triste e doloroso, e fecha-se
o livro, dominado ainda por uma profunda impressao.

Contar todos os episddios desta lenda interessante seria tentar um resumo
impossivel; basta-nos afirmar que os h4, em grande numero, tracados por mao
habil, e todos ligados ao assunto principal. O mesmo diremos de alguns
personagens secundarios, como Caubi e Andira, um, jovem guerreiro, outro,
guerreiro anciao, modelados pelo mesmo padrdo a que devemos Poti e Araken.

O estilo do livro e como a linguagem daqueles povos: imagens e idéias, agrestes e
pitorescas, respirando ainda as auras da montanha, cintilam nas cento e cinglienta
paginas da Iracema. Ha, sem duvida, superabundancia de imagens, e o autor com
uma rara consciéncia literaria, € o primeiro a reconhecer esse defeito. O autor
emendara, sem ddvida a obra, empregando neste ponto uma conveniente
sobriedade. O excesso, porém, se pede a revisdo da obra, prova em favor da
poesia americana, confirmando ao mesmo tempo o talento original e fecundo do
autor. Do valor das imagens e das comparacdes, s6 se pode julgar lendo o livro, e
para ele enviamos os leitores estudiosos.

Tal é o livro do Sr. José de Alencar, fruto do estudo, e da meditacdo, escrito com
sentimento e consciéncia. Quem o ler uma vez, voltard muitas mais a ele, para
ouvir em linguagem animada e sentida, a histéria melancélica da virgem dos
labios de mel. H&a de viver este livro, tem em si as forgas que resistem ao tempo, e



dao plena fianca do futuro. E também um modelo para o cultivo da poesia
americana, que, mercé de Deus ha de avigorar-se com obras de tdo superior
quilate. Que o autor de Iracema ndo esmoreca, mesmo a despeito da indiferenca
publica; o seu nome literario escreve-se hoje com letras cintilantes: Méae, O
Guarani, Diva, Luciola, e tantas outras; o Brasil tem o direito de pedir-lhe que
Iracema néo seja o ponto final. Espera-se dele outros poemas em prosa. Poema
Ihe chamamos a este, sem curar de saber se é antes uma lenda, se um romance:

o futuro chamar-lhe-a obra-prima.



