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O autor d'A Nebulosa e d”A Moreninha tem jus ao nosso respeito, ja por seus
talentos j& por sua reputacdo. Nem a critica deve destinar-se a derrocar tudo
quanto a mao do tempo construiu, e assenta em bases sélidas. Todavia, respeito
ndo quer dizer adoracdo estrepitosa e intolerante; o respeito neste caso € uma
nobre franqueza, que honra tanto a consciéncia do critico, como o talento do
poeta; a maior injuria que se pode fazer a um autor é ocultar-lhe a verdade,
porque faz supor que ele ndo teria coragem de ouvi-la. Nem todas as horas sao
proprias ao trabalho das musas; ha obras menos cuidadas e menos belas, entre
outras mais belas e mais cuidadas: apontar ao poeta quais elas sdo, e por que o
sdo, é servir diretamente a sua gldria. Por agora s6 nos ocuparemos com o ultimo
livro do Sr. Dr. Macedo; aplicando aquelas méaximas salutares a ligeira analise que
vamos fazer, falaremos sem rodeios nem disfarce, procuraremos ver se o0 autor
atendeu a todas as regras da forma escolhida, se fez obra d'arte ou obra de
passatempo, e resumindo a nossa opinido em termos claros e precisos, teremos
dado ao autor d” O Culto do Dever o culto de uma nobre consideragéo.

N&o se cuide que é facil apreciar O Culto do Dever. A primeira dluvida que se
apresenta ao espirito do leitor é sobre quem seja o autor deste livro. O Sr. Dr.
Macedo declara num predmbulo que recebeu o manuscrito das maos de um velho
desconhecido, ha cinco ou seis meses. Se a palavra de um autor é sagrada, como
harmoniza-la, neste caso, com o estilo da obra? O estilo € do autor d'O Moco
Loiro; nao sereis vos, mas a fisionomia é vossa; ai o escritor esta em luta com o
homem. Nisto ndo fazemos injdria alguma ao Sr. Dr. Macedo; a histéria literaria
de todos os paises estd cheia de exemplos semelhantes. A verdade, porém, é que
o livro traz no rosto o nome do Sr. Dr. Macedo, como autor do romance, e esta
interpretacdo parece-nos a mais aceitavel. Em todo o caso, apraz-nos ter de falar
a um nome conhecido, sobre o qual pesa a larga responsabilidade do talento.

O autor declara que a histéria é verdadeira, que é uma histéria de ontem, um fato
real, com personagens vivos; a acdo passa nesta corte, e comeca no dia de Reis
do ano passado, assim, pois, é muito possivel que os préprios personagens d'O
Culto do Dever estejam lendo estas linhas. Pode a critica apreciar livremente as
paixfes e os sentimentos em luta neste livro, analisar os personagens, aplaudi-los
ou condena-los, sem ferir o amor-préprio de criaturas existentes? Realidade ou
nao, o livro esta hoje no dominio do publico, e naturalmente fara parte das obras
completas do Sr. Dr. Macedo; o fato sobre que ele se baseia ja passou ao terreno
da ficcdo; é coisa propria do autor. Nem podia deixar de ser assim; a simples
narracdo de um fato ndo constitui um romance, fard quando muito uma gazetilha;
€ a mao do poeta que levanta os acontecimentos da vida e os transfigura com a
varinha magica da arte. A critica ndo aprecia o carater de tais ou tais individuos,
mas sim o carater das personagens pintadas pelo poeta, e discute menos os
sentimentos das pessoas que a habilidade do escritor.



Aos que nao tiverem lido O Culto do Dever parecera excessivo este nosso
escrupulo; todavia, o escrupulo é legitimo a vista de urna circunstancia: ha no
romance uma cena, a bordo do vapor Santa Maria, na qual o autor faz intervir a
pessoa de Sua Alteza o Sr. Conde d’Eu, companheiro de viagem de uma das
personagens, cuja mao o principe aperta cordialmente. Ndo €& crivel que a
liberdade da ficcdo va tdo longe; e nds cremos sinceramente na realidade do fato
que serve de assunto a O Culto do Dever.

O dever é a primeira e a ultima palavra do romance; é o seu ponto de partida, é o
seu alvo; cumprir o dever, a custa de tudo, eis a licdo do livro. Estamos de acordo
com o autor nos seus intuitos morais. Como o0s realiza ele? sacrificando a
felicidade de uma moc¢a no altar da patria; uma noiva que manda o noivo para o
campo da honra; o traco € lacedemobnio, a acao é antiga.

Faites votre devoir et laissez faire aux dieux

Angelina tem uma expressdo idéntica para convencer o noivo. E a forca da sua
palavra, imperiosa mas serena, que Tedfilo vai assentar praca de voluntario, e
parte para a guerra. Angelina faz tudo isso por uma razdo que o autor repete a
cada pagina do livro; é que ela foi educada por um pai austero e rigido; Domiciano
influiu no coracédo de sua filha o sentimento do dever, como pedra de toque para
todas as suas acdes; o proprio Domiciano morre vitima da austeridade da sua
consciéncia. Ha nesta simples exposicdo elementos dramaticos; O autor tem
diante de si uma tela vasta e propria para tracar um grande quadro e preparar um
drama vivo. Por que o ndo fez? O autor dird que ndo podia alterar a realidade dos
fatos; mas esta resposta é de poeta, € de artista? Se a missdo do romancista
fosse copiar os fatos, tais quais eles se ddo na vida, a arte era uma coisa inutil; a
memoria substituiria a imaginacdo; O Culto do Dever deitava abaixo Corina,
Adolfo, Manon Lescaut. O poeta daria a demissdo e o cronista ria a direcdao do
Parnaso. Demais, o autor podia, sem alterar os fatos, fazer obra de artista, criar
em vez de repetir; é isso que ndo encontramos n'O Culto do Dever. Dizia
acertadamente Pascal que sentia grande prazer quando no autor de um livro, em
vez de um orador, achava um homem. Debalde se procura o homem n'O Culto do
Dever; a pessoa que narra os acontecimentos daquele romance, e que se diz
testemunha dos fatos, sera escrupulosa na exposicdo de todas as circunstancias,
mas esta longe de ter uma alma, e o leitor chega a ultima pagina com o espirito
frio e o coracéo indiferente.

E contudo, ndo faltam ao poeta elementos para interessar; o nobre sacrificio de
uma moca que antepde o interesse de todo ao seu proéprio interesse, o coracdo da
patria ao seu proprio coracdo, era um assunto fecundo; o poeta podia tirar dai
paginas deliciosas, situacdes interessantes.

Qual era o meio de mostrar a grandeza do dever que Angelina pratica?
Seguramente que nado é repetindo, como se faz no romance, a palavra dever, e
lembrando a cada passo as licdes de Domiciano. A grandeza do dever, para que a
situacdo de Angelina nos interessasse, devia nascer da grandeza do sacrificio, e a
grandeza do sacrificio da grandeza do amor. Ora, o leitor ndo sente de modo
nenhum o grande amor de Angelina por Tedfilo; depois de assistir a declaracdo na
noite de Reis, a confissdo de Angelina a seu pai, e a partida de Tedfilo, para
Portugal, o leitor é solicitado a ver o episédio da morte de Domiciano, e outros, e o
amor de Angelina, palidamente descrito nos primeiros capitulos, ndo aparece
sendo na boca do narrador; a resolucdo da moca para que Tedfilo va para o Sul, é-
Ihe inspirada sem luta alguma; a serenidade das suas palavras, longe de impor o
espirito do leitor, lanca-o em grande perplexidade; Angelina afirma, é verdade,
que vai sentir muito com a separac¢ao de Tedfilo; mas se o diz, ndo faz senti-lo.
Quando Rodrigo mata, em desforco de uma injaria, o pai de Ximena, e esta vai
pedir vinganca ao rei, que luta ndo se trava no coracdo da amante do Cid! O

dilema ai é cruel: pedir o sangue do amante em paga do sangue do pai. Ximena



estorce-se, lamenta-se, lava-se em lagrimas; metade da sua vida matou a outra
metade, como ela mesma diz; e o leitor sente toda a grandeza da dor, toda a
nobreza do sacrificio: Ximena é uma heroina sem deixar de ser mulher.

Se trazemos este exemplo ndo é pelo gosto de opor & obra do poeta brasileiro a
obra de um génio tragico; nossa intencdo é indicar, por comparacdo de um
modelo, quais os meios de fazer sentir ao leitor a extensdo de um sacrificio.
Francamente, a Angelina da vida real, a Angelina que talvez esteja lendo estas
linhas, ha de desconhecer-se na prépria obra do poeta.

Tedfilo deve sentir a mesma estranheza quando ler o livro do Sr. Dr. Macedo.
Quando, ao tratar-se em casa de Angelina do nobre sacrificio do Imperador e de
seus augustos genros, partindo para a guerra, a tia Placida faz uma observacao
intempestiva. Tedfilo responde-lne com duas falas inspiradas de patriotismo e
decidida coragem. O ato do cidaddo que nao acode a voz da patria é qualificado
por ele de covarde e mais infame. A conclusao do leitor é 6bvia: Tedfilo vai adiar o
casamento, vai partir para a guerra; nada nos autoriza a crer que ele se guie pela
moral de Talleyrand. Pois bem, acontece exatamente o contrario. Quando mais
tarde o narrador, testemunha dos fatos, lembra-lhe o dever de ir para o Sul,
Tedfilo responde com o amor de Angelina, dizendo que a honra da patria esta
confiada a milhdes de filhos, e que a esperanca da moca esta somente nele;
lembram-lhe as suas palavras; ele responde que foi imprudente em proferi-las,
dizem-lhe que Angelina s6 se casara depois da guerra; ele dispbe-se a ir falar a
noiva, e destruir esses escrupulos desabridos.

Tedfilo vai ter com Angelina, a noiva mostra-se inabalavel; a sua condicdo é que o
moc¢o va para o Sul, prometendo espera-lo na volta da campanha. Nao devo,
responde ela com a serena impassibilidade do non possumus pontificio. Todos a
cercam, instam todos; Angelina ndo recua um passo. Mas que faz Tedéfilo? Gasta
trés dias em rogativas inuteis; roja-se aos pés da moca para alcancar a sancao
daquilo que ele, pouco antes condenava como ato infamante. Ndo alcancando
nada, trama-se uma conspiracao: Teofilo reporta-se a vontade de sua mae, que
deve chegar da fazenda; a mée é prevenida a tempo; convenciona-se que ela
recusara licenca ao filho para partir; segundo a opinido primitiva de Tedéfilo, aquilo
era nada menos que a conspiracdo dos covardes; 0 mog¢o, porém, nao se preocupa
muito com isso; rompe a conspiracdo; a mae nega ao filho a licenca de partir, o
irmao e a irma falam no mesmo sentido; é tudo vao: Angelina persiste em que o
noivo deve ir para o Sul. A figura da mocg¢a, confessemo-lo, imp&e aquilo pelo
contraste; sera uma grandeza mas € uma grandeza que se alenta da fraqueza dos
outros. O certo é que, ndo podendo alcancar outra resposta, Tedéfilo resolve-se a
partir, o que d& lugar a cena dos bilhetes escritos, entre os dois noivos; Angelina
escreve ocultamente, uma ordem de partir, ao passo que Teoéfilo escreve em outro
papel, ao mesmo tempo, a sua resolucido de obedecer; os dois bilhetes séao lidos
na mesma ocasido. A idéia sera original, mas a cena nao tem gravidade; e se foi
trazida para salvar Tedfilo, o intento é inutil, porque aos leitores perspicazes,
Tedfilo transige com a obstinacdo de Angelina, ndo se converte.

Ora, o Tedfilo da vida real querera reconhecer-se nesta pintura? Duvidamos muito.
Se o autor quisesse pintar em Tedfilo a instabilidade do carater, a contradi¢cdo dos
sentimentos, nada teriamos que lhe dizer: a figura era completa. Mas néo; desde
comeco Tedfilo é apresentado aos leitores como um moc¢o honrado, sério, educado
em boa escola de costumes; Domiciano nao se farta de elogia-lo. A intencdo do
autor € visivel: mas a execucgéo traiu-lhe a intencéo.

Dissemos acima que Teofilo partira para Portugal, logo depois da sua declaracdo a
Angelina; os leitores terdo curiosidade de saber o motivo dessa partida, que da
lugar a uma longa cena, idéntica a da conspiragdo. O motivo é ir recolher uma
heranca deixada por um parente de Tedfilo; ha o mesmo concerto unanime de
rogativas; mas nem Angelina, nem Domiciano consentem que o moco fique. E
dever, responde Angelina; e devemos dizer que a repeticdo desta palavra torna-se



quase uma ostentacéo de virtude. Parte o mogo e deixa todos consternados. O que
torna, porém, esta cena inatil e sobreposse, é que a aflicdo geral nasce de uma
dificuldade que ndo existe. Se a noiva esta pedida, se os dois noivos se amam, se
nem a méae, nem o irmdo do rapaz lhe impdem o dever de partir, ndo havia um
meio simples, um recurso forense, para remediar a situacdo? Um advogado néo
fazia as vezes do herdeiro? Esta pergunta é tdo natural que durante a leitura do
capitulo esperamos sempre ouvi-la da boca de um dos personagens, e contdvamos
que aquela solucao traria a felicidade a todos, arrancando-os a um mal imaginario.

Domiciano, descrito pejo autor como o tipo do dever, seria mais bem acabado, se
a sua virtude fosse mais discreta e menos exigente. Os sacrificios que ele pratica
sdo realmente dolorosos; mas essa virtude ndo paira numa regido elevada;
amesquinha-se, dilui-se, no capitulo em que o bom do velho fala de uma violeta
dada por Angelina a Tedfilo. Essa violeta, no entender de Domiciano, € um erro
grave, causou-lhe uma dor profunda; o leitor admira-se de uma virtude téo
minuciosa; mas a critica de tamanho alvoroco no pai de Angelina, ndo é o leitor
quem a faz, é o préprio narrador que ndo podendo ter-se, pergunta-lhe com uma
gravidade cbmica, quantas flores ndo lhe deu a mulher antes de se casarem.
Desde esse capitulo o interesse por Domiciano ndo é tamanho como devera ser;
as suas belas palavras, recusando abandonar o trabalho, apesar da certeza de que
morre, impressionam, decerto, mas o espirito esta prevenido pela cena da violeta,
e ndo se apaixona por aquela santa dignidade.

Tais contrastes, tais omissfes, tornam os personagens d'O Culto do Dever pouco
aceitaveis da parte de um apreciador consciencioso. Em geral, as personagens
estdo apenas esbocadas; o espirito ndo as retém; ao fechar o livro dissipam-se
todas como sombras impalpaveis; como elas ndo comovem, o cora¢ao do leitor
nado conserva o menor vestigio de sensa¢do, a menor impressdo de dor.

Faltariam ao poeta as tintas necessarias para traduzir uma obra melhor?
Sinceramente, nao; contestando o merecimento d'O Culto do Dever, seria ridiculo
negar o talento do Sr. Dr. Macedo. O que desejamos, sobretudo, é que os talentos
provados, os talentos reconhecidos, tenham sempre em vista o interesse da sua
gldria, e ndo se exponham ao desastre de produzir um livro mau.

O Culto do Dever é um mau livro, como a Nebulosa é um belo Poema. Esta sera a
linguagem dos amigos do poeta, a linguagem dos que amam deveras as boas
obras, e almejam antes de tudo o progresso da literatura nacional.

O que esses desejam sinceramente € que o Sr. Dr. Macedo, nos lazeres que lhe
deixar a politica, escreva uma nova obra, evocando a musa que outras vezes o
inspirou; as letras ganhardo com isso; o seu nome recebera novo lustre, ficando-
nos o prazer de registrar nestas mesmas colunas o esplendor da sua nova vitéria.

Isto em relacdo ao poeta.

Pelo que diz respeito as letras, o nosso intuito é ver cultivado, pelas musas
brasileiras, o romance literario, o romance que reune o estudo das paixdes
humanas aos toques delicados e originais da poesia, — meio Unico de fazer com
que uma obra de imaginacdo, zombando do acgoite do tempo, chegue, inalteravel e
pura, aos olhos severos da posteridade.






