Fagundes Varela: Cantos e fantasias

Texto-Fonte:
Obra Completa de Machado de Assis,
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. 111, 1994.

Publicado originalmente na “Semana Literaria”, se¢do do Diario do Rio de Janeiro, 06/02/1866.

Aqui temos um livro do Sr. F. Varela, que é ao mesmo tempo uma realizagédo e
uma: promessa: — realiza as esperancas das Noturnas e das Vozes da América, e
promete ainda melhores paginas no futuro.

O Sr. F. Varela é um dos talentos mais vitais da nova geracao; e lendo os seus
versos explica-se naturalmente o entusiasmo dos seus companheiros da academia
de Sao Paulo, onde o nome do autor das Noturnas goza de uma indisputavel
primazia. A academia de Sao Paulo, como é natural em uma corporagao
inteligente, deu sempre um belo exemplo de confraternidade literaria, rodeando
de aplausos e animacgdo os seus talentos mais capazes. Nisto o Sr. Ferreira de
Meneses, autor do prefacio que acompanha os Cantos e Fantasias, € um 6rgéo fiel
do pensamento de todos; e saudando esta reunido, no mesmo livro, de dois
nomes prestimosos, de dois mocgos de talento, saudamos ao mesmo tempo o
progresso da academia e o futuro das letras brasileiras.

O Sr. Ferreira de Meneses, que conviveu com o poeta dos Cantos e Fantasias
indica no preféacio a que aludimos os autores que servem de modelo ao Sr. Varela,
e entre eles, Lord Byron. Ndo nos parece inteiramente exata esta apreciacdo. E
verdade que, durante algum tempo, a poesia de Lord Byron influiu poderosamente
nas jovens fileiras da academia; mas se o autor das Vozes da América aprecia,
como todos nés, a musa do cantor de Child-Harold, nem por isso reproduz os
caracteres do grande poeta, e damos-lhe por isso os nossos parabéns.

Houve um dia em que a poesia brasileira adoeceu do mal byrénico; foi a grande
seducado das imaginacdes juvenis pelo poeta inglés; tudo concorria nele para essa
influéncia dominadora: a originalidade da poesia, a sua doenca moral, o prodigioso
do seu génio, o romanesco da sua vida, as noites de Italia, as aventuras de
Inglaterra, os amores de Guiccioli, e até a morte na terra de Homero e de Tibulo.
Era, por assim dizer, o Ultimo poeta; deitou fora um belo dia as insinias de noble
lord, desquitou-se das normas prosaicas da vida, fez-se romance, fez-se lenda, e
foi imprimindo o seu génio e a sua individualidade em cria¢cBes singulares e
imorredouras.

Quis a fatalidade dos poetas, ou antes o privilégio dos génios criadores, que este
espirito tdo original, tdo préprio de si, aparecesse um dia as imagina¢gfes de
alguns como um modelo poético. Exaltou-se-lhes a imaginacao, e adoeceram, nao
da moléstia do cantor de D. Juan, mas de outra diversa, que ndo procedia, nem
das disposicdes morais, nem das circunstancias da vida. A consequéncia era
natural esse desespero do poeta inglés, a que alude o Sr. Ferreira de Meneses,
ndo existia realmente nos seus imitadores; assim, enquanto ele operava o milagre
de fazer do cepticismo um elemento poético, os seus imitadores apenas vazavam
em formas elegantes um tema invariavel e uniforme. Tomaram-se de uns ares,



que nem eram melancélicos, nem alegres, mas que exprimiam certo estado da
imaginacdo, nocivo aos interesses da proépria originalidade. A culpa seria dos
imitadores ou do original? Dos imitadores nao era; sdo faceis de impressionar as
imaginacdes vivas, e as que se deixaram adoecer tinham nisso a razdo da sua
desculpa. E supérfluo dizer que, na exposicdo deste fato, ndo temos intencdo de
acusar a poesia quando ela exprime os tédios, as tristezas, os desfalecimentos da
alma humana; a vida é um complexo de alegrias e pesares, um contraste de
esperanca e de abatimento, e dando ao poeta uma alma delicada e franzina, uma
imaginacédo viva e ardente, imp6s-lhe o Criador o duelo perpétuo da realidade e da
aspiracdo. Daqui vem a extrema exaltacdo do poeta, na pintura do bem, como na
pintura do mal; mas exprimir essas comoc¢des diversas e multiplas da alma é o
mesmo que transformar em sistema o tédio e o ceticismo?

Um poeta houve, que, apesar da sua extrema originalidade, ndo deixou de receber
esta influéncia a que aludimos; foi Alvares de Azevedo; nele, porém, havia uma
certa razdo do consanguinidade com o poeta inglés, e uma intima convivéncia com
os poetas do norte da Europa. Era provavel que os anos lhe trouxessem uma tal
ou qual transformacdo, de maneira a afirmar-se mais a sua individualidade, e a
desenvolver-se o seu robustissimo talento; mas verdade é que ele ndo sacrificou o
carater pessoal da sua musa, e sabia fazer préprios os elementos que ia buscar
aos climas estranhos.

Faremos, a seu tempo, um estudo deste poeta, e entdo diremos 0 que nos ocorre
ainda a respeito dele; por agora limitamo-nos a atribuir-lhe uma parte da
influéncia exercida em algumas imaginac¢des pela poesia byrbénica, e nisso fazemos
um ato postumo de justica literéria.

Ora, pois, é 0 Sr. Varela uma das vocacdes que escaparam a essa influéncia; pelo
menos, ndo ha vestigio claro nas suas belas poesias. E como 0 nosso juizo nao é
decisivo, é apenas uma opinido, podemos estar neste ponto em desacordo com o
autor do prefacio, sem por isso deixarmos de respeitar a sua opinido e apreciar o
seu talento. No que estamos de pleno acordo, € no juizo que ele forma do poeta,
apesar de defeitos proprios da mocidade; é o Sr. Varela uma vocacdo real, um
poeta espontdneo de verdadeira e amena inspiracdo. Diz o autor do prefacio que
os descuidos de forma séo filhos da sua propria vontade e do desprezo das regras.
Se assim é, o sistema €é antipoético; a boa versificacdo é uma condicao
indispensavel a poesia; e nao podemos deixar de chamar a atencdo do autor para
esse ponto. Com o talento que tem, corre-lhe o dever de apurar aqueles versos, a
minoria deles, onde o estudo da forma ndo acompanha a beleza e o vico do
pensamento. Desde j& lhe notamos aqui os versos alexandrinos, que realmente
ndo séo alexandrinos, pois que lhes falta a cesura dos hemistiquios; outros
descuidos aparecem ainda no volume dos Cantos e Fantasias; vocabulos mal
cabidos, as vezes, rimas imperfeitas, descuidos todos que nao avultam muito no
meio das belezas, mas que o0 nosso dever obriga-nos a indicar
conscienciosamente.

Feitos estes reparos, entremos na leitura do livro do Sr. Varela. Divide-se em trés
partes: "Juvenilia”, "Livro das Sombras", "Melodias do Estio". Destes titulos s6 os
dois primeiros definem o grupo de poesias que lhes corresponde; o ultimo, néo; e
h& ai poesias que nos parecem caber melhor no "Livro das Sombras"; isto, porém,
é critica de miuncas, e veio ao correr da pena. O que importa saber é o valor dos
versos do Sr. Varela. A primeira parte, como o titulo indica, compdfe-se das
expansdes da juventude, dos devaneios do amor, dos palpites do coracdo, tema
eterno que nenhum poeta esgotou ainda, e que ha de inspirar ainda o ultimo
poeta. Toda essa primeira parte do livro, & exce¢cdo de algumas estrofes, feitas em
hora menos propicia, é cheia de sentimento e de suavidade; a saudade &, em
geral, a musa de todos esses versos; o poeta quer réver et non pleurer, como
Lamartine; descricdo viva, imagens poéticas, uma certa ingenuidade do coracao,
que interessa e sensibiliza; nada de arrojos mal cabidos, nem gritos
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descompassados; a mocidade daqueles versos € a mocidade crente, amante,



resignada, falando uma linguagem sincera, vertendo lagrimas verdadeiras.

O titulo de "Livro das Sombras"”, que é a segunda parte do volume, faz crer que
um abismo a separa do poema de "Juvenilia"; mas realmente ndo é assim. As
sombras no livro do Sr. Varela sdo como as sombras da tarde, as sombras
transparentes, douradas pelo dltimo olhar do dia, ndo as da noite e da
tempestade. Ndo hd mesmo diferencas notaveis entre os dois livros, a ndo ser
que, no segundo, inspira-se o poeta de assuntos diversos e variados, e ndo ha ai a
doce monotonia do primeiro. O "Cantico do Calvario", porém, avantaja-se a todos
os cantos do volume: sdo versos escritos por ocasidao da morte de um filho; ha ai
verdadeiro lirismo, paixdo, sensibilidade e belos efeitos de uma dor sincera e
profunda. S&o esses também os versos mais apurados do livro, descontados uns
raros descuidos. A idéia com que fecha essa formosa pégina é bela e original,
nasce naturalmente do assunto, e é representada em versos excelentes. Quase o
mesmo podemos dizer dos versos ao "Mar" que tantos poetas hdo cantado, desde
Homero até Gongalves Dias; a parafrase de Ossian, "Colmar”, encerra igualmente
0s mais belos versos do poeta, e tanto quanto é possivel parafrasear o velho
bardo, fé-lo com felicidade o Sr. Varela. "Colmar" pertence ja ao livro das
"Melodias do Estio"; como se vé&, a nossa apreciacdo € rapida, tendo por fim
resumir 0 nosso pensamento, acerca de um livro que merece a atencédo da andlise,
e de um poeta que tem jus ao aplauso dos entendedores.

Se ha neste volume mais de uma imperfeicdo, se por vezes aparecem o0sS
descuidos de forma e de locucédo, ndo fagamos desses cochilos de Homero grande
cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que ndo erija em sistema um defeito que
pode diminuir o mérito das suas obras. Vé-se pelos bons versos que ele nos da,
quanto lhe é facil produzir certo apuro na forma; emendar ndo prova nunca contra
o talento, e prova sempre a favor da reflexdo; e o tempo, cremos ter lido isto
algures, so respeita aquilo que é feito com tempo; maxima salutar que os poetas
nunca deviam esquecer.

Quanto ao cabedal da natureza, a inspiracdo a espontaneidade, essa tem-na o Sr.
Varela em larga escala; sabemos que é um moc¢o estudioso, e vé-se pelas suas
obras, que possui a rara qualidade do gosto e do discernimento. Os que prezam as
boas letras interessam-se pela ascensdo progressiva do nome do Sr. Varela, e
predizem-lhe um futuro glorioso. Que ele ndo perca de vista esse interesse e essa
predicao.

Aconselhando-lhe a perseveranca e o trabalho, o culto desvelado e incessante das
musas, a nossa intencdo é simplesmente corresponder aos habitos de atividade
que lhe supomos; ndo entra, porém, no nosso espirito a idéia de exigir dele uma
prova de infatigabilidade literaria; ha quem fagca uni crime da producéo lenta, e
ache virtude nos habitos das vocacbGes sbfregas; pela nossa parte, nunca
deixaremos de exigir, mesmo dos talentos mais fecundos, certas condi¢cdes de
reflexdo e de madureza, que ndo dispensam uma demora salutar. Ao tempo e a
constancia no estudo, deve-se deixar o cuidado do aperfeicoamento das obras.
Com estas méximas em vista e um talento real, como o do Sr. Varela, é facil ir
longe.

Desperta-nos as mesmas considera¢cdes um volume que acabamos de receber do
Rio Grande do Sul. Intitula-se Um Livro de Rimas, e é escrito pelo Sr. J. de
Vasconcelos Ferreira. Tem o poeta rio-grandense talento natural e vocacao facil;
falta-lhe estudo e talvez gosto; alguns anos mais, e podemos esperar dele um
livro aperfeicoado e completo. O que lhe aconselhamos, porém, é que, além do
extremo cuidado na escolha das imagens, que as hd comuns e nem sempre belas,
no livro das Rimas, procure o Sr. Ferreira tratar da sua forma, que em geral é
pobre e imperfeita. Faca das musas, ndo uma distracdo, mas um culto; é o meio
de atingir a bela, a grande, a verdadeira poesia.






