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A vida, li ndo sei onde, é uma ponte lancada entre duas margens de um rio; de um lado e
do outro a eternidade.

Se essa eternidade é de vida real e contemplativa, ou do nada obscuro, nao reza a
crbnica, nem me quero eu aprofundar nisso. Mas uma ponte lancada entre duas margens
nao se pode negar, é uma figura perfeita.

E doloroso o atravessar dessa ponte. Velha e a desabar, ha seis mil anos tem por ela
passado reis e povos numa procissédo de fantasmas ébrios, na qual uns vao colhendo as
flores aquaticas que reverdecem a altura da ponte, e outros afastados das bordas vao
tropecando a cada passo nessa via dolorosa. Afinal tudo isso desaparece como fumo que
o0 vento leva em seus caprichos, e 0 homem, a semelhanca de um charuto, desfaz a sua
ultima cinza, quia pulvis est.

Este resultado, por pouco doce que pareca, € contudo evidente e inevitavel, como um
parasita; e a minha amavel leitora ndo pode duvidar que no fim da vida esta sempre a
morte. Esquilo ja no seu tempo perguntava se o que chamamos morte nio seria antes a
vida. E provavel que a esta hora tenha tido resposta.

Séo reflexdes filoséficas de muito peso e que me fervem ca no cérebro a proposito de um
asno... morto, minhas leitoras. Foi sdbado passado, no querido Ginasio, onde é provavel
que estivessem as cabecas galates que me cumprimentam agora nestas paginas.

Asno morto € um drama em cinco atos, um proélogo e um epilogo, tirado do romance de
Jules Janin, do mesmo titulo.

Como me ocorrem reflexdes filos6ficas a propdsito de um asno, em vez de divagacgdes
amorosas, a propésito dos olhos que estrelavam a sala por 14, ndo sei. Do que posso
informar a minha interessante leitora, € que o drama de Barriére, além de ser um drama
completo, até nos defeitos da escola, € uma demonstracdo daquela ponte de que falei ao
abrir esta revista.

Mais tarde aplicaremos el cuento.

Por agora encoste-se a leitora no fofo da sua poltrona com toda a indoléncia daquela
baigneuse de Victor Hugo, e procure grupar comigo as diversas circunstancias que
formam o pensamento do asno morto. E um trabalho doce para mim, e se o for para a
minha leitora, nada teremos a invejar de Goya. M&os a obra.

Henrigueta Bernard é urna rapariga aldea que vivia no regaco da paz em casa de seus
pais, um honrado vendedor de trigos, e uma matrona respeitavel, a Sra. Martha. Um



camponio da vizinhanca estéa apaixonado pela menina Henriqueta, e vem pedi-la aos bons
e velhos aldedos. Estes ddo o seu consentimento. A menina, porém, esta apaixonada por
sua vez por um Roberto que Ihe soube captar o coracdo, e que nada tem de campdnio.
Entretanto acode a vontade dos pais.

Um pacto oculto prende este Roberto a um tal Picheric, cavalheiro de fortuna, espadachim
consumado, alma de pedra, carater repugnante, maneiras de tartufo, e um sangue frio
digno de melhor organizacdo. Nao tendo nada a perder, mas tudo a ganhar, este homem
arrisca tudo, e nao se lhe da dos meios, visando o fim; acompanha a Roberto por toda a
parte, como o seu Mefistofeles, e, tendo descoberto os amores do seu companheiro, trata
de afasta-lo. Roberto porém néo tem vontade de p6r um ponto final ao seu idilio — e
como que lhe luz um pouco de ouro no meio da terra grosseira que lhe enche a &mbula
vital.

Levado pelo amor escreve um bilhete que faz passar por baixo da porta de Henriqueta.
E ocasifo de falar do estrangeiro.

O estrangeiro é uma figura grave e circunspecta que negocios politicos trouxeram pela
estrada fora, e que um temporal repentino levou a cabana do vendedor de trigos. Um
olhar profundamente magnético faz deste homem um ente superior. A primeira vez que
se encontrou s6 com Henriqueta na sala da cabana, exerceu ele a sua acdo simpatica
sobre ela por intermédio do qual pb6s-se em contato com ocorréncias absolutamente
estranhas ao drama. Senhor agora da intencdo de Roberto, por vé-lo colocar o bilhete
debaixo da porta de Henriqueta, ele impede que essa menina va a entrevista que se lhe
pede, fazendo cair sobre ela o peso de seu olhar atraente.

O prélogo acaba aqui. — "Vais ver em sonhos, diz o estrangeiro, o que te sucederia se
fosses a essa fatal entrevista. Entretanto vou escrever a meus amigos".

Os cinco atos sdo uma série de acontecimentos terriveis, de atribulagdes amargas por que
a pobre menina teria de passar. Primeiro a desonra, mais tarde quase uma maldicao;
estes sucumbem, aqueles suicidam-se; € uma procissdo de terrores que tem a
infelicidade de néo ser nova no mundo real. No meio disto tudo, dois meliantes que véo a
cata de fortuna e posi¢ao, que procuram pelo jogo e pelo assassinato, o punhal e o
baralho, a cuja invencéo deu causa um rei maluco, como a bela leitora sabe. Esses dois
vardes sem probidade sdo Picheric e Roberto; Warner e Julio.

O epilogo comeca pela derradeira situacao do prélogo; o estrangeiro lacra a sua ultima
carta, defronte de Henriqueta que se debate em um pesadelo, o final do ato 5.° — Ele
levanta-se e acorda-a. E uma bela cena. Henriqueta reconhece a realidade, que seus pais
estdo vivos, e livre de seu sonho terrivel abragca-os. Roberto aparece entdo a dizer a
Henriqueta que debalde esperara no lugar por ele indicado; mas ela, a quem no seu
pesadelo se revelara um futuro terrivel, — aceita com toda a vontade a mao de Maturino,
o campdnio que a pedira no prologo. Repelido por ela, e descoberto na aldeia, ele procura
fugir a instancias de Picheric, mas cai nas méos da policia, que apareceu tdo a horas, tdo
oportuna, como nao acontece ca pelas nossas bandas.

Tudo se regozija, e o drama roméantico em todo o seu correr — acaba numa atmosfera
profunda de romantismo.

Descontado o acanhamento do artista, a leitora tem nesses tragos vagos e trémulos uma
idéia aproximada do drama. Passamos entdo a aplicacion del cuento.

O que é esse prologo de uma vida placida e trangtiila, e esse epilogo de idéntico aspecto
senao as duas margens desse rio de que falei? Os cinco atos que medeiam, esse pesadelo
terrivel de Henriqueta, sdo uma imagem da vida, sonho terrivel que se esvai na morte,
como disse o émulo de Ovidio. Creio que é facil a demonstragéo.

Eis ali pois 0 que eu acho ainda de bom nesse drama, e se ndo foi a intencdo de seus
autores foi um acaso feliz. Desculpem as leitoras esta relagéo sutil que encontro aqui,
mas é que eu tenho a bossa do filosofismo.

O Asno morto pertence a escola roméantica e foi ousado pisando a cena em que tem
reinado a escola realista. Pertenco a esta Ultima por mais sensata, mais natural, e de



mais iniciativa moralizadora e civilizadora. Contudo ndo posso deixar de reconhecer no
drama de sabado passado um belo trabalho em relacdo a escola a que pertence. Os dois
renegados € sempre um belo drama, mas que entretanto é todo banhado de romantismo.
O seu a cujo é, dizem os legistas.

A traducao é boa e s6 encontrei um engage que me fez mau efeito; mas sdo coisas que
passam e nem e de supor outra coisa tendo-se ocupado desse trabalho importante a Sra.
Velluti.

A representacdo foi bem, mas primaram os Srs. Furtado Coelho, Moutinho, Joaquim
Augusto, Jeller e Graca. O Sr. Moutinho foi perfeito, sobre tudo no quarto ato, apesar de
seu papel tdo pequeno. O Sr. Furtado Coelho na morte do 5.° ato esteve sublime e
mostrou inda uma vez os seus talentos draméticos. O Graca é sempre o Gracga, um
grande artista. Num mesquinho papel mostrou-se artista, e, como leiloeiro, ndo esteve
abaixo de Cannoll ou outro qualquer do oficio.

A Sra. Velluti, no papel dificil e trabalhoso de Henriqueta, esteve verdadeiramente
inspirada e mostrou, como tantas vezes, que possui o fogo sagrado da arte.

H4 talvez observacbes a fazer, mas o longo desta mo impede, e eu tenho pressa de
passar ao teatro de S. Pedro.

Dé-me a leitora o braco e desprendendo-se... mas agora me lembro: no asno morto que
descrevi viu a leitora tudo menos o asno. E culpa minha. O asno é um quadripede (ha-os
bipedes) que pertence ao vendedor de trigos, e que morre no correr do drama, revivendo
porém no epilogo, por isso que morreu nos sonhos de Henriqueta.

Como se prende aquele asno morto ao drama, nao o sei eu, é segredo do Sr. Barriére e
seu colega.

Dé-me a leitora o brago e vamos ao teatro de S. Pedro.
Deste teatro pouco tenho a dizer.

Estou ainda debaixo da impressédo do excelente drama do nosso autor dramético o Dr.
Joaquim Manoel de Macedo, — Cobé. — Foi ali representado, no dia 7 de Setembro,
grande pagina da nossa primeira independéncia.

E um belo drama como verso, como acéo, como desenvolvimento. Todos ja sabem que o
autor da Moreninha faz lindissimos versos. Os do drama s&o de mestre. Um pincel
adequado tracou com talento os caracteres, desenhou a situacédo, e no meio de grandes
belezas chegou a um desfecho sanguinolento, nada conforme com o gosto dramatico
moderno, mas de certo o Gnico, que reclamava a situacdo. E um escravo que ama a
senhora, e que se sacrifica por ela — matando o noivo que lhe estava destinado, mas a
quem ela ndo amava de certo. Essa mocga, Branca, ama entretanto a um outro, e Cobé, o
pobre escravo — a quem uma sociedade de demdnios tirara o direito de amar, quando
reconhecia (ainda hoje) o direito de torcer a consciéncia e as faculdades de um homem,
Cobé sabe morrer por ela.

Como vé a minha leitora, respira um grande principio democratico o drama do Sr.
Macedo; — e se a minha leitora é do mesmo credo, estamos ambos de acordo.

Mais de espaco falarei minuciosamente do drama do Sr. Macedo. Esta semana foi toda de
festejos e eu andei, desculpe a comparacdo, numa dobadoira.

Por agora vou dar o meu ponto final. Descanse os seus lindos olhos; e se gostou da
minha prosa espere no domingo.

N&o é bom cansar as cabecas loiras.

11 de setembro de 1859.

Sumario: — S. Januario. Arthur ou dezesseis anos depois. Uma companhia de



esperancas. — S. Pedro de Alcantara. Duas comédias. — Defeitos de
desempenho. Anomalias de cenéario. — Tradug&o. — Lirico: Os Martires. — Um
imperador em risco de constipar-se.

Dia de muito é véspera de nada. E um rifdo velho e acertado que vem muito a propdsito
nesta situacao.

Domingo passado a minha revista foi larga e volumosa; a leitora, desculpe, esta sera
magra e minguada. Eterna lei das compensacdes!

Ja tem ido ao velho teatrinho de S. Januario? E uma pequena companhia de aspiracdes
modestas que se vai desenvolvendo, bem arredada de seus companheiros.

Na tarde do domingo ha la a sua pequena sesséo artistica da qual os espectadores saem
plenamente satisfeitos. Nao estranhe a leitora; os poucos elementos da companhia,
postos em acgéo e desenvolvimento pelo talento reconhecido do empresario, e pela boa
vontade de todos, caminham perfeitamente, e aquelas tendéncias balbuciantes ndo saem
imprudentes e inoportunas da esfera das primeiras praticas.

Representou-se la domingo passado Arthur ou dezesseis anos depois. Pequeno drama e
acomodado ao teatro, nada deixou a desejar no desempenho; todos disseram o seu papel
com talento e expressao, e o carater sentimental e travesso de Artur foi bem desenhado
em cenas cheias pela Sra. D. Jesuina Montani. A leitora, como toda a popula¢do, conhece
essa atriz de mérito, que com aplauso tem pisado todos os teatros da Corte. Eu, que néo
falo com as loucas pretensdes de partido em arte, o mais tolo dos partidos, posso dizer
aqui em segredo & minha leitora: com o Sr. De Giovanni e D. Jesuina a nossa companhia
promete. Trate o talentoso empresario da boa escolha do repertério, da aquisicédo de
vocacgdes encobertas e conduza os espiritos de sua platéia gradual e suavemente a uma
nova esfera de arte mais larga e mais filosoéfica, e eu asseguro, do estofo desta
conversadeira, um futuro de proveito para a arte.

No teatro de S. Pedro houve, domingo passado, duas comédias novas, cuja representacao
deixou a desejar em parte.

Mostrar os defeitos, em matéria de arte, e aperfeicoar, e estou certo que os olhos que me
Iéem agora aprofundardo toda a profundeza de minha alma, e toda a castidade das
minhas intencdes.

O teatro de S. Pedro é o grande teatro nacional, por cujo engrandecimento faco eu votos.
Todas as observacgfes, pois, feitas aqui levam em mira o bem do teatro e o bem publico.
Deve-se entender assim.

N&o faco analise profunda; nem pretendo especializar defeitos. Os Srs. Martinho, Barbosa
e Pedro Joaquim, disseram bem o seu papel; e o Sr. Montani, nos Cabelos de minha
mulher, foi também sofrivel. — Mas o que foi mau e fica abaixo da analise ndo é preciso
referir aqui. Com efeito, pdde a Sra. Ricardini representar como a mulher do inspetor das
bagagens?

A platéia ficou completamente incomodada, e eu, na minha imparcialidade de cronista,
devo relata-lo por amor da verdade.

A Sra. D. Tereza Soares, moca de talento para o teatro, tem também muito que
aprender, e em certas entradas e algumas situa¢des fez cair completamente a peca. Faca
a mesma Sra. um estudo mais profundo da arte a que se dedica e — o futuro e a
reputacéo virdo enlacados procura-la no tablado.

E preciso compreender que nido ha rosas sem espinhos, e que a rosa da arte é a primeira
das rosas compreendidas no adagio.

As decoragdes merecem também duas palavras. Em vez de acomodar o cenario as
situacdes e circunstancias, a pessoa encarregada disso confunde totalmente — e comete
anacronismos de tirar o chapéu.

Os olhos da platéia ja estéo fatigados de oscilarem entre decoragfes gastas, e
importunas. E preciso notar, vém muito ao caso esses acessorios de disposicdo para o



bom éxito de uma peca; e ndo ha quem se ria de ver, por exemplo, Luiz XIV ou Moliere,
sentado em uma cadeira de Francisco I, e em um gabinete do tempo da revolugéo.

A primeira regra em arte dramatica € a harmonia; o deslocamento é sempre uma
decadéncia, uma destruicao.

Minha sobrinha e meu urso, a primeira comédia do espetaculo, é uma dessas producdes
sem idéia nem tese, que s6 tem o mérito de fazer rir. E esta cumpre totalmente o seu
fim; — o espirito francés esta ali fino e brilhante e o equivoco move toda a acao até ao
desfecho que a platéia ja esperava de alcatéia.

A traducao é 6tima; o Sr. Gongalves Braga, moco de talento e bom senso, sobretudo, que
€ o0 que falta a muitos talentos — merece por certo aplausos por esse trabalho.

Peco as minhas leitoras que vao verifica-lo com os seus proprios ouvidos. Mas antes
disso, passemos ao Lirico que nos reclama duas penadas.

Foi ai no dia 15, em beneficio do Sr. Mirate, os Martires, grande partitura de Donizetti. Os
camarotes estavam cheios de lindas toilettes e perfis mais ou menos belos. Os binéculos
moviam-se em todos os sentidos como a bussola que procura o norte. Mas por muita
influéncia que tivessem os camarotes sobre a platéia — sentia-se que o grande foco de
atracao estava no fundo da sala.

Com efeito, os intervalos passavam no meio da ansiedade publica que respirava quando
via erguer o pano. A Opera correu bem. O Sr. Mirate e a Sra. Medori foram
freneticamente aplaudidos. O Sr. Mirate sobretudo mostrou os seus grandes talentos
artisticos e, o que dele se esperava no Ernani, realizou-se também nos Martires. E, com
efeito, esteve arrebatador. No Credo do 3.° ato, foi magnificamente bem, e se néo teve a
elevacdo majestosa e épica de Tamberlick, teve expressao e fé intima, o que quanto a
mim estd com a musica. No duetto final ndo se podia ir além do que foram Mirate e
Medori. Foi uma bela noite; oxala que sempre tenhamos dessas no meio da monotonia
em gue vegetamos neste pais sensaboréo.

Nao passarei porém sem uma observacao: Porque o imperador, depois de atravessar a
praca no meio de seu triunfo, tira o chapéu para arengar ao povo? Duas razbes se opdem
a isso. A primeira é que um imperador daquele tempo, e um imperador severo nao tinha
essa dose de polidez para com o povo que o levasse a descobrir-se diante da canalha, e
da canalha de Roma; a segunda é que o ar constipa, e o sol faz sezbes. Ora, o imperador
Severo sempre teria bom senso para ndo se por ali na rua de calva a mostra.

E talvez uma inovacéo do Sr. Reina que ent&o reinava em Roma e seus aderentes; ou
entdo um pretexto para mostrar o seu ar garboso; porque, aqui para nés, minha leitora, o
Sr. Reina quando deu o seu barrete a um dos acdélitos deu um passo de verdadeira
tragédia. Melpomene nao o faria melhor.

Mas deixemos o Sr. Reina, e concluamos esta revista, que mais longe chegamos do que
esperavamos.

18 de setembro de 1859.

Sumario: — Ginasio Dramatico: A honra de uma familia. — O ator. — Um lobo no
mar. — Beneficio do Sr. Furtado. — Um paginador com pressa.

A semana que terminou deu-nos trés noites amaveis no querido Ginasio. O pequeno
teatro, o primeiro da capital, esteve efetivamente arraiado de novas galas e custosas
loucanias.

E um livro para escrever, e eu o lembro aqui a qualquer pena em disponibilidade, as
noites do Ginasio.

Em sua vida laboriosa ele nos tem dado horas apraziveis, acontecimentos notaveis para a
arte. Iniciou ao publico da capital, entdo sufocado na poeira do romantismo, a nova
transformacao da arte — que invadia entdo a esfera social.



Nao faltaram desejos de levar a fogueira da expiacdo esse novo Huss. Mas ele venceu,
porque levantava acima das vistas especulativas o dogma das concepg¢des modernas.

Efetivamente marcou uma nova era na arte.

As criac0Oes fastidiosas de uma escola de transi¢cdo cairam entao para uma pequena parte
do publico. O resto que ndo se quis converter as maximas dos novos huguenotes, la
caminha embalado nas emocgdes fulminantes de uma peripécia de punhal...

Deus os tenha por la.
Vamos porém ver — A honra de uma familia.

O teatro estava cheio na primeira noite, domingo. Os camarotes irradiavam com as
belezas que molemente se reclinavam la — a espera da ansiada representacdo. Como era
intenso o calor, andavam os leques em continua agitacao.

E uma bela invencéo o leque.

E uma qualidade de mais que a arte consagrou a mulher. Meu Deus! o que tem feito o
leque no mundo! muitos romances nesta vida comecam pelo leque, a intranquilidade de
um esposo ou de um pai tem nascido muitas vezes no manejo calculado de um leque.

Mas também é uma arte o estudo de abrir e fechar este semicirculo dos salbes e dos
teatros. Um bom fisiologista conhece o carater mais impenetravel pelo modo de agitar o
leque.

Esta opinido é de quem sabe; a interessante predileta do rei Luiz, a estrela mais formosa
das constelacdes de Versailles — lia de cadeira na matéria em questédo; para mim e entdo
um oréaculo.

Eram pois leques que se agitavam em todos os sentidos, na pequena sala do Ginasio.
Afinal ergue-se o pano.

Que drama, amavel leitora! Pelas primeiras cenas de exposi¢cao conhece-se o dedo de
mestre que delineava o quadro. Depois 0s cinco atos que decorrem sdo uma série
continuada de cenas, importantes todas, de um acabado completo, como acdo, como
didlogo, como estilo, como sentimento. Os caracteres do primeiro plano estdo desenhados
com maestria e fineza de tracos. Sdo quatro figuras importantes que se movem no
quadro largo daquela composicéo arrojada. A luta dos sentimentos e das conveniéncias
sociais, tudo se encontra tdo bem, tao perfeitamente se chocam, que a agdo caminha
sempre interessante desde a primeira cena até a Ultima que é uma verdadeira chave de
ouro.

As honras da noite couberam aos quatro artistas que se encarregaram desses papéis.

O Sr. Joaquim Augusto, no desempenho do cavalheiro de Maubreuil, tocou por vezes o
sublime da arte. No quarto ato na cena com Paulo (o Sr. Furtado Coelho) maravilhou a
platéia. Imagine a leitora uma situacao espinhosa: — Paulo que vem bater-se com o
cavalheiro que ignora que é seu pai. Este homem de campo e de honra, desafiado
publicamente, vé-se em torturas entre a voz das conveniéncias sociais e a voz do sangue
que corre nas veias de Paulo. Pede-lhe uma desculpa. Paulo espanta-se de um ato
aparentemente covarde. Que luta de paixdes! O cavalheiro, como um ultimo favor,
estende a méao a Paulo; como ele a aperta enlevado por essa emocédo de pai, por esse
sentimento revolucionario que agita ainda as mais secretas fibras! Deve ser bem doce; —
deve ser, porque o autor desta revista esta a esse respeito na esfera das hipoteses.

O Sr. Heller, no papel de Chennevieres, revelou muito talento que andava encoberto
quando errava la pelas constelagcées do roméantico. Este mogo tem-se desenvolvido muito
depois que se uniu ao Ginasio; foi a pedra de toque de uma vocacao larga. No drama de
domingo, sobretudo, teve momentos belos, cenas perfeitas.

H4 talvez ainda uns laivos de uma educacédo artistica viciosa; a fala ressente-se de uma



gravidade prépria do romantismo. Mas esse derradeiro crepUsculo de uma aurora mal
despontada vai desmaiando: e o Sr. Heller tem-se mostrado um digno companheiro de
seus novos colegas.

No terceiro e quarto atos tem cenas tao belas, tdo bem desempenhadas; ha tanto
sentimento no dizer do papel de que se incumbiu, que o Sr. Heller conquistou um lugar
de ora avante distinto na cena. Uma fisionomia mobil é ainda um mérito que ele pde em
execucdo com um resultado feliz. Nao imitou, reproduziu a figura que Ihe estava confiada.

A Sra. Gabriela € a mesma Sra. Gabriela — desse passado glorioso — que a cinge como
uma aureola histérica. Do lugar resplandecente que ocupa na arte nem a inveja, nem a
estupidez de um povo de zoilos a fardao descer. E que o pedestal é s6lido; sdo palmas e
loureiros.

Elisa de Chennevieres € uma pagina para a odisséia da artista; € uma das suas mais belas
estrofes. Nos lances, nas situagdes mais dramaticas da pega, o talento da grande artista
elevou-se eloqlientemente. Foi 0 seu e pur si muove.

No terceiro ato — a aparicao subita. de seu marido, esteve completamente sublime. — Foi
um recuar ébrio, um abalo tdo completo, que arrebatou completamente as turbas. Toda a
cena que se seguiu depois com o Sr. Heller foi cheia e altamente dramatica. Ninguém iria
melhor do que aqueles dois artistas, eu vos asseguro, leitoras.

O Sr. Furtado Coelho, Paulo de Chennevieres, pintou o carater de que estava encarregado
com expresséo e verdade. Teve cenas de verdadeira expanséo, no segundo ato
sobretudo. O que se nota neste artista, e mais que em qualquer outro, é a naturalidade, o
estudo mais completo da verdade artistica. Ora, isto importa uma revolugéo; e eu estou
sempre ao lado das reformas. Acabar de uma vez essas modulag¢des e posi¢cdes
estudadas, que faz do ator um manequim hirto e empenado, € uma missdo de verdadeiro
sentimento da arte. A época € de reformas, e a arte caminha par a par com as
sociedades.

A figura ingénua, fresca e delicada da menina de Chennevieres foi posta em agdo com
muito talento pela Sra. Ludovina. E um papel pequeno, esta no segundo plano do quadro,
mas a luz que lhe deu uma inteligéncia fina agradou completamente.

N&o falei ainda do Sr. Martins, no desempenho de um carater muito conhecido por esses
saldes. E um falador, um curioso — que em tudo se mete, que de tudo fala, e que da sem
dificuldade as honras de uma verdade liquida a hipotese mais inconsistente.

Efetivamente é ele a causa do desafio entre Paulo e Maubreuil — com as suas
exclamacgdes indiscretas de cicerone de mau gosto. Mas, morto Maubreuil, terminada a
peca com a definitiva paz na familia Chennevienes, a peca é tdo moral, tdo bem acabada
que o leviano intrigados, que afinal ndo tinha mau coracéo, vai entregar-se a justica como
autor da morte de Maubreuil. Belo traco realmente!

O drama é excelente por todas as faces, e um dos melhores do repertério. A empresa da-
lo-4 muitas vezes ao publico e eu pego aquelas de minhas leitoras que o ndo viram que se
apressem a isso.

A comédia Um lobo no mar faz rir, é cheia de chiste e gosto, e constitui um belo
passatempo depois de uma concepc¢ao como € A honra da familia. O Sr. Graca, sobre
tudo, fez rir as pedras e esteve artista. E que pertence sob outra forma a vasta galeria
dos Homeros bufdes de que fala o poeta das Contemplagdes.

Houve também na terca-feira uma poesia do Sr. Novaes, O ator, recitada pelo Sr.
Moutinho, que o fez com graca e inteligéncia.

E forcoso concluir aqui, diz o paginador, entidade estranha as minhas leitoras, que eu
descreverei mais tarde se tiver tempo. Entretanto, tinha que falar do espetaculo —
concerto de quinta-feira, em beneficio do Sr. Furtado Coelho, do Ginasio.

Duas linhas descritivas, porém, ndo viriam perturbar os trabalhos tipograficos.

O teatro estava cheio, camarotes e platéia. Na segunda ordem havia em cada camarote



uma chapa circundada em grinalda de louros, em cujo fundo azul estavam gravadas em
letras douradas os personagens da criacdo do beneficiado. Os intervalos eram
preenchidos de apanhados de folhas verdes caindo em lindos festdes.

Foi um espetaculo magnifico. O Sr. Furtado foi coberto de aplausos, de flores e de coroas.

O desempenho do drama Luiz nada deixou a desejar. O autor do drama, Sr. Ernesto
Cibrao foi chamado a cena, e vitoriado, plenamente. E que entrou no teatro com o pé
direito e uma chave de ouro.

N&o posso dizer mais; falta-me espacgo. Até domingo.

25 de setembro de 1859.

Sumario: — Ginasio. — Luiz; uma vocacado nascente Um Bernardo em dois
volumes. — Lirico. — Lombardos. — S. Pedro. — Jocelin, o marinheiro da
Martinica. — Um anuncio e um idilio.

Luiz € um drama em trés atos do Sr. Ernesto Cibrdo; deu-nos o Ginasio essa estréia
dramatica de uma vocacéo larga ainda nas primeiras revelacgoes.

E um belo drama; uma dupla profissdo de fé: a artistica e a social. Como arte, o Sr. E.
Cibrao lancou-se com alma e corpo ao drama moderno, assim pelo lado da idéia, como
pelo lado da forma. Como social, o drama respira um grande sentimento democratico; a
luta do pedo e do nobre; o antagonismo do coragao e da sociedade. Nao sdo idéias novas,
mas sao sempre idéias bem queridas das massas.

As leitoras conhecem de certo o drama; ndo concordam comigo? Ha ali cenas de uma
tocante originalidade, de um sentimento tao profundo, caracteres desenhados com
firmeza, lances tdo draméaticos, que me levam a crer e esperar no Sr. Cibrdo um
dramaturgo de futuro e nomeada. Elisa é a pérola pendente do lodo daquela casa nobre
de morgados: bela e delicada criacdo dos sonhos do poeta. Balthazar é ainda um tipo
original: o lavrador; homem de maneiras rudes e respeitosas, um fundo de sentimento e
um pundonor agreste e aldedo. Todos os outros caracteres que movem a ac¢ao estdo bem
reproduzidos. Reproduzidos é a palavra: ha no drama do Sr. Cibrdo a verdade, a
reproducédo.

Concepcgdes como estas ndo morrem; o Sr. Cibrdo podera escrever outras de mais largo
horizonte, de mais subido preco; Luiz € sempre a sua chave de ouro com que abriu as
portas do templo da arte. Esta é a minha opinido, isto é, a opinido do publico que
aplaudiu freneticamente o jovem poeta.

Como desempenho n&o podia ir melhor: o Sr. Furtado, o Sr. Moutinho e a Sra. Gabriela
vao perfeitamente — e a eles couberam as honras do desempenho. O fim do primeiro ato
sobretudo foi representado com o talento e a rapidez que requeria a situacao.

O Sr. Moutinho, no papel de Balthazar, o lavrador, revelou-nos ainda a grande extensao
do seu belo e eminente talento. A naturalidade, as maneiras rudes e respeitosas, ao
mesmo tempo, do homem do campo, foi tudo bem desempenhado pelo Sr. Moutinho. No
primeiro e segundo atos, sobretudo, desenvolveu esses dotes de artista que o publico da
capital ja tem aplaudido tantas vezes. No riso como no pranto encontra-se sempre o
lavrador. Ajunte-se a isto um todo perfeitamente caracterizado em que nada escapa, nem
mesmo as meias por fora das cal¢as, uso das aldeias daquela terra.

Escusado é especificar os outros artistas; o que dizer do Sr. Furtado e da Sra. Gabriela?
As leitoras sabem, como a platéia do Ginasio, que ambos preencheram completamente os
desejos do autor. O sentimento que ele imprimira nos caracteres de Luiz e de Elisa achou
dois intérpretes talentosos que nada deixaram a desejar.

Tudo esteve bom; decorag¢fes, aparato, desempenho, tudo contribuiu para completar o
triunfo do jovem autor que acabamos de saudar. O Sr. E. Cibrao é portugués; tera um
lugar distinto entre os escritores de sua terra; mas no meio dessas palmas que o
esperam, ndo se esquecerd da sua estréia no pequeno teatro do Ginasio.



Seria uma ingratiddo; mas quem escreve estas linhas sabe por tradicdo que ndo € esse o
fundo da alma do jovem autor.

Um Bernardo em dois volumes é uma comédia do Sr. Novaes, feita para rir, cujo fim
preenche completamente.

O autor néo teve de certo intencdo de uma obra literaria — e o povo assim o
compreendeu e assim o recebeu. Riu, gostou, é o aplauso da comédia, por isso que ela
nao visa outro alvo. ha chiste, novidade, acdo, movimento, enfim o poeta das elegantes
satiras esta ali reproduzido.

O beneficio do Sr. Furtado foi de certo uma bela noite. Havia platéia ilustrada e fina que
soube aplaudir bem e a horas, qualidade rara nas nossas platéias. Oxala que nos volte em
breve outra estréia e outra noite como aquela.

Houve Lombardos no Lirico. Cantou a Sra. De Lagrange como sempre, isto €, bem. Mas a
6pera, como as leitoras sabem, ndo agrada.

Lombardos! em domingo! com o Sr. Didot! é chamar o deserto a platéia! Pobre Sra. De
Lagrange! sustentar o teatro enquanto n&do havia Medori e ver-se agora obrigada a
aparecer em uma pec¢a do desagrado publico!

Coisas do mundo!

Mas, no meio dessas maquinacdes mesquinhas, resta a Sra. De Lagrange a consciéncia
do proprio talento, e os aplausos dedicados daqueles que sabem ver, através das
serpentes da sombra, a luz do verdadeiro mérito.

Se eu tiver tempo um dia, minhas leitoras, hei-de escrever um livro curioso — Os fastos
do teatro Lirico. Ndo € ma lembrancga, e eu peco gue me ndo antecipem.

Deu-se no teatro de S. Pedro o Jocelin. E um drama conhecido, nada ha a dizer de novo.
Todavia, se as leitoras me permitem uma observacéo, direi que o Sr. Florindo néo foi
como nas representacdes anteriores, quando era empresario em S. Januério. A Sra.
Ludovina e o Sr. Amoedo estiveram na altura dos papéis e o desempenharam com arte.
Foram a salvacéo da peca, porque os outros papéis importantes naufragaram. A Sra.
Tereza Soares nem correspondeu ao menos pelo vestuario ao papel que lhe estava
confiado. Esta moca, que pode adiantar-se, creio que ndo tem muito amor a arte. Nas
emocdes entdo parece que pede um copo d'agua; ndo se lhe contrai nem uma fibra. Se
chegar aos seus olhos estas paginas, peco-lhe que medite e estude seriamente para
alcancar alguma coisa na carreira que tomou. Se arrancar aplausos na linha em que esta,
poderéa ser uma homenagem aos seus dotes naturais, mas um culto a sua feigdo artistica,
nunca.

Nada mais de novidades no mundo dos espetaculos. Eu ndo desejo fatigar as minhas
leitoras com a narracdo de pecas conhecidas e cujo desempenho é sempre o mesmo com
pouca diferenca.

Podemos conversar em outra coisa.

Em qué?

Ah! Anuncio-lhes o renascimento da Opera Nacional. Voltam, creio eu, as belas noites que
nos deu essa associagao interessante. A companhia porém que se anuncia € a reunidao de
alguns artistas da companhia antiga sob a direcédo do Sr. D. José Amat. Ndo é a
associacao do governo.

Soa que teremos sessdes artisticas de muito gozo, zelo e talento.

Tanto melhor! creio que posso esperar das minhas amaveis leitoras a sua companhia na
sala de S. Pedro de Alcantara.

Talvez ndo me conhecam, mas é facil; um cronista é reconhecido entre um povo de
cabecas. Eu entéo cheiro a folhetim a duas léguas de distancia.



N&o é modéstia...

A rosa, ao contrario da violeta, desdenha os rochedos para ostentar-se nos campos ao ar
livre, ao sopro de todas as brisas, ao fogo de todos os raios. Exala os perfumes de seu
seio, como a orac¢do da natureza ao Criador, embala-se ao agitar dos ventos, e nunca
fecha as suas pétalas a agcédo do sol da madrugada.

Nem eu.

O sol neste caso é o olhar da minha leitora complacente que eu sinto através destas
nuvens de papel e letras.

E um idilio isto, creio eu.
Tytire tu patulae...
Até domingo.

2 de outubro de 1859.

Sumaéario: — Um pedido a leitora. — Uma carta. — Ginasio. — Uma bela comédia.
— S. Pedro. — Observacdes.

Diogenes, queria um homem, o lazzaroni procura uma garrafa, eu so peco, s6 trabalho
para alcancar — um olhar.

Uma diferenca apenas; o vaidoso fil6sofo ndo alcancou nada, o lazzaroni alcanca
dificilmente; eu, desculpe a fatuidade, tenho alcancado com facilidade o que procuro.

Nao o negue, leitora, ndo o pode negar. Demais, que monta isso? Depois de um sono
agradavel, um folhetim. Mas para esse folhetim um olhar complacente, penetrante,
curioso; ai tem!

Ora, esse olhar, que agradeco aqui do meu tonel literario, € o que eu pe¢co com mais
instancia hoje; um olhar complacente; mais nada.

A leitora far-me-4 esse favor; ter4 um olhar benévolo para estas linhas magras, como um
poeta de albuns. Eis ao que vem este preambulo.

Acho-me na verdade ligado, optando entre a auséncia de matéria e necessidade de
escrever; os dons rochedos da Odisséia. Em linguagem mais terra-a-terra chama-se isto
uma entalagdo, o que é expressivo em toda a extensdo do vocabulo.

E uma perfeita entalacéo. Falar de que?

Tudo é velho, e eu temo cair em uma repeticao.

Mas como €& necessario comecar por alguma coisa, vou transcrever um bilhete de um
amigo. E um simples bilhete; reporto-me a sua opinido, — e sanciono de bom grado as
suas palavras.

Ei-lo na integra:

"My dear.

"Parto hoje para fora; o cavalo esta pronto. N&o posso la ir: por isso fagco-te daqui as
minhas despedidas.

"Julguei encontrar-te, terca-feira, no Lirico, mas inutil. Nem sombras tuas! Procurei-te por
toda a parte, sagudo, corredores, nada! S6 me faltava uma lanterna para ser Didgenes.

"Depois de muito procurar encontrei-me com Jorge que me disse estares no Ginasio. Quis



ir I&, mas uma cabeca loira como a estrela da tarde mo impediu. Fiquei.

"Entretanto quero pagar-te um logro com um obséquio: escrevo-te esta carta com duas
linhas sobre o espetaculo.

"Correu a peca como sempre. Os Martires foi sempre uma bela partitura. E verdade que o
Mirate nao vale o Tamberlik, apesar do que se diz por ai, — mas contudo eu sou sempre
dos primeiros a aplaudi-lo.

"A Medori foi aplaudida estrondosamente; e merecia-o! Nado sou medorista, e ja vés que
sou insuspeito. Nao sou também dos que levam, de relégio na mao, a marcar o tempo de
uma nota daquela garganta; mas dei com muito gosto as minhas palmas.

"Ja vés que a minha linguagem nédo pode ser taxada de oficial, confio no teu bom senso.

"Gostei muito e muito do credo que o Mirate canta com expressao e sentimento; o dueto
final fez furor; o publico chamou os artistas no fim, e fez-lhes uma ovacg¢ao completa.

"De volta da minha viagem, la voltarei aos Martires; gosto daqueles rasgos de harmonia,
que revelam ao longe a alma revolucionaria do Verdi; € um dos mais belos livros da
literatura musical.

"Bate a hora. E preciso partir. Adeus. D4 lembrancas minhas ao El. e ao Ramalho; e
deseja-me uma boa viagem.

Teu B."

Exigir mais do que isto de um amigo que tem o pé no estribo, é ser cruel, e a leitora deve
necessariamente contentar-se com isto — assim como eu.

Que quer que lhe diga do Ginasio? Ja lhe falei no Luiz; e a comédia Meu nariz, meus
olhos, minha boca, ja a leitora conhece de certo. E uma das mais chistosas producées do
gosto francés — e que o Teatro deve dar-nos uma vez por outra, como uma bela
distracdo. Uma observacédo, porém. O Sr. Militdo no papel de Baltimore é mais
caracteristico, mais original que o Sr. Heler no Van-Truffel, o holandés. Este agrada
menos. E tem razéo. O Sr. Heler fica deslocado na comédia: o drama é a sua esfera.
Desde o0 S. Pedro que 0s papéis graciosos repugnam ao jovem autor.

O Graca, o inimitavel Graca, vai aqui como sempre, altamente perfeito.

O Luiz foi ainda e sera aplaudido. Nao me farto de ir ver aguele excelente drama; e
aconselho o mesmo a leitora. Nao?

Em S. Pedro houve uma das antigas tragédias, Nova Castro. Nao entro na apreciacao
dessa producao, porque é demais conhecida. Eu s6 admito a Nova Castro como uma
pégina de belos versos. Entretanto, uma observacdo ndo vem fora de tempo.

Aprecio o Sr. Jodo Caetano, conheco a sua posi¢ao brilhante na galeria dramética de
nossa terra. Artista dotado de um raro talento, escreveu muitas das mais belas paginas
da arte. Havia nele vigorosa iniciativa a esperar. Desejo, como desejam o0s que
protestaram contra a velha religido da arte, que debaixo de sua méao poderosa a platéia
de seu teatro se eduque e tome uma outra face, uma nova direcao; ela se converteria de
certo as suas idéias e ndo oscilaria entre as composi¢cdes-mumias que desfilam
simultdneas em procissao pelo seu tablado.

Seria a cupula do seu Capitélio. As béncdos da reforma Ihes cobririam a cabeca; e as
maldi¢cbes dos fosseis, se os houvessem, nédo lhes faria mal nenhum.

A leitora concorda de certo comigo, € a minha primeira vitéria.

Minha sobrinha e meu urso, comédia de que ja falei em uma revista, repetiu-se ainda em
S. Pedro. Falando com franqueza, o Sr. Martinho, no papel que desempenhou, e que lhe
estava no carater, ndo foi acompanhado pelos seus colegas. O Sr. Barbosa seria bom que
nao exagerasse tanto a voz, nem o gesto, 0 que o torna desagradavel.



A arte tem raias; é preciso nao exercé-la na clave da hilaridade publica.
O Sr. José Luiz, no limitadissimo papel de criado, agradou-me; caracterizou-se bem.
N&o tenho mais espaco. E forca acabar.

Agora esse olhar complacente que lhe pedi, leitora; porque, depois desta revista tdo sem
sabor, tdo ao correr da pena, careco de uma benevoléncia e uma esperanca de melhores
paginas.

9 de outubro de 1859.

Sumario: — Ginasio. — Uma estréia; boa viagem. — As mulheres terriveis; — A
Probidade. — S. Pedro. — Suzana. — Anudncios.

Decididamente, leitora, a época é de estréias; um dramaturgo o més passado, um ator no
dia 10; duas artistas brevemente; tudo no Ginasio.

O jovem teatro tem crescido em pessoal e em mérito, e incontestavelmente em estima no
espirito de sua platéia ilustrada.

Quando digo platéia ilustrada, note a leitora que fago a devida excec¢do do folhetinista.

A Ultima estréia que nos deu o Ginasio, foi o Sr. Alfredo Tremoulet, jovem artista chegado
de Portugal, discipulo de Taborda, o Ravel daquelas bandas.

Se é possivel fazer um juizo sobre uma vocagdo manifestada apenas em uma cena
cObmica, terei para o Sr. Alfredo palavras favoraveis. A Guerra da Italia € um quadro
estreito para uma revelacgéo, e depois tédo localizado, tdo especial a platéia de Lisboa, que
o artista devia lutar com embaracos sérios. Todavia o talento triunfou destas
contrariedades; e a platéia chamando-o a cena deu-lhe uma prova de entusiasmo e
animacéao.

De feito, talento, compreensdo, movimento, ndo faltam ao Sr. Alfredo. A cena cémica,
que é uma satira chistosa sobre a Ultima guerra da ltalia, foi desempenhada com graca e
inteligéncia ndo vulgares entre nés. O jovem ator ndo desmentiu o nome célebre que, a
par do seu, apresentou aqui; € um discipulo de esperancas. Por mim, biégrafo sem sabor
das fases da arte, acastelado na fortaleza de meu folhetim, satdo este novo capitdo que
se vai mar em fora, caminho de um futuro: Boa viagem! boa viagem!

E agora que ele comecga a ensaiar as suas velas ao vento, passemos nos, leitora, a outras
novidades.

Temos algumas.

A mais notavel é a comédia em trés atos do teatro moderno francés, As mulheres
terriveis. E uma das mais delicadas e espirituosas composi¢des que conheco; chistosa
sem ser burlesca, frisante sem ser imoral. Um desenho completo de caracteres, uma
reproducdo graciosa de fatos que se dao na vida social; mdo de mestre no
desenvolvimento do dialogo e da acdo, sem cenas de luxo, sem lances supérfluos e
trincados, eis 0 que se deu sexta-feira no Ginasio.

As mulheres terriveis estdo encarnadas e representadas por uma mulher, a mulher do
tabelido Rios. Ha ainda uma outra reproducao do tipo, a Sra. Chatelard, mas pode ainda
dizer-se que é uma mulher terrivel en herbe, em embriéo.

A Sra. de Rios é o verbo encarnado nas formas elegantes de uma mulher de salédo, o
moto continuo da lingua. Curiosa e indiscreta, pergunta para saber, e fala para dar pasto
a uma irresistivel vocagao da tribuna. N&o lhe escapa o0 menor movimento, o fato mais
insignificante; quer saber tudo; tudo indaga, tudo perscruta, de tudo se informa. Depois,
como se tanto conhecimento a afrontasse, ndo espera o trabalho digestivo da reflexao,
deita o que sabe a primeira atengdo em disponibilidade, ou sem ela.



Como se acaba de ver, um discurso vivo desta ordem é um escolho iminente, pode causar
cenas desagradaveis, lutas internas, escandalos publicos.

E exatamente isso o que move toda a acéo.

A agéo da comédia nasce de uma indiscricdo. A Sra. de Rios falia de uma entrevista a
sombra de alamedas; trata-se da mulher de um espanhol que também a escuta na sala, e
cujo nome todos ignoram. Deve ao ser mulher ndo morrer de uma bala, mas em
compensacgao vé-se em uma situacdo desagradavel. O conde espanhol segue-a por toda a
parte como a sombra, como um Mefistofeles; s6 quer saber o nome do homem que servia
de interlocutor nas alamedas. Ha aqui mais a pertinacia do aleméo, que a raiva violenta
do espanhol — o conde é um verdadeiro método no acompanhar frio e resoluto os passos
daquele pobre almanaque arrependido.

Nem me alargo em narrar o entrecho desta primorosa comédia. E bom que a vejam com
a proépria vista, os olhos que me estéo lendo.

As honras da noite cabem a Sra. Velluti, que desempenhou talentosamente o papel da
Sra. de Rios, compreendeu bem a larga face que tinha a pér em pratica, e de uma
observacgédo acurada nasceu a criacdo de um papel. E na comédia que o seu talento se
manifesta; nessa esfera é que a desejo ver; na comédia os seus esfor¢cos ndo naufragam
nunca. O seu papel de sexta-feira bastava para lhe dar um nome, se néo tivesse ja um,
conferido pela opinido publica.

O Sr. Furtado revelou-nos uma nova direcdo de suas tendéncias. Depois de percorrer uma
parte da escala artistica, na interpretagcédo de diversos e encontrados sentimentos
dramaticos, inclinou-se anteontem para a comédia e entrou no saldo com o riso e a chufa
nos labios. N&do € um estranho na tenda em que se acaba de sentar; a inspiragdo deu-lhe
antecipado conhecimento.

O Sr. Furtado, como ensaiador, merece ainda os aplausos do folhetim. Revela-se antes o
cavalheiro do saldo, que o ator do tablado.

O Sr. Joaquim Augusto merece também particular mencédo. No desempenho do papel a
que se obrigou, interpretou com graca a pachorra de um marido piscicultor e botéanico,
adepto da doutrina do poeta persa, e cuidadoso conservador de seus pulmdes.

Ha um papel pequeno, limitadissimo, que fez efeito. O Sr. Bonacieux, interpretado pelo
Sr. Graga. Imagine a leitora um homem que faz cumprimentos em uma formula de final
de carta. E inteiramente novo.

E destas producdes que o publico precisa; o espirito das massas n&o as rejeita, abraca-
as.

Deu-se Probidade no Ginasio. Ainda uma enchente! Aquele drama caiu no gosto do
publico que o aplaude sempre. Todavia falemos franco, depois do Luiz do Cibrdo, nado sei
que acho na Probidade.

E contudo um belo drama, menos o mondlogo do judeu Jacob. Creio que é a primeira
coisa que me faz abrir a boca no Ginasio (os mondlogos).

O Sr. Martins caracterizou-se mal, ou antes ndo se caracterizou, como lhe acontece quase
sempre. Mas, sobre a minha probidade de folhetinista, disse o seu papel sofrivelmente.

Os mais como sempre, Manuel Esota e Henrique Soares sdo duas criagdes soberbas. Os
Srs. Moutinho e Furtado Coelho trabalharam nessa noite com muito talento e muito gosto.
Estavam inspirados.

Uma observacao.

Ja esta um pouco velho aquele retrato da sala de D. Guilhermina no 2.° ato; e 0 mesmo
acontece com aquela cadeira de bragos da mesma sala. Aconselhamos uma reforma sobre
estes dois acessorios. Sdo duas coisas que ndo estdo na altura da importancia do Ginasio,
como pessoal, como repertdrio e como publico.



Se tivesse tempo aconselhava alguma coisa a Diregdo acerca do pano de boca, mas...
ficara para outra vez.

Os Ovos de ouro é um espirituoso disparate que tem agradado muito e que agradara
ainda bastante. Foi bem desempenhado, a parte alguns sendes. Aconselho aqui ao Sr.
Militdo, em quem acho aptiddo e vontade, menos enleamento na cena. Desejava que se
mostrasse mais negligente e como que se esquecesse do publico que tem diante de si.
Havera assim naturalidade. O Graca, no papel de Bertholdo, revelou ainda seus grandes
dotes artisticos; foi magnificamente bem no caracteristico e no dizer do papel. No duelo,
quando é tocado pelo florete, ndo conheco nada melhor.

Duas passadas e vamos a S. Pedro de Alcantara.

Fez |4 beneficio a Sra. Ludovina Soares da Costa. Esta respeitavel senhora, atriz de um
passado de palmas, apesar da escola viciosa de seu género, recorreu ainda uma vez ao
publico. N&o era uma gldria atual que falava, era uma tradicdo que se levantava com os
louros nas maos. O publico la foi ao convite da artista. O drama era uma traduc¢ao de
francés, Suzana. Ma escolha fez a Sra. Ludovina, se é que a fez, o que podia deixar de
acontecer, gracas a oficiosidade e mau gosto dos nossos tradutores. E verdade que foi
aplaudido por diversas vezes, mas pode crer-se que havia ali uma homenagem antes a
grande intérprete de Mariana.

S&o oito quadros de um amontoado de disparates, e lugares comuns. O tema é velho e
conhecido: — Uma aldea feliz, que entra no mundo, e que depois volta aos caros penates
onde um desfecho moral absolve o autor e a platéia.

Todavia aqui ndo procede completamente a tese. Suzana, a aldeda, deixa a sua terra, nao
por um desejo criminoso de abandonar seu pai, mas por uma traicdo que lhe armam. Foi
um fato independente de sua vontade.

Por todo o correr da pega, Suzana pretende vingar-se de seu sedutor. Este morre no 7°
quadro; pensais que essa moga vai encontrar na aldeia uma felicidade em paga de um
longo infortunio? Nada. Mauricio, o seu noivo, ndo a quer mais, perddéa-a, mas vai casar
com outra; Suzana recolhe-se ao convento.

N&o me ocuparei com a analise dessa composicdo. Unicamente aconselho a quem
competir, melhor escolha de pecas, quando se tratar de dar, ao menos, um passatempo
ao publico.

Continuo a pedir ao Sr. Barbosa menos exageracao. No seu papel de Lagouacha, foi
perfeitamente mal. Trouxe o carater de um cavalheiro de fortuna, & altura de um papel de
lacaio. Agradou a platéia, é verdade, mas eu pec¢o aqui licenca para ndo concordar com a
platéia, concordando entretanto com os preceitos da arte.

Anunciam-se grandes novidades. Em S. Pedro — O sineiro de S. Paulo — velha péagina de
gloria do Sr. Jodo Caetano. No Ginasio — Raphael — para a estréia da nossa patricia D.
Isabel, do Rio Grande; Feio de corpo, bonito n'alma, para a segunda prova do Sr. Alfredo
Tremoulet; e Abel e Caim para a estréia da jovem atriz portuguesa, a Sra. D. Eugenia
Camara.

O drama Abel e Caim é oferecido ao que consta, pelo autor, ao Sr. Moutinho. Por um
esquecimento ndo veio consignado isto nos impressos. Sabe-se, entretanto, que o autor
escreveu uma dedicatéria ao Sr. Moutinho tdo digna de um como de outro.

Creio que a leitora nao faltard a estas estréias.

Nem eu.

O Espelho, 16 de outubro, 1859.

Sumario: Lirico: Academia Vocal e Instrumental. — Ginasio: Beneficio do Sr.
Militdo, S. Pedro. — Simao ou o velho cabo de esquadra.

A sala do Lirico deu ao publico, na quinta-feira, um magnifico seréo artistico. Foi a



Academia Vocal e Instrumental, em beneficio de Paulo Julien.

L4 estive no posto oficial que me confere o cargo de cronista; e pude embeber-me, como
todos, em um mare magnum de emogdes novas.

Nos camarotes se debrugcavam cabegas mais ou menos elegantes; colos mais ou menos
sedutores. Podia ficar a porta da saida, afim de apreciar mais de perto essas coisas, mas
eu tenho pouco jeito para escudeiro de corredor, confesso.

N&o havia enchente, mas, disse-me um latinista, amigo meu, que la estava também, nao
se podia aplicar o — rari vantes in gurgite vasto.

Ao som do apito ergueu-se o0 pano.
Paulo Julien é um prodigio.

As cordas do violino perderam a sua qualidade fisica; uma mao prodigiosa dava-lhes
espiritualidade; ndo tocavam, falavam!...

Execucéo facil, valente, expressiva; prodigioso nas ligaduras, miraculoso nos stacatos, o
arco de Paulo Julien é uma das mais belas eloqiiéncias musicais ouvidas no mundo da
arte.

Nunca pensei que a lingua musical se prestasse a essas combina¢cfes admiraveis, a essa
execucdo magnifica na expressdo mais legitima do vocabulo.

Paulo Julien prende, fascina, arrasta; levanta as almas em um turbilhdo de harmonias
languidas ou enérgicas; conversa com elas nesse estado enérgico que se ndo define, mas
que se sente, que se abraca voluntariamente.

E um prodigio, repito.

As dificuldades em suas méos tornaram-se de vidro; aniquilou-as com a acdo daquela
vara de condao que vimos manejar tdo habil. Ensurdecer o instrumento, fazer o pizzicato
com a mao esquerda, tocar em trés cordas ao mesmo tempo, esses manejos de méao
delicada, fé-los com maestria e precisao.

As variagOes de Mayseder em uma so6 corda, assim como a fantasia sobre a Filha do
Regimento, foram aplaudidas com furor. Ai é que o seu talento se desenvolveu mais
largo.

N&o entro em mais consideragdes, profano como sou! De simples animador sdo as que
expendi.

O que digo, como um fecho, é que dessas noites ndo temos tido muitas. O charlatanismo
nos tem muitas vezes embaido, e nds, pobres cidadaos inexperientes, caimos como
patinhos.

O concerto néo foi tdo completo como o0 anuncio. J& o esperava. Depois do violinista
foram aplaudidas as Sras. Medori e De Lagrange.

N&o farei aqui paralelo sobre os talentos tdo diversos dessas duas senhoras. Nao sou
Vieirinha de Camarin, para insensar vaidades e sancionar na imprensa caprichos de
entidades parasitas. Aprecio a virilidade enérgica, mas seca do talento da Sra. Medori;
assim como a facilidade melodiosa e espléndida da Sra. De Lagrange. Para aquilatar,
porém, a largura desses dois talentos, sera loucura negar a reputacao européia desta
ultima, reputacdo que tao alto ndo tem formada a Sra. Medori.

Contra esta enunciacdo manifestou-se o publico na noite de quinta-feira, que a aplaudiu
freneticamente, chamando-a por vezes a cena a despeito da platéia que parecia ter
sermao encomendado. Os lengos que se agitavam e as palmas que soavam
estrepitosamente denunciam bem alto uma adeséo franca da nossa sociedade a talentosa
artista.

A Sra. Medori cantou bem a aria de Nabucodonosor. A musica é de Verdi e por



conseguinte entrava a Sra. Medori no seu género. Todos conhecem esse pedago
magnifico em que uma mistura de ternura e energia, de paixao e denodo, parece fazer
falar todas as fibras da alma. Scudo pronuncia-se contra a revolu¢do de Verdi, eu néo;
aceito e aplaudo-a.

A Sra. De Lagrange em sua aria foi admiravel, ndo sdo notas que aquela garganta solta,
sao ondas de melodia, doidas e languidas, que estremecem, que saltam, que se curvam,
e que se embebem afinal nas almas absortas e prostradas.

Desculpem o lirismo.
Sai deveras satisfeito do concerto.

No Ginasio tem-se dado as Mulheres terriveis, linda comédia de que ja falei. Foi
expendido o meu juizo acerca, e nada tenho a acrescentar. A Sra. Velluti continua na
mesma altura a que se elevou no seu dificultoso papel.

A Sra. de Rios e a Sra. Chatelar, sdo dois escolhos de saldo; é dificil ndo tropecar neles.

Foi esta comédia em beneficio do Sr. Militdo. Estive no concerto do Lirico, e no Ginasio s6
cheguei a ver Os ovos de ouro.

E aqui que o Sr. Militdo tem um papel do seu género, o excéntrico. E mogo de aptidao,
como disse em outra parte, e com estudo e a vontade que tem, nédo ficara estranho aos
segredos da arte. Caminhando pouco a pouco é que eu 0 quero ver: custe a dar o passo
embora, mas veja que o terreno esteja solido. As vocagfes que se educam assim séo
mais maduras e mais iguais. Os saltos mortais no tablado sdo perigosos, e quase sempre
fazem quebrar a cabeca e o futuro. Sao muito raras as reputagfes da véspera, e so se
ddo em uma certa ordem de tendéncias.

O Sr. Militdo sempre me achara pronto, para observar-lhe os defeitos, assim como
aplaudir-lhe as belezas; é esta a critica que se exerce com 0s gérmens legitimos, com as
tendéncias reais.

Caminhe assim, que caminha bem.

Houve em S. Pedro um drama em cinco atos, Siméo ou o velho cabo de esquadra. Siméao
€ um dos papéis do Sr. Jodo Caetano, que o montou ha pouco tempo, tirando grandes
enchentes e grandes aplausos. Todos conhecem o entrecho daquela composicédo, ndo me
cansarei em repeti-lo aqui.

O Sr. Jodo Caetano esteve eminente nos ultimos quatro atos. No primeiro notei-lhe
maneiras e gestos menos rudes para um soldado, queria mais exatiddo na pintura da
individualidade; e um cabo de esquadra, ainda que tivesse saido de um saldo, sempre é
um soldado; o campo de batalha transforma o individuo.

Todavia o artista remontou-se no segundo ato. Aqui o contraste é de um belo efeito. A
alegria e a chufa do campo de batalha tornou-se em abatimento e tristeza. O mudo é
perfeito; ha expressdes, emoc¢des bem desenhadas; e a frase acional é precisa, simples e
elogiente.

O Sr. Barbosa continua nas suas exageracdes; toma gestos e inflexfes de voz
hiperbdlicos, alonga as palavras, carregando sobre elas, tortura a lingua, a arte, e a
paciéncia dos pensadores que la vao.

A Sra. Adelaide disse o seu papel com sentimento e inteligéncia. E uma artista de
merecimento que eu desejara ver em papéis mais largos como em outro tempo.

Agora uma pergunta.

Todos conhecem o Asno sempre € asno. Ora, em que pais e em que época, um pai usa de
calcéo, cabeleira de rabicho, e chapéu a trés pancadas, ao passo que o filho traja com um
garbo de lion, fraque moderno, e botina francesa? ao passo que um velho mestre de
escola de 6culos verdes apresenta o caracteristico mais hibrido, mais bastardo, mais
furta-cor deste mundo?



Desejaria a solucdo deste enigma.

Ao Sr. Murtinho, artista de estro cdmico bem pronunciado, acontece uma coisa. E sempre
0 mesmo; 0 mesmo semblante toma diversas formas, de maneira que o ator ndo entra na
individualidade que representa, mas esta é que se encarna no ator. E uma grande
qualidade a do caracteristico, e na expressdo do povo meio caminho andado.

E porgue conheco o seu merecimento que Ihe faco esta observacdo. So6 se lavra a terra
produtiva; nas estéreis deixa-se crescer o mato.

E com isto, demos fim a revista. Devia estrear no Ginasio hoje (22) a Sra. Isabel Maria
Candida, artista recentemente chegada do Rio Grande. A hora em que me lerem esses
lindos olhos, leitora, ja ela tera dado o seu primeiro passo no tablado fluminense.

E assim que o Ginasio desempenha a sua alta misséo de aperfeicoamento artistico.
Até domingo.

O Espelho, 23 de outubro de 1859.

Sumario: — Ginasio. — Rafael, e Quero e ndo quero. Duas estréias. — Opera
Nacional. Abertura. Um sésia do cronista. — Noticias importantes.

Hoje venho apressado, e de pouco tempo posso dispor para a minha crénica. Nao procuro
induzir a razdo do fato; peco a leitora que se limite apenas a saber que venho apressado.

Imaginem contudo que corro para um rendez-vous, um serdo em frase mais lata: falo de
Abel e Caim que se da hoje no Ginasio como estréia da Sra. Eugénia Infanta da Camara,
mandada contatar a Portugal, pela empresa daquele teatro.

Tao desencontradas coisas se dizem desta artista, tanto se fala no drama, que eu sinto-
me incerto e vacilante e levado por esta ansiedade natural que precede a todas as
estréias. Anunciada para hoje, sabado, vamos enfim aquilatar a atriz que atravessou duas
mil léguas para vir unir-se a companhia do Ginasio.

A hora em que a leitora vir estas paginas ja o publico tera, ou sancionado ou desmentido
o0 nome de artista a Sra. Eugénia da Camara. Nada avanc¢o, porque nada sei a respeito,
exceto uma reputacdo ultramar que a mesma senhora traz, como senha de entrada.

Esperemos.

Sobre estréias tem andado o Ginasio bem adiantado. Algumas apreensdes levantadas ha
algum tempo acerca da decadéncia daquele pequeno teatro, creio que estao
completamente destruidas com as freqiientes aquisicfes, de que se enriquece aquela
jovem e inteligente corporacéo.

Sabado passado houve uma estréia também, a da Sra. Isabel, do Rio Grande. Subiram a
cena nesse dia o drama Rafael e a comédia Quero nao quero.

Ernesto Biester é o autor de Rafael. Sinto acanhada a esfera em que me revolvo para
poder fazer uma andlise seria e profunda daquele drama. Tudo que posso dizer ndo
passarda de ligeiras observacdes tomadas a vol d'oiseau; mais nada.

Depois, assisti apenas a uma récita, e ndo conheco o drama em livro. S&o inconsistentes,
portanto, as impressdes que 0 meu espirito, sempre fiel ao compasso do dever, pode
apontar. A leitora deve contentar-se com elas.

O drama foi freneticamente aplaudido pela platéia que estava em um dos seus melhores
dias... melhores noites, quero dizer. Aplaudir, com o aplauso da critica, isto € um
assentimento intimo. Todavia, discrepo um pouco da opinido geral, e ouso achar que dizer
sobre o Rafael.



O drama é com efeito bonito, assim pelo lado da concepgéo como pelo lado do
desenvolvimento, mas tem ainda defeitos entre essas belezas.

Como estilo, é lirico de mais; mesmo a suar lirismo por todos os poros; uma sucessao de
odes, coruscante de figuras. Ha trechos, em que a situacdo pede mais concisdo, mais
lisura, mais netteté, na frase, mas onde a firmeza da acdo se perde em chuva
superabundante de imagens. Revela-se aqui o autor pouco cuidadoso, que s6 procura o
efeito, arredando-se assim da intencéo primitiva, que ndo lhe negarei, de uma pintura
mais verossimil de caracteres.

Entrando na agédo aquela D. Maria e o Comendador, ndo me parecem perfeitamente
unidos ao drama. Estdo mesmo afastados dele, e ndo sei como entram ali. Se o autor
quis contrair a platéia a fibra da hilaridade, ndo o conseguiu sensatamente pela maneira
por que o fez. Se intentou o desenho de dois caracteres, malogrou esse desejo, porque,
além de carregar de mais no crayon, colocou os dois tipos tdo mal ao pé da acao cardeal,
que eles desaparecem completamente.

Estas observacgfes séo, de certo, justas. D. Maria e o Comendador formam um drama a
parte, ou antes uma comédia isolada.

Nenhum elo os prende. Assim, pretendendo chegar a fusdo da tragédia e da comédia,
operada por Shakespeare, enganou-se completamente. Nao fundiu as duas formas, uniu-
as, ndo as encarnou, enlacou-as.

Fora desta pequena queda, o drama é em geral bem escrito, e digno do nome de seu
autor.

A platéia aplaudiu, como disse acima, o drama de sabado passado. E para estas paginas
que eu guardei 0s meus.

O publico, chamando a cena a Sra. Gabriela e os Srs. Furtado e Augusto, mostrou que
sabe compreender a arte nas suas diversas expressfes. Admira, porém, que nao
chamasse também o Sr. Heler, que trabalhou com talento e teve pedacos realmente
lindos.

A Sra. Gabriela levantou o papel que lhe estava confiado acima da altura em que o
colocara seu autor. A platéia o patenteou, e a critica do folhetim vem sanciona-lo.
Sanciona-lo e mais nada; o que diria eu? Ficaria descorado de verdade em face da criagao
de sdbado.

Os Srs. Furtado e Augusto estiveram também dignos companheiros da eminente artista.
Nas cenas capitais mediram-se, mas nao perdeu nenhum deles; foi uma luta nobre em
que nado houve derrota, mas um reciproco triunfo.

Quanto a estreante o publico ndo a chamou a cena como fez aos outros artistas, o que a
alguns parece uma manifestacdo do seu desagrado. Nao se deve julgar, porém, isso.

No que a Sra. Isabel fez mal foi representar ao lado da Sra. Gabriela. Ficou assim
absorvida pelo eminente vulto.

Todavia, se posso desliga-la da massa de seus companheiros, acho que esse desagrado,
que se quis atribuir a platéia, se existisse seria infundado. A Sra. Isabel é uma dama de
talento; ndo tem voz sonora bastante, é verdade; € mondtona as vezes, concedo; mas €
preciso levar em conta as emoc¢des de uma estréia, a altura de seu papel, o dificil de suas
situacdes, e os vultos que trabalhavam nessa noite. Uma segunda prova regularizaria
melhor a opinido publica.

Quero e ndo quero é uma linda comédia em que a Sra. Isabel também entrou; agradou
nessa outra face de seu talento. Todos os mais nada deixaram a desejar, tanto a Sra.
Julia Heler, como os Srs. Martins e Paiva. A Sra. Julia representou mesmo com graca e
inteligéncia.

Abre-se segunda-feira a Opera Nacional com o Pipelet, opera em 3 atos, musica de
Ferrari, e poesia do Sr. Machado de Assis, meu intimo amigo, meu alter ego, a quem
tenho muito afeto, mas sobre quem n&o posso dar opinido nenhuma.



A musica é lindissima e original; cOmica e sentimental conforme as situagfes. Ferrari
mostra ai que sabe a fundo o vocabulario musical; a leitora pode ir verifica-lo com os
proprios ouvidos.

Desejo as maiores felicidades a companhia que se levanta agora.

O Sr. Amat, diretor e empresario, fez, além dos artistas conhecidos que tinha, a aquisi¢cao
de dois artistas estrangeiros: o Sr. César Gianelli e a Sra. Paulina Gianelli. O publico ira
aplaudi-los; certo estou eu disso. A Sra. Paulina é uma perfeita segunda dama, e o Sr.
César um excelente baixo, de uma voz volumosa e cheia.

Se tivesse mais tempo estendia-me ainda em considerag¢des sobre esta Util associagao.
Tenho de passar a outras coisas, e para ocasiao mais oportuna me guardo.

Todavia cumpre lembrar o infundado de certo preconceito que por ai passa como
sentenca. Falo do concurso de artistas estrangeiros que para algumas suscetibilidades
patridticas tira a cor nacional & idéia da nova instituicdo. Os que assim pensam parece
ignorar que o talento ndo tem localidade, fato reconhecido na Europa. A Opera, a Grande
Opera de Paris, a capital das civilizagdes modernas, como comegou? Com esse concurso
do estrangeiro. Depois mesmo nao admitiu em seu seio, a Cruvelli, por exemplo, que é
tao francesa quanto eu sou turco?

Ora, em Paris, onde se dao essas coisas, ha um Conservatério de musica, em um alto pé
de desenvolvimento, hd iniciativa do governo, e teatro regularizado. Se la se da isso, por
que motivo, entre ndés, onde ha falta de tudo, havemos de afastar os talentos
estrangeiros?

O talento é cosmopolita, pertence a toda a parte, A 6pera é nacional, porque é cantada na
lingua do pais. Nao se trata aqui da arte dramética, que é outra tese. A forma, aqui, néo
descora nem de leve a patriética.

Nega-lo seria querer mal a instituicdo que tdo verde de esperangas se levanta do ocaso
de uma tentativa malograda; nao é isso de esperar do publico sensato.

Deve reentrar, hoje, sabado, no teatro de S. Januario, o Sr. Germano, com a sua
companhia, de volta de Pernambuco. Leva o Vinte e nove.

Domingo (30) sobe afinal o Sineiro de S. Paulo, tdo ansiosamente esperado. O Sr. Jodo
Caetano faz o papel de John.

O Sr. Ballestra Gali vai dar representacdes liricas no teatro de S. Januario que o Sr.
Germano generosamente lhe abriu.

Tenho também noticia de que o pianista Pfeifer vai dar um concerto no saldo do Club.
Tanto ele como o Sr. Ballestra, sao duas vitimas da direcédo do teatro lirico, que o publico
apreciara com imparcialidade.

Fecho esta noticia com a transcricdo da dedicatdria que o Sr. Mendes Leal (Antonio) fez
ao Sr. Moutinho, do drama Abel e Caim.

"Meu Moutinho. Nao te enfades comigo se te ofereco o meu Abel e Caim, tdo
injustamente condenado pelos inimigos virtuosos da Capital; sei que tens direito pela tua
inteligéncia a oferecimento de maior valia; dou-te, porém, o que tenho; é a minha
primeira producédo dramatica, a mais querida, e com ela os aplausos com que o publico se
dignou sauda-la em vinte representacdes consecutivas; nao t’'o lembro por vaidade,
lembro-t’o para que me desculpes o arrojo.

"Vais ausentar-te da patria, em mundo novo desprender o vdo a irresistivel vocacdo que
tdo poderosamente te impele para o templo da arte, tdo cheia de preconceitos entre ndés,
e ja tao habilitada nas mais cultas nacbes da Europa; ao artista, pois, recomendo o meu
pobre Abel e Caim, e se acaso te merecer alguma consideracdo, incumbo-te o papel de
Jodo de Mello; sei em que méos o deposito, e contando com a tua artistica colaboracao,
posso desde ja contar com mais um triunfo, e se porventura o publico brasileiro se dignar
realizar-me as esperancas, guarda para ti a gléria do bom éxito, porque te pertence de



direito; ao amigo resta-me agora aqui agradecer-lhe as provas de deferéncia e estima
com que sempre tratou o pobre autor de tdo modesta producéo.

"Adeus, meu Moutinho, desculpa o prosaico da dedicatéria e ndo repares na forma, vé so6
a intencao".

29 de outubro de 1859.

Sumario: — Ginasio: — Abel e Caim; — uma estréia. — Rafael, um concerto e um
triunfo.

A opressado de um irmao, e o martirio lento de outro, com uma reacédo da vitima por
cupola, eis sobre que repousa o drama Abel e Caim representado no Ginasio.

N&o entro aqui na investigacado da realidade dos fatos daquela peca. Ndo estd isso nas
atribuicdes da critica-folhetim. Estou mesmo certo que, em geral, h4 alguma coisa do
escritor nas suas obras capitais: muitas vezes as faces da criacdo sdo coradas com o
préprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do alto destas paginas s6 conheco a obra e o
escritor; o homem desaparece.

Tomo pois a obra.

H4 defeitos no drama de Mendes Leal (Antonio), mas nao tdo capitais que lhe mareiem o
todo. O desfecho, por exemplo, é prolongado de mais. O autor quis fugir de precipita-lo e
caiu no extremo oposto, abrindo assim uma espécie de tortura ao espirito da platéia.
Deveria ser mais preciso para ser mais completo.

Este fato, porém, como outros sendes daquele drama, ndo depdem contra a massa da
obra. Ha cenas tocantes, bem conduzidas e bem desempenhadas, precisdo no dialogo,
verdade nos caracteres. O mondlogo de Jodo de Mello no segundo ato, a cena entre o
galego e o senhorio do mesmo, a cena final desse mesmo ato, e duas cenas ainda do

terceiro sao de efeito e constituem os membros capitais do drama do Sr. Mendes Leal.

Se, com efeito, Abel e Caim é a narragdo de um fato, o autor com o instinto da arte,
criando Francisco de Mello, Caim, fez mais que assinalar um individuo, encarnou nele a
sociedade. A sociedade tem sido efetivamente o Caim do talento. H4 martirios ignorados;
— 0s que a histéria recolhe na sua piedade severa — sdo Camoes, sdo Cervantes, porque
0s outros, tao dolorosos talvez, foram obscuros demais para o olhar da posteridade.
Desgracadamente para Caim, o martirio de Abel traz sempre a interrogacao pungente do
Senhor. Para a humanidade o Senhor é a histéria; no drama é o Dr. Manoel da Cunha.

O doutor é uma figura severa e simpatica, mas estendida ao talento espezinhado, rara
dedicacdo no meio do egoismo social. E um papel alto de mais para o Sr. Paiva, um mogo
de estudo e habilidade, mas cujo talento sente-se estreito para aquela criacdo. Teve, de
certo, pedacos em que ndo comprometeu a intencdo do autor; mas, na apreciagao
sintética do papel, traiu a virilidade e a altura do tipo.

O Sr. Augusto, compreendeu o seu papel, ainda nas dificuldades mais insuperéaveis.
Efetivamente, por uma exatidao cruel do tipo, o poeta pde o intérprete de Francisco de
Mello em uma situacdo deploravel, que demanda grandes recursos artisticos. Assim, pds
sobre os ombros do opressor o manto ridiculo, de modo que o ator tem de ver-se em uma
tortura cruel para afastar de si essa tunica, que lhe pode servir de sudario. A figura séria
de Francisco de Mello tem de lutar com as humilha¢des que o acompanham por toda a
parte e que se sucedem no terceiro ato; e assim, s6 grandes recursos artisticos e um
talento legitimo podem vencer essas dificuldades. O Sr. Augusto soube conservar a
dignidade no meio dos apupos; se discrepasse uma linha da altura em que estava,
promoveria a hilaridade publica em vez dos aplausos sérios; conservou-se no Capitélio
sem cair na rocha Tarpéia — tdo perto como estava.

O Sr. Furtado Coelho tinha a seu cargo o desempenho de Jodo de Mello — o Abel. As
dificuldades do outro papel ndo existiam aqui, era apenas a resignacao altiva que se
concentrava no martirio. O artista compreendeu a situagao, e entreviu a alma do poeta
através da criacdo dramatica. Encarnou-se nela e apresentou-se como um documento



contra o egoismo social. Teve cenas cheias, e no monélogo do segundo ato obteve
merecidos aplausos.

Entretanto, em uma Vénus de Medicis a brancura do marmore pode ser mareada por uma
nodoa, e a perfeitabilidade sofre assim em sua acep¢ao ampla. Essas nédoas, ainda
microscopicas, tornam-se mais salientes quanto mais bela for a obra do escopro, como,
na ordem moral, as ofensas pequenas sdo grandes na razdo direta da Providéncia
ofendida. No Sr. Furtado Coelho ha algumas dessas nédoas do marmore; algumas
incorrecdes naturais em uma vocacdo que a pratica ndo amadureceu ainda, e essas nao
Ihe assentam no vulto.

Noto-lhe, assim, uma indoléncia na posicdo as vezes e uma conservacao de maos
fechadas, que ofendem a elegancia do palco. Depois, outras vezes um certo avancamento
de cabeca, posicdo forcada, que produz os mesmos resultados. Estas pequenas
negligéncias que nao constituem, nem de leve, um demérito, podem servir entretanto a
critica insensata dos Cains da arte que por ai vestem purpura de rei. Noto aqui essas
negligéncias para evita-las e para atingir assim ao complemento do belo.

O galego, desempenhado pelo Sr. Alfredo, é o Jau do poeta, o aguadeiro amigo de Jodo
de Melo. E tocante a cena com o senhorio deste, que vem pedir o prego mensal vencido, e
a quem ele paga de suas economias. O Sr. Alfredo merece os aplausos que lhe deu a
platéia naquele estreito papel: nao desmentiu ainda as minhas previsdes. Hoje, que deve
estrear na comédia Feio de corpo, bonito n'alma, vira talvez confirmar a opinidao que dele
tinha feito.

O papel da Sra. Ludovina é também de pouco desenvolvimento; mas foi desempenhado
com inteligéncia por uma vocac¢ao nascente ainda. Ha frases ditas com talento e
inspiragdo, mas outras em que talvez falta a uncdo do sentimento, relativo a situagao.

Releva, porém, notar os poucos dias de sua existéncia artistica, por quanto na Sra.
Ludovina ndo h&o de certo mentir, mercé do estudo, as tradi¢cdes de uma familia de
artistas.

O Sr. Graga, no papel de José Evaristo, mostrou, como sempre, aqueles dotes artisticos
que possui em larga escala. E o usurario especulador e estUpido nas maneiras e nas
palavras. Desdém para o que é pouco, adulagdo com o que € muito.

Na cena do terceiro ato com a baronesa vai muito bem; sobretudo no gesto e na
expressao fisiondmica que apresenta quando a baronesa lhe diz entre risadas: — Nunca
pensei que fosse téo... parvo!

Chegamos agora, leitora, a baronesa de Almourol.

Deixo de parte papel em si: € uma transformacao desses anjos que, no meio da
sociedade, sentem alguma coisa acima do lodo, como que um instinto humano que nao
poluira o contato social. Difere do anjo apenas em ser um pouco Maquiavel — ou sera
ambas as coisas, se se pode casar a pureza ignorante do serafim com as finas teorias do
diplomata.

Falemos da estreante.

Como disse na minha revista passada, encontravam-se as opinides. Fui, por conseguinte,
prevenido contra afetos e desafetos; e disposto mais que nunca a propor o X
desconhecido na pedra da minha consciéncia.

Efetivamente o fiz; no fim do espetaculo tinha o meu juizo feito.

Ha talentos especiais, vocagfes tendentes a uma certa ordem de aplicagdo, na qual, como
em atmosfera propria, se desenvolvem e se legitimam. A natureza ndo abre todas as
inteligéncias. Marca-lhes oérbitas, como a planetas. Se esta teoria nem sempre procede, é
para trazer a excecao a regra e consolida-la; ndao ha muitos Humbolds na historia.

Regem estas maximas na arte como em toda a humanidade. Em teatro, reprodugdo da
vida real, os talentos sdo chamados a especialidades; e se muitas vezes as tendéncias
parecem invadir novos caminhos, ndo passa isso como maxima, porque no tablado, como



fora dele, os Humbolds s&o raros.
S&o generalidades estes juizos; mas ndo vém aqui fora de propdsito.

A Sra. Eugénia Camara é um talento que nao contesto, de certo. Tem disposi¢cdes
pronunciadas para a cena, onde um estudo acurado pode dar-lhe uma posicédo regular. E
um trabalho de Sisifo; a rocha cai muitas vezes tendo atingido ao fim; conserva-la no
cume da montanha é a pedra de toque dos talentos legitimos, das aptiddes reveladas.

E talvez estranha e obscura esta linguagem; serei mais claro e mais franco; e fique certa
a artista que néo virei sussurrar-lhe um entusiasmo de consciéncia postica. Sei o que
sinto e digo-o bem alto.

A Sra. Eugénia Camara tem uma esfera prépria, a comédia, a comédia Déjazet. Em sua
estréia teve a felicidade de mostrar-se de perfil, com toda a distribuicao de luz e de
sombras; de maneira que a platéia apanhou-lhe os tracos mais vivos e reconhece-lhe as
proeminéncias.

O drama nédo chama, néo parece chamar a Sra. Eugénia a sua esfera. Abel e Caim
pareceu de propdsito ter a incumbéncia dessa demonstragcdo. O segundo ato €,
relativamente a baronesa de Almourol, a parte dramatica, como o primeiro e o terceiro
sdo a comédia do mesmo papel. E a comédia; esse tipo ndo é sentimental; é risonho,
leviano, espirituoso, como nos saldes. Para ai suas tendéncias a impelem; é esse o seu
cunho, a sua rota maritima no oceano turbado da arte.

E perfeita ai? A imparcialidade da critica d4 uma negativa. ha que estudar ainda, como
talento jovem que €; e dizer-se o contrario, seria cortar as esperancas pela raiz, e fazer
nascer-lhe no espirito algum sentimento pouco legitimo.

Assim, no terceiro ato, a par de um belo dito que tem, na cena em que Francisco Mello
Ihe esta ajoelhado aos pés, assim como algumas frases mais, lia a cena anterior com José
Evaristo, em cujo desempenho parece-me nao conservar a majestade aristocratica que
Ihe pedia o tipo. Depois, uma outra coisa concorre ainda: a modulac¢do habitual da voz,
proveniente de um vicio nacional, a que nao esta afeta a nossa platéia delicadamente
suscetivel.

Estas ligeiras observacgdes sao o apanhado de uma so6 noite, e ressentem-se de indeciséo.
O espirito publico esta talvez mais adiantado do que o meu; mas a critica tem por fim
analisar, e para analisar completamente lia mister de conhecimentos mais latos e
documentos mais verdadeiros.

Mas, do que digo aqui, resultam axiomas que me parecem justificados ja. Sao eles: ndo é
0 espaldar do drama, mas a poltrona da comédia que a Sra. Eugénia deve ocupar. Nao
esta ainda acomodada nela, e como que mais se ressente das sinuosidades daquele
estofado: o estudo e a vontade, e méo aberta aos verdadeiros amigos da arte, olhos
cerrados aos dorsos flexiveis do céalculo e das afei¢cdes pautadas, eis os primeiros meios
de que lancar mao, para fazer desaparecer este acanhamento de hdéspede que lhe nao
faculta a ocupacdo ampla dessa poltrona de que falo.

Consideracgdes sado estas, feitas com cuidado, revelam acanhamento na frase e na
observacdo. E que nas estréias a critica deve colocar-se terra-a-terra, para apanhar assim
impressdes mais vivas e mais de perto; se se levantar as eminéncias da arte, como Anteu
na torre, pode ouvir mal a nova palavra da arte. Nao pratiquei assim; arredei-me de fazer
paralelos; pus de parte os verbos revelados do tablado; esqueci-me da bela parpura de
César, para avaliar o manto modesto que novos ombros vinham cingir.

Fora talvez severo se ndo praticasse assim; mas eu nao sou destruidor, e reparo apenas e
como posso aquilo que posso aplaudir como devo. E a norma de meu carater.

E basta por hoje estas coisas.
No Ginasio deu-se Rafael, na sexta-feira.

Houve também concerto instrumental. Sobre todos distinguiu-se o Sr. Cavalli na trompa.
Nunca vi tirar notas semelhantes de um instrumento tédo ingrato; o Sr. Cavalli merece de



certo o nome de que goza como trompista. O Sr. Richet na flauta, o Sr. Domingos Alves
no oficleide, e o Sr. Martiniano no fagote receberam também merecidos aplausos.

Terminou o concerto pelo quinteto do Trovador, sendo substituido o Sr. Gusmao pelo
regente da orquestra, o Sr. Demétrio.

Ja fiz uma ligeira andlise sobre essa producéo de E. Biester, e s6 notarei ainda uma
inverosimilhanca palpavel do segundo ato, creio eu. Que prostracdo é essa de espirito em
que estdo todas as personagens que ndo atendem ao comendador, que alias tem
excelentes pulmdes? Confesso que ndo atino com justificagdo razoavel.

A Sra. Isabel, como previ, foi ja melhor; estava passada a crise de uma estréia, e o
espirito mais sossegado, comeca a alentar-se e ganhar novas forgas. Ainda bem! é mais
uma boa aquisicao para o Ginasio.

Nada direi sobre os mais atores — ja falei sobre eles em outra revista, onde avaliei o
desempenho do drama em geral.

No fim do drama o publico chamou a cena a Sra. Gabriela, e com palmas lhe coroou o
trabalho. Depois dois ramalhetes e uma poesia terminaram o capitulo do triunfo. O
publico é assim; vem de tempos a tempos deitar os seus louros a artista que tantas
paginas tem escrito no livro da arte, e onde a critica em sua consciéncia de imparcialidade
nao lhe pode negar uma realeza legitima e absoluta.

A poesia distribuida é do Sr. Ernesto Cibrdo, que me permite de a inserir aqui, e eu dou
como um specimen de seu talento poético:

Se vés um povo a teus pés ansioso,
Prendendo o gozo num sorriso teu;

Se o vés chorando, se mudaste em pranto
O doce encanto que o levava ao céu;

Se o0 vés ardendo por pagar-te o prémio,
Que deve ao Génio, que te deve, a ti;

E porque o povo entrelacou as almas

No louro e palmas, que colheste aqui.

Rasga os espacos, poesia altiva,

Nao vas cativa por saudar a flor!

Rasga os espacos, que € missdo pequena
Chorar a pena e decantar o amor!

Rasga os espacos, e no voo imenso

Dize o que penso, quanto sinto aqui!

— Sinto que um povo entrelagou as almas
No louro e palmas, que te deu, a ti.

Sinto que voas, — e o voar da gloria

Marca da histéria o fulgido arrebol!

Basta! ndo vencgas os celestes lumes,
Temos ciimes do amor do sol.

Basta! que eu canso de voar contigo,

E mal te sigo no desejo, a ti;

Mas cré-me, Artista, que entrelaco est’alma
Na pobre palma, que deponho aqui.

Tenho excedido os limites com esta ja enfadonha e longa revista. Tinha ainda de falar do
Sineiro de S. Paulo, o que importa duplicado folhetim. Reservo pois para a minha proxima
aparicdo, e farei entdo consideracfes aplicaveis ao drama e ao teatro.

Leitora, até domingo.

5 de novembro de 1859.

Sumario: — S. Pedro. — Sineiro de S. Paulo. — Ginéasio. — Feio de corpo e bonito



n'alma. — Os amores de um marinheiro. Luiz.

Prometi na minha revista passada algumas considerac¢fes sobre o Sineiro de S. Paulo. Fiz
mal; contava com mais algumas representa¢des do drama, e enganado em minha
esperanca, acho-me agora com apreensdes muito fugitivas para uma critica precisa e
imparcial.

Desta vez realizei um provérbio... oriental creio eu: ninguém deve contar com as suas
esperancas; verdade tao simples que ndo precisava as honras de um provérbio.

As apreensdes fugitivas de que falo, tocam apenas na parte minuciosa do drama e do
desempenho. Sobre o todo talvez podes dizer alguma coisa.

Estranhei o andncio do Sineiro de S. Paulo. Nao me pareceu coerente arrancar do p6 do
arquivo aquele drama, velho na forma e no fundo, pautado sobre os preceitos de uma
escola decaida, limpo totalmente de mérito literario.

Estamos no meio-dia do século. A arte, como todos os elementos sociais, tem se apurado,
e o0 termo em que tocou, é tado avancado ja, que nenhuma forca conservadora, podera
fazé-la retroceder.

Assim, reprovei inteiramente aquela exumacao. O Sineiro de S. Paulo ndo podia satisfazer
as necessidades do povo, nem justificava um longo estudo de desempenho.

Séo faceis de conceber estas assercdes; e eu que as escrevo, conto com 0s espiritos que
véem na arte, ndo uma carreira publica, mas uma aspiragdo nobre, uma iniciativa
civilizadora e um culto nacional.

Tenho ainda ilusdes. Creio ainda que a consciéncia do dever é alguma coisa; e que a
fortuna publica ndo esta s6 em um farto erario, mas também na acumulacao e circulagédo
de uma riqueza moral.

Talvez seja ilusdo; mas estou com o meu século. Consola-me isto.

N&o faco aqui uma diatribe. Estou no meio termo. Nao nego, nao poderei negar o talento
do Sr. Jodo Caetano; seria desmentido cruelmente pelos fatos.

Mas também nao lhe calo os defeitos. Ele os tem, e devia desprender-se deles. No Sineiro
de S. Paulo, esses defeitos se revelaram mais uma vez. H4 frases bonitas, cenas
tocantes, mas ha em compensacao verdadeiras nddoas que mal assentam na arte e no
artista.

Espero segunda representacdo para entrar detalhadamente no exame desse drama. O
que deploro desde ja é a tendéncia arqueoldgica de pér a luz da atualidade essas
composi¢des-mumias, regalo de antepassados infantes que mediam o mérito dramético
de uma peca pelo niUmero dos abalos nervosos.

N&o entro agora em consideragdes sobre o teatro de S. Pedro; pouco espa¢go me ddo. As
que devia fazer, creio que deixo entrever nestas poucas palavras que expendi.

Amor ao trabalho e coragem de dedicacao. Se ndo for essa uma norma de vida, aquele
tablado histérico, em vez de colher louros capitolinos, ver-se-a exposto a classificacao
pouco decente de hospital de invéalidos. Nao lhe desejo essa posigao.

Agora vamos ter ao Ginasio, onde se deu, como segunda prova do Sr. Alfredo Silva, a
comédia Feio de corpo, bonito n'alma.

Conhece esta composicdo, minha leitora? E do Sr. José Romano, autor do drama Vinte e
nove.

Escrita debaixo de um sentimento liberal, e com intencao filoséfica, nem assim o Sr. José
Romano conseguiu fazer uma obra completa. Adivinha-se a substancia, mas a forma é
mesquinha de mais para satisfazer a critica.

A idéia capital da comédia é revelar a beleza da alma na deformidade do corpo; Antonio &



0 Quasimodo, menos a figura épica; entre o ferreiro e o sineiro de Notre Dame ha um
largo espaco; aquele tem a verdade; este tem mais ainda, tem a grandeza.

Estas observacdes ndo servem de critica. José Romano nédo pretendeu fazer um
Quasimodo do seu Antonio, e por conseqiiéncia o seu valor esta a par da sua composi¢ao.

H& uma coisa ainda que separa Antonio do sineiro de V. Hugo, mas que o separa
realcando-o0, mas que o separa levantando-o, na apreciagdo moral. Antonio é bonito
n'alma por um sentimento de amizade, por uma confraternizacdo de operario. Se a
gratiddo embeleza Quasimodo é um pagamento de servi¢co, uma divida de dedicacao.
Antonio é pelo desinteresse que se eleva, pela fraternidade da bigorna. Avantaja-se mais.

O Sr. Alfredo foi bem no papel, apesar de téo limitadas propor¢des. Tinha a vencer a
dificuldade de comover depois de fazer rir: venceu-a. Mogo de aspiracdes e de talento nao
desmentiu a idéia que sonhou e faz nascer no publico. Ja lhe dirigi a minha saudacéo, e
sancionando-a agora, protesto-lhe aqui imparcialidade severa, para laurear-lhe o
merecimento ou castigar-lhe os defeitos, cronista como sou.

O Sr. Augusto foi artista no seu desempenho; devia ser operario, foi. As maneiras rudes
do ferreiro ndo sdo de certo os modos elegantes do cavaleiro de Maubreuil. Soube marcar
as distancias.

A Sra. Eugénia Camara, colocada na comédia, sua especialidade, fez a alded, segundo os
conhecedores do tipo, perfeitamente. Nao sou do nimero desses conhecedores, mas
posso, pela tradicdo que tenho, sancionar a opinido geral.

O Sr. Martins, no desempenho de um literato parasita, nao satisfez plenamente nem; a
critica nem o publico. Aconselho ao artista mais ainda; e lembro-lhe as luvas de pelica, de
que o dialogo fala a cada passo, e de que ele se esqueceu, creio. Da mesma, maneira lhe
lembro que o exterior com que se apresenta ndo esta de acordo com a individualidade
que reproduz.

Houve terca-feira Os amores de um marinheiro, cena desempenhada pelo Sr. Moutinho.

O criador de Manuel Escota desempenhou-a como sempre. Deu vida aquela pagina
sentimental, com um estudo completo do carater. Na descrigdo da tempestade, no lugar
em que, narrando com o0 gesto parece que segura realmente o leme, e nos derradeiros
pedacos da cena, que pronuncia chorando, mereceu bem os aplausos que lhe deram,
poucos talvez na opinido da revista.

E um artista de inspiracdo e estudo; tem sem duvida uma especialidade, mas eu ja fiz
sentir que as especialidades sdo comuns na arte. E depois, que especialidade a do Sr.
Moutinho! Vejam o Torneiro, vejam Manuel Escotal

E Balthazar, entdo! Ainda ontem (12) o lavrador do Luiz deu ao publico mais uma ocasido
de ser apreciado. E ainda o lavrador de que falei, com o estudo dos menores gestos, de
todas as inflexdes. Tanto melhor! Confirma a opinido da critica e do publico.

O Sr. Furtado foi ontem um digno companheiro de Balthazar. Teve frases ditas com
expressao, sobretudo aquele trecho em que faz a Elisa uma vista retrospectiva da
sociedade; e o outro em que desenha a Joaquim a missao do sacerdote. O monélogo do
2.° ato vale bem o mondélogo do Abel e Caim; ha como que uma identidade de situacao.

O Sr. Graga e o Sr. Augusto estiveram como sempre na altura da sua missao.

Elisa, a figura arquétipa do amor e do sacrificio, ndo preciso dizer que achou uma
inteligente intérprete na Sra. Gabriela; ja o fiz sentir em outra parte, onde dei parte
minuciosa do seu desempenho, e onde nao sei se fiz notar os finais do primeiro e segundo
atos em que a criadora de Marco se transfigura em frases eloqiientes de amor e de
paixao.

N&o farei analise mais funda. A minha probidade de cronista est4 satisfeita; mas dela néo
precisa a consciéncia publica para avaliar o desempenho da Elisa de Vallindo. Nao se
comenta Shakespeare, admira-se.



Termino aqui, minha leitora. Vou amanha (domingo) a S. Januario, e do que houver lhe
darei conta na minha proxima revista.

Anuncia-se também no Ginasio as Mulheres terriveis. E a Odisséia da Sra. Velluti, e se a
leitora ainda ndo viu essa linda comédia, ndo deve faltar a ela.

12 de novembro de 1859.

Sumario: — Ginasio — Concerto de Elena Conran; Valentina, em beneficio do Sr.
Graca. — S. Pedro. — Erro e amor.

Trés fatos importantes constituem um relevo da semana teatral: o concerto de Elena
Conran, o beneficio do Sr. Graga, e o concerto de Luiz Anglais.

Comecemos pelo primeiro.

Estava anunciado e todos esperavam esse serdo lirico de que a Sra. De Lagrange faria
parte. O alto merecimento da ilustre cantora devia necessariamente atrair uma
concorréncia real.

N&o foi iludida a expectativa. A sala do Ginasio regurgitava de povo avido de ouvir ainda
uma vez a distinta e ilustrada artista.

O concerto, na verdade, foi brilhante.

Ja falei de Paulo Julien em outro lugar. O jovem artista fez parte do concerto, e de arco
na mao, sancionou a opinido que dele manifestei em uma das revistas passadas.

Mas, apesar de tudo, apesar da voz simpatica da Sra. Conran, e dos dedos maravilhosos
da Sra. Rémond, e do pequeno aleméo, as honras da noite couberam de certo a Sra. De
Lagrange.

O dueto da Norma foi freneticamente aplaudido; mas onde se manifestou o furore foi na
celebre polca que a Sra. De Lagrange tem como sua, talvez, a mais querida flor artistica.

Se ha méos que valem reinos, ha gargantas que valem mundos. A Sra. De Lagrange
revela efetivamente, naquela frase de melodias, mais que um direito de realeza, um
direito de adoracéao.

As impressdes produzidas pela execucdo da polca sdo realmente indefiniveis. As almas,
como um Icaro coletivo, prendem-se nas asas do hino e procuram seguir-lhe as
harmonias para além dos planetas. Tarefa escabrosa! A Gltima nota cai cheia de vida e
inspiracdo; as almas despenham-se; é a terra. Foram-se as nuvens; resta a
implacabilidade das cadeiras.

Nao sera esta a linguagem da analise, mas eu néo sei que se fale outra depois de ouvir o
que ouvi. Seria vestir uma casaca ao ideal, ou calcar botas ao infinito. E rude a
comparacdo mas € exata. Nao acho outra & mao.

A platéia fez justica ao alto merecimento da Sra. De Lagrange. Em consciéncia, devia-o.
Era necessario que o publico sancionasse a reputacdo que se lhe ndo contesta de
ilustrado; era mister que a Sra. De Lagrange, entre as recorda¢des amargas que
porventura tenha de levar da nossa terra, ndo guardasse uma idéia pouco generosa deste
publico tantas vezes caluniado, mas justiceiro no fundo.

Com efeito, chamada a cena muitas vezes, teve de repetir a sua polca; e o publico, no
entusiasmo espontaneo que o dominava, aplaudiu-a freneticamente.

Entretanto, uma parte capital do concerto que ndo estava anunciada no programa —
esperava a artista e o publico.

Era um grupo de artista, a companhia do Ginasio, que vinha oferecer a artista uma prova
do alto apreco em que tem o seu merecimento.



A Sra. D. Gabriela, a frente de seus companheiros, era encarregada de reproduzir os
sentimentos de que todos estavam animados. — Trazia uma coroa de beija-flores, e ao
oferecé-la a cantora pronunciou com voz comovida as seguintes palavras:

"A companhia do Ginasio Dramatico oferece a ti, artista de ndo vulgar talento, a ti,
mulher de coracdo, boa, benévola, beneficente, um pequeno testemunho do apre¢co em
que tem as tuas eminentes qualidades como artista e como senhora.

Agora, permite a tua irma de arte, nao rica de talentos como tu, que imprima em tua méao
um beijo, em sinal de admiracado, de respeito e de saudade".

Dada a coroa, pronunciadas as palavras, a Sra. De Lagrange abragou com efuséo e
reconhecimento a sua irma de arte. As palmas romperam entdo mais entusiasticas, ao
ver aquelas duas cabecas altamente talentosas que se uniam pelo abraco do afeto e pelo
6sculo da fraternidade.

No espirito do publico havia alguma coisa acima das sensac¢des normais; o ato que a
companhia do Ginasio acabava de praticar falava bem alto e produzia uma nova ordem de
impressdes. As simpatias de que goza o Ginasio cresceram depois daquela noite
memoravel. Compreendeu que a arte € uma cruzada onde o 6sculo reciproco alenta a
coragem comum.

Acertou.
Um ramalhete foi ainda oferecido a Sra. De Lagrange por cada um dos artistas.

Eu gosto de ver estes sentimentos de fraternidade em uma época que levantou o egoismo
por dogma. Aprecio essa comunhao de espiritos, que é por ventura a religido da arte.

A Sra. De Lagrange, penhorada pelas maneiras e pelas palavras da Sra. D. Gabriela, e
compenetrada do seu eminente talento, enviou a mesma senhora uma carta, onde a
bondade da mulher se casa ao entusiasmo da artista. E ao mesmo tempo um aplauso e
um afeto.

Daquela noite para a cantora e para os artistas do Ginasio restara eterna uma saudade.
Passemos ao segundo fato cardeal da semana: o beneficio do Sr. Graga.

Valentina, drama em quatro atos, foi a peca que o distinto artista deu como espetéaculo
aos seus convidados. Ndo é completo, é apenas um grupo de belezas atadas como que a
esmo. Conhece-se através das cenas uma pintura carregada de caracteres, um
descarnado de sentimentos, talvez pungente de mais. O poeta, na apreciacdo moral da
acdo tornada, esqueceu-se das exigéncias da forma, e a face plastica nao satisfaz
plenamente o publico.

Toda a agdo de uma luta de sentimentos, um martirio aqui, uma opresséao l4. Drama
intimo, se perde na incorrecdo da forma ganha no contraste palpitante dos caracteres. Ha
cenas, ha lances verdadeiramente dramaéaticos. A aparicdo do menino afogado, quando os
dois esposos estavam em luta intima de paixao, é de mestre: o filho vem reconciliar duas
almas que se desprendiam. O sangue de ambos vinha dizer: — ndo se podem separar, eu
sou o elo que os prende.

A Sra. Gabriela, no papel de Valentina, interpretou cabalmente o carater da protagonista.
A uncdo de sentimento, deu-a ela a frase e ao gesto; e nas cenas capitais da peca,
reproduz tanta verdade, que o espirito como que se incomoda; é doloroso de mais.

Foi um desempenho magistral, apesar de incomodada como estava nessa noite. A.
platéia, chamando-a a cena depois do drama, traduziu-lhe a satisfacdo em que estava,
com palmas entusiasticas. Tocante apoteose!

O Sr. Graga tinha um papel trabalhoso, e que nado era absolutamente cdémico. Além de um
belo caracteristico, reproduziu plenamente o meio carater do boticario... quimico, se me
faz favor!



Artista de merecimento e de largo génio cdomico, o Sr. Grac¢a nado precisava desta nova
criacdo para constituir no Eden da arte a sua pagina de futuro. O preenchimento da sala e
as palmas que o saudaram, sdo provas nao equivocas de uma admiracao justa. Mereceu-
as: artista eminente e homem honesto, ocupa, como deve, um lugar distinto na
consciéncia publica.

A dureza e a ingratidao de Henrique foram postas em ac¢ao com felicidade pelo Sr.
Furtado; o amor e o ciime de Valentina tecem por for¢a oposta uma dura leviandade de
seu marido, e nesse contraste que faz o drama revelou o Sr. Furtado bastante estudo.

Em S. Pedro o beneficio do contrabasso L. Anglais nos deu o Erro e Amor, como parte
dramatica; e como parte lirica as notas derradeiras de Mme. De Lagrange no Rio de
Janeiro.

Foi mais um triunfo para a eminente cantora. O teatro estrugia em um trovao de palmas;
palmas eloglientes que provam a Sra. De Lagrange entusiasmos ndo pautados por
interesses da sombra. Foi repetidas vezes chamada a cena, e vitoriada de uma maneira
estrondosa. Coroas, ramalhetes, flores, cairam a seus pés, como as derradeiras das
palmas capitolinas colhidas entre nés.

O tablado, como o Jano da fabula, tem duas faces distintas: o Gélgota de um lado; de
outro o Capitdlio. A distinta cantora, que vai mar em fora em busca de novos climas,
encontrou talvez, sem o esperar, 0s espinhos do primeiro; acaba de colher as mais
vigosas palmas do segundo; é uma sublime desforral!

Os dois ultimos triunfos sdo as béncéos que hdo de acompanha-la na sua rota do mar.
Seja essa a redencgéo do publico fluminense.

De uma coisa fico eu convicto, assim como uma grande parte da populagédo: nado sera facil
substitui-la tdo cedo.

O dialogo de contrabaixos foi merecidamente aplaudido. O Sr. Anglais fez, na verdade,
maravilhas em seu pesado e prosaico instrumento. A noite de ontem provou mais uma
vez a reputacdo de que goza, assim como deu a conhecer um patricio nosso, que em
nada parece desmentir o talentoso professor.

Passemos ao Erro e Amor.

A sala dos dois primeiros atos é apropriada a época; e sdo de gosto os méveis. A
decoracado da herdade no 3° ato, se merece elogios pelo lado da pintura, ndo o merece na
concepcdo. E uma fantasia, um capricho, um grupo de objetos, acessoriais, sem
definicdo, nem cabimentos. Revela na profusdo uma herdade de lavrador opulento, e ndo
a casa de dois esposos que comeg¢am a vida apenas.

Erro e amor ndo é um drama, € uma galeria de cenas desconchavadas, que provam
evidentemente a incapacidade do Sr. José Romano, como dramaturgo. Tanto a
concepcgdo, como a forma, sdo um parto laborioso e exiguo de mal pensadas noites e
lucubracdes.

Escrevo apressado porque a hora se esgota. Contudo passarei em resenha os mais
notaveis defeitos, pelo menos os que me ficaram de memédria, fraca como a tenho.

Eis os capitais:

O marqués de Vila Velha encontra a mulher no quarto, e ouve uma voz de homem, que,
por aten¢do ao Sr. José Romano, acredito que estivesse na rua. Volta para a sala com ela
e, ndo alcancando saber quem era essa pessoa misteriosa, tira um papel que faz a
marquesa assinar. A marquesa, esquecendo-se de sua posi¢cdo espinhosa, comeca a
discutir com o marido a sua assinatura. De maneira que o erro, o fato capital do drama,
cede a uma discussao de papel de venda.

Nem se diga que o fogo reagia sobre a honra na alma do marqués; tanto nao € isso, que

no fim do 2° ato o bom homem cai sobre a sua cadeira ao ver um seu amigo que procura
conter a margquesa na sala por meio de duas pistolas que traz. Caindo sobre a cadeira, o

marqués exclama com dor: — Faltava-me a desonral



Um mocgo, apaixonado pela marquesa e que a marquesa ama também, figura que a acéo
procura fazer simpética, rapaz abrasado por um amor puro, desenrola no segundo ato
menos teorias sobre a marquesa, proprias para um desmoronamento social. O amor, diz
ele pouco mais ou menos, o amor é Deus, criou-o Deus; o dever é dos homens, o dever é
da sociedade.

— Escute o amor, esqueca o dever, Exceléncia!

E verdade que a marquesa em compensacio tem uma tirada de moralidade, escrita de
propdsito para fazer pendant as teorias do outro. Mas justifica isto alguma coisa? As
simples palavras do amante nédo lhe tiram a luz simpatica que devia iluminar-lhe o
carater? Creio que néo héa duvida.

E a morte do marqués! Diante de seu inimigo, diz-lhe que vai mata-lo. Nao o mata. Faz
Ihe um discurso em estilo guindado, e depois da-lhe uma das pistolas que traz. E um
duelo pelo que vemos.

Que faz o marqués depois de Ihe dar as pistolas? P6e-se em guardar? Nada, vira-lhe as
costas. O outro, mais fino que o Sr. José Romano, disparal

Sinto parar aqui; nem mais uma linha de espaco. Domingo prometo fazer uma larga
analise.

Nem me é dado falar em S. Januario , onde fui ver o Anjo Maria. — Excecéao feita de
alguns defeitos de desempenho, o drama satisfez-me. O cuidado da mise en scéne e o
estudo dos diversos papéis prova por ventura vontade e trabalho por Ia! Ainda bem! o
trabalho é sempre fecundo — a arte pede sempre sacrificios!

19 de novembro, 1859.

Sumario: — Ginasio. — Miguel, o Torneiro. — Teatro de S. Pedro: Duas palavras
sobre o Erro e Amor. — Opera Nacional: Abertura. — Teatro Lirico: Trovador. —
Um convite.

Ja viu o Miguel, o Torneiro, minha leitora?

E uma imitacdo do francés, escrita pelo Sr. José Romano. N&o era preciso a explicacéo;
alguns galicismos de vocéabulo e de frase, indicam a primeira vista que ali ndo ha
originalidade.

— Fui vé-lo na semana passada.

S&o os atores que levantam aquela peca, cujo entrecho, alias, é bonito. O Sr. Furtado
disse o seu papel bem, apesar da escassez do quadro; e a Sra. D. Ludovina acompanhou
0 artista na expressdo da frase e do movimento cénico. Mas sobre o papel de um e de
outro se levanta o papel do Sr. Moutinho. E o torneiro, a primeira figura da comédia.

O criador de Manoel Escota e de Balthazar esta ali com o talento vicoso de uma vocacao
decidida. No estudo do torneiro, o Sr. Moutinho emprega, como fizera em outras criagdes,
estudo de detalhe, e harmonia de todo. As duas cenas, a da bebedeira e a da preparagéo
da mala, assim como a ultima da peca, sdo desempenhadas com talento e nada deixam a
desejar.

Ja dei a minha opinido em outra parte.

O Sr. Moutinho é moco de uma tendéncia vigorosa para a arte; saibam aplicar-lhe o
talento.

Assisti a urna segunda representacdo do Erro e amor, no teatro de S. Pedro. Repito o que
disse; o drama né&o justifica o cuidado da decoragao. A critica séria ndo pode encontrar
naquela producdo o cumprimento dos preceitos da plastica; as cenas seguem-se, mas
ndo se encadeiam; ndo se prepara a acao; no fim de cada didlogo o espectador repete



aquela frase: Qu'est-ce que cela prouve? a quoi bon cela?

Sobre o desempenho sou talvez menos severo do que a opinido publica. Se um ator bom
faz um drama bom, também um drama mau faz as vezes um ator mau. E a minha
opinido. Nao posso ouvir com seriedade a célebre fala do marqués no 3° ato; mas como
recitar semelhante pedaco? A intencdo do autor escrevendo roscas pestiferas, e baba
asquerosa, nao foi outra sendao modular a declamacgdo no ponto maximo da clave fénica.

Assim, se o desempenho do Erro e amor foi inferior, estava na altura do... drama.
E a teoria das relacgdes.

N&o autorizo assim mau trabalho cénico, justifico apenas.

Duas linhas de observacao.

O autor de Erro e amor, além de néo atar as cenas da sua peca, cai trés ou quatro vezes
em situacdes dificeis de que se tira desastradamente. Assim, reclamando a acdo em
certos lugares a auséncia dos principais vultos, o autor faz entrar em soma dois criados,
Firmino e Ritinha, que s6 falam no seu préprio casamento, assunto palpitante para
ambos, acredito, mas que ndo vem nada ao caso nas situagdes sérias.

E a farsa que se entrelaca com o drama.

No primeiro ato, um criado medroso, de quarenta anos ou mais, acha-se em uma sala
escura e esconde-se a um rumor de passos que ouve.

Segue-se um dialogo que o criado ouve ipsis verbis. Para qué? Vem aqui a pergunta. Para
que essa situacéo frivola, sem interesse, sem causa, sem fim?

Nas salas do marqués da Vila Velha ndo ha um criado, de maneira que os individuos
entram, metem-se por gabinetes sem encontrar viva alma.

Ja falei na cena do primeiro ato, em que o0 marqués exige de sua mulher uma assinatura,
tendo ouvido que ela conversava com um homem fora; assim como na morte do marqués
no terceiro ato; morte ocasionada pela parvoice do fidalgo, que da uma pistola ao
adversario e volta-lhe as costas.

Disse acima que as cenas ndo se prendiam entre si. E verdade; ninguém espera um
lance, ninguém supde uma cena. Acabou-se um ato, o que serdo os outros? As
conjecturas se perdem. Os dois primeiros atos por ventura deixam entrever o terceiro?
N&o, de certo. Entre os dois primeiros e o ultimo, lia um vacuo que os monélogos
preenchem, com toda a sua aridez e prosaismo.

Podia ser mais, longo, se néo tivesse de passar a outras coisas. A minha concluséo é
simples. A critica ndo se satisfaz como o Erro e amor; fora das linhas da arte, como esta,
nao pertence a nenhuma forma dramatica; € uma esfinge. Nao serei eu o Edipo moderno.

Estreou a nova companhia da Opera Nacional no teatro de S. Pedro. A representacio
ressentia-se do longo tempo de adormecimento, em que estavam os artistas até agora;
mas, apesar disso, a vontade unanime, o capricho comum da companhia venceram
grandes dificuldades. A 6pera Pipelet € musica de Ferrari, e uma das partituras mais
cdmicas e mais iguais do repertério moderno.

Foi estréia animadora; haja nesta vontade o estudo na aspera obra que empreenderam.
Vontade e estudo para plantarem vivamente no pais a idéia do canto nacional; vontade e
estudo como o0 que empregaram no espetaculo da quinta-feira; sobretudo o Sr. Ribas,
que tomou a parte de Pipelet havia dias, e que a desempenhou cabalmente.

Agora, que o governo estenda a méo ao punhado de artistas que em téo larga empresa
se deitam. E o estudo pratico que fara nascer a emulacéo; por ele é que os preconceitos
levantados contra o tablado irdo caindo; é assim que a idéia da Opera Nacional tomara
raizes em chao nosso.

Ultima hora. Fui ao Trovador no Lirico; o Sr. Mirate cantou como sempre; a fazer erguer



sobretudo a sonoridade espléndida de sua voz. A Sra. Medori, indo bem na valentia da
nota, ndo satisfaz plenamente nas expressdes suaves da musica. Houve no desempenho
da partitura de Verdi lugares dignos de aplausos, mas o todo era desigual.

Convido a minha leitora a ir hoje ao Ginasio ver a comédia — Duas primas. Dizem que é
uma linda composicéo.

27 de novembro de 1859.

Sumario: — Ginasio. — Duas primas. — Concerto de Scram. — S. Pedro. — As
maes arrependidas.

H& na moderna literatura dramatica uma cabeca onde a faculdade produtiva levantou-se
até Calderon o poeta, e até Dumas o romancista: é Scribe.

Scribe é uma figura espléndida na galeria da arte moderna; e parodiando a frase de um
escritor distinto, ndo é um dramaturgo, € um teatro. Ndo é como férmula habitual que se
diz teatro Scribe: ele vale um repertdério. Medi a distancia desde Os contos da Rainha da
Navarra até aos Primeiros amores, e vede que literatura copiosa! que veia abundante!
que teatro espléndido!

La comtesse du Toneau é uma das composicdes do distinto escritor. E um quadro ligeiro,
uma aventura da corte dissoluta e intrigante de Luiz XV. De um lado, vemos a elegante
Du Barry, rainha do coragéo e do espirito do rei, caminhar no alto de seu orgulho de
amante real. Do outro, vemos o Conde de Lauzun, namorado derrotado da condessa, que
procura vingar-se dela com o auxilio... de quem? de uma palmilhadeira, menina do povo,
€ que a voz publica apresenta corno prima da Du Barry. Com estes dados, a pena do
distinto escritor grupou cenas, talhou dialogos, e enfeitou uma comédia espirituosa.

Duas primas, chama-a em portugués a Sra. Eugénia Camara, que fez uma traducdo em
geral boa.

As Sras. Velluti, Eugénia e Julia, com os Srs. Furtado, Moutinho e Heller, foram os
intérpretes da composicdo de Scribe.

Foi muito igual o desempenho. Além da altiva Du Barry e do elegante Lauzun, que a Sra.
Velluti e o Sr. Furtado interpretaram com talento e precisdo, ha a palmilhadeira Julieta e
Esperanca, papéis da Sra. Eugénia e do Sr. Moutinho.

Tanto um como outro estiveram na altura das figuras que tinham a desempenhar. A
primeira, porém, tinha um quadro mais largo, era o primeiro papel; e pdde por
conseguinte pér em relevo um talento que a comédia parece chamar e quase absorver.

Além do desempenho igual da comédia, foi ainda montada com esmero e precisao
historica.

A comédia néo esté absolutamente no espirito do Ginasio, mas constitui um doce amavel
nessa ceia da arte, em que, como diz um critico moderno, Shakespeare d4 a comer e a
beber a sua carne e o seu sangue.

O jovem pianista Carlos Schram deu um concerto no Ginasio.

Ja falei sobre a Sra. Elena Conran, que fez parte do concerto. Falemos de C. Schram.

E uma cabeca adolescente chegada ha pouco a esta corte onde ja se tem feito ouvir. Filho
da loira e profunda Alemanha traz em si a indole vigorosa de seu pais; € um verdadeiro
talento aleméao.

A platéia brasileira teve oportunidade de apreciar os dedos do inteligente menino. N&do o
aplaudiu, como mestre ja, mas como uma palavra que o futuro pode fazer valer no livro

da arte.

Nas variacOes de Talberg pb6s em préatica uma execucéo facil e rara. Todos sabem como



séo dificeis as varia¢des sobre o Elisir d'amore; pois bem, o pequeno Schram, lutando
com a dificuldade e com o conhecimento que todos tém daquele lindo pedaco, satisfez e
arrancou palmas a platéia.

Passara despercebido o compatriota de Mozart? Nao creio. Talento definido, ainda que na
aurora da sua voz artistica, tem um direito de apoio.

Entretanto, tdo jovem ainda, por que deixa a patria, sd, errando de nacdo em nacao,
comprando as comodidades de vida com os principios de talento que uma pratica severa
tem ainda que vigorar? E o destino dos artistas? Também Mozart, isolado e sem recursos,
foi obrigado a tomar o caminho do exilio.

Foi aplaudido, coberto de palmas, flores; teve nas faces e nos labios, ardentes e belas
duquesas parisienses; era crianca; quando veio a idade, vieram as privacdes, teve de
lutar. Nao Ihe deram o apoio que conserva o homem, para conservar o artista; e uma
tardia protecdo de principe nao lhe valeu contra as invejas e contra as necessidades mais
exigentes.

Este destino tera de cunhar a fronte do adolescente artista? Longe va o agouro; desejo-
Ihe um céu mais cor de rosa.

Quem, como esse interessante menino, tem nas maos o poder de dar uma harmonia as
teclas mudas de um piano, deve ter direito de aspirar; e a patria € obrigada a assegurar-
lhe um futuro.

Nao é um professor, repito; mas quem sabe a que podera vir a ser?
Deixo Carlos Schram.

Passo a falar das Méaes arrependidas, drama em 4 atos, representado no Teatro de S.
Pedro, em festejo do aniversario do Chefe de Estado.

Comeco por dar os meus emboras a tradugdo, que me parece boa, a parte um ou outro
defeito de construcado de frase. Depois tenho ainda a notar e louvar a mise en scéne, € 0
que em linguagem técnica se chama marcacdo; os atores, pela maneira por que se
cruzavam e moviam, revelavam o esfor¢co de m&o mais ou menos cuidadosa.

Eis um esboc¢o do entrecho.

Dois individuos pretendem a méo de uma menina, rica herdeira, filha do conde e da
condessa de Rovenkine. Um deles, fidalgo de alta e velha linhagem; o outro, simples filho
de uma modista, que se faz passar por marquei de Loverdac.

E um capricho? uma ambic&o?

E um resultado da educacdo. Arthur Marquis, filho de uma simples costureira, foi educado
nas academias; sabe e tem talento. Fadado para altos destinos, deixou-se desvairar por
uma vontade de subir, e tomou um nome suposto. Nesse delirio até foge de sua proépria
mae.

A condessa de Rovenkine, fidalga entdo com todas as vaidades aristocraticas, ndo passa
também de uma antiga modista, companheira de Rosa Marquis, méae de Arthur.

O conde de Plonzastee, um dos que aspiram a méo da menina Rovenkine, é o preferido
pelo coracéo da rica herdeira; tem ja o consentimento da condessa, e esta quase a coroar
0s seus desegjos.

Entretanto, Arthur, para quem sé resta um ultimo recurso, um casamento rico, deseja
também a méao da menina, e encontrando-se com sua mae em casa da condessa,
manifesta-lhe esse desejo. A mae faz-lhe sentir a dificuldade de obté-la, mas ele ameaca-
a com um suicidio. Era para desesperar: Rosa Marquis promete a seu filho a mao de Elisa,
e vai pedi-la & condessa. A condessa recusa; mas, ameacada de ser declarado
publicamente o seu nascimento infimo, cede, finge ceder as instancias de Rosa.

E uma luta entre o amor maternal e o orgulho da fidalga alinhavada, e neste contraste a



acdo dramatica sobressai rigorosa.

N&o cede, porém, Regis, conde de Plonzastee. Um dia, em casa da condessa, perante
toda a familia e convidados, faz alusdes ferinas a Artur e acaba por insultar Rosa Marquis.
Arthur ndo se pode conter e declara perante todos que ela é sua mae. Falava a voz da
natureza, um longo desdém acabava-se com as palavras de um instante; o
arrependimento lavava a culpa; Arthur retomava o seu carater simpatico de homem de
bem.

N&o podiam as coisas ficar assim; desafiam-se os dois rivais e vdo bater-se. Quem
morre? Arthur. — A condessa e Rosa vao tomar o habito das irméas de caridade; Regis e
Cecilia vao coroar seus votos.

O drama é bom, bem escrito, bem dialogado; mas estara isento de defeitos? Néo.

Arthur, figura sobre quem se derrama uma meia-luz; condenado no desprezo de sua
mae, mas vitima da sociedade, pretendendo uma posi¢cédo, que s6 podia alcancar com
dinheiro e com titulos; levado afinal pelo reconhecimento publico de sua mae, podia bem
escapar da espada do conde. A morte ali nem moraliza, nem é uma necessidade
palpitante. A provacado podia remi-lo e faze-lo voltar a uma vida regular.

Depois, a vantagem era dupla; o conde Regis ndo tinha necessidade de matar Arthur,
cujo unico crime era pretender a méo de Cecilia, como ele. Onde assistiam mais direitos?

E verdade que Arthur é apresentado como um jogador. Jogava porque aspirava uma
posicdo; o casamento, que era o seu Ultimo recurso, mataria aquele vicio, aquele meio de
enriquecimento.

No terceiro ato, uma longa fala do conde Regis acabrunha o pobre Arthur Marquis. A
nobreza argue ao plebeu um titulo falso, uma posi¢cdo ambigua e uma vida de escritor
manchada de baixezas.

Louvo a intencao do autor nesses belos periodos. S&do verdades aplicaveis a todas as
situacOes, a todos os paises. No meio das frontes sérias, das probidades literarias ou
sociais, ha sempre desses leiloeiros da inteligéncia, mercadores do espirito, que vendem o
escandalo e a calunia. E um pedaco lindo, um dos melhores da peca.

Mas, ocorre-me uma coisa: Arthur Marquis € um carater definido? Ja o disse, sobre essa
individualidade apenas se derrama uma meia-luz. Na maneira por que fala, ndo parece
ser essa criatura do terceiro ato pintada pelo conde Regis.

Se o Sr. Mallefille reconheceu, como eu, a inconveniéncia ou pelo menos a
desnecessidade de fazer sucumbir Arthur, nao sei qual o motivo por que da esse remate a
sua peca; nao quero crer que pretendesse manifestar assim a superioridade do barao
sobre a casaca do filho de modista. Deve conhecer a indole do século.

E este 0 esboco ligeiro do drama, tal como o pude apanhar na sucesséo rapida das cenas.
Agora o desempenho.

O Sr. Amoédo interpretou sofrivelmente o espirito do seu papel, — Arthur. Vestiu-se com
gosto, e tinha maneiras de saldo. Tem uma fala no segundo ato que disse com a inflexdo
devida e com essa voz simpatica que soube interpretar outros papéis conhecidos do
publico. O pedago em questao € a autdpsia propria, em que ele se descreve todo, falando
de sua ambicdo, e de suas tentativas malogradas na literatura, soube dar o tom pungente
e doloroso que prepara a sua individualidade para repelir mais tarde as alusfes
importunas do conde Regis.

Entretanto, um s6 movimento de méaos torna-o talvez mondétono. Podia ser mais correto.
As Sras. Ludovina e Adelaide esforgcaram por acompanhar o seu companheiro. Tiveram
cenas mais ou menos bem jogadas, a excecdo de algumas frases e trechos que se

ressentiam da atmosfera romantica, na inflexdo cantada e no gesto classico demais.

A primeira interpretou a condessa de Rovenkine; e a Sra. Adelaide tinha a seu cargo a



modista Rosa Marquis.

O extravagante conde Platdo de Rovenkine, com a sua impassibilidade de cossaco, néo foi
mal; estava incumbido desse papel o Sr. Pedro Joaquim, que nao se parecia em nada com
o fidalgo arruinado do Sineiro de S. Paulo.

O Sr. Florindo, no desempenho do conde Plonzastee, ndo me pareceu completo. Tinha
uma voz modulada; nada de inflexdo natural, nada da maneira prépria de falar. Forcejava
por pronunciar letra por letra, mas traia ainda assim as regras da arte; fazendo parecer
uma galeria de palavras sem expressdo, como corpos sem almas.

A sua longa fala do terceiro ato em que, lancando alusdes a Arthur, assinala verdades
cruéis, foi aplaudido com entusiasmo pela platéia. Mas o conde, fidalgo de velha raca,
homem de galdo, conhecedor da sociedade polida; e colocado na situacao de fingir calma,
fazendo alusdes ao falso marqués, fala daquela maneira no saldo da condessa? Sabe o
artista o que é a Rua Rivoli? Sabe o que é um saldo de fidalga elegante? Deve sabé-lo;
devia compenetrar-se do lugar em que estava e da situa¢do que o prendia.

Quer o Sr. Florindo um exemplo? Fale com o Sr. Pedro Joaquim a respeito do conde de
Riba-Coas, na Escala Social, papel que esse mesmo artista desempenhou; ja podia
modelar a sua declamagéo nessa fala pela declamacédo da fala idéntica do conde, em um
saldo, toda ela alusbées a um individuo que ai esta.

Desejava mais elegancia no Conde de Plonzastee, e assim como menor trivialidade no
porte, no gesto e na maneira de ter o chapéu na mé&o. Ora o coloca sobre a perna, dando
alguns passos dessa maneira, o que nao é bonito em uma sala; ora o muda de posicéo,
mas dando-lhe uma volta para o ar exatamente como se faz na rua ou nas salas plebéias.
Se estas linhas merecerem do artista alguma atencdo, pode acreditar que s&o sinceras.

O Sr. José Luiz fez consistir o bardo de Smoloff em apresentar-se hirto, sem maneiras,
sem gestos, que denunciassem a qualidade do seu papel.

Noto ainda uma coisa e sera a uUltima. No terceiro ato, apresentam-se dois individuos,
dois fidalgos, no saldo da condessa, se bem me lembro. Chegam sem dar fé de ninguém,
passando mesmo pela incivilidade de nem falarem aos donos da casa. N&o é essa a
pratica de todas as sociedades, sobretudo da alta.

O Espelho, 4 de dezembro, 1859.

Sumario: — S. Pedro. — O cativo de Fez, e Dez contos de papelotes. — Opera
Nacional. — Pipelet. — S. Januario. Duas palavras.

Augusto compensa Caligula, os Grachos fazem amar essa Roma do circo, de Nero, e das
proscri¢cdes. Ha sempre no passado uma idéia, uma lembranca que o representa no
espirito pela melhor face.

A leitora sabe que o classico ndo é o meu forte; aplaudo-lhes os tracos bons, mas néo o
aceito como forma atil ao século. Digo forma util, porque eu tenho a arte pela arte, mas a
arte como a toma Hugo, misséo social, missdo nacional e missdo humana.

Assim nao foi por simples gosto que fui assistir ao Cativo de Fez, fantasia roméantica
representada em S. Pedro. Duas foram as razfes que la me levaram: o meu dever de
cronista, e a curiosidade de ver a Sra. Ludovina da Costa.

O primeiro motivo esta provado com estas paginas: o segundo é facil de justificar. A Sra.
Ludovina est4 no caso de Augusto, compensa os desvarios da velha escola; é a tragica
eminente, na majestade do porte, da voz e do gesto, figura talhada para um quinto ato
de Corneille, tragica, pelo génio e pela arte, com as virtudes da escola e poucos dos seus
vicios.

Eis o segundo motivo que me levou ao teatro de S. Pedro para ver o Cativo de Fez. Se
assim nao fosse, o que iria eu la ver? O Cativo? Um drama inconsistente,
inverossimilhante, com todos os defeitos da escola e sem uma s6 das suas belezas?



O desempenho ndo me chamaria também ao saldo de S. Pedro. A Sra. Ludovina é todo o
drama; todo o mais pessoal, é forca dizer, nem lhe apanha os véos.

Abstenho-me pois de andlise; todos conhecem o Cativo de Fez, como drama e como
desempenho; fora inutil.

A noite nao foi s6 o Cativo de Fez; tivemos também uma &ria pelo Sr. Martinho e a
comédia Dez contos de papelotes.

A aria é um trecho lirico sem importancia, nem valor dramatico; ndo me ocuparei com
ela. Fora tomar tempo as minhas leitoras com uma futilidade, futiimente desempenhada.
A idéia do Sr. Martinho, etc., de se matar pelo pé € homérica de trivialidade.

Admira-se da minha franqueza, querida leitora? Pois eu ndo. Estou acostumado com os
criticos de além-mar — penas de ferro, de ferro, que ndo torcem, estilo tranchant que nao
orna de rodeios o pensamento, como os selvagens ornavam de flores a vitima que
conduziam ao suplicio.

Sou ousado assim? E uma argtiicdo injusta, e que eu n&o creio nas minhas leitoras; como
mulheres, sabem que a ousadia é a primeira virtude masculina. Desculpem a franqueza.

Mas eu erro talvez com toda esta franqueza. E ai o ponto da questéo. Estou pronto a
discutir com os labios de rosa que me Iéem agora; provem eles que as minhas
apreensdes em arte sdo erradas, eu tratarei de emendar-me, ou retirar-me da posi¢ao
em que estou, se ndo for capaz de emenda.

Mas, por agora ndo; estou cénscio do dever.

Folhetinista pobre mas honesto, prometo ndo dar um motivo de descontentamento aos
belos espiritos encastoados em cachemira e seda, que tém a complacéncia de perder
algumas horas comigo, antes de ir para o toucador; em compensacao, estou certo que
me ndo tomam por escritor fofo, alarve que coma pdo, com perda do estbmago social e
do senso comum.

Adiante.

A comédia Dez contos de papelotes é original brasileiro por... trés estrelas. Foi uma feliz
idéia o incognito; o autor que nao conheco pode fazer alguma coisa de jeito: sem duvida
a comédia representada € uma primeira producdo e nao seria util perder assim alguns
loiros futuros.

Nao é digna de um publico ilustrado a comédia Dez contos de papelotes; sinto dizei-o,
mas a minha probidade esta antes de tudo. Dois sujeitos, um belchior, e outro, ndo me
lembro de que profissdo, entram em casa de uma menina solteira que mora com sua tia,
€ que vai casar com um primo. A tia ndo aparece nunca e ninguém da fé da entrada dos
dois gamenhos apesar da alta e estirada voz do belchior.

Estes dois sujeitos tém entrevista com a referida menina sem que ninguém ainda dé por
isso.

Entretanto chega o noivo e é necessario esconde-los... por que? ndo sei, mas é preciso
esconde-los. Um deles toma saia, chale, touca e vai sentar-se na poltrona, como se fora a
célebre tia; o outro fica por ali algures.

E assim por diante.

Nao continuo; temo ser franco de mais, e, desta vez, antes quero faltar ao meu dever de
historiar o teatro.

O Sr. Barbosa (0 belchior) nao esteve na altura da peca e do papel: fez de uma criagao
grosseira uma entidade banal. Locuc¢éo laboriosa, arrastada, com os r r de carrinho, e as
frases pronunciadas gota a gota; gesto grotesco, contor¢gdes de corpo e de fisionomia, eis
pouco mais ou menos o belchior dos Dez contos de papelotes.



Por que é que o Sr. Barbosa nao atende aos verdadeiros conselhos dos que prezam a
arte?

N&o presumo que so6 reconhecga por titulos a critica uma pratica de longos anos; deve
reconhecer e compenetrar-se de uma coisa: ha uma qualidade que vale a préatica, é o
gosto; e esse ndo o dao longos anos de tarefa, é faculdade do espirito, atributo da
inteligéncia.

Eu disse em uma das revistas passadas que o Sr. Martinho, dotado de um largo estro
cdmico, ndo devia deixa-lo ir sem cultura profunda e apurada. Repito a frase desta vez.
Sabe o artista o que esta perdendo é ouro, ouro de lei; uma vocagdo que poderia muito
aproveitar para a arte.

Alguns negam ao artista uma redenc¢ao; eu nao; creio, apraz-me crer, ndo sei se peco
neste desejo de fé, que o Sr. Martinho ndo tem apagado todos os raios de sua estrela de
inspiracdo. Se lhe restam alguns, poupe-os: valem ouro, valem futuro.

S&o palavras sinceras, de quem lamenta de cora¢do um suicidio lento, suicidio laureado
de flores e coberto de palmas.

Quem tem um capital de talento, tem necessariamente o dever de fazé-lo produtivo,
acumular-lhe os juros pelos meios licitos, e os meios licitos sdo o estudo pratico dos
caracteres e dos sentimentos.

A ndo ser assim é inutil esperar pelo futuro, que o futuro quer sempre encontrar uma
fortuna moral.

Estas reflexdes, fi-las eu assistindo aos Dez contos de papelotes.

Quem o viu nessa comédia, assim como na aria antecedente, lamentou de certo a arte, e
a paciéncia publica. Nao havia ali, bom senso artistico, mas um delirio da arte nas suas
noites mais ébrias; em vez da tunica aristofanica, foi um vestido de arlequim que o artista
tomou aos ombros; ninguém se lembrava da arte em suas manifesta¢cfes sérias; mas das
noites suadas de delirio desses classicos pavilhdes dramaticos levantados em honra de
uma das nossas pascoas.

Tive pena, confesso, senti-me confrangido de lastima; e € com sincera vontade de uma
redencdo que escrevo estas linhas.

A Opera Nacional deu a sua segunda recita em S. Pedro. Cantou-se o Pipelet, partitura de
Ferrari. Ja falei a respeito, e disse o que julgava conveniente a nascente companhia. O
desempenho, da mesma maneira que o primeiro, fez nutrir esperanca de uma boa
companhia de canto.

Finalizo com uma suplica. Tenho deixado no esquecimento o pequeno teatro de S.
Januario, onde o Sr. Germano tem dado espetaculos com a sua modesta companhia.

Ja falei uma vez, mas uma s6 vez. Pelo que em uma ligeira apreciacdo pude colher, é que
com os elementos que possui, fazendo uma boa escolha de pecas, o teatro de S. Januario
tem direito a um apoio publico. O Anjo Maria foi representado com gosto e estudo; falam
também do Anjo e demébnio onde tem um papel importante a Sra. D. Manoela.

Ultimamente foi levado a cena o drama A Torre de Londres, de grande espetaculo, e que
pelo que me consta, foi montado com esmero e cuidado. Ndo conheco a peca, mas dizem
que é uma das melhores do repertdrio classico. Irei vé-la o mais breve possivel, e
procurarei freqlientar mais esse teatro que, apesar de afastado, tem por garantia o
trabalho e a dedicacao.

O Espelho, 10 de dezembro, 1859.

Sumario: — Ginasio Dramatico. — A vendedora de perus. — Dois Mundos. — S.
Januéario. — Anjo Maria. — Os filhos de Adéao e Eva.



O elemento democratico € uma proeminéncia em algumas das composi¢cdes de César de
Lacerda; o primeiro ato da Probidade, e os trés atos dos dois mundos parecem atestar a
favor da assercdo. Na Probidade é uma criatura ideal, Henrique Soares, protestando
contra as superioridades obrigadas, e o talento honesto menoscabado em proveito da
parvoice; nos dois mundos € um paralelo frisante entre a aristocracia e a classe infima,
entre o saldo e a oficina; entre a casaca e a blouse, entre a luva e o martelo. Toda a
vantagem fica ao mundo das pobrezas honestas.

Ultimamente um novo drama: Os filhos do trabalho, dizem trazer ainda um cunho
democrético; se ndo mente a tradicdo informante, o Sr. César Lacerda, com o seu novo
drama, constitui-se um dos protestos vivos da geracao literaria contra as formulas
safadas que levantavam a incompeténcia dos titulos um culto de guebros ilegitimo e
parvo.

Todos conhecem os Dois Mundos; € inutil narrar as cenas que levam esse poeta operario
ao pé de uma beleza altiva que s6 abandona com o ridiculo na cara e a dor no coracao.

Foi levado ainda uma vez no Ginasio, e ainda uma vez alcancou da platéia os aplausos
significativos de um duplo instinto moral e social. Pelo seu lado o pessoal do desempenho
conseguiu com felicidade pdér em relevo o pensamento do autor; e mereceu
evidentemente mencédo notavel.

O serralheiro Francisco, Fernando, o poeta operario, sdo as duas figuras proeminentes do
quadro, e encontraram compreensao nos artistas encarregados desses papéis, o Sr.
Heller e as Sras. Gabriela, Eugénia, Ludovina e Julia, contribuiram para mais um bom
efeito da composigcédo do Sr. Lacerda.

E uma novidade velha, mas as novas ndo sdo comuns nesta época.

Engano-me talvez. Uma das comédias encostadas ao arquivo vestiu-se de novo e

reapareceu para nos dar o reaparecimento do ator Mendes e da atriz Leonor Orsat. Todos
conhecem essa composicédo, A Vendedora de perus. E rima intriga de corte como as Duas
primas; peca, porém, por ter os vicios desta sem lhe ter as virtudes; tem o aparato, mas

como merecimento cénico a diferenca é em seu desfavor.

O Sr. Mendes, ator conhecido bastante nesta corte, soube dar vida ao carater esquisito
que desempenhava, apesar do papel que parece ndo ser dos melhores que o artista tem
em seu repertorio.

O Sr. Mendes pretende continuar a tomar parte em alguns espetaculos no Ginasio; entao
nos darda ocasiao de apreciarmos uma vocagdo e uma pratica que continuadas excursdes
pelas provincias ndo tém conseguido despir de legitimidade e inspiragcdo. Com a sua
senhora, a Sra. D. Leonor Orsat, podera contribuir com proveito para as noites divertidas
do Ginasio. A Sra. Orsat tem, além de tudo, as tradicbes de uma época de entusiasmo,
cuja evocacao pode dar-lhe forgas e seivas.

Vamos a S. Januario.

Sem recursos, mal localizado, e por conseqiiéncia fora do centro da atividade Publica, o
Sr. Germano troca cada esfor¢co por um obstaculo, cada éxito por uma privacdo. Esti no
caso do Ixion da fabula, no meio do seu isolamento, isolamento devido a um orgulho
muito legitimo de dignidade.

N&o tem uma companhia completa e perfeita, sou o primeiro a dizé-lo; mas, por outro
lado, posso discriminar o trabalho da incuria, e sempre que uma soma de talento se casa
ao labor e ao estudo ha uma probabilidade de futuro.

O movimento destes ultimos dias no teatro de S. Januario, € um evidente pretexto do
trabalho, e todo o trabalho carece de uma recompensa. E montando pecas novas,
ensaiando-as com acurado esforc¢o e tino, que o Sr. Germano procura compensar a
localidade e as prevenc¢des gratuitas.

O Anjo Maria, comédia-drama do repertério moderno, tem sido levado a cena neste
ultimos tempos, com um desempenho que, pondo de parte algumas figuras, agrada em
geral. O Sr. Germano e a Sra. D. Manoela s&o dois papéis capitais da peca, aquele na



interpretacdo de Simé&o da Cruz e esta na de D. Maria de Castro; o Sr. Tomaz, inferior as
vezes em outros papéis, no desempenho de Manoel de Castro, p6e em acédo disposicdes
que atestam com evidéncia ter ombros talhados mais para a casaca moderna gque para o
gibéo classico. Se pudesse modificar esse papel, todo de nova escola, uma declamacao
que é o apanagio da escola antiga, estaria mais no espirito do seu papel.

E digna de nota a maneira por que a Sra. D. Manoela diz esta frase do fim do primeiro ato
em resposta ao Dr. Julio da Cruz:

— Diga antes, doutor, raca de homem de bem; morrem mas nao se aviltam!

Tem outra frase ainda entre outras que diz muito bem, mas onde eu desejava menos
energia, porquanto é na frieza da expressao que ela se faz mais frisante. E esta: — As
filhas de Sandomil dao-se, ndo se vendem!

O bardo de S. Benedicto é de um ridiculo frisante, de um disfarcamento proprio de
velhaco, e néo foi mal compreendido pelo Sr. Valle, moco de disposicao para o gala
cdmico.

Disponho desta vez de pouco espac¢o; mas tocarei ainda em uma comédia ultimamente
representada nesse teatro: Os filhos de Adao e Eva.

E uma composicéo alegorica sobre o fato biblico do primeiro pecado, feita com precisdo
no espirito e na forma da tradi¢cdo. Nao tenho tempo para tragcar nem mesmo um ligeiro
esboco do enredo.

As duas figuras salientes sdo o Sr. Vasques e a Sra. D. Manoela. O Sr. Vasques
caracterizou-se com precisdo e gosto, e sustentou o seu papel de corcunda. Tem futuro,
néo o deixe perder como alguns outros, nas doidices do tablado. De passagem lhe
aconselho menos movimentos nas duas cenas mudas do segundo ato; atenua assim o
efeito que devem produzir as outras personagens em seus dialogos.

A Sra. D. Manoela transfigurou-se; fez de Marietta o vulto concebido pelo autor: um silfo
pela viveza, pelos movimentos graciosos, pela volubilidade da conversa, pela reflexédo
pueril de uma crianc¢a. Entre outras coisas noto aqui o seu olhar e o seu movimento ao
ouvir a proibicdo do pomo da arvore misteriosa. Na primeira ruga de reflexdo que se lhe
desenhava na fronte, revelou Eva, a Eva da Biblia, todas as Evas da humanidade. E por
todos estes pequenos pontos que o belo esta repartido.

E adeus, leitoras.

17 de dezembro de 1859.

Sumario: — Ginasio. — O romance de um moco pobre (beneficio da Sra. D.
Gabriela). — Casamento a marche-marche (estréia da Sra. D. Teresa Martins). —
Teatro S. Pedro. — Escravo fiel (drama).

A odisséia de um deserdado, o sofrimento intimo do pergaminho enfronhado numa casaca
de mordomo, é o objeto de um dos mais notaveis dramas do moderno teatro francés,
representado ultimamente com sucesso no Ginasio draméatico: O romance de um mo¢o
pobre.

E dificil, muito dificil esbocar nestas ligeiras linhas o entrecho dessa bela producio de
Octave Feuillet. A acdo é larga e intrincada, ja pela abundancia dos fatos, ja pela
heterogeneidade dos caracteres que se embatem no movimento dramaético.

O osso principal do esqueleto &, entretanto, simples. Maximo Odiot, forcado pelas
privacdes, aceita um lugar de mordomo do castelo de Laroque, que mais tarde vem a
descobrir que lIhe pertence, sendo entdo um antigo mordomo de seu pai (0 marqués de
Champcey) o proprietario fraudulento do castelo com o nome de Laroque.

Sobre estas primicias desenvolveu a habil pena de Octave Feuillet um lindo drama, que
pode ser considerado um chefe da escola moralista. Fechou no largo espaco de sete atos
uma concepc¢ao e um desenvolvimento, onde o interesse da acao se casa perfeitamente



ao desenho puro e correto dos perfis dramaticos.

Aplaudido freneticamente em Paris nas 150 representac¢fes consecutivas que teve, O
romance de um moco pobre parece produzir no Rio de Janeiro um efeito igual ao seu
merecimento. Foi trasladado para a nossa lingua por uma das penas mais elegantes e
corretas da imprensa diaria, e, com desempenho e estudos felizes, arrancara mais
aplausos.

A decoracédo do terceiro, quarto e sexto atos é obra do habil cenégrafo, o Sr. Joao
Caetano Ribeiro. Prima sobretudo a do terceiro e quarto atos. A primeira, uma tapada
com aleas, é notavel pela perspectiva aérea, pelo ambiente que separa e isola os troncos
e as ramagens; a segunda, as ruinas de uma sala na velha torre de Elven, vista entre
dois crepusculos, o ocaso e o luar, é notavel também pelo resultado feliz dos toques da
luz sobre a fisionomia grave e majestosa de um montdo de destrocos; a passagem do dia
para a noite é de um efeito magico. O Sr. Jodo Caetano Ribeiro prima sempre naquele
género de pintura.

Em geral o desempenho foi bom. Tanto as caracteres do fundo, como as individualidades
salientes, foram interpretados com inteligéncia e firmeza de espirito.

A Sra. D. Gabriela que, com os Srs. Furtado e Augusto, ocupou o primeiro plano do
quadro, trabalhou com essa alma, e com essa consciéncia que formam um todo de
artista; dois elementos, duas faculdades, que revelam o sentimento e a compreensao, o
coracdo e a cabeca. A cena entre ela e o Sr. Furtado, nas minas, foi um duelo de arte.

O Sr. J. Augusto, no limitadissimo papel de Laroque, elevou-se a uma altura a que s6
chega um talento superior; na cena da morte, no sexto ato, levantou-se ao que de
melhor se tem visto aqui, nesse género. Desmentiu, como o tem feito sempre, as
expectativas malévolas que presidiram a sua entrada para o Ginasio.

Estes trés papéis que, como disse, ocupam o primeiro plano no desempenho do drama,
assentam sobre um fundo luminoso onde é notavel o efeito da luz, mesmo nos longes.

Distinguiu-se muito também o Sr. Paiva no papel de Bévallan, espirito frivolo e guebro
das fortunas como ambicioso, e das belezas como sensual.

Como complemento, noto a parte da camponesa Cristina, desempenhada com muita
graca e ingenuidade pela Sra. D. Ludovina. O papel do Sr. Almeida € que me parece estar
mais nas forcas do Sr. Graga, que tiraria deste grande partido. O Sr. Almeida ndo o
comprometeu.

Satisfara o publico os aplausos que merece esta linda composi¢ao? A platéia que aceitou
sessenta e tantas vezes a Probidade, furtar-se-a ao Romance de um mocgo pobre?

Toda a resposta deve ser em favor do drama e do publico. Como peca literaria e como
mérito dramatico, o Romance de um moc¢o pobre merece todo o apoio da platéia; posto
que me nado sente a mesma meta de principios, em cuja cabeceira parece levantar-se o
romance de Octave Feuillet.

Com este drama fez beneficio a Sra. D. Gabriela. Artista reconhecida e legitimada por
uma longa série de criacdes e triunfos, a Sra. D. Gabriela encontrou nos entusiasmos
espontaneos de uma platéia ilustrada uma dessas ovacgdes que honram o publico
honrando ao artista. Eram reveréncias conscienciosas que enfeitavam mais uma vez de
flores e de cantos o nome ilustre da primeira atriz do Ginasio.

N&o é s6 com estas estréias que o Ginasio se levanta gradualmente no espirito do publico.
Com um pessoal jA numeroso, nao se recusa a aumenta-lo em proveito de seu futuro.

Estreou no Casamento a marche-marche a Sra. D. Teresa Martins.

A comédia é linda e pequena, cheia de espirito e movimento. O papel da Sra. D. Teresa
estava nas propor¢des de uma estréia modesta.

Ja tratei desta senhora quando se achava no teatro de S. Pedro. Fiz-lhe entdo notar uma
falta de alma, e auséncia de estudo, dois obstaculos para um artista. Depois a escola



viciosa em que estava; obrigada a representar em composi¢des de segunda ordem, tudo
era fatal ao futuro da Sra. Teresa Martins.

Desses defeitos ndo se desquitou ja; € preciso tempo e vontade, e a vontade vira com o
tempo. O que ele Ihe ndo negava, e nem lhe nego agora, sdo tendéncias. Tem
disposi¢des, uma figura simpatica, boa voz; pode ter futuro.

Vamos a S. Pedro.

Houve o Escravo fiel, drama original; e mais duas comédias do mesmo autor: Pedro
Hespanhol e Chins conspiradores.

O drama foi coberto de aplausos e seu autor chamado freneticamente a cena. E quanto
basta para satisfazer o trabalho de longas noites e laboriosos dias.

Todavia a espontaneidade destes aplausos s6 a justifica o instinto publico que repele a
escravidao; e aquela ultima cena, em que o escravo aparece com os foros de homem,
tocou deveras nas fibras mais intimas de alguns espectadores sérios.

Cronista como sou dos fatos teatrais, moco e crente, com este sentimento do gosto, com
este entusiasmo do belo, ndo posso deixar de protestar no Gltimo ato dramatico do teatro
normal.

N&o se enxergue nestas minhas palavras guerra acintosa e sistematica; sou o primeiro a
reconhecer no autor do Escravo fiel inteligéncia e espirito; mas, os Humbolds nao se
encontram facilmente; e o autor do Pedro Hespanhol pode néo ser perfeito dramaturgo,
sem perder por isso os dotes intelectuais que lhe reconheco.

O Escravo fiel ndo parece ter um direito a estima do corpo literario. Fundado com a idéia
de fazer relevar uma beleza d'alma em corpo negro, ndo tem desenvolvimento a par do
pensamento capital.

A cena final do primeiro ato, por muita cor de verdade que tenha, é em parte
inverossimil. Imagine a leitora a morte de um velho opulento no meio de seus parentes
que lhe desejam a fortuna; apenas expira, saem todos furiosamente a esquadrinhar a
casa em busca de alguma nota testamentaria para aniquilar.

Em primeiro lugar a cena é inverossimil, ou pelo menos inconseqiiente. Os parentes que
estavam ha dias nessa casa nao teriam ocasido para essas pesquisas? Com um homem ja
velho e doente, impossibilitado de intervir em coisa nenhuma, a busca seria menos
ruidosa e mais segura. Depois Firmino, rapazinho de 22 anos, nao parece tao cinico que
nem respeitasse um morto, para pesquisar os bolsos e camisas de Lemos, morto de cinco
ou dez minutos.

Pouco antes de morrer, Lemos ordena a Lourenco (0 escravo) que tire do oratério ou
armario uma caixinha onde estao as suas Ultimas disposi¢cdes. Ora, como disse acima, a
familia estava instalada na casa, e tendo procurado tudo, como é natural, ndo se
lembraria nunca de ir ao oratério onde esta essa caixinha?

Depois da luta entre o Padre Pedro e Salgado (ambos irmé&os de Lemos) o Padre retira-se
e engana-se no chapéu, levando um pelo comum. Que a verdade do carater levasse um
sacerdote a jogar o pugilato com seu irmao, esta nos principios da escola draméatica. Mas
que o autor interviesse na luta fazendo retirar-se o padre com um chapéu secular, isto é,
apresentar uma dignidade da Igreja, revestida com as suas vestes sacerdotais, a
gargalhada publica, é pouco de acordo com os principios da moral que devem assistir em
um povo. Nao é assim que a arte civiliza; em uma época de marasmo religioso e
indiferenca publica para os dogmas cristdos, € matar a alma, cavar o céu, derrubar o
altar.

Em todo o drama o autor procurou dar ao negro uma linguagem adequada; entrecaiu em
um erro visivel. Muitas pessoas que falam com o escravo usam sempre de um fraseado
de saldo a que o negro responde com conhecimento e precisao.

H& uma frase lindissima, entretanto, desse mesmo negro.



— Eu sou negro mas as minhas inten¢8es sdo brancas!

Em todo o drama o autor procurou dar uma cor local. Sinto que a decoragédo néo o
acompanhasse nesse desejo.

Concluo repetindo o que disse ao principio. O Escravo fiel ndo pode ter aspiracdes a ser
considerado um drama de absoluto mérito; pelo menos, na minha opinido.

Todavia, as tendéncias liberais do autor, alguma coisa de nacional que ha, intencdes de
moralizar, salvaram o pensamento que tanto peca pela manifestacgao.

25 de dezembro de 1859.

Sumario: — S. Januario. — Pedro (estréia do Sr. Furtado). — Ginasio. — Uma
carta do Sr. Bitencourt da Silva.

Estamos em festas e como que os teatros se apostaram para n&do nos darem novidade
alguma.

N&o hé situacdo apatica no sentido absoluto da palavra; ha mesmo movimento, mas nao
h& noticia importante ou fato notavel.

E verdade que no curto espaco de uma semana, uma exigéncia assim é pouco
justificavel; mas nestes Ultimos tempos os teatros acostumaram-nos a isto; e o costume,
conforme o provérbio, faz lei.

Entretanto confesso que um egoismo puramente fisico, ou por outra, um instinto de
conservacgao faz-me ver um céu de coisas velhas. A estacdo tem sido violenta, e um calor
tropical da aos membros certa tendéncia ao repouso, e transforma com facilidade um
simples cronista em turco de bom gosto com visos de papa Alexandre VI.

Esta tirada equivale a dizer que me canso horrivelmente no escrever destas paginas em
um tempo como este. Evidentemente se o meu folhetim nunca teve um préstimo sério,
goza da qualidade notavel de suadouro.

Mas aceitam por acaso esta desculpa?

Acima dos furores da estacdo e das minhas tendéncias orientais esta o dever, o
implacavel dever de relatar os fatos do teatro.

Vamos la.

Atado a esta rocha fatal chamada folhetim, inerte, Prometeu como sou, nem tenho ao
menos um coro de Oceanidas para consolar-me no infortdnio.

Tenho o teatro que me chama.
Vamos ao teatro.

No Ginasio nada de novo se tem dado. Repetiu-se ainda o Romance de um mog¢o pobre
que continua a ser bem recebido.

Houve em um dos dias da semana, no Ginasio, um concerto instrumental dado pelos
irmaos Growenstein.

Ouvi ainda uma vez o jovem Carlos Schram fazer brilhanturas nas suas teclas, e, mais
ainda, um duo admiravel de harpa e contrabaixo. Este instrumento foi executado pelo Sr.
Anglais.

O Sr. Anglais é um artista de mérito. Entregou-se com afinco exclusivo ao estudo do seu
contrabaixo, e faz verdadeiros milagres de mudsica com o arco. Confesso que é uma das
coisas mais admiraveis que tenho visto nesse género.



Acabo e assistir, ha meia hora, a estréia do Sr. Furtado Coelho no teatro de S. Januario.
O drama escolhido foi o Pedro de Mendes Leal Junior.

E muito conhecido esse drama para que me ocupe em uma narracdo estéril do entrecho.
Casa-se perfeitamente ao meu espirito a idéia vigorosa dessa bela composicao. Separo-
me talvez em alguns pontos na maneira de vestir o pensamento.

O que se nota sobretudo no Pedro é a tendéncia liberal que tém tornado recentemente os
vultos da literatura.

O nome ilustre de um conde que cai para dar lugar ao nome do talento obscuro que se
levanta, é o pensamento do drama e constitui para mim um simbolo. E a democracia do
talento que reage sobre a nobreza do brasdo, um elemento poderoso que procura
suplantar uma forga gasta.

Com esta combinagéo os choques dramaéticos sdo de completo efeito. E assim que o
ilustre poeta preenche os dois fins do drama: o fim puramente da arte e o efeito
filosofico.

Os artistas encarregados do desempenho como que se sentiam vacilantes e incertos. Na
segunda representacao é de supor que estejam mais seguros de seus respectivos papeéis.

O Sr. Furtado Coelho ja é conhecido nesse papel, que eu considero um dos seus melhores
fatos no teatro. Tem a sua fibra artista mais desenvolvida nos tipos de altivez, nos
caracteres frisantes do orgulho intelectual, Pedro e Henrique Soares, além de outros, sdo
por isso dois papéis felizes nas maos do artista.

Consta-me que a Sra. Eugénia Camara esta contratada nesse teatro onde deve estrear
brevemente. Sao duas novidades que eu néo contava dar aos leitores, tdo pouco
esperava eu por elas.

Uma novidade ainda.

Acabo de ver uma carta dirigida pelo colaborador deste jornal, o Sr. Bitencourt da Silva,
ao ator Joaquim Augusto, do Ginasio.

E uma bela peca, escrita com preciséo e clareza, e verdadeiramente inspirada pelo raro
trabalho do artista que nos mostrou o octogenario Laroque do Romance de um mogo
pobre.

Na minha revista passada falei ja desse inteligente artista e da sua admiravel criacéo, e
como todos os que o viram ndo me canso de vé-lo nem de falar nele.

Com a sua entrada para o Ginasio, o Sr. Joagquim Augusto veio mostrar-nos a
transfiguracdo de uma vocacgéo erradia outrora em um clima que te ndo convinha, o que
forcosamente lhe nulificava a aptidéo e a inteligéncia.

Artista consciencioso, aperfeicoado pelo estudo e pela observagéo, ndo podia viver na luz
melancoélica que um quadro envelhecido te podia dar; o romantismo nao se acordava com
a sua fibra dramética; chamava-o uma outra escola; uma outra platéia.

Eu, que tao crente sou nos efeitos benéficos da rampa, regozijo-me sempre que uma
garantia de futuro vem assentar assim sobre o tablado.

A carta do Sr. Bitencourt da Silva é a reunido calma dos pensamentos que se agitam
perdidos, cada noite, em uma platéia inteira.

10 de janeiro de 1860.






