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A propdsito de algumas litografias de Sisson, tive ha dias uma visao do Senado de
1860. Visbes valem o mesmo que a retina em que se operam. Um politico,
tornando a ver aquele corpo, acharia nele a mesma alma dos seus correligionarios
extintos, e um historiador colheria elementos para a histéria. Um simples curioso
ndo descobre mais que o pinturesco do tempo e a expressdo das linhas com
aquele tom geral que déo as coisas mortas e enterradas.

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saissemos do Teatro
Ginasio, Quintino Bocailva e eu fomos tomar cha. Bocailva era entdo uma gentil
figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e olhos serenos. Ja entao tinha os
gestos lentos de hoje, e um pouco daquele ar distant que Taine achou em
Mérimée. Disseram coisa analoga de Challemel-Lacour, que alguém ultimamente
definia como trés républicain de conviction et trés aristocrate de tempérament. O
nosso Bocailva era s6 a segunda parte, mas ja entdo liberal bastante para dar um
republicano convicto. Ao chda, conversamos primeiramente de letras, e pouco
depois de politica, matéria introduzida por ele, o que me espantou bastante, nao
era usual nas nossas praticas. Nem é exato dizer que conversamos de politica, eu
antes respondia as perguntas que Bocaillva me ia fazendo, como se quisesse
conhecer as minhas opinides. Provavelmente ndo as teria fixas nem determinadas;
mas, quaisquer que fossem, creio que as exprimi na propor¢do e com a precisdo
apenas adequadas ao que ele me ia oferecer. De fato, separamo-nos com prazo
dado para o dia seguinte, na loja de Paula Brito, que era na antiga Praca da
Constituicao, lado do Teatro S. Pedro, a meio caminho das Ruas do Cano e dos
Ciganos. Relevai esta nomenclatura morta; é vicio de memodria velha. Na manha
seguinte, achei ali Bocailiva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Diario do Rio de
Janeiro, que ia reaparecer, sob a direcdo politica de Saldanha Marinho. Vinha dar-
me um lugar na redacédo com ele e Henrique César Muzio.

Estas minudéncias, agradaveis de escrever, sé-lo-do menos de ler. E dificil fugir a
elas, quando se recordam coisas idas. Assim, dizendo que no mesmo ano, abertas
as camaras, fui para o Senado, como redator do Diario do Rio, ndo posso esquecer
gue nesse ou no outro ali estiveram comigo, Bernardo Guimaraes, representante
do Jornal do Comércio, e Pedro Luis, por parte do Correio Mercantil, nem as boas
horas que vivemos os trés. Posto que Bernardo Guimardes fosse mais velho que
nds, partiamos irmamente o pdo da intimidade. Desciamos juntos aquela Praca da
Aclamacao, que ndo era entdo o parque de hoje, mas um vasto espago inculto e
vazio como o Campo de S. Cristdvao. Algumas vezes iamos jantar a um restaurant
da Rua dos Latoeiros, hoje Goncalves Dias, nome este que se lhe deu por
indicacdo justamente no Diario do Rio; o poeta morara ali outrora, e foi Mdzio, seu
amigo, que pela nossa folha o pediu a Camara Municipal. Pedro Luis néo tinha s6 a
paixdo que p6s nos belos versos a Poldnia e no discurso com que, pouco depois,



entrou na Camara dos Deputados, mas ainda a graca, o sarcasmo, a observacao
fina e aquele largo riso em que os grandes olhos se faziam maiores. Bernardo
Guimaraes nédo falava nem ria tanto, incumbia-se de pontuar o didlogo com um
bom dito, um reparo, uma anedota. O Senado néo se prestava menos que 0O resto
do mundo a conversacao dos trés amigos.

Poucos membros restardo da velha casa. Paranagua e Sinimbu carregam o peso
dos anos com muita facilidade e graca, o que ainda mais admira em Sinimbu, que
suponho mais idoso. Ouvi falar a este bastantes vezes; ndo apaixonava o debate,
mas era simples, claro, interessante, e, fisicamente, ndo perdia a linha. Esta
geracdo conhece a firmeza daquele homem politico, que mais tarde foi presidente
do Conselho e teve de lutar com oposi¢cées grandes. Um incidente dos ultimos
anos mostrard bem a natureza dele. Saindo da Camara dos Deputados para a
Secretaria da Agricultura, com o Visconde de Ouro Preto, colega de gabinete, eram
seguidos por enorme multiddo de gente em assuada. O carro parou em frente a
secretaria; os dois apearam-se e pararam alguns instantes, voltados para a
multiddo, que continuava a bradar e apupar, e entdo vi bem a diferenca dos dois
temperamentos. Ouro Preto fitava-a com a cabeca erguida e certo gesto de repto;
Sinimbu parecia apenas mostrar ao colega um trecho de muro, indiferente. Tal era
o0 homem que conheci no Senado.

Para avaliar bem a minha impresséo diante daqueles homens que eu via ali juntos,
todos os dias, é preciso ndo esquecer que Nao poucos eram contemporaneos da
maioridade, algum da Regéncia, do Primeiro Reinado e da Constituinte. Tinham
feito ou visto fazer a histéria dos tempos iniciais do regimen, e eu era um
adolescente espantado e curioso. Achava-lhes uma feicdo particular, metade
militante, metade triunfante, um pouco de homens, outro pouco de instituicao.
Paralelamente, iam-me lembrando os apodos e chufas que a paixdo politica
desferira contra alguns deles, e sentia que as figuras serenas e respeitaveis que ali
estavam agora naquelas cadeiras estreitas ndo tiveram outrora o respeito dos
outros, nem provavelmente a serenidade proépria. E tirava-lhes as cas e as rugas,
e fazia-os outra vez mocgos, ardegos e agitados. Comecei a aprender a parte do
presente que h& no passado, e vice-versa. Trazia comigo a oligarquia, o golpe de
Estado de 1848, e outras notas da politica em oposi¢cdo ao dominio conservador, e
ao ver os cabos deste partido, risonhos, familiares, gracejando entre si e com os
outros, tomando juntos café e rapé, perguntava a mim mesmo se eram eles que
podiam fazer, desfazer e refazer os elementos e governar com mao de ferro este
pais.

Os senadores compareciam regularmente ao trabalho. Era raro ndo haver sesséo
por falta de quorum. Uma particularidade do tempo é que muitos vinham em
carruagem propria, como Zacarias, Monte Alegre, Abrantes, Caxias e outros,
comecando pelo mais velho, que era o Marqués de Itanhaém. A idade deste fazia-
0 menos assiduo, mas ainda assim era-o mais do que cabia esperar dele. Mal se
podia apear do carro, e subir as escadas; arrastava os pés até a cadeira, que
ficava do lado direito da mesa. Era seco e mirrado, usava cabeleira e trazia 6culos
fortes. Nas cerimbnias de abertura e encerramento agravava o aspecto com a
farda de senador. Se usasse barba, poderia disfarcar o chupado e engelhado dos
tecidos, a cara rapada acentuava-lhe a decrepitude; mas a cara rapada era o
costume de outra quadra, que ainda existia na maioria do Senado. Uns, como
Nabuco e Zacarias, traziam a barba toda feita; outros deixavam pequenas suicas,
como Abrantes e Paranhos, ou, como Olinda e Eusébio, a barba em forma de
colar; raros usavam bigodes, como Caxias e Montezuma, — um Montezuma de
segunda maneira.

A figura de Itanhaém era uma raz&o visivel contra a vitaliciedade do Senado, mas
é também certo que a vitaliciedade dava aquela casa uma consciéncia de duracgao
perpétua, que parecia ler-se no rosto e no trato de seus membros. Tinham um ar
de familia, que se dispersava durante a estacdo calmosa, para ir as aguas e outras
diversdes, e que se reunia depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns nao



tornavam mais, e outros novos apareciam; mas também nas familias se morre e
nasce. Dissentiam sempre, mas é proéprio das familias numerosas brigarem,
fazerem as pazes e tornarem a brigar; parece até que é a melhor prova de estar
dentro da humanidade. Ja entdo se evocavam contra a vitaliciedade do Senado os
principios liberais, como se fizera antes. Algumas vozes vibrantes cé& fora,
calavam-se |4 dentro, é certo, mas o gérmen da reforma ia ficando, os programas
o acolhiam, e, como em Varios outros casos, 0s sucessos o fizeram lei.

Nenhum tumulto nas sessdes. A atencao era grande e constante. Geralmente, as
galerias ndo eram mui freqientadas, e, para o fim da hora, poucos espectadores
ficavam, alguns dormiam. Naturalmente, a discussdo do voto de gracas e outras
chamavam mais gente. Nabuco e algum outro dos principais da casa gozavam do
privilégio de atrair grande auditério, quando se sabia que eles rompiam um debate
ou respondiam a um discurso. Nessas ocasides, mui excepcionalmente, eram
admitidos ouvintes no proéprio saldo do Senado, como alidas era comum na Camara
temporaria; como nesta, porém, os espectadores nao intervinham com aplausos
nas discussdes. A presidéncia de Abaeté redobrou a disciplina do regimento,
porventura menos apertada no tempo da presidéncia de Cavalcanti.

Nao faltavam oradores. Uma s6 vez ouvi falar a Eusébio de Queirds, e a impressao
que me deixou foi viva; era fluente, abundante, claro, sem prejuizo do vigor e da
energia. Nao foi discurso de ataque, mas de defesa, falou na qualidade de chefe
do Partido Conservador, ou papa; Itaborai, Uruguai, Saido Lobato e outros eram
cardeais, e todos formavam o consistdrio, segundo a célebre definicdo de Otaviano
no Correio Mercantil. Nao reli o discurso, nao teria agora tempo nem oportunidade
de fazé-lo, mas estou que a impressado ndo haveria diminuido muito, posto lhe
falte o efeito da propria voz do orador, que seduzia. A matéria era sobremodo
ingrata: tratava-se de explicar e defender o acumulo dos cargos publicos,
acusacdao feita na imprensa da oposicdo. Era a tarde da oligarquia, o crepusculo do
dominio conservador. As eleicbes de 1860, na capital, deram o primeiro golpe na
situagcdo; se também deram o Gltimo, ndo sei; os partidos nunca se entenderam
bem acerca das causas imediatas da prépria queda ou subida, salvo no ponto de
serem alternadamente a violacdo ou a restauracdo da carta constitucional.
Quaisquer que fossem, entdo, a verdade é que as eleicbes da capital naquele ano
podem ser contadas como uma vitéria liberal. Elas trouxeram a minha imaginagao
adolescente uma visao rara e especial do poder das urnas. Nao cabe inseri-la aqui;
nao direi o movimento geral e o calor sincero dos votantes, incitados pelos artigos
da imprensa e pelos discursos de Teo6filo Oténi, nem os lances, cenas e brados de
tais dias. Nao me esqueceu a maior parte deles; ainda guardo a impressao que me
deu um obscuro votante que veio ter com Otbni, perto da matriz do Sacramento.
Otbéni ndo o conhecia, nem sei se o tornou a ver. Ele chegou-se-lhe e mostrou-lhe
um macgo de cédulas, que acabava de tirar as escondidas da algibeira de um
agente contrario. O riso que acompanhou esta noticia nunca mais se me apagou
da meméoéria. No meio das mais ardentes reivindicagcdes deste mundo, alguma vez
me despontou ao longe aquela boca sem nome, acaso veridica e honesta em tudo
0 mais da vida, que ali viera confessar candidamente, e sem outro prémio pessoal,
o fino roubo praticado. Ndo mofes desta insisténcia pueril da minha memaria; eu a
tempo advirto que as mais claras aguas podem levar de enxurro alguma palha
podre, — se é que é podre, se € que € mesmo palha.

Eusébio de Queirds era justamente respeitado dos seus e dos contrarios. Ndo tinha
a figura esbelta de um Paranhos, mas ligava-se-lhe uma histéria particular e
célebre, dessas que a crobnica social e politica de outros paises escolhe e examina,
mas que 0s nossos costumes, — alids demasiado soltos na palestra, — né&o
consentem inserir no escrito. De resto, pouco valeria repetir agora o que se
divulgava entdo, ndo podendo pdr aqui a prépria e extremada beleza da pessoa
que as ruas e salas desta cidade viram tantas vezes. Era alta e robusta; ndo me
ficaram outros pormenores.

O Senado contava raras sessdes ardentes; muitas, porém, eram animadas.



Zacarias fazia reviver o debate pelo sarcasmo e pela presteza e vigor dos golpes.
Tinha a palavra cortante, fina e rapida, com uns efeitos de sons guturais, que a
tornavam mais penetrante e irritante. Quando ele se erguia, era quase certo que
faria deitar sangue a alguém. Chegou até hoje a reputacdo de debater, como
oposicionista, e como ministro e chefe de gabinete. Tinha audéacias, como a da
escolha "néo acertada", que a nenhum outro acudiria, creio eu. Politicamente, era
uma hatureza seca e sobranceira. Um livro que foi de seu uso, uma Histéria de
Clarendon (History of the Rebellion and Civil Wars in England), marcado em
partes, a lapis encarnado, tem uma sublinha nas seguintes palavras (vol. |, pag.
44) atribuidas ao Conde de Oxford, em resposta ao Duque de Buckingham, "que
n&do buscava a sua amizade nem temia o seu 6dio". E arriscado ver sentimentos
pessoais nas simples notas ou lembrancas postas em livros de estudo, mas aqui
parece que o espirito de Zacarias achou o seu parceiro. Particularmente, ao
contrario, e desde que se inclinasse a alguém, convidava fortemente a ama-lo; era
Ihano e simples, amigo e confiado. Pessoas que o frequentavam, dizem e afirmam
que, sob as suas arvores da Rua do Conde ou entre os seus livros, era um gosto
ouvi-lo, e raro havera esquecido a graca e a polidez dos seus obséquios. No
Senado, sentava-se a esquerda da mesa, ao pé da janela, abaixo de Nabuco, com
quem trocava os seus reparos e reflexdes. Nabuco, outra das principais vozes do
Senado, era especialmente orador para os debates solenes. Nao tinha o sarcasmo
agudo de Zacarias, nem o epigrama alegre de Cotegipe. Era entdo o centro dos
conservadores moderados que, com Olinda e Zacarias, fundaram a liga e os
partidos Progressista e Liberal. Joaquim Nabuco, com a elogiiéncia de escritor
politico e a afei¢do de filho, dird toda essa historia no livro que esta consagrando a
memoria de seu ilustre pai. A palavra do velho Nabuco era modelada pelos
oradores da tribuna liberal francesa. A minha impressdo € que preparava 0s seus
discursos, e a maneira por que os proferia real¢cava-lhes a matéria e a forma sélida
e brilhante. Gostava das imagens literarias: uma dessas, a comparacgédo do poder
moderador a estatua de Glauco, fez entdo fortuna. O gesto nao era vivo, como 0O
de Zacarias, mas pausado, o busto cheio era tranquilo, e a voz adquiria uma
sonoridade que habitualmente nao tinha.

Mas eis que todas as figuras se atropelam na evocagdo comum, as de grande
peso, como Uruguai, com as de pequeno ou nenhum peso, como o Padre
Vasconcelos, senador creio que pela Paraiba, um bom homem que ali achei e
morreu pouco depois. Outro, que se podia incluir nesta segunda categoria, era um
de quem s6 me lembram duas circunstancias, as longas barbas grisalhas e sérias,
e a cautela e pontualidade com que néo votava os artigos de uma lei sem ter os
olhos pregados em Itaborai. Era um modo de cumprir a fidelidade politica e
obedecer ao chefe, que herdara o bastdo de Eusébio. Como o recinto era pequeno,
viam-se todos esses gestos, e quase se ouviam todas as palavras particulares. E,
conquanto fosse assim pequeno, nunca vi rir a Itaborai, creio que 0s seus
musculos dificilmente ririam — o contrario de S. Vicente, que ria com facilidade,
um riso bom, mas que lhe ndo ia bem. Quaisquer que fossem, porém, as
deselegancias fisicas do senador por S. Paulo, e malgrado a palavra sem
sonoridade, era ouvido com grande respeito, como Itaborai. De Abrantes dizia-se
que era um canério falando. N&o sei até que ponto merece a definicdo; em
verdade, achava-o fluente, acaso doce, e, para um povo mavioso como 0 hosso, a
qualidade era preciosa; nem por isso Abrantes era popular. Também ndo o era
Olinda, mas a autoridade deste sabe-se que era grande. Olinda aparecia-me
envolvido na aurora remota do reinado, e na mais recente aurora liberal ou
"situacdo nascente”, mote de um dos chefes da liga, penso que Zacarias, que 0sS
conservadores glosaram por todos os feitios, na tribuna e na imprensa. Mas nao
deslizemos a reminiscéncias de outra ordem; fiquemos na surdez de Olinda, que
competia com Beethoven nesta qualidade, menos musical que politica. Ndo seria
tdo surdo. Quando tinha de responder a alguém, ia sentar-se ao pé do orador, e
escutava atento, cara de marmore, sem dar um aparte, sem fazer um gesto, sem
tomar uma nota. E a resposta vinha logo; tdo depressa o adversario acabava,
como ele principiava, e, ao que me ficou, licido e completo.



Um dia vi ali aparecer um homem alto, suicas e bigodes brancos e compridos. Era
um dos remanescentes da Constituinte, nada menos que Montezuma, que voltava
da Europa. Foi-me impossivel reconhecer naquela cara barbada a cara rapada que
eu conhecia da litografia Sisson; pessoalmente nunca o vira. Era, muito mais que
Olinda, um tipo de velhice robusta. Ao meu espirito de rapaz afigurava-se que ele
trazia ainda os rumores e 0s gestos da assembléia de 1823. Era 0 mesmo homem;
mas foi preciso ouvi-lo agora para sentir toda a veeméncia dos seus ataques de
outrora. Foi preciso ouvir-lhe a ironia de hoje para entender a ironia daquela
retificacdo que ele pbs ao texto de uma pergunta ao Ministro do Império, na
célebre sessdo permanente de 11 a 12 de novembro: "Eu disse que o Sr. Ministro
do Império, por estar ao lado de Sua Majestade, melhor conhecera o "espirito da
tropa"”, e um dos senhores secretarios escreveu "o espirito de Sua Majestade",
quando nao disse tal, porque deste ndo duvido eu".

Agora o que eu mais ouvia dizer dele, além do talento, eram as suas infidelidades,
e sobre isto corriam anedotas; mas eu nada tenho com anedotas politicas. Que se
nao pudesse fiar muito em seus carinhos parlamentares, creio. Uma vez, por
exemplo, encheu a alma de Sousa Franco de grandes aleluias. Querendo criticar o
Ministro da Fazenda (ndo me lembra quem era) comecou por afirmar que nunca
tivéramos ministros da Fazenda, mas tdo-somente ministros do Tesouro.
Encarecia com adjetivos: excelentes, ilustrados, conspicuos ministros do Tesouro,
mas da Fazenda nenhum. "Um houve, Sr. presidente que nos deu alguma coisa do
que deve ser um Ministro da Fazenda; foi o nobre senador pelo Para". E Sousa
Franco sorria alegre, deleitava-se com a excecdo, que devia doer ao seu forte rival
em finangas, ltaborai; ndo passou muito tempo que néo perdesse o gosto. De
outra vez, Montezuma atacava a Sousa Franco, e este novamente sorria, mas
agora a expressdo ndo era alegre, parecia rir de desdém. Montezuma empina o
busto, encara-o irritado, e com a voz e o gesto intima-lhe que recolha o riso; e
passa a demonstrar as suas criticas, uma por uma, com esta espécie de estribilho:
"Recolha o riso o nobre senador!™ Tudo isto aceso e torvo. Sousa Franco quis
resistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. Era entdo um homem magro e
cansado. Gozava ainda agora a popularidade ganha na Camara dos Deputados,
anos antes, pela campanha que sustentou, sozinho e parece que enfermo, contra
o Partido Conservador.

Contrastando com Sousa Franco, vinha a figura de Paranhos, alta e forte. Nao é
preciso dizé-lo a uma geracdo que o conheceu e admirou, ainda belo e robusto na
velhice. Nem é preciso lembrar que era uma das primeiras vozes do Senado. Eu
trazia de cor as palavras que alguém me confiou haver dito, quando ele era
simples estudante da Escola Central: "Sr. Paranhos, vocé ainda ha de ser
ministro”. O estudante respondia modestamente, sorrindo; mas o profeta dos seus
destinos tinha apanhado bem o valor e a dire¢do da alma do moco.

Muitas recordacbes me vieram do Paranhos de entdo, discursos de ataque,
discursos de defesa, mas, uma basta, a justificacdo do convénio de 20 de
fevereiro. A noticia deste ato entrou no Rio de Janeiro, como as outras desse
tempo, em que ndo havia telégrafo. Os sucessos do exterior chegavam-nos as
bracadas, por atacado, e uma batalha, uma conspiracdo, um ato diplomatico eram
conhecidos com todos os seus pormenores. Por um paquete do Sul soubemos do
convénio da vila da Unido. O pacto foi mal recebido, fez-se uma manifestacdo de
rua, e um grupo de populares, com trés ou quatro chefes a frente, foi pedir ao
governo a demissao do plenipotenciario. Paranhos foi demitido, e, aberta a sessao
parlamentar, cuidou de produzir a sua defesa.

Tornei a ver aquele dia, e ainda agora me parece vé-lo. Galerias e tribunas
estavam cheias de gente; ao saldo do Senado foram admitidos muitos homens
politicos ou simplesmente curiosos. Era uma hora da tarde quando o presidente
deu a palavra ao senador por Mato Grosso; comecava a discussdo do voto de
gracas. Paranhos costumava falar com moderacdo e pausa; firmava os dedos,
erguia-os para o gesto lento e soébrio, ou entdao para chamar os punhos da camisa,



e a voz ia saindo meditada e colorida. Naquele dia, porém, a ansia de produzir a
defesa era tal, que as primeiras palavras foram antes bradadas que ditas: "N&ao a
vaidade. Sr. presidente..." Dai a um instante, a voz tornava ao diapasao habitual,
e o discurso continuou como nos outros dias. Eram nove horas da noite, quando
ele acabou; estava como no principio, nenhum sinal de fadiga nele nem no
auditoério, que o aplaudiu. Foi uma das mais fundas impressdes que me deixou a
elogiéncia parlamentar. A agitacdo passara com 0s sucessos, a defesa estava
feita. Anos depois do ataque, esta mesma cidade aclamava o autor da lei de 28 de
setembro de 1871, como uma gldéria nacional; e ainda depois, quando ele tornou
da Europa, foi recebé-lo e conduzi-lo até a casa. Ao clardo de um belo sol, rubro
de comocdo, levado pelo entusiasmo publico, Paranhos seguia as mesmas ruas
que, anos antes, voltando do Sul, pisara sozinho e condenado.

A visdo do Senado foi-se-me assim alterando nos gestos e nas pessoas, COmMo nos
dias, e sempre remota e velha: era o Senado daqueles trés anos. Outras figuras
vieram vindo. Além dos cardeais, os Muritibas, os Sousa e Melos, vinham os de
menor graduacdo politica, o risonho Pena, zeloso e miido em seus discursos, o
Jobim, que falava algumas vezes, o Ribeiro, do Rio Grande do Sul, que nao falava
nunca, — ndo me lembra, ao menos. Este, filésofo e fildlogo, tinha junto a si, no
tapete, encostado no pé da cadeira, um exemplar do dicionario de Morais. Era
comum vé-lo consultar um e outro tomo, no correr de um debate, quando ouvia
algum vocébulo, que lhe parecia de incerta origem ou duvidosa aceitacdo. Em
contraste com a abstencado dele, eis aqui outro, Silveira da Mota, assiduo na
tribuna, oposicionista por temperamento, e este outro, D. Manuel de Assis
Mascarenhas, bom exemplar da geracdo que acabava. Era um homenzinho seco e
baixo, cara lisa, cabelo raro e branco, tenaz, um tanto impertinente, creio que
desligado de partidos. Da sua tenacidade dara idéia o que lhe vi fazer em relacdo a
um projeto de subvencdo ao teatro lirico, por meio de loterias. N&o era novo;
continuava o de anos anteriores. D. Manuel opunha-se por todos os meios a
passagem dele, e fazia extensos discursos. A mesa, para acabar com o projeto, ja
0 incluia entre os primeiros na ordem do dia, mas nem assim desanimava o
senador. Um dia foi ele colocado antes de nenhum. D. Manuel pediu a palavra, e
francamente declarou que era seu intuito falar toda a sesséo; portanto, aqueles de
seus colegas que tivessem algum negécio estranho e fora do Senado podiam
retirar-se; nédo se discutiria mais nada. E falou até o fim da hora, consultando a
midado o reldgio para ver o tempo que lhe ia faltando. Naturalmente ndo haveria
muito que dizer em tdo escassa matéria, mas a resolucdo do orador e a liberdade
do regimento davam-lhe meio de compor o discurso. Dai nascia uma infinidade de
episddios, reminiscéncias, argumentos e explicagdes; por exemplo, ndo era
recente a sua averséo as loterias, vinha do tempo em que, andando a viajar, foi
ter a Hamburgo; ali ofereceram-lhe com tanta instdncia um bilhete de loteria, que
ele foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu branco. Esta anedota era contada com
todas as minucias necessarias para amplia-la. Uma parte do tempo falou sentado,
e acabou diante da mesa e trés ou quatro colegas. Mas, imitando assim Catéao,
que também falou um dia inteiro para impedir uma peticdo de César, foi menos
feliz que o seu colega romano. César retirou a peticdo, e aqui as loterias
passaram, ndo me lembra se por fadiga ou omissdo de D. Manuel; anuéncia é que
ndo podia ser. Tais eram 0s costumes do tempo.

E apés ele vieram outros, e ainda outros, Sapucai, Maranguape, Itadna, e outros
mais, até que se confundiram todos e desapareceu tudo, coisas e pessoas, como
sucede as visfes. Pareceu-me vé-los enfiar por um corredor escuro, cuja porta era
fechada por um homem de capa preta, meias de seda preta, cal¢cdes pretos e
sapatos de fivela. Este era nada menos que o préprio porteiro do Senado, vestido
segundo as praxes do tempo, nos dias de abertura e encerramento da assembléia
geral. Quanta coisa obsoleta! Alguém ainda quis obstar a acdo do porteiro, mas
tinha o gesto tdo cansado e vagaroso que néo alcancou nada; aquele deu volta a
chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar, a
caminho de algum cemitério, provavelmente. Se valesse a pena saber o nome do
cemitério, iria eu cata-lo, mas ndo vale; todos os cemitérios se parecem.






