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Quando ha dias fui enterrar o meu querido Serra, vi que naquele féretro ia
também uma parte da minha juventude. Logo de manha relembrei-a toda.
Enquanto a vida chamava ao combate diurno todas as suas legides infinitas, tao
alegre e indiferente, como se ndo acabasse de perder na véspera um dos mais
robustos legionarios, recolhi-me as memoarias de outro tempo, fui reler algumas
cartas do meu amado amigo.

Cartas intimas e familiares, mais letras que politica. As primeiras, embora velhas,
eram ainda mocgas, daquela mocidade que ele sabia comunicar as coisas que
tratava. Relé-las era conversar com o morto, cuja alma ali estava derramada no
papel, tao vigcosa como no primeiro dia. A cintilacdo do espirito era a mesma; a
frase brotava e corria pela folha abaixo, como a agua de um cérrego, rumorosa e
fresca.

Os dedos que tinham lavrado aquelas folhas de outro tempo, quando os vi depois
cruzados sobre o cadaver, lividos e hirtos, ndo pude deixar de os contemplar
longamente, recordando as paginas publicas que trabalharam, e que ele soltou ao
vento, ora com o desperdicio de um engenho fértil, ora com a tenacidade de
apoéstolo. Versos sobre versos, prosa e mais prosa, artigos de toda casta,
politicos, literarios, o epigrama fino, o epiteto certo ou jovial, e, durante os
ultimos anos, a luta pela abolicdo, tudo caiu daqueles dedos infatigaveis,
prestadios, tdo cheios de forgca como de desinteresse.

A morte trouxe ao espirito de todos o contraste singular entre os méritos de
Joaquim Serra e os seus destinos politicos. Se a vida politica €, como a demais
vida universal, uma luta em que a vitéria ha de caber ao mais aparelhado, ai
deve estar a explicagdo do fendbmeno. Podemos concluir entdo, que ndo bastam o
talento e a dedicacdo, se ndo é que o proprio talento pode faltar, as vezes, sem
dano algum para a carreira do homem. A posse de outras qualidades pode ser
também negativa para os efeitos do combate. Serra possuia a virtude do
sacrificio pessoal, e muito cedo a aprendeu e cumpriu, segundo o que ele préprio
mandou me dizer um dia da Paraiba do Norte, em 10 de marco de 1867:

Ja te escrevi algumas linhas acerca da minha adiada viagem em
maio. Foi mister... Ndo sei mesmo como se exigem sacrificios da
ordem daqueles que ultimamente se me tém exigido. Se eu
contasse tudo, talvez ndo o acreditarias. Enfim, ndo te verei em
maio, mas hei de ir ao Rio este ano.

Nao me referiu, nem entdo, nem depois, outras particularidades, porque também
possuia o dom de esquecer, — negativo e impréprio da vida politica.



Era modesto até a reclusdo absoluta. Suas idéias saiam todas endossadas por
pseuddnimos. Eram como moedas de ouro, sem efigie, com o préprio e Unico
valor do metal. Dai o fendmeno observado ainda este ano. Quando chegou o dia
da vitéria abolicionista, todos os seus valentes companheiros de batalha citaram
gloriosamente o nome de Joaquim Serra entre os discipulos da primeira hora,
entre os mais estrénuos, fortes e devotados; mas a multiddo ndo o repetiu ndo o
conhecia. Ela, que nunca desaprendeu de aclamar e agradecer os beneficios, nao
sabia nada do homem que, no momento em que a nacdo inteira celebrava o
grande ato, recolhia-se satisfeito ao seio da familia. Tendo ajudado a soletrar a
liberdade, Joaquim Serra ia continuar a ler o amor aos que lhe ensinavam todos
os dias a consolacéo.

Mas eu vou além. Creio que Joaquim Serra era principalmente um artista. Amava
a justica e a liberdade, pela razdo de amar também o arquitrave e a coluna, por
uma necessidade de estética social. Onde outros podiam ver artigos de
programa, intuitos partidarios, revolugdo econbmica, Joaquim Serra via uma
retificacdo e um complemento; e, porque era bom e punha em tudo a sua alma
inteira, pugnou pela correcdo da ordem publica, cheio daquela tenacidade
silenciosa, se assim se pode dizer, de um escritor de todos os dias, intrépido e
generoso, sem pavor e sem reproche.

Nao importa, pois, que os destinos politicos de Joaquim Serra hajam desmentido
dos seus méritos pessoais. A histéria destes ultimos anos lhe dara um couto
luminoso. Outrossim, recolhera mais de uma amostra daquele estilo tdo dele,
feito de simplicidade, e sagacidade, correntio, franco, facil, jovial, sem afetacédo
nem reticéncias. Nao era o humour de Swift, que ndo sorri, sequer. Ao contrario,
0 nosso querido morto ria largamente, ria como Voltaire, com a mesma graca
transparente e fina, e sem o fel de umas frases nem a vinganca cruel de outras,
que compdem a ironia do velho filésofo.



