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Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a
qual pretendeu o capitdo da empresa violar; resistiu valorosamente
dizendo em lingua brasilica: “Eu sou cristd e casada; ndo hei de fazer
traicdo a Deus e a meu marido; bem podes matar-me e fazer de mim
0 que quiseres.” Deu-se por afrontado o barbaro, e em vinganca lhe
acabou a vida com grande crueldade.

VASC., CR. DA COMPANHIA DE JESUS, LIV. 3°

Moca cristd das solidbes antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;

Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e o sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Coos longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o vbéo

Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoéria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Ja da férvida luta os ais e os gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios inc6lumes embarcam;

Ferem coos remos as serenas ondas

Até surgirem na remota aldeia.

Atras ficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasileira, [2]

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro inuteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedicdo noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitéria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bracos trémulos a moca
Que renegou Tupd, e as rudes crencas [3]
Lavou nas aguas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a dep®e. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;



Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo ndo rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez Ihes lanca um leve toque

De ternura, ou ja sb6frego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro ndo sente o herdi.

Herdi lhe chamam
Quantos o héo visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forca opde a forca, a astucia a astdcia,
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos
O ndmero supera o das vitorias;
Tem no espacgoso rosto a flor da vida,
A juventude, e goza entre os mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeam,
Ingénuas galas do gentio inculto.
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Da cativa gentil cerrados olhos

Nao se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma s6 contracao lhe nao perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bracos, Anajé contempla e espera;
So6frego espera, enquanto idéias negras
Estdo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Préoxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio tdrgido e macio

Ansiosas méaos estende; inda palpita

O coracgéao, com desusada forca,

Como se a vida toda ali buscasse
Refugio certo e dltimo. Impetuoso

O vestido cristdo Ihe despedaca,

E a luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso

A sincope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos estranhas
A desmaiada moca despertara.

Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca



Fugir do vencedor as méaos e ao crime...
Misera! opde-se-lhe o irritado gesto

Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe
Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.

V

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto

De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas

Que vao enchendo de pavor os ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,

E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,

Para tomar nos bracgos a formosa

Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes pélidas de Europa.
Sente-lhe a moca as méaos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,

Do coracao estas palavras solta:

“— L& entre 0s meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me ndo deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios

A prece derradeira; e a santa béncéao

Levaria minha alma aos pés do Eterno...

N&o, ndo te peco a vida; é tua, extingue-a;
Um s6 alivio imploro. N&o receies

Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o ultimo sono!”

Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anajé sacode a fronte,
Como se lhe pesara idéia triste;
Crava os olhos no chéo; lentas Ihe saem
Estas vozes do peito:

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
Nao descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas



Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hdo de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forca,

Outra e maior nos move a guerra crua;
Sao eles, sdo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas méaos inermes;
Ordens nao trazem de cacique alheio,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma

As filhas de Tupa correm tras eles,

Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antiga fé. Vem perto o dia

Em que, na imensid&do destes desertos,
H& de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho e triste

Sem povo nem Tupal”
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Silenciosas
Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros
Esta lembranca de futuros males.

“Escutal” diz Potira. O indio estende
Imperioso as maos e assim prossegue:

Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupd, que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
N&o morri; vivi s6 para esta afronta;
Vivi para esta insdlita tristeza

De maldizer teu nome e as gracas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chao da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coracgao, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cajueiro as flores,

Desde o dia funesto em que deixaste

A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos,

E a aldeia toda o lastimou com prantos.
N&o de todo se foi da nossa vida;

Parte ficou para sentir teus males.
Antes que o ultimo sol a melindrosa
Flor do maracujéa cerrasse as folhas

Um sonho tive. Merencdrio vulto,

Triste como uma fronte de vencido,

Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai : “Guerreiro (disse),



Corre a vizinha habitacao dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos palidos pajés; Tupa to ordena;
Nos bracos traze a fugitiva corc¢a;
Vincula o teu destino ao dela; é tua.”

“Impossivel! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e crista. Impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica;
Mata-me; a minha vida te pertence;

Ou, se te pesa derramar o sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdos a dor e o susto,
Faze-me escrava; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”

Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,
Olhos fitos no proximo arvoredo,
Olhos ndao ermos de profunda magoa.

VI

O Cristo! em que alma penetrou teu nome
Que lhe ndo desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, 0 maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida Ihe ndo desses,
O Cristo! a eterna chave da esperanca?
Filosofia estdica, ardua virtude,

Criacdo de homem, tudo passa e expira.
Tu s6, filha de Deus, palavra amiga,

Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Neste sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as fei¢cdes da natureza,
Nesta confusa agitacédo da vida,

Que alma transpde a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glérias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, ndncia de alvos dias,
Esperanca crista, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; és tu vicosa
Quando as da terra languidas inclinam
O seio, e a vida lentamente exalam.
Esta a consolacdo ultima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coracdo das brenhas

A semente evangélica brotara.



VIl

Das duas condi¢cBes deu-lhe o guerreiro

A pior, — fé-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Nao sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de cristd, — realce
Que ao indio acende a natural vollpia.
Simulada alegria Ihe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,
Que mal Ihe encobre as vergonhosas magoas.
A voz do seu senhor acorre humilde;

N&o a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauim, e o ar atroa [4]
Pocema de alegria ou de combate,

Como gque se lhe fecha a flor do rosto.

Ja lhe descai entdao no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros pede.

Nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separacdo do amado esposo,
Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
N&o ja cruéis, mas cobicosos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

E a dor expande em I6bregos solucos,
Coo doce nome acorda ao longe os ecos,
Farta de amor e prdodiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo lhe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla o mar de nivea espuma,
As ondas murmurantes interroga;

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vao caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os no6s de embira as rapidas igaras,

A pesca vao pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das mées que os lares velam,
Grata alegria os corag¢fes inunda,



Menos o dela, que suspira e geme,

E ndo aguarda doce esposo ou filho.
Triste os vé na partida e no regresso,

E nessa melancoélica postura,

Semelha a acéacia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.
As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. Nao se pejam
De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que hao de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores
De quanto vive na agua e na floresta.
Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens lhe dizem, apiedando o gesto:

— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que magoa funda

Lhes destila tdo longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que ndo busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes

A crista desterrada assim responde:

— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mé&o cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor é essa
Maior que um pobre coracdo de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
A taba de Tup4, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura

Nao sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido

Até que volte uma estacado de flores. [5]
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara coas flores de outros dias.

Doce ilusdo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna”.
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho



Mao cruel a cortou!”
X

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre, — a tristeza como o0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a mé&o do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vao convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. indio guerreiro,
Trés luas ha cativo, o instante aguarda
Em que as méaos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo os montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente da raca ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.
De quantas cores natureza fértil
Tinge as proprias feicbes, copiam eles
Engracadas, vistosas loucanias.
Varios na idade sao, varios no aspecto,
Todos iguais e irmaos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros
Pelas fadigas da viagem longa,
Rompem ruidosas dangas. Ao tamoio
Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa
Do sacrificio proximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmaos folgavam livres,
E nds, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razao severa
E na luz nos banhamos do Calvario,
Que somos nés mais que eles? Raca triste
De Cains, raca eterna...

X1

Os cantos cessam.
Calou-se o0 maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam
O brutal sacrificio. As méos das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacado guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa mao nao sabe ainda



Alevantar as tabas. Cova funda

Da terra, mde comum, no seio aberta, [6]
Os acolhe e protege. O chéo lhes forra

A pele do tapir; continua chama

Lhes supre a luz do sol. E uso antigo

Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenca acometido,

Nao expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,

E a fria terra o ddo, como se fora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mae do mel, iramaia, larga cépia

Pelos robustos membros lhe coaram

Seis ancias da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bracos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mugurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.

Olhar tranquilo, inda que fero, espalha

O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando

De feias cores e vistosas plumas

Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas méos Ihe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,
Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
Cum sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espaco. Nao lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

N&o tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injdrias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias préximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. Ja na boca

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanca, corre,
Estaca... Nao lhe da mais amplo espaco
A mucgurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito lhe murmura o édio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcdes. Os labios morde,

E, como derradeira injaria, a face

Do executor lhe cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco mais veloz o tiro,

Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuridba os nés enrosca,



Do que a pesada, enorme tagapema
A cabeca de um golpe Ihe esmigalha.
Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.

X1l

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristdo! Potira foge,

Pelos bosques atbénita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas maos esconde o rosto.
Nao de lagrimas era aquele sitio

Ou s6 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara ab6bada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que, além das arvores, tranqilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancdlica

Em que a jurema cerra a miuda folha,
E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tufédo, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo € triste,
Porque é alegre tudo. Nao mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura lhe h& negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacao vindoura.
Olha, e de inveja o coracao lhe estala.
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro guarda alvas capelas

De ndo murchandas e cheirosas flores.
Tal Ihe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes

Pela cansada mente Ilhe vagaram

De voluntaria, abreviada morte,
Lutuosas idéias. Mal compreende

Esses desmaios da criatura humana
Quem néo sentiu no coracado rasgado
Abatimento e enojo; ou, mais do que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel

Do amor interno e a soliddo da vida.



Rapido espaco foi. Pronto lhe volve
Doce resignacao, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis maos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oracao singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido,
Volve a cabeca...

X111

Trémulo, calado,
Anajé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As méos inermes
Lhe pendem; mas o peito — 6 misera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Alfim: “Deixaste
A festa nossa (o barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inutil foges; gaviao te espreita,[7]
Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo,
Escutava Potira a voz severa
De Anajé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado ch&o. A fatal hora
Chegara ao fim? Nao o perscruta a moca;
Tudo aceita das maos do seu destino,
Tudo, exceto... No préximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancélico;
Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No &nimo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga
Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

X1V

— “Nasceste para ser senhora e dona:
Anajé nao te veda a liberdade;

Quebra tu mesma os noés do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, sera mais nobre;

Mais forte o braco em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicbes compensa amor sobejo.

Vem; ver-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece o0 japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe néo roube a prole.

Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A inubia convidando a guerra os povos;



Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate, — ou ja dispersas
As fugitivas tribos vao buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez, um dia,

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: — “Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?”
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce era a voz e triste. Rasos d’agua
Os olhos. Foi desmaio de tristeza
Que o gesto dissipou da esquiva moca.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.
— “Minha (diz ele) ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa
Ao de leve na folha da palmeira,
E logo fria ao barbaro responde:
— “Jaz esquecido em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso é digna
Do sangue do Tamoio esta ameaca?
Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,
Religido, destino? A liberdade
Nas tuas méaos depus; com ela a vida.
E tudo, quase tudo. Honra de esposa,
Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!
Ceva teu 6dio nas sangrentas carnes
Do prostrado cativo. Aqui chorando,
Na soliddo destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-do nas asas
L4 onde geme solitario o esposo.
Vai-te!”

E as mimosas maos colhendo ao rosto,
Alcou a Deus o pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imével, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,
Como ela imdvel, o tamoio estava.
Amor, édio, ciime, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem
No atribulado peito. Generoso
Era, mas ndo domado amor Ihe dava
Inspiracdo de crimes. Ndo mais pronto
Cai sobre a triste corca fugitiva
Jaguar de longa fome esporeado,
Do que ele as méos lancou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, nao diga
A minha voz o lamentoso instante
Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perddo-te!” murmura,
Os labios cerra e imaculada expira!



XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moca crista das solidbes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De néo sabido bardo
Estes gemidos sdo. Languidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
Nao tem a voz com que domina os ecos
Despenhada cachoeira. S&o, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.

NIANI
(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus
olhos sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um
dia, estando deitada na sua rustica cama, lhe deram a noticia que seu
desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor esfera.
Senta-se entdo Nanine na cama, como arrebatada, chama para junto
de si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de
varios antecris: “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a condi¢do de
que te chamaras toda a vida Panenioxe”.

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Indios Cavaleiros.

...che piange
Vedova sola.

DANTE

Contam-se histoérias antigas
Pelas terras de além-mar,

De mogas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soi acabar,

Amor é de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,

Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,
Tao triste como os que contam



Pelas terras de além-mar.
1

Cabana que esteira cobre
De junco trangado a méao,

Que agitacéo vai por ela!
Que ledas horas lhe vao!

Panenioxe é guerreiro [8]
Da velha, dura nacéo.
Caiavaba ha ja sentido
A sua lanca e facao. [9]

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitédo;

Deixa a lanca e o cavalo,
Entra com seu coragéo.

A noiva que ele lhe guarda
Moca € de nobre feicéo,

Airosa como agil corca
Que corre pelo sertdo.

Amores eram nascidos
Naquela tenra estacéo

Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em bot&o.

Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes séo;
Niani ao melhor deles [10]
Nao dera o seu coracao.

Casa-los agora, é tempo;
Caséa-los, nobre anciao!

Limpo sangue tem o noivo,
Que é filho de capitdo. [11]

“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;

Traze aqui o meu cavalo
Que largos campos correu”.

“— Lanca tens e tens cavalo
Que meu velho pai te deu;

Mas aonde te vais agora
Onde vais, esposo meu?”

“— Vou-me a caga, junto a cova
Onde a ong¢a se meteu...”

“— Montada no meu cavalo
Vou contigo, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,



Que a minha lanca varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,
A teu lado, esposo meu.”

“— Fica-te ai na cabana
Onde o meu amor nasceu.”

“— Melhor ndo haver nascido
Se ja de todo morreu”.

E uma lagrima, — a primeira
De muitas que ela verteu, —
Pela face cobreada
Lenta, lenta Ihe correu.

Enxuga-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chao fita os olhos,
Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo
Que o velho sogro lhe deu;

Traz-lhe mais a sua lanca
Que tanto peito abateu.

Ent&o, recobrando a alma,
Que 0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra
A esposa lhe respondeu:

“— A bocailva trés vezes [12]
No tronco amadureceu,

Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.

Trés vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.

Fastio me entrou no seio,
Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,
Sumiu-se... desapareceu...
Pobre moca sem marido,
Chora o amor que Ilhe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,
Leva-as no mesmo correr,

E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,

Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre viluva,



Vidva sem bem o ser,
Tanta lagrima chorada
Ja te nao pode valer.

Olhos que amor desmaiara
De um desmaiar que é viver,

O choro empana-os agora,
Como que vao fenecer.

Corpo que fora robusto
No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado
Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper. [13]

Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,

Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer,

Toda é outra; a alma lhe morre,
Mas de um continuo morrer,

E ndo h4 magoa mais triste
De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,

Vendo que chora e padece,
Rindo se pdem a dizer:

“— Remador vai na canoa,
Canoa vai a descer...

Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.

Ninguém se fie da brasa
Que os olhos véem arder,

Sereno que cai de noite
Ha de fazé-la morrer.

Panenioxe, Panenioxe,
Nao lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”

\V

Um dia, — era sobre tarde,
la-se o sol a afundar;

Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe



E a porta vai apear.
Traz o rosto carregado,
Como a noite sem luar.

Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:

“— Guaicuru doéi-lhe no peito
Tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai a casar;

Noiva néo é de alto sangue,
Porém de sangue vulgar”.

Ergue-se a moc¢a de um pulo,
Arrebatada, e no olhar

Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;

Niani atentando nele
Chama-o para o seu lugar.

“— Cativo és tu; seras livre,
Mas vais o nome trocar;
Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”

Pela face cobreada
Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a ultima
Que lhe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem falar;

Os que a véem naquela magoa
Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,
E ia a moca a expirar...
O sol de todo morria
E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores, [14]
E lhe langcam um colar;

Em fina esteira de junco
Logo a vao amortalhar.

O triste pai suspirando
Nos bracos a vai tomatr,
Deita-a sobre o seu cavalo
E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo |he era descansar,
Que pagou foro da vida



Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,

Como as princesas morriam
Pelas terras de além-mar.

A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.

NAUM, cap. III, v. 10

PARTE 1

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo

Da sonolenta vaga, — unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

Assim talvez nas solid6es sombrias

Da velha Palestina

Um profeta no espirito volvera

As desgracgas da patria. Qudo remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quao diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as Ultimas ruinas,

Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora

E que a historia de todo amortalhara.
O torrentes antigas! aguas santas

De Cedron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou, enquanto
Estas murmuram placidas e cheias,

E vao contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo e longo

O devolver dos séculos

Sera, primeiro que a memoéria do homem
Teca a mortalha fria

Da regido que inda tinge o albor da aurora.



Talvez, talvez no espirito fechado

Do ancido vagueavam lentamente
Estas idéias tristes. Junto a praia

Era a austera mansdo, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. Nao a enfeitavam
As galas da opuléncia, nem os olhos
Entristecia coo medonho aspecto

Da miséria; nao prédiga nem surda

A fortuna lhe fora, mas aquela
Mediana sébria, que os desejos
Contenta do filésofo, Ihe havia
Dourado os tetos. Guanabara ainda
N&o era a flor aberta

Da nossa idade; era botdo apenas,
Que rompia do hastil, nascido a beira
De suas ondas mansas. Simples e rude,
la brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranca
Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,
Toda essa vida que morreu.

v

Sentada
Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a acucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moga,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados
Cilios estende a serra que recorta
Ao longe o céu. Morena é a face linda
E levemente palida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Rute
Ante o rico Booz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.

\Y/

Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E: “— Pai amigo, que pensar vos leva

Tao longe a alma?” Estremecendo o velho:



— “Curiosa! — lhe disse, — 0 pensamento
E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
las tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

Tao remota da noite... Uma esperanga

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Nao cores, filha minhal
Esquecimento, ndo; lembranca ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0SsOS,
Haverés doce balsamo no seio

Da afeicdo juvenil... Sim; n&o te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eterna!

Ama: um homem ser& da nossa raca...”

\4|

Estas palavras tais ouvindo a moca,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem lhe empana a meio a face.
Subito a voz e o rosto alevantando,

Com dissimulagcdo, — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite é linda!

O vento encrespa molemente as ondas,

E o0 céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! qudo formosa a terra minha!
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, a orla de outros,
Outras como esta vivem?”

VI

Fresca e pura

Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coracgéo paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabeca 6sculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,

Desce-0s e assim murmura:
“Vaso é digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coracdo que tumido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda

Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que o nome de Tupda confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolagéo é esta do vencido



Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Péatria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje é ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao da fortaleza e gléria
Escoados de todo como as aguas
Que ndo volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bragos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, s&o sonhos do profeta. E morta [15]
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que ha salvo Israel, Moisés”.

“— Nao! Cristo,
Filho de Deus! So ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
N&o disse mais; no coracdo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima
Ou como a luz da alampada
A que nao faltou 6leo.

VIl

Taciturno

Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho néo raro lhe batia

No alvorocado peito,
Solenissima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida moca. Da parede
Um Cristo pende; ela os joelhos dobra,
Os dedos cruza e reza, — néo serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.

X

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pelas ribas do Eufrates, relembrando



As desgracas da patria. A sés, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:

Junto os rios da terra amaldicoada
De Babilbnia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos ndés aos que falavam:
“Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?”

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me néo lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém nao for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Sido, lembra-lho aos duros
Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:

Arruinai-a, arruinai-a; 0s muros
Arrasemo-los todos; sé lhe baste
Um montao de destrocos mal seguros.”

Filha de Babilbnia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo
Com a mesma opressdo que nos mostraste!

Abencoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE 11

Era naquela doce e amavel hora

Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoca a vida

E toda se espreguica a natureza.



Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge coo tempo a ja ligeira sombra
De consoladas méagoas. Vida é tudo.
E pompa e graca natural da terra,
Mas que ndo seja no ermo,
Onde seus olhos rutilos espraia
Livres a aurora, sem tocar vestigios
De obras caducas do homem, onde as aguas
Do rio bebe a fugitiva corca,
Vivo aroma nos ares se difunde,
E aves, e aves de infinitas cores
Voando vé&o e revoando tornam,
Inda senhoras da ampliddo que é sua.
Donde as ha de fugir o homem um dia
Quando a agreste soliddo entrar o passo
Criador que derruba. Ja de todo
Nado era o sol; e a viva luz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra mocga
Noiva parece que o virgineo seio
Entrega ao beijo nupcial do amado.
E h& de os funebres véus lancar a morte
Na verdura do campo? A natureza
A nota vibrara da extrema angustia
Neste festivo cantico de gracas
Ao sol que nasce, ao Criador que o envia,
Como renovacéao de juventude?

Coava o sol pela miada e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal Ihe segura a luzidia tranga,

Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. J6ia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modéstia natural, encanto, enlevo,
Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. Nao lhe ensombram
As tristezas da véspera o semblante,
Nem da secreta lagrima na face
Ficou vestigio, — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,
A sOs consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!



De repente,
Aos ouvidos da mocga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... S&o eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,
Niteroi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos trépicos dardeja,
E a lufada dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara méao do tempo. Inda repetem
Os ecos do recbncavo 0s suspiros
Dos que vieram a buscar a morte,
E a receberam dos vardes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracdo da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,
E o sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo prémio
Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto século. Vencido,
O pavilhdo francés volvera a patria,
Pela agua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperancas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?

v

Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,

Trémula, foge a alcova e se encaminha
A camera paterna. la transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lhe quase o coracdo, — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela gragca méscula do gesto,

Graca e olhos sédo dele, o amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volveréo unidos

A mergulhar na eternidade. Estava

Junto do velho pai o gentil mogo,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,



Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que lhe é dado vé-la, tudo a moca
O animo abala e o coracdo enfia.

\Y%

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde o espaco
Que dos dois a separa... O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra
O 6sculo imprime, herdada usanca antiga
De filial respeito. As méos lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao moc¢o:
“— Perdoai, — disse, — se o paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo

Quando a pobre ruina a flor Ihe pedem
Que Unica Ihe nasceu, — Unica adorna

A aridez melancoélica do extremo,

Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
N&o o fareis decerto. Pouco importa

Dés que a metade lhe levais da vida,

Dés que seu coragdo, convosco parte
Afei¢cdes minhas. — Ao demais, 0 sangue
Que lhe corre nas veias, condenado,
Nuno, ser& dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: “Puro sangue é ele,

Se |lhe corre nas veias. TAo mimosa,
Céandida criatura, alma tdo casta,

Inda nascida entre os incréus da Arébia,
Deus a votara a conversdo e a vida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas

Que a lavaram no berco, ja nas veias

O sangue velho e impuro lhe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

\4|

Neste instante
Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!
Nuno prossegue. Este comum perigo
Chama os vardes a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galardao, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; s6 de vés o espero,
N&ao o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar nao péde



Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova
Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Inteiras sente as forcas que se perdem
A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto
Nos bragos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
N&o de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; ndo vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”

Vil

Sobre a fronte dos dois as maos impondo,
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava

O moco Isaac e a delicada virgem [16]
Que entre os rios nasceu. Delicioso

E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta o amoroso vinculo que os prende

E & moca o riso Ihe converte em lagrimas.
Misera és tu, palida flor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o calix,
Morta, ndo, nem ja murcha, — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vira serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Chovera sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

VIl

Foge a estancia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e péatria

A guerrear o levam. J4 nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos
Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado é tudo
Contra a forte invasdo. Nem la se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas



Fugiu da vida. O patriménio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige
O ardido Bento, a perfilar-se corre [17]
Nuno. Estes sao os que o primeiro golpe
Descarregam no aténito inimigo.
Do militar oficio ignoram tudo,
De armas nédo sabem; mas o brio e a honra
E a lembranca da terra em que primeiro
Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforgco e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes

A retalhar nas dobras
Da vestidura funebre da patria
O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

X

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida ¢ ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha hi no humano peito,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vo seguindo
Avante os bravos, que a invasdo caminha
Implacéavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os funebres lamentos,
Quem nessa confusao, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia lhe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlagadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracgédo do peito
la-lhe empds dessa visao divina,



Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia Ihe esvoaca
Torva e surda no cérebro do mogo,
E ao contraido espirito redobra

impeto e forgas. Rompe
Por entre a multiddo dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; as balas voam,
E com elas a morte, que néo sabe
Dos escolhidos seus a terra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece
Que a faisca do génio o leva e anima,
Que a fortuna o votara a gldria.

X1

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitdria custara; mas, se em meio
De tanta gloria ha lagrimas, solucos,
Gemidos de viuvez, quem os escuta,
Quem as Vvé essas lagrimas choradas
Na multiddo da praca que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia lagubre e solene,

Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo, — piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gragas.

X1l

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,

Voa nas asas rutilas e leves

Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,

Por estas mesmas regifes entrava,

A encontra-lo saia a meiga esposa,

— A recente crista, entre assustada

E jubilosa coroara teus feitos

Coa melhor das capelas que h&do pousado
Em fronte de vardo, — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vidal Voa o0 moco a estancia

Do ancido; e ao p6r na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror Ihe empece os membros. Frouxo
la o sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,



E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se pélida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos céus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor lhe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entra a manséo da esposa.

X111

Quatro vultos na camara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado e triste. Reclinada a fronte
No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
la a falar, quando a formosa virgem,
Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do intimo do peito
E se Ihe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nés vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo,
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve o mancebo o rosto
E o merencério aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias |he gelou.

X1V

Solene o velho
Com a voz, ndo frouxa, mas pausada, fala:
“Vés? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. S6 lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai € esposo
Da desvalida filha que ai deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Célera do Senhor...” Sorrindo irbnico,
Estas palavras udltimas Ihe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o ultimo sol. Brando regaco
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,



E em bracos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”

XV

Um familiar Ihe corta

O adeus ultimo: “Vamos: é ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coracdo num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bracos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte
Pena ha de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Um mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fé, a fé que anima [18]
O eleito povo, flor suave e bela
Que o medo néo desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da célera dos homens!”

XVI

Trémula a voz do peito Ihe saia.

Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o célix da amargura extrema

Pelos meles da vida lhe trocassem

Celeste e eterna. O coracdo do mogo

Latejava de espanto e susto. Os olhos

Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto

O céu nao busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,

Pende-lhe agora ao chéo. Dizia acaso

Entre si mesma uma oracédo, e 0 nome

De Jesus repetia, mas tao baixo,

Que o coracdo do pai mal péde ouvir-lho.

Mas ouviu-lho; e tao forte amor, tamanho

Sacrificio da vida a alma lhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo

De siléncio; ele e ela, os tristes noivos,

Como se a eterna noite os recebera,

Gelados eram; levantar ndo ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVII

Nuno, enfim, lentamente e a custo arranca



Do coracgao estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Por que me dés tao barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce
A asa da tempestade. “Adeus!” suspira,
E a fronte abriga no paterno seio.

XVIl1

O rebelde ancidao, domado entanto,

Afracar-se-lhe sente dentro d’alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coracdo, murmura

Dentro de si: “Tado poderosa € essa

Ingénua fé, que inda negando o nome

Do seu Deus, confiada aceita a morte,

E guarda puro o sentimento interno

Com que o véu rasgara da eternidade?

O Nazareno, 06 filho do mistério,

Se é tua lei a Unica da vida

Escreve-ma no peito; e da que eu veja

Morrer comigo a filha de meus olhos

E unidos irmos, pela porta imensa

Do teu perdao, a eternidade tua!”

XX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,

E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu, — nao sossegada,

Como costuma, — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,

Foram por entre a multidao alegre,

A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passarao, que os leve as praias
Da ancia Europa. Carregado o rosto,

la o pai; ela, ndo. Serena e meiga,

Entra afoita o caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o abismo; anjo, subia

De novo a esfera luminosa e eterna,
Patria sua. Levar-lhe-a4 Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,



Quando romper a tunica da vida
E o siléncio imortal fechar seus labios.

JOSE BONIFACIO

De tantos olhos que o brilhante lume

Viram do sol amortecer no ocaso,

Quantos verao nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?

InUmeras, no mar da eternidade,

As geragbes humanas vao caindo;

Sobre elas vai lancando o esquecimento
A pesada mortalha.

Da agitacao estéril em que as forgas

Consumiram da vida, raro apenas

Um eco chega aos séculos remotos,
E o0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular memoéria

O génio criador e a sa virtude,

Os que o patrio torrdo honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivo iras tu, egrégio e nobre Andrada!

Tu, cujo nome, entre os que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forc¢as, o saber, a vida

Tu votaste a liberdade nossa,

Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,

Nem abjetas paixdes; teu peito ilustre

Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.

Se teus restos ha muito que repousam
No p6é comum das geracdes extintas,
A patria livre que legaste aos netos

E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte

Que te roube, e no bronze redivivo

O austero vulto restitui aos olhos
Das vindouras idades.

“Vede (lhes diz) o cidadao que teve

Larga parte no largo monumento

Da liberdade, a cujo seio os povos
Do Brasil te acolheram.



Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fabrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viverdo eternos,

E viveras, Andrada!”

A VISAO DE JACIUCA

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se o abafara um pensamento

E Ihe impedira o sono. Vao receio

De batalhar? Oh! nao! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0os guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz nem mais certeira nunca.

A lentos passos caminhando chega,
Enfim, o bravo Jacilca. Torvo

E merencério traz o duro aspecto.

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,
Entre festas e dancas; penduremaos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gléria, e a doce paz nos chama.”

Leve,

Surdo rumor entre 0s guerreiros soa;
Vai subindo, é rugido, é ja tumulto,
Como o grunhir de trajagcus no mato,
Que se aproxima e cresce. Jacilca
Olhos quietos pelo campo estende;

Seu feio rosto € como a rocha dura

Que o raio quebra, mas néo lasca o vento.
Fecha os labios e pensativo espera.

Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entdo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irmaos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: — “Longos sobis hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado

Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o a&nimo
Dos lidadores abalou a palavra

Como essa tua; nunca os bragcos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos

Os 0ssos nao vingados dos guerreiros.



Que génio mau te insinuou tal crime?”

Assim falando, Tatupeba o solo

Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacilca ouvira

As falas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apéds instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias mas que o cérebro lhe turvam,
E a voz Ihe rompe do intimo do peito.

“O guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira

A dormistes de certo; eu, ndo distante,
Do rio a margem a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento os ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,

A rara intrepidez, valida heranca,

Que tanto custa ao pérfido inimigo.

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual era antes da fria morte;

S6 a expressao do rosto Ihe mudara;
Enérgicas nao tinha, mas serenas

As feicdes. “Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, subito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse Icaiba, e o braco alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espaco
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

De sertdo em sertéo. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos

De guerreiro ancido, a quem nao coube
Sequer a gléria de morrer contente



E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupa! Grito de morte

Unico enchia os ares, — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga

E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos os manitds deixado haviam

Os seus fortes herdis; surdos se foram
Entre os génios folgar da raca nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelos olhos das virgens... Oh! se a0 menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no po da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
Nao canitar a cinge, mas vergonha,
Melancdlico adorno do vencido.

O rosto desviei do estranho quadro.
“Olha!” repete o palido Icaiba.

Olhei de novo, e na saudosa taba,

Que os nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maraca, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia
No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum lhe dobrava impeto e forca,
Um vulto descobri de vestes negras,
Nua quase a cabeca, e cor de espuma
Alguns cabelos raros. Tinha o rosto
Alvo e quieto. Em suas maos sustinha
Extenso lenho com dois curtos bracos.
la s6; todo o campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! — A tribo? “Extintal!”
“A tal palavra, uma pesada sombra

A vista me apagou, e pela face

Senti rolar a lagrima primeira.

O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,

Reclinado como antes, e defronte

A palida figura de lIc¢aiba.

“— Torna a taba, me disse o0 extinto moc¢o;
Luas e luas volverdo no espaco

Antes da morte, mas a morte é certa,

E terrivel sera. Nacdo bem outra,

Sobre as ruinas da valente raca

Vira sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio de triunfos.

Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;



Salva ao menos as ultimas reliquias

Desta nacao vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmaos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrérios... Todos eles [19]
Poucos serdo para a tremenda luta,

Mas de sobra hao de ser para chora-la.”

Assim falara o palido Icaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o vbéo aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”

A GONCALVES DIAS

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...

GONCALVES DIAS. Ultimos Cantos.

Tu vive e goza luz serena e pura.
J. BASILIO DA GAMA. Uraguai, c. V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regibes; e o Ganges,
Se o0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A herdica tuba. Ele a embocou, vencendo
Coa lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As magoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apés a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

Mas tu, cantor da América, roubado

Tao cedo ao nosso orgulho, néo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o dltimo leito!

Nao te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem



Coasse os raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que n&o deixa sobre a terra

Um coracdo a0 menos gue o pranteie.

Vinha contudo o palido poeta
Os desmaiados olhos estendendo
Pela azul extensao das grandes aguas,
A pesquisar ao longe o esquivo fumo
Dos patrios tetos. Na abatida fronte
Ave da morte as asas lhe rocara;
A vida néo cobrou nos ares novos,
A vida, que em vigilias e trabalhos,
Em prol dos seus, gastou por longos anos,
Co’essa largueza de animo fadado
A entornar generoso a vital seiva.
Mas, que importava a morte, se era doce
Morré-la & sombra deliciosa e amiga
Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,
Ou nos suspiros do noturno vento,
Um eco melancélico dos cantos
Que ele outrora entoara? Traz do exilio
Um livro, monumento derradeiro
Que a patria levantou; ali revive
Toda a meméria do valente povo
Dos seus Timbiras...
Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar nao revelou. Ali sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, lhe tornou mais triste
Aquele instante funebre! Suave
E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a soliddo e a morte.
A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir os solucos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chdo. Ela o deixou, bem como
Hospede mal aceito e mal dormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O 6sculo da partida, sem que deixe



No rosto dos que ficam, — rara embora, —
Uma sombra de palida saudade.

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto

Como de estrela que perpétua fulge!

Nao viste as nossas lagrimas; contudo

O coracao da patria as ha vertido.

Tua gldria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na manséo a que foste, em que ora vives,
Hés de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!

Esta saudosa e suspirada nénia:

“Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

FUnebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem maos de virgens poderao tocar-lhe

Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto! é morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A cdlera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres ac¢des cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema nao morreu; a folha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,
E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,
Ela vive entre nés. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,
O famoso cantor, quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

H& de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das ultimas ruinas.



Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita o nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do coracéo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

OS SEMEADORES [20]
(Século XVI)

...Eis ai saiu 0 que semeia a semear...
MAT., XIII, 3.

Vés os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0s asperos e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chédo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herdis

Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oracdes

Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcez,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem lhe ensinara aquela a¢éo pura e sublime
De as levantar ao céu!

O Paulos do sertédo! Que dia e que batalha!
Venceste-la; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!



A FLOR DO EMBIRUCU
Noite, melhor que o dia, quem n&o te ama?
FIL. ELIS.

Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;

A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vigosas.

E tudo seu, — tempo, fortuna, espaco,

E o0 céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto ndo encara indiferente,

Nem a traidora mao candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
Labor ingrato, agitacdo, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o ultimo olhar o sol lhe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.



LUA NOVA [21]

Méae dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa

Que sussurra na terra e no mar.

Nao se mira nas aguas do rio,

Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia
Que inda apenas comeca a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mocos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p’ra o céu:

lam vé-la, Jaci, mée dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pbde vencé-las,

Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forgcas; ndo veja
Olho adverso, na dura peleja,

Este braco ja frouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajacu, que roncando caminha;
Nem lhe escape serpente daninha,
Nem lhe fuja pesado tapir.”

E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo coas frutas que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A buscéa-los na mata sombria,

Por trazé-los ao mogo prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou.”

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,

Da que seja mais longa a jornada,

D& que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando
Contra os arcos contrarios vencer.”

E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,

E eram risos que d’alma brotavam,

E eram cantos de paz e de amor.
Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora, — terreno é propicio;
Que onde o gérmen lancou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.



SABINA

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
N&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha méaos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢cdes de sala.

Era cria da casa. A sinha-mocga,

Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com esse ingénuo e puro amor da roga.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia,
Um hospede que ali passado havia,
P6s um corddo no colo da mucama.

Mas que vale uma jéia no pescoc¢o?

Nao pdde haver o coracédo da bela.

Se alguém Ihe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: é o senhor mogo.

Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Coas passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memdéria
Vive na tarde palida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacéo, porque tdo cedo
Voais de n6s? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem preco, que néo paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiéncia do homem!

Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte,
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adénis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...

Cursava a Academia o0 mogo Otavio;
la no ano terceiro, ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha



Dos lépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca o jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso

De brioso corcel corria os campos,

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cutias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto
De suas ricas esperancas.

Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, la foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e o pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha&. Pela aberta da folhagem,
Que inda nao doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Mae d’agua fora,
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,
Que ali soltos e umidos Ihe caem,
Como um Vvéu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,
Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita
Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bragcos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza
Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,
E aquela fada ali, tdo doce vida
Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.

Subito erige o corpo a ingénua virgem.



Com as maos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tao serena,
T&o livre como quem de estranhos olhos
N&o suspeita a cobica... Véu da noite,
Se lhos cobrira, dissipara acaso

Uma histoéria de lagrimas. Nao pode
Furtar-se Otavio a comoc¢ao que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéo lhe cai; e o baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o espacgo
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas
Um sé grito, mas unico, lhe rompe

Do coragdo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.

“Flor da roca nascida ao pé do rio,
Otévio comecgou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aromal
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te lancou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vicosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio,

Oh! ndo me negues teu suave aromal!”

Disse, e da riba os cobicosos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, —
Duas Uunicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e docil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela



Murcha e desfeita pelo chdo lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as méos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.
Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera
Suster a hora abencoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos na vida

Toda enlevo e paixéo, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu Ihe dormias,
Consciéncia; razéo, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas

Ao cativeiro e a solidao, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o moco aluno,
N&o cabisbaixo e triste, mas sereno

E Iépido. Com ela a alma néo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso

De méae.

Sabina é mae; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E Ihe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo ha de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se 0 materno sentir compensa os males.

Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares

De senhora de engenho; um pajem mocgo,
De cobica e cime devorado,

Desfaz nas gracas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.

Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranca um chapéu, solenemente
Um Cacanje anciao refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhdes do cativeiro.



Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinidao. Quem evita-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o berco? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.

Volveram
Apos os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coragao do moco, tdo volavel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
De donzela gentil, com quem atara
O laco conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar da vida,
Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que o0 moc¢o viu num dos serdes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abencoar os noivos
E ao regaco trazé-los da familia.

Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mocgo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos,
Atbnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé nao tolhe a marcha;
Voa, néo corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mocgo.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos néo verdo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

la a cair nas aguas,
Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vdo a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mde. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua
Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

ULTIMA JORNADA [22]

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele se foi o pérfido guerreiro.



Ela serena ia subindo e airosa,
Ele & forca de incégnitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando embaixo as fértiles campinas,
E as florestas, e os rios e os palmares.

Oh! candidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba;
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria € 0 mesmo acaba.

De esperancas tamanhas o que resta?
Uma histéria, uma lagrima chorada
Sobre as ultimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estacdo passada.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e os rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

E ele clamava a moca que ascendia;
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vais viver na regido do dia,

Vé como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda
Quase na fria regido das trevas!

Olha esse sol que a criagcdo inunda!
Oh quanta luz, oh! quanta doce vida
Deixar-me vai na escuriddo profunda!

Tu ao menos perdoa-me, querida!
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alivio ao coracdo nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu 6dio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia



Que melhor fora se néo fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua
Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
las-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corca minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte p6s na minha mao fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer téo cruas penas,
Que inda me ddi o coracdo mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas
As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as penas.

N&o viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flor das vidas.

O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, decerto
Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto,
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.

Em vdo a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando.



Talvez, talvez Tupa, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de cdlera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte
A seta e o arco vingador colhera;

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um s6 tiro Ihe enviou a morte.”

la assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado & noite escura,
Os dentes range e treme de encontra-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, ja longe, aquela
Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.

OS ORIZES [23]
(Fragmento)

Nunca as armas cristds, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolagdo e o susto.
Mas olhos de homem, n&o; mas braco afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
N&o afrontara nunca os atrevidos



Muros que a natureza a pino erguera
Como eterna atalaia.

Um povo indécil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia forca ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes sdo nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
S6 nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que s6 verga o tufdo. Tecer ndo usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,
Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chéo, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambic¢des, de remorsos. Indomavel
Essa terra ndo é; pronto lhes volve
O semeado pao; vicejam flores
Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos
Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta
O pesado tapir, que lhes néo foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieto voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro
Da selvagem nacéo. Nunca vaidade
De seu nome souberam, mas a forca,
Mas a destreza do provado braco
Os foros sdo do império a que hao sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e ddio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;
Nuvens e nuvens de afiadas setas
Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Da vitoria final s6 deles fora.

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancdlica e feia, mas ditosa

E benéfica entre eles. Nao se curvam [24]



Ao nome de Tupa, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancgas.
Seu deus unico é ela, a benfazeja

Ave amada, que os campos despovoa

Das venenosas serpes, — viva imagem

Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as caldnias, a inveja e o 6dio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e 0 extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chéo da dilatada selva
Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
Labio cristdo, mais barbaro costume.

\Y

Agora a danca, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo néo foi, que o medo nunca

O sangue lhe esfriou, nem vao receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres o campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem s6 nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crian¢a, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forcas quebra

Da onca e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
la costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo
Solta o jovem guerreiro; logo a seta



Embebe no arco, e o tiro sibilante

la ja disparar, quando de assombro

A méao lhe afrouxa a distendida corda.

A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Urete ousado
Arco e frechas atira para longe,

A maca empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.

CANTIGA DO ROSTO BRANCO [25]

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;

“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vista se me turva, as forcas perco,
E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando

Um olhar doce, de cobica cheio:

“Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riguezas foram-se coo tempo,

E as ilusbes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada moca
Noutros labios pousou seus labios frios,
E foi ouvir de coracdo estranho

Alheios desvarios.

Desta infidelidade o rosto branco
Triste nova colheu; mas ele amava,
Inda infiéis, aqueles labios doces,

E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria

A mendigar o grdo de porta em porta,

Com que a moca nutrisse, em cujo peito
Jazia a afeicdo morta.

E para si, para afogar a méagoa,

Se um pouco havia do licor ardente,

A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.



Sempre traido, mas amando sempre,

Ele a razdo perdeu; foge a cabana,

E vai correr na soliddo do bosque
Uma carreira insana.

O famoso Sachém, ancido da tribo,
Vendo aquela traicdo e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.

Em véo! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracao de mulher que ja ndo ama

Esse é inda mais duro.

Nu, qual saira do materno ventre,

Olhos cavos, a barba emaranhada,

O misero tornou, e ao proprio teto
Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia

(T&o escuro trazia o pensamento).

“Mae!” exclamava contemplando a mocga,
“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas lhe dera.

Fora o lancou; e ele expirou gemendo

Sobre folhas deitado junto a porta;

Anos volveram; coos volvidos anos,
Tibeima era morta.

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde:
“Que ruinas sao essas?”, interroga.

E ninguém lhe responde.

111 simao de Vasconcelos ndo declara o nome da india, cuja acgao refere em sua Crénica.

Achei que nédo foi o caso desta tamoia o Unico em que tdo galhardamente se manifestou a
fidelidade conjugal e cristd. O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Laynes, a 16
de abril de 1563, menciona o exemplo de uma india, mulher de um colono, a qual, depois de
Iho matarem os indios, caiu em poder destes, cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e
desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara; Anchieta supde que lés

mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo é referido pelo padre Jodo Daniel (Tesouro
descoberto no Amazonas, p. Il, cap. Il1); essa chama-se Esperanca e era da aldeia de Cabu.

21 A vila de s&o Vicente.

81 “«Conduz nos bracos trémulos a moca
Que renegou Tupa...”



Tinham os indios a religido monoteista que a tradicdo lhes atribui? Nega-o
positivamente o Sr. Dr. Couto de Magalhdes em seu excelente estudo acerca dos selvagens,
asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupd nas tribos que freqientou, e ser
inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentario dos nossos aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhdes restituiu aos selvagens a teogonia verdadeira. N&o
integralmente, mas s6 em relagcdo ao sol e a lua (Coaraci e Jaci), acho noticia dela no
Tesouro do padre Jodo Daniel; e o que entdo faziam os indios, quando aparecia a lua nova,
me serviu a composi¢cdo que vai incluida neste livro.

Sem embargo das razbes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhdes, que todas sédo de
incontestavel procedéncia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as
tradicOes literarias que achei, tradicdes que nada valem no terreno da investigacéo cientifica,
mas que tém por si o serem aceitas e haverem adquirido um como direito de cidade.

41 “Quando ferve o cauim...”

E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema, mucurana,
tangapema, canitar, com as quais todo leitor brasileiro esta familiarizado, gracas ao uso que
delas tém feito poetas e prosadores. E também desnecesséario fundamentar com trechos das
crbnicas a cena do sacrificio do prisioneiro, na estancia Xl; sdo coisas comezinhas.

Bl «aAs asas colhe

Guanumbi, e o agucado bico embebe
No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estacao de flores...”

Siméao de Vasconcelos (Not. do Bras., livro 2°), citando Marcgraff e outro autores, conta,
como verdadeira, a fabula a que aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparacéo
poética: nada mais.

I8l “Cova funda
Da terra, mae comum...”

Veja G. Dias, Ult. Cant., pag. 159:
...Quando o meu corpo
A terra, mae comum...

1 «“1ngtil foges; gavido te espreita...”
Anajé, na lingua geral, quer dizer gavido.

I8l “panenioxe é guerreiro
Da velha, dura nagéo...”

Tratando de descobrir a significagdo de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues Prado,
apenas achei no escasso vocabulario guaicuru, que vem em Aires do Casal, a palavra nioxe
traduzida por jacaré. Nao pude acertar com a significacdo do primeiro membro da palavra,
pane; ha talvez relagédo entre ele e o nome do rio Ipané.

1 «Estas duas armas (lanca e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e espanhdis, e
algumas compradas a estes, que inadvertidamente lhas tém vendido.” (RODR. PRADO, Hist.
dos Ind. Cav.)

101 «Njani ao melhor deles
N&o dera o seu coragdo...”

Niani é o nome transcrito na Hist. dos Ind. Cav. Na lingua geral temos niani, que Martius
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e nao duvidei adota-la, desde que o
meu distinto amigo, Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, dialeto guaicuru, de que ela
ha feito estudos, niani exprime a idéia de moca franzina, delicada, ndo Ihe parecendo que
existia a forma empregada na monografia de Rodrigues Prado.



111 0s Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do préprio texto
que me serviu esta composicdo se Vé a que ponto repugna aos nobres toda a alianca com
pessoas de condicéo inferior.

A este proposito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial da nossa
armada, o capitdo-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai
comandando o Japord, entre o forte Coimbra e o estabelecimento Sebastopol. la muita vez a
bordo do Japora um chefe guaicuru, Capitdozinho, muito amigo da nossa oficialidade. Tinha
ele uma irma, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e desejava receber por esposa.
Lapagata recebera o titulo de capitdo das maos do presidente de Mato-Grosso. Opunha-se
com todas as forgas ao enlace o Capitdozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista por
que motivo ndo consentia no casamento da irm& com Lapagata, respondeu altivo e
Guaicuru: — Oponho-me, porgque eu sou capitdo por heranca de meu pai, que ja o era por
heranca do pai dele. Lapagata é capitdo de papel.

121 As pocailivas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os
cocos fazem eles grandes festas. (Veja CASAL E PRADO).

131 «Colar de prata nédo usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper...”

Tais eram os adornos das mulheres guaicurus. (Veja PRADO e D’AZARA).

1141 “As mocas ricas vao enfeitadas, como se ornariam para o préprio noivado.” (AIRES DO
CASAL, Coroa., 280).

1151 «Bleo que a unge,

Finas telas que a vestem, atavios

De ouro e prata que o colo e os bracgos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,

Sonhos, sao sonhos do profeta...”

Alude a um trecho do profeta Daniel:
“9 — E lavei-te na a4gua, e alimpei-te do teu sangue; e te ungi com um 6leo;
“13 — E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de
diversas cores; nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em
extremo.” — (DANIEL, XV)

16l «  a delicada virgem
Que entre os rios nasceu...”

Rebeca, filha da Mesopotamia.

171 Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasido daquela e da
seguinte invasdo, em 1711.

181 «|srael tem vertido
Um mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fé...”

Angela pratica o inverso daguele conselho atribuido aos rabinos de Constantinopla,
respondendo aos judeus de Espanha que batizassem os corpos, conservando as almas firmes
na Lei. Angela conserva o batismo da alma, e entrega o corpo ao suplicio como se fosse
verdadeiramente judeu. Nega a fé com os labios, confessando-a no coracdo: maneira de
conciliar o sentimento cristdo e a piedade filial.

1191 A verdadeira prontincia desta palavra é an-hanga. E outro caso em que fui antes com a
maneira corrente e comum na poesia.

[201 || y aurait une fort grande injustice a juger jésuites au seizieme siécle et leurs travaux,
d'apres les idees que peut inspirer le systeme suivi dans missions. La on peut voir dés
projets ambitieux s’allier a dés vues habiles: dans Iés premiers travaux executes par les



peres de la compagnie, au Brésil, tout fut désintéressé; et au besoin, Le récit de leurs
souffrances pourrait le prouver. (F. DENIS, Le Brésil).

211« E na verdade tem ocasides em que festejam muito a lua, como quando aparece nova;
porque entdo saem de suas choupanas, dao saltos de prazer, saudam-na e dao-lhe as boas
vindas. (JOAO DANIEL, Tes. descob. no Amaz., part. Il, cap. X).

221 N0 me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborigenes a crenca
que Montaigne lhes atribui acerca das almas boas e mas. Este grande moralista tinha
informacgdes certamente exatas a respeito dos indios; e aquela crenca traz certamente um ar
de verossimilhanca. Nao foi s6 isso 0 que me induziu a fazer tais versos; mas também o que
achei poético e gracioso na abuséao.

231 Tinha planeado uma composi¢do de dimensfes maiores, e ndo a levei a cabo, por
intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a atencdo. Foi o nosso iminente
poeta e literato Porto Alegre, hoje bardo de Santo Angelo, que ha cerca de quatro anos, me
chamou a atencado para a relagdo de Monterroyo Mascarenhas, Os Orizes conquistados, que
vem na Rev. Inst. Hist., t. VIII.

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdo da Bahia, cerca de
duzentas léguas da capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da conquista e
conversdo da tribo, eram certamente um quadro excelente para uma composi¢cdo poética.
Ficou em fragmento, que ainda assim ndo quis excluir do livro.

241 «p ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancélica e feia, mas ditosa

E benéfica entre eles...”

“Lastimosamente cegos de dircurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamando na
sua linguagem Oitip6-cupuaaba; e o motivo de sua adoracdo consiste na beneficio que
recebem desta ave, que, naturalmente inimiga das cobras, numerosissimas naquele pais, as
espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J. F. MONTERROYO MASCARENHAS, Os Orizes
conquistados).

[25] N&o é original esta composicdo; o original € propriamente indigena. Pertence a tribo
dos Molcogulges, e foi traduzida da lingua deles por Chateaubriand (Voy. dans d’Amér).
Tinham aqueles selvagens fama de mudsicos, como os nossos Tamoios. “Na terceira noite da
festa do milho (Ié-se no livro de Chateaubriand) reinem-se no lugar do conselho e disputam
a prémio do canto. O prémio é conferido pelo chefe verde. Concorrem as mulheres também,
e algumas tém saido vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composicdo que transladei para a nossa lingua. O titulo na
traducdo em prosa de Chateaubriand € — Chanson de La chair blanch.

Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas.
Veja-se FERNAO CARDIM, Narrativa de uma viajem e miss&o.



