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I. 

O FEITICEIRO 

Era linda a situação da fazenda de Nossa 

Senhora dó Boqueirão. 

As águas magestosas do Parahyba, regavam 

aquellas. terras fertilissimas, cobertas de abun

dantes lavouras e extensas mattas virgens. 

A casa de habitação chamada pelos pretos 

casa grande, vasto e custoso edifício, estava as

sentada no cimo de formosa collina, d'onde se 

descortinava um soberbo horisonte. 

Assomava ao longe, emergindo do azul do 

,eéo, o dorso alcantilado da Serra do mar, que 



— 6 — 

ainda o cavallo a vapor nao escarvara com a fér

rea ungula. 

Das abas da montanha desciam como sanefas 

e bambolins de verde brocado, as florestas que 

ensombravam o leito do rio. 

A's vezes tardo e indolente, outras rápido e 

estrepitoso com a crescente das águas que o 

entumeqiam, assemelhava-se o Parahyba na cal

ma, como na agitação, á uma python anti-dilu-

viana colleandoatravez da antiga selva brasileira^ 

Nas fraldas da collina á esquerda estavam as 

fabricas e casas de lavoura, a habitação do ad

ministrador da fazenda e as senzalas dos escra-. 

vos. Todos estes edifícios formavam um vasto 

parallelogramo, com um pateo no centro; para 

este pateo, fechado por um grande portão de 

ferro, abriam os cubiculos das senzalas. 

Mais longe, derramados pelo valle, viam-se 

o monjolo, a bolandeira, o moinho, a serraria, to

cados pela água de um ribeiro que serpejava ru-

morejando entre as margens pedregosas. 

A' direita da casa, onde se erguia a alva 

capellinha da fazenda, sob a invocação de Nossa 

Senhora, a collina declinando com suave depres

são ia morrer ás margens do Parahyba. Desse 
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lado encontrava-se o jardim, o pomar, a horta, 

e vários sitios de recreio arranjados com muito 

gosto, - -

Si a natureza brazileira, toucada pela arte eu-

ropéa, perdia alli a flor nativa e a graça indige-

na; em compensação tornava-se mais faceira. 

Tudo isso desappareceu ; a fazenda de Nossa 

Senhora do Boqueirão já não existe. Os edifícios 

arruinaram-se; as plantações em grande parte 

ao abandono morreram suffocadas pelo mato ; 

e as terras, afinal retalhadas, foram reunidas 

a outras propriedades. 

A gente do logar, tanto os fazendeiros e rica

ços, como os simples roceiros e aggregadosse 

preoccuparam muito durante algum tempo com 

o desamparo em que o dono deixava nma fazen

da tão fértil e aprazivel. 

Alguns attribuiam o facto singular ás se

duções da corte ; e- protestavam interiormente 

não casar suas filhas com homem habituado ás 

delicias da Babylonia fluminense. 

Outros que melhor conheciam o dono da fa

zenda abandonada desconfiavam de alguma ques

tão de familia, e fallavam de certas complica

ções a respeito da herança do antigo proprietário. 
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A gente pobre inclinava-se mais á explicação 

de umas três ou quatro beatas do logar. Segundo 

a lição das veneraveis matronas, a causa do des-

mantello e minada rica propriedade fora o feitiço. 

A fazenda do Boqueirão era mal assombrada; 

e em prova do que afiirmavam, além de umas 

historias de almas de outro mundo, cem vezes 

resmoneadas entre os costumados biocos ; mos

travam de longe a cabana do pai Benedicto. 

Esse arg*umento era peremptório. Assim ne

nhum dos moradores passava naquelle sitio, que 

não estugasse o passo ou esporeasse a cavalga-

dura lançando um olhar de esguelha á velha 

cabana de sapé, e sentindo os cabellos se irriça-

rem com um súbito calafrio. 

Os espiritos fortes não faziam caso dessas 

abusões ; mas arranjavam-se de modo que nunca 

tinham necessidade de passar naquelles sitios 

depois do lusco-fusco ; salvo quando levavam 

boa e alegre companhia. 

E' natural que já não exista a cabana do pai 

Benedicto, ultimo vestigio da importante fazen

da. Ha seis annos ainda eu a vi, encostada em 

um alcantil da rocha que avança como um pro-

montorio pela margem do Parahyba. 



Sahia d'ella um negro velho. De longe, esse 

vulto dobrado ao meio, parecia-me um grande 

bugio negro, cujos longos braços eram de perfil 

representados pelo nodoso bordão em que se 

arrimava. As cans lhe cubriam a cabeça como 

uma ligeira pasta de algodão. 

Era este, segundo as beatas, o bruxo preto, 

que fizera pacto com o Tinhoso ; e todas as noites 

convidava as almas da vizinhança para dansarem 

embaixo do ipê um samba infernal que durava 

até o primeiro clarão da madrugada. 

Sabiam as matronas até o nome das almas do 

outro mundo que freqüentavam a cabana do 

pai Benedicto, e tinham a honra de ser convida

das para o batuque endemoniado á sombra do ipê. 

Havia quem as tivesse visto e reconhecido, 

quando se dirigiam, com trajo de phantasma 

em grande gala, para a morada do bruxo, sub-

delegado de satanaz. Bem se vê que a autoridade 

policial da freguezia não estava nas boas graças 

das matronas. 

Ignorante das relações intimas que entretinha 

o habitante da cabana com o príncipe das trevas; 

tomei-o por um preto velho, curvado ao peso 

dos annos e coiisumido pelo trabalho da lavoura; 
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um desses veteranos da enchada, que adquiri

ram pela existência laboriosa o direito á uma 

velhice repousada, e costumam inspirar até a 

seus próprios senhores um sentimento de pia de-

ferencia. 

O pai Benedicto descera a rocha pelo trilho, 

que seus passos durante trinta annos haviam ca

vado > e chegou ao tronco decepado de um ipê 

gigante que outr'ora se erguera frondoso na 

margem do Parahyba. Pareceu-me que abraça

va e beijava o esqueleto da arvore; depois sen

tou-se com as costas apoiadas no tronco; ahi 

ficou aquecendo-se ao sol do meio dia como um 

velho jacaré. 

Approximei-me para pedir-lhe água mais 

fresca do que a do rio. Mostrou-me um fio crys-

taíino que manava da rocha viva e deu-me excel-

lentes limas e laranjas. 

Curioso de ver de perto o tronco do ipê,, que o 

preto velho tratara com tanta veneração, des

cobri junto ás raizes pequenas cruzes toscas, en-

negrecidas pelo tempo ou pelo fogo. Do lado dô  

nascente, n'uma funda caverna do tronco, ha

via uma imagem de Nossa Senhora em barro,;; 

um registro de S. Benedicto, figas de páo, fei-' 
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ticos de varias espécies, ramos seccos de arruda 

e mentruz, ossos humanos, cascavéis e dentes de 

cobras. 

— Que quer dizer isto, pai? perguntei-lhe eu 

apontando para as cruzes. 

O velho só abriu os olhos, toscanejando, e mur

murou com a voz cava: 

— Boqueirão !... 

Como bem se presume não entendi. 

— Você vive só n'este logar ? 

Levantando as mãos, invocou o céo em teste

munho de seu isolamento ; e outra vez resmoneou 

como um echo roufenho : 

— Boqueirão !... 

Dessa vez julguei comprehender. O velho es

tava caduco. 

Acommo dei-me á sombra sobre a relva para 

esperar que o sol descambasse. O preto de seu 

lado, como um instrumento perro a que hou

vessem dado co rda, começou a cantilena soturna 

e monótona, que é o eterno soliloquio do afri

cano. Essas almas rudes não se comprehen-

dem a si mesmas sem fallar para ouvirem o que 

pensam. 

A brisa trazia-me por lufadas trechos da 
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cantilena, a que eu procurei, mas em vão, li

gar um sentido. 

0 sino de uma fazenda soou ao longe repi4 

cando meio dia. O preto velho ergueu-se 

a custo e com o passo tropego e lento seguiu 

por um espinhaço do próximo rochedo que 

vinha serpejando como uma grossa raiz,morrer 

á alguns passos do tronco do ipé. Acompanhei 

com os olhos o seu andar vacillante sobre o 

dorso áspero da pedra, até que sumiu-se n'uma 

garganta do fraguedo. 1 

Já tinha esquecido o preto e pensava nos 

cuidados que deixara no Rio de Janeiro, quando| 

feriu-me o ouvido uma voz cava e profunda^ 

que proferia estas palavras : j 

— Perdoa, perdoa I... 

O mais estranho era que as palavras sahiami 

das entranhas da temi^ e rompiam mesmo do 

chão que eu pisava. Si não fosse meio dia, a 

hora dos esplendores e das maravilhas da crea-i 

ção, talvez meu espirito se. deixasse levar das 

superstições que "infestavam o lugar. Mas fei-

tiçaria com o sol a pino, e a natureza a sorrir, 

pareceu-me um contra-senso. | 
Algumas velhas raizes do ipé, resurgindo á 
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flor da terra, como succede com as arvores an-

nosas, tinham sido carcomidas pelo caruncho; 

e formavam brocas profundas que se entranha-

vam pelo solo. Quando eu fazia essa observa

ção, conjecturando que as palavras talvez hou

vessem partido desse tubo natural; ouvi outra 

vez a voz subterrânea que reboava : 

— Perdoa, perdoa, senhor ! 

Além de confirmar a primeira observação, 

conheci que a voz era do preto, e transmittia-se 

por um phenomeno natural proveniente da 

construcçâo geológica do sitio. Seguindo a 

direcçâo que tomara o pai Benedicto, fui 

achal-o mettido em uma espécie de furna que 

havia no rochedo, inclinado ou quasi cahido 

de bruços sobre uma pedra humida, coberta de 

limo e parasitas. 

Ainda os lábios grossos e trêmulos do ancião 

balbuciavam as mesmas palavras que eu ou

vira ; e as repetiram por muito tempo até que ali 

[ficou extatico e immovel. 

i Que mysterioso crime se commettera na-

,quelle sitio, para o qual tantos annos passados 

ainda o negro velho implorava o perdão á me

mória de seu fallecido senhor ? 
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Mal sabia eu então que assistia ao epilogo 

melancólico de um drama, que mais tarde teria 

de desvendar. 



II 

O PASSEIO. 

Na manhã de 15 de janeiro de 1850, sahia da 

casa grande, na fazenda de Nossa Senhora do 

Boqueirão, um grupo de três crianças, acom

panhadas por duas mucamas e um pagem aga-

loado. 

Eram duas meninas de onze a doze annos, e 

um menino de quinze. 

— Vem, Adelia; disse uma das meninas con

vidando a outra a acompanhal-a na corrida. 

— Não gosto de correr! 

— Nhanhã Alice, olhe o que sinhá recommen-
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dou! disse por desencargo de consciência uma 

das mucamas, que se deixou ficar bem tran-

quilla. 

— Ella não faz caso!.. murmurou com indiffe-

rença o menino observando a corrida de Alice. 

— Você bem viu, nonhô Mario, quando sinhá 

recommendou que não corresse.Não foi? Depois... 

Ai! Eufrosina é que teve a culpa. 

— Iaiá Adelia, é que não gosta destas cousas: 

accodiu outra mucama. Lá de uma polka ou de 

um galope, no baile, isso sim ; não é iaiá ? 

Adelia suspirou: 

— Ah! O meu querido Rio de Janeiro ! 

— Ali é que se pôde viver I tornou a mucama. 

O pagem que vinha se requebrando com desejo 

de encartar sua palavrinha disse : 

— A ultima vez, que estive lá com meu se

nhor barão nos divertimos muito. 

— Sae-te daqui, Martinho I Quem conta 

com moleque; disse a Eufrosina ; e depois de 

inflingir essa correcção ao pagem, voltou-se para 

a collega, mucama de Adelia. Mas Felicia, 

isso de baile sempre, sempre, também cança. 
— A mim, não cança ; respondeu Adelia com 

uma voz cheia de melodias. 
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— Pois a mim aborrece-me! asseverou Mario 

com ar importante. 

— E' porque ainda não viu ! 

— O barão tem dado muitos, ainda ultima

mente nos annos de... 

O menino parou como si o lábio lhe recusas

se a palavra; e com um meneio da fronte designou 

a direcção em que sumira-se a outra menina. 

— Nos annos de nhanhã Alice ! acodiu Eufro

sina completando o pensamento. 

— Mas... acodiu Felicía hesitando ; e trocou 

um olhar com Adelia. 

Mario sorprehendeu esse olhar: 

— Entendo... 

— Meu padrinho.é muito rico, atalhou Adelia; 

mas o baile do Cassino!... 

— E' verdade; o baile do Cassino ! repetiu a 

mucama como um echo. 

— Entendo, continuou Mario ; ha mais luxo, 

mais riqueza; e portanto mais impostura e men

tira. 

A mucama deu um muxocho, que obrigou o 

menino a medil-a de alto á baixo. 

Adelia chegou-se a Mario ; e pousando-lhe a 

mão no braço, disse com um sorriso encantador. 
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— Deixe estar que ainda havemos de dansar 

uma contradansa no Cassino ? Quer ser meu par? 

E' escusado advertir que nem Adelia, nem Fe-

licia tinham assistido ao Cassino ; mas como 

a mãi da menina freqüentava essa sociedade, e 

ellas a viam muitas vezes preparada para o 

baile, fallavam como quem tivesse perfeito conhe

cimento da cousa. 

Nesse momento Alice aproximava-se de volta 

da corrida, e ouvira as ultimas palavras da ami-

guinha: 
— Mario não dansa. 

O menino lançou-lhe um olhar frio : 
— Com certas pessoas! 

— Comigo, não é? 

— Principalmente. 

— Muito obrigada; respondeu Alice com um 

sorriso. 

— Não tem de que ; não me deve nada. 

— Está bom; não vão brigar: acodiu Adelia 

com meiguice'. 

— Não tenha susto, Adelia! Eu não me zango 

com elle. 

— Não vale a pena! 

Não se pôde exprimir a amarga ironia com 
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que Mario pronunciou estas ultimas palavras. Sua 

mão crispada por um movimento de cólera, ca-

hiu sobre o tronco de um arbusto e espedaçou-o. 

Alice afastou-se com timidez, enlaçando o bra

ço pela cintura de Adelia. 

— O homem está zangado, mesmo deveras 1 
observou o pagem, 

— Deixal-o ! disse a Eufrosina. 

— Estes meninos da roça são mesmo assim-

Está que na corte a g'e;ite não vê destas cousas. 

Meninos tão bem ensinadinhos, que é um gosto: 

Esta profunda observação á respeito'da educa

rão dos meninos fluminenses partiu como já se 

presume da Felicia, criola carioca, das mais 

pernósticas e sacudidas como dizia o Martinho, 

pagem do barão. 

Mario não ouviu estes commentos á respeito 

da sua zanga repentina e inexplicável. Desvian-

do-se da alléa do jardim, por onde seguiam os 

outros isolou-se do grupo; e por algum tempo 

não fez outra cousa, sinão fustigar as folhas a 

flores, com um pedaço do arbusto que lhe ficara 

nas mãos. Parecia deleitar-se com essa destrui

ção ; á medida que as rosas mais lindas junca-

vam o chão desiolhadas, a phisionomia do tra-
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vesso rapaz adquiria a fria placidez, que era 

sua expressão ordinária. 

Entretanto as duas meninas atravessavam o-

jardim. 

Alice, a maisesbelta das duas, tinha certa vi-

vacidade e petulanciaque revellavam a flor agres

te, cheia de seiva, e habituada á se embalar ao 

sopro da brisa, ou á beber a luz esplendida do 

sol. Seus cabellos de um louro cendrado, encres-

pando em opulentos anéis, voavam-lhe pelas 

espaduas, e ás vezes com a mobilidade da gentil 

cabeça escondiam-lhe o rosto como um véo. Nes

sas oecasiões com um simples e gracioso meneio* 

da fronte ella atirava sobre os hombros a nuvem 

fragrante que lhe sombreava o rosado das; 

faces. 

Quem lhe via os grandes olhos velutados de 

azul, sempre limpidos e serenos, e os lábios mi

mosos sempre em flor; comparava naturalmente 

essa alma pura a um lago sereno engastado em 

um berço de boninas e cuja onda límpida é ape

nas frisada pela aza diaphana do silpho, pela pé

tala da flor ou pelo suspiro da aragem. 

Seu passo era ágil, rápido e subtil como o pas

sarinho, de que tinha a volubilidade e a o-entile-
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za. Ella desferia de si ao mesmo tempo três mo

vimentos ; cantava, corria e dançava. 

Adelia, de talhe menos delgado, parecia comtu-

do mais elegante; suas fôrmas harmoniosas tinham 

a graça da rosa nascente. Havia em sua belleza 

um certo ar de languidez, que se nota nas flores 

dos jardins, assim como nas moças creadas sob a 

atmosphera enervadora da cidade. 

Ao contrario da amiguinha, ella trazia os ca-

bellos negros presos em uma rede de fios de 

ouro, e toucados com certo esmero. Si algum an-

nel se escapava para brincar-lhe na face, a mão-

sinha mimosa calçada por fresca luva côr de 

pinhão, movia-se com um gesto mavioso de in

finita graça, e restituia o captivo rebelde á sua 

doce prisão. 

Os lábios não sorriam á miude; ao contrario 

pareciam preferir a seriedade, que punha em 

relevo a extrema perfeição da boca, e davam-lhe 

certo ar de faceira gravidade, encantador naquel-

las feições de doze annos. Quando porém o sorriso 

lhe enflorava os lábios, era como si uma aureola 

.de graça e esplendor lhe cingisse a fronte. 

A mesma differença se notava nos trajos das 

duas meninas, embora fossem feitos na corte, da 
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melhor fazenda, e pela mesma modista. O vesti—| 

do de popelina azul da primeira era como o hy-

men que fecha o botão e não o deixa abrir-se em 

flor. O vestido da outra, de sarja verde com en--i 

feites de velludo castanho, era ao contrario o ca--

lix delicado da flor que se espandia em toda a 

louçania. 

Adelia trazia um mimoso chapellinho de 

sol da mesma cor do vestido, e um leque de 

aspas de marfim: seu pesinho, calçado com ; 

uma botina de duraque, pisava a relva ou as- • 

folhas com tanta delicadeza como si roçara pelo-*] 

mais fino tapete. ] 

Alice, essa não tinha nem umbella nem le- | 

que: seu rosto afrontava os .raios do sol, como» 

o seu cothurno de cordovão calcava as asperezasil 

do caminho. Para abrigar-se do sol ella trazia 

apenas um chapéo de palha de abas largas,..! 

mas em vez de pol-o á cabeça, tinha-o suspen- j 
í 

so ao braço esquerdo pelas fitas transformando-o ' 

assim em uma espécie de açafate, destinado a 

receber flores, fructos, cocos, besouros, pedri-

nhas e toda a mais abundante colheita dô  

passeio. i 

Quem visse as duas meninas, acharia senv 
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duvida mais bonita Adelia, porém gostaria muito 

mais de Alice. 

Mario, esse não era bonito sobretudo para sua 

idade. Tinha uns olhos pardos muito gran-

* des e profundos ; nariz aquilino : e boca sempre 

ligeiramente frisada por um impertinente des

dém.O talhe era bem comformado; e seria elegan

te si não fossem o andar rijo e os movimentos 

bruscos. 

Quando se observava aquelle menino e via-se 

o meneio altivo com que elle atirava a cabeça sobre 

a espadua, o gesto frio e compassado, a ruga preco

ce que lhe sulcava o sobrolho e a expressão desde-

nhosa do lábio crespo, não se podia o observador 

eximir á um sentimento de repulsa. Parecia que 

essa creança de quinze annos já se julgava com 

direito de despresar o mundo, que nem conhecia, 

e os homens de que elle era apenas um pro-

jecto. 

Entretanto com a continuação do exame 

aquelle sentimento de repulsa diminuía. Ha

via nessa phisionomia um quer que seja que 

atrahia máo grado ; advinhava-se na fronte 

larga uma intelligencia vigorosa ; e vinha como 

um vago presentimento, de que a expressão es-
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tranha de seu rosto não era outra cousa sinão 

o confrangimento dessa alma superior. 

O trajo do menino embora novo e aceiado, 

indicava logo de primeira vista, pelo corte 

como pela fazenda, que havia entre elle e as 

duas companheiras de passeio muita differen-

ça de posição e fortuna. 



III. 

ESPINHO DE ROSA. 

Alice, sob pretexto de mostrar certa rosa 

muito bonita a Adelia, fizera uma volta com 

disfarce para approximar-se de Mario, que se 

isolara do grupo. 

A menina conhecia o companheiro e sabia 

que si não se reunissem a elle, deixando, passar 

desapercebido o incidente, Mario com certeza 

abandonaria o passeio projectado, e sumir-se-hia 

pelo resto do dia. 

— Olha, Adelia! Não é tão bonita? 

— Muito I Parece uma flor de setim! 

A flor que as duas meninas admiravam com 

tanto enthusiasmo, era uma variedade da rosa-
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musgo, que ou por capricho da natureza, ou 

por um processo de jardinagem, reunia o avel-

ludado das folhas da camelia ao gracioso das 

pétalas crespa^ e fragrantes da outra espécie. 

— Onde ficará melhor, no cabello ou no seio? 

perguntou Adelia. 

— No seio, iaiá, é mais da moda! acodiu a 

Felicia , como quem na matéria fallava de ca

deira. 

— Quero uma! 

Tendo manifestado o seu desejo, Adelia vol

tou-se para Mario, com certo modo senhoril.: 

O menino comprehendeu; quebrou o talo de 

umadas rosas mais bonitas, elh'a deu ; não como 

acto de galanteria, mas simplesmente como uma 

fria condescendência. > 

— Ai! Tem tanto espinho ! gritou Alice re

tirando a mão que tentara colher outra rosa. 
Mario ficou impassível. 

— Tire uma para Alice ; disse Adelia. '] 

— Denguices ! murmurou o menino. 
— Denguices!... Veja! 

E Alice mostrou queixosa a ponta mimosa 
do dedo, onde burbulhava uma gotta ver
melha. 
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— Ahi está o que nhanhã queria, era isso 

mesmo. 

— Não é nada, Eufrosina. Um bocadinho 

d'agua ; disse o pagem correndo para o repuxo. 

Mario tinha tirado uma segunda rosa, mas 

não se resolvia a da-la á Alice; foi preciso que 

esta entre um sorriso e um receio lh'a tirasse 

da mão timida. O menino ficara immovel e 

pallido, com os olhos fitos na gotta vermelha 

que borbulhava no dedo de sua companheira. 

De repente apoderando-se da mãosinha mimosa 

com um gesto arrebatado, sugou o sangue até 

estancalo como faziamos nós em criança quando 

nos feriamos em alguma travessura. 

Alice olhava-o sorrindo e já esquecida da dor. 

Encontrando o olhar da menina, Mario com o 

mesmo arrebatamento largou-lhe a mão ; e en

vergonhado, quasi arrependido do que fizera, 

continuou a fustigar os arbustos, applicando-

também por diversão uma cipoada nas canellas 

do Martinho. 

A menina trançando a rosa nos cabellos,. 

disparou em nova corrida, 

— Nhanhã Alice, onde vae ? Olhe o que já 

succedeu ! 



— 28 — 

— E' escusado, disse Mario. Não se emenda. 

•Quanto mais você gritar mais ella corre. 

— Gosto de correr! Que tem isso agora? 
exclamou Alice voltando-se. 

As crianças deixaram o jardim, atravessaram 

a horta, e entraram no vasto e sombrio pomar. 

Seriam dez horas da manha ; fazia um bello 

-dia de sol, mas bafejado por fresca viração. 

As águas do rio tinham a cor e o brilho da 

esmeralda; o céo estava acolchoado desse azul 

diaphano e macio, onde o olhar repousa de

liciosamente, como em cochins de seda. 

Um enxame de passarinhos de diversas cores 

esvoaçava chilreando entre as larangeiras ; e 

no meio desse concerto harmonioso, destacava 

-como a rutilação do diamante entre as scin-

tillações do cristal, a nota opulenta e sonora 

do sabiá; longe, formando o sombreado da es

plendida melodia, resoava a endeixa plangente 

da júrity. 

As crianças, e mais ainda os escravos, con

servaram-se completamente indifferentes á bel-

leza desse quadro, que a natureza tropical 

.coloria ao mesmo tempo de luz e harmonia. 

Naquella idade, e naquella condicção, de 
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ordinário o sentido preponderante é o do pa-

ladar; por isso de todas as magnificencias 

da vegetação vigoros.i, o que elles viram e 

admiraram, foi o dourado das bellas laranjas 

# selectas; o roxo dos figos e abacates ; o ver

melho dos bagos da romã; o amarello das 

goiabas e araçás ; o preto das uva.s e jabutica

bas temporans ; e o louro acerejado das mangas, 

que rescendiam. 

Alice quiz por força trepar em uma goiabei-

rà para colher um cacho de uvas da alta par

reira. Houve porém desta vez uma opposição 

geral á travessura. 

— Nhanhã,isto são modos ? Tomara que sinhá 

saiba; exclamou a Eufrosina. 

— Onde já se viu uma menina trepar nas 

arvores? No Rio de Janeiro só quem faz isso é 

menina á toa! observou a Felicia. 

O pag-em também sahiu-se : 

— Eu tiro, nhanhã ; diga o que quer, que eu 

tiro. Uma moça faceira tem seu pagem para 

servir a ella. 

— Não trepe, Alice ; não é bonito ; estraga-

as mãos e pode romper seu vestido ; disse Adelia. 

Mario limitou-se á sua habitual ironia : 



— Ora ! . . . Deixe trepar não faz mal ! E' filha 

de barão... não cahe... tem muito dinheiro !... 

Alice foi obrigada a renunciar á seu projecto 

e resignou-se a comer as uvas tiradas pelo 

pagem, o que as tornou muito menos gostosas. 

Ha nada para uma criança que se compare 

ao prazer de saborear uma fructa adubada com o 

sainete da travessura? 

A travessura é a pimenta do reino, que os 

meninos deitam-em seu melão, esse pepino doce, 

essa indigestão natural que a terra, mãi ca

rinhosa, tem o cuidado de preparar para os 

estômagos desejosos de emoções fortes. 

Eu comparo o estômago que digere um me

lão, ao Hercules da íiiythologia esmagando a 

hydra de Lerna; ao celebre caçador goiano 

que estrangulou um tigre com as mãos; e a 

meu patricio capitão-mór Filgueiras, esse he-

róe das lendas cearenses, que abatia um touro 

com um murro; trazia um canhão por baca

marte, e finalmente suspendia o seu possante 

cavallo agarrando-seáum galho de gamelleira 

com os pés traçados por baixo da barriga do 

animal. 

Era justamente um melão, que Alice lobri-
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gara longe, no meio da folhagem. Lançar fora 

as uvas, correr para a fructa e trazel-a'; foi 

movimento tão rápido, que os outros só o perce

beram, quando a viram de volta abraçada com 

o melão. 
# 

— Nhanhã, para que este melão ? 

— Para comer, Eufrosina ! Que pergunta! 

— Eu vou chamar, sinhá; porque só ella 

pôde com nhanhã. 

Entretanto Alice procurava abrir o melão, 

batendo contra a ponta de um ramo quebrado. 

— Uma menina, Felicia, que não pôde -tocar 

em fructa, que não adoeça ; vae logo comer 

melão! 

Adelia, apezar de sua delicadeza de menina 

cortezã, hão pôde esquivar-se á tentação das 

bellas fructas. Quando o pagem Martinho lhe 

trazia alguma goiaba ou figo ; ella segurando-a 

na pontinha dos dedos enluvados, voltava-se 

para a mucama: 

— Fará mal, Felicia? 

— Deixe ver, iaiá. 

A Felicia tomava então a fructa, que chei

rava e abria ao meio comendo uma banda dava 

a outra a Adelia : 
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— Pôde comer, iaiá! Está muito gostosa.. 

Naturalmente a Felicia alguma vez, escu

tando á porta da sala, ouvira dizer que o me

dico dos soberanos tinha por encargo do oíficio 

provar as regias iguarias antes de serem 

servidas á seu amo. Na sua qualidade de 

mucama, incumbida de velar sobre a formosura 

e o bem estar da menina, ella considerava-se 

obrigada a partilhar com a iaiá, todas as go-

lozinas. 

A respeito dos presentes de festa, o encargo 

da mucama era ainda mais pesado : ella tinha 

como dever comer o mais depressa possivel os 

confeitos e amêndoas, para esvasiar as caxi-

nhas, que Adelia destinava ás roupas das 

bonecas. 

— Quer um pedacinho, Adelia? perguntou 

Alice devorando o melão. 

— Não; respondeu a amiguinha com um 

gesto de espanto. 

De repente ouviu-se uma voz gritar do alto : 

— Quem quer jambo? Lá vae! 

Sorpresos, só então perceberam todos que 

Mario se havia sumido. 

Tendo discorrido um momento pelo pomar, 
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mirando as fructas e visitando com o olhar os 

ninhos seus conhecidos ; o menino sacudiu o 

corpo com um movimento semelhante ao do 

.cysne ou outro pássaro aquático, que depois de 

mergulhar arrufa as pennas para expellir as 

;gotas d'água. 

Então com um geito rápido atirou sobre 

a relva o chapéo de feltro escuro e o jaleco de 

brim ; deu um salto para agarrar um ramo ; e 

grimpou pelos galhos das arvores com a ligei-

reza do macaco. 

Depois de muitas evoluções arriscadas pelos 

mais altos ramos ; o menino passara da copa 

de uma jaqueira para o cimo de um jámbeiro, 

caminhando sobre um galho quasi horisontal, 

sem procurar o menor apoio com as mãos, que 

elle estendera para manter o equilibrio. 

Advertidas pelo grito, as meninas desco

briram o companheiro suspenso nas grimpas 

do jámbeiro, quarenta palmos acima do chão. 

— Humh!... Aquelle quando começa, tem 

que se lhe diga! resmungou o pagem. 

Adelia sentiu uma vertigem de ver o menino 

em tão grande altura. Alice ao contrario bateu 

palmas áquella travessura, que ella não 
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poderia fazer, mas applaudia nos outros. Sol

tando gritosinhos de prazer, começou a pular 

sobre a relva, apanhando os jambos que Mario 

atirava. 

— Gente! Este mocinho é doudo! murmu

rou a Felicia. 

— Desça, eu lhe peço! disse Adelia, cobrindo 

os olhos com a mão. 

— Quem ó que pôde com aquelle menino?... 

— Nem sua mãi delle! 

— Nem o pai, si fosse vivo! Olhe, Felicia, 

ninguém imagina, não... Você já viu assim um 

cabritinho, que está amarrado todo o dia e que 

se solta de tarde... Lá vae, prum, prum, prum, 

saltando, que ninguém mais lhe põe a mão em 

cima,.. Pois olhe, é mesmo como o bixinho:! 

O h Ü . . . '•* 

Esta vigorosa interjeiçao, com que a Eufro4 

sina acabou dramaticamente a sua comparação 

poética do cabrito, foi arrancada por uma 

jaca madura, que esborrachando-se na cabeça, 

cobrira-lhe toda a cara, pescoço e hombros, de 

bagos amarellos. 

— E' para te adoçar a lingua! disse a voz 
sarcástica de Mario. 
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— Ih ! Que marmellada ! - gritou o pa

gem. 

'O menino ouvira as palavras da mucama, e 

ali mesmo ao alcance da mão achara a sua 

vingança. 
: A figura de Eufrosina, coberta-deibagos de 

jaca, era a mais! grotesca possivel.- Assim Alice 

não se conteve;ias volatas de sua risada argen

tina repercutiram pelo pomar,:e se casaram ao 

canto dos passarinhos. 

— Ora vejam só! dizia a mucama, si isto 

não é mesmo para a gente fazer uma... Depois, 

ai! que> Eufrosina é má. Deixe estar, Sr.,Mario, 

que chegando em casa, Sinhá D. Francisca 

hade saber. Oh! si hade ! 

Quandoi a parda fallava, os bagos de jaca 

escorregando lhe entravam pelos olhos e pela 

boca, sem contar as moscas, atrahidas pelo 

mel da fructa; d'ahi-uiría serie de caretas, cada 

qual mais exquisita. 

— E' pomada-parai alisar > o pixaim! gritou 

Mario. . <••'••• 

O riso é contagioso. Ninguém pôde resistir. 

0 Martinhoí apertava as ilhargas e trinava como 

um frango: P 
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—Qui-qui-qui! Pomada de jaca!... Qui-qui!.. 

Para alisar o pixaim. 

Adelia e a collega de Eufrosina, a mucama 

cortesã, riam-se conforme a moda, com esses ri-

tornellos, que tornam a gargalhada da gente 

do tom uma espécie de peça musical, uma ca-

vatina ou valsa. Elias tinham imitado essa 

prenda de D. Luiza, a mãi de Adelia. 

Diante da fuzilaria de risadas, a Eufrosina 

bateu em retirada. 

— Desaforo! Vou fazer queixa á Sinhá! Eu 

sou sua mucama delia, sua mucama de estima

ção ; não é para ser tratada assim. Si não presto 

mais, então me vendam!... Depois é que hão de 

ver! Ai, a Eufrosina, aquillo sim, era uma boa 

rapariga! Coitada! Aonde andará ella?... Ora 

bem descançada de minha vida! Senhor bom 

é o que nao falta! 

Assim resmungando lá se foi a parda, tan

gida pelas risadas das meninas e pelos asso

bios estridentes de Mario, com quem o pagem 

Martinho fazia dúo , embora sentisse já de an

temão lhe arderem as orelhas, com os arrepel-

lões que a mãi não lhe deixaria de applicar, 

á pedido da mucama. 
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Logo que se desvaneceu a lembrança do cô

mico incidente, a Felicia perguntou : 

— Então a gente vae indo, ou espera aqui 

pela Eufrosina. 

*"'" — Vamos! exclamou Alice. 

— Esperar, qual o que! acodiu o pagem. 

Acompanhe você sua iáiá ; eu cá tomo conta de 

nhanhã D. Alice. 

— Mas, observou Adelia, onde é mesmo este 

passeio? Ainda fica muito longe? 

— Não ! Muito perto ; é ali, no fim do pomar. 

— E' que o sol já está ficando muito quente! 

objectou a Felicia. 

— Tem sombra muita até lá! respondeu Mar-

tinho. 

— Mario, você não vem? gritou Alice para 

o menino. 

— Caminham com meus pés ? 

— Ora assim não tem graça?... 

— Ah!.. . 

Adelia soltou está exclamação vendo o me

nino atirar o corpo, suspender-se ao galho 

pelas mãos, e balançar-se como um fructo ao 

sapro do vento. 

— Jesus! Que estrepolias! 
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— Eu lhe peço, Mario ; não faça isto! Desça! 

disse Adelia supplicante. 

O menino começou à cantarolar. 



IV. 

TRAVESSÜRAS. 

O caracter de Mario tinha aquella singula

ridade, que frisara perfeitamente a compara-

•ção rústica da Eufrosina. 

Esse menino frio, de poucas palavras, movi

mentos graduados, que parecia querer tomar 

uns ares ridículos de homem serio ; essa nature

za de ordinário inerte ou pelo menos tolhida ; 

tinha intermittencias incomprehensiveís, du

rante as quaes se operavam as expansões enér

gicas e vigorosas de seu organismo. 

Era o gamo, condemnado por muito tempo 

á immobilidade, que uma vez solto, arroja-se 

por despenhadeiros e precipícios. Nada o de-
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tinha então ; arrostava o perigo e vencia o 

obstáculo com agilidade e impavidez admirá

veis. Havia n'esse corpo uma superabundan-| 

cia de seiva, que precisava desperdiçar, para 

nao ficar soffocado. Depois voltava á sua ha

bitual calma e sisudez. 

Embora essas alternativas fossem o eífeitoj 

de uma idysioncracia moral, filha da natureza , 

e também da educação , comtudo Mario já go-,1 

vernava seu caracter ; o que promettia para 

mais tarde o homem de boa tempera, capaz, 

de grandes commettimentos. 

Assim o menino podia conter por muito 

tempo, como já havia succedido, as expansões-j 

de seu organismo ; perseverando, á força de 

vontade, na sua habitual frieza e desdém, ape

sar das tentações que o provocavam, e do viço 

infantil que o impellia. 

Mas succedia naturalmente, que depois de uma 

dessas abstinencias, não havia uma expansão, 

e sim uma explosão. Era como si o menino 

tivesse encerrado no corpo um fluido electrico, 

que procurasse desprender-se por successivas des

cargas. 

Depois de uma gymnastica desesperada sobre 
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os mais finos galhos das arvores; Mario para 

rematar esse primeiro acto da sua representa

ção acrobatica, lançou-se da grimpa do jám

beiro e desceu ás cambalhotas, suspendendo-se 

ora nas mãos ora nos pés. 

Afinal pozeram-se as meninas de novo á ca

minho. 

Adelia conservando ainda uma ligeira pal-

lidez do susto que lhe causara a descida de 

Mario, voltou-se para o menino com uma ex

pressão de gentil severidade, que dava a seu 

bello rosto de criança muito encanto': 

— Quando Alice corria no jardim, você não 

achou bom. 
:— Oh! elle sempre acha ruim o que eu faço ! 

accudiu Alice com o seu doce e franco sorriso. 

— Vamos ; diga ! 

— Não me lembro ; respondeu Mario com in-

differença. 

— Ora não se lembra ; e ha bocadinho quando 

ella quiz trepar na goiabeira?... Você também 

ralhou com ella ; e depois fez muito peior. D'a-

quella altura pendurou-se em risco de morrer. 

— Nada se perdia! disse Mario com desdém. 

— Mas então você não pôde fallar de Alice.. 
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— Ella é rica, tem seu pai e sua mãi, que 

haviam de chorar muito si qualquer cousa lhe 

acontecesse; ha de ter uma vida feliz. Mas eu!... 

Um pobresinho, que já não tem pai e vive á 

custa dos outros, que faz n'este mundo ? 

— Mario! disse Alice com exprobração. 

— E sua mãi? interrogou Adelia. 

— Minha mãi, coitada, pouco tem de viver: 

bem ouvi o medico dizer. Por ella já tinha ido reu

nir-se a meu pai no céo; é por mim só, que 

se resigna a estar ainda separada delle. Quando 

eu me lembro disto... O melhor é não faliar 

n'estas cousas. 

— Vamos conversar sobre o casamento de 

D. Elisa com o Sr. Oscar, e do baile que ha de 

haver; sim ? Disse Felicia. 

— Quando será o casamento ? perguntou 
Adelia sorrindo. 

— Amanhã, sem falta. 

— Eu também sou convidada? pergmntou a 

Felicia. 

— Está entendido. 

— Hade ser uma festa ! exclamou Alice, ba
tendo palmas. 

— A noiva é bonita já se sabe; disse a mucama. 
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— Muito, e tão mimosa!... Como Adelia! 

— Como você, Alice, ella tem os olhos 

azues! 

— Não se falia da côr dos olhos, mas da 

graça e das maneiras. D. Elisa é uma moça 

da corte, que anda no rigor da moda ; parece que 

chegou de Pariz. Tão faceira! 

— E você não é, Alice?... 

— Não tenho de que, Adelia. 

— Ande lá, e esse rostinho de anjo ? disse 

a amiguinha cingindo-lhe a cabeça loura com 

o lindo braço, e beijando-a na face. 

Alice corou e retribuiu a caricia. 

— Mas gentes, o noivo? Ainda não se disse 

uma palavra do noivo ; que ingratidão ! 

— Bonito moço ! E tem talento,como Mario ! 

respondeu Alice. 

— Gostaria mais que elle se chamasse Fer

nando. 

— Oh ! Adelia, Oscar é um lindo nome. 

— Fernando é mais lindo : O' mio Fernando ! 

como mamai canta. 

Nesta conversação Mario não tomou a mí

nima parte. Tendo chegado ao fim do pomar, 

e descoberto um ninho dè anum, escondido na 
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folhagem deumjequiá, operou segunda ascen-

ção em busca dos lindos ovos azues. 

Ao descer succedeu-lhe um fracasso; prendeu-

se uma ponta de galho seco á manga do jaleco 

e abrio-a ao meio, pondo-a a moda do tempo 

de D. João 2.° 

— Ahi está em que dão as travessuras ? disse 

Adelia. 

— Não faz mal ; redarguiu o menino enro

lando a mangajasgada. 

— Si faz ! observou a Felicia. O Sr. ainda 

agora disse que era pobre : quem é pobre não 

estraga a roupa assim. Depois mamai é que 

tem o trabalho.. 

— Não é ella que paga; é o Sr. barão. 

— Por isso mesmo ; deve poupar para que 

elle não faça muita despeza. 

Mario sorriu de um modo singular: 

— Oh ! elle gosta que eu estrague, para 

mostrar a sua generosidade ! 

—E' porque papai estima á você como um fi
lho !.. disse Alice fitando nelle os grandes olhos 
azues, com uma expressão de terno ressenti
mento. 

— Eu cá sei ! 



— 45 — 

— Ah ! que lindos ! disse Adelia admi
rando os ovos de anuns. 

— Não é verdade, Adelia ? 

— O que ? 

— Papai não estima a Mario como a um 

filho? 

— Meu padrinho sempre o diz. 

— Está bom, está bom, soltem-me; disse 

Mario soflrego. 

Esta intimação era feita á Alice que desen

rolara a manga rasgada, e procurava arran-

jal-a com alfinetes. 

Nesta occasião chegou ainda açodada, e a todo 

o panno, a parda Eufrosina.Quando o Martinho 

viu-lhe a gaforinha despontar ao longe, lançou 

em torno de si um olhar para estudar o terreno, e 

tomar posição que facilitasse a retirada honrosa; 

porque o pagem sabia por experiência que em 

taescircumstancias,aparda servia de batedor ao 

tio Leandro ou á comadre Vicencia, illustres pro-

*enitores do pimpolho. 

Desta vez porém se illudira. A Eufrosina 

vinho só ; chegando junto ao grupo, tomou 

uma attitude importante, própria do caso, e 

disse : 
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— Sinhá mandou dizer que volte tudo para 

casa e já. Acabou-se o passeio. 

Diante da ordem tão peremptória, ficaram to

dos passados, até Adelia e sua mucama que em

bora não mostrassem antes grande enthusiasmo 

pelo passeio ; eram agora excitadas pela contrá-

«riedade. Só Mario protestou uma desobediência 

positiva : 

— Eu heide voltar quando quizer ! il-

— Sinhá D. Francisca está chamando vos-

mecê. !i;'! 

— Não ouço; disse Mario escarnecendo. 

— Ella mandou chamai por miin ! 

— Não me contes histórias ! 

— Mas, Eufrosina; mamai me;:deu1 licença 

para ir ver vovó preta, que está doente. 

— Não sei disso, nhanhã ; eu obedeço ao que 

me mandam. 

— Como foi que mamai disse ? 

A parda titubeou1: 

— Peta !... gritou Mario. Ella não passou do 

jardim, e vem com estas invenções para ver si 

alguém fica : com medo ! ;!' ! í 5"t í ' ' • 

— E' verdade !. „Esta Eufrosina escorrega como 
que !... observou o pagem. 
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— Vem, vem te metter, safadinho ! 

O Martinho recuou deante das cinco unhas. 

que elle tinha a honra de conhecer 

— Ih !... Está damnada ! Foi apanhada com a 

' boca na botija ! 

— Quando chegares á casa has de ver. 

— Mentira só !... 

— Mas então em que ficamos ? perguntou 

Adelia. 

Alice hesitou: 

— Si mamai mandou !... 

— Não mandou nada, nhanhã ; acodiu o pa

gem. 

— Fica por minha conta, disse Mario. Vamos; 

em frente; dobrado, marcha. Rufa tambor. 

O Martinho não se fez esperar ; fazendo tam

bor de um embrulho que trazia embaixo do 

braço, e vaquetas dos dedos, rompeu a marcha : 

— Rü ! -tru! Rato na casaca, camondongo no 

chapéo ! Rú ! -trü ! Rato na casaca, camondongo 

no chapéo. 

Mario seguiu commandando a fileira que se 

compunha das duas meninas e da Felicia. Ao 

mesmo tempo fazia elle as vezes de pifaro, que 

imitava perfeitamente com o assobio. 
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Quanto a Eufrosina, ficou atraz como bagagem 

pezada. A mucama de estimação da baroneza es

tava em dia de caiporismo. Depois do grotesco 

.accidente da pomada de jaca ; tudo lhe corria 

mal. 

Tendo partido como uma fúria para queixar-se' 

á senhora das artes do nhonhô Mario e desaforos 

do pagem ; resolvida a obter reparação com

pleta ou a pedir venda; a Eufrosina pela preocu

pação em que estava, não viu uma pedra no ca

minho, e deu uma formidável topada. 

Não ha nada para chamar á terra um espirito 

que paira nas mais altas regiões, como seja uma 

topada. A Eufrosina sentou-se sem querer, e 

apertando o dedo com a mão- direita absorveu-se 

nessa dor de unha machucada, que representa na 

escala da dor o papel do dó sustenido do famoso 

Tamberliek, na solfa musical. 

Quando pôde andar,a parda com o pé afoguea-

do, mas por isso mesmo com a cabeça mais cal

ma, reflectiu que no fim de contas o mais pru

dente era esquecer a aventura. Primeiramente 

ella comparara o menino a um cabritinho ; e o 

barão, sabedor do caso não havia de gostar dessa 

licença poética. Depois o negocio da jaca era tão 
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ridiculo, que em vez de ralharem com o menino 

e castigarem o pagem; eram capazes de rir à 

custa delia. 

Por estas razões, assentou de retroceder; inven

tando porém a mentira que sabemos, como um 

pretexto para voltar e tomar ao mesmo tempo uma 

desforra. Depois de lavar no tanque próximo a 

cabeça e o pé ; tomou na direcção em que viera. 

Sua intenção era, quando as meninas contraria

das pela ordem já viessem de volta, ella trium-

phante e generosa conceder o perdão ; e consen

tir que continuassem o passeio. 

Mas a esperteza de Mario desconcertou-lhe o 

plano ; collocando-a de novo em posição ridicula. 

Já se vê pois que a Eufrosina tinha razão de 

estar massada. 





V 

TIA CHICA 

O sitio em que estavam agora as crianças era 

de uma belleza agreste, porém magestosa. 

Abria-se ali uma pequena várzea que de um 

lado o rio cingia como um braço, e do outro a 

floresta sombreava, como verde pallio cobrindo 

a linda espadua de uma nympha. Algumas ar

vores, que se tinham separado da mata, errantes 

e solitárias, erguiam-se aqui e ali pela várzea. 

O sol, derramando torrentes de luz sobre o des

campado, dava ao esmalte da relva ondulações 

de ouro e fazia reverberar as águas do Parahyba, 

«orno borbotões de fogo. 
Entre os solitários da várzea, destacava um 
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frondoso ipé. Monarcha da floresta, alçando conr 

soberba a regia coroa de esmeralda, parecia pre

ceder a selva, que o rodeava como sua corte: 

submissa e respeitosa. Não era então o tronco 

decepado que vi muito depois ; estava em todo vi

gor, embora se notasse já, na cruz onde se abriam 

as ramas, uma caverna feita pela carcoma. 

No fim da planície corria uma cadeia de pe

nhascos, que descia verticalmente das altas co

linas e submergia-se no leito do rio. O mais sa

liente desses penhascos sustentava na encosta-

uma cabana de sapé. De longe e visto de perfil,, 

o rochedo parecia um tropeiro, derreado sobre o 

pescoço da mula e carregando ás costas sua-

maça de viagem. 

Nas abas dessas colunas de granito, do lado> 

opposto á margem do rio, notava-se a vegetação* 

especial, que revelia a existência das águas dor-

mentes e profundas. Talvez para os outros os nenu-

phares e as plantas que vivem á borda dos lagos,, 

não tenham como para mim, uma expressão me

lancólica e absorta. O mesmo succede com os pás

saros aqu aticos; todos elles sao tacitu rn os e gr aves. 

Essa vaga tristeza é congênita das profun^ 

didades. Encontra-se nos abysmos da terra 
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assim como nos abysmos da alma. Um 

.espirito concentrado e recôndito tem pensamen

tos e sorrisos que boiam á superfície como essas 

nimphéas, cobrindo de flores magníficas um 

pego de afflicção e martírio. 

Tudo indicava que ali nas fraldas do rochedo 

havia uma lagoa ; mas não se podia chegar ás 

margens nem vêr as águas porque um muro de 

pedra secca, já coberto de musgo e orchidéas, 

impedia a passagem do lado por onde as fragas 

do rochedo permittiriam o accesso. Muito zelo 

tinha daquelle sitio seu proprietário ; pois além 

do vallo, havia um duplo renque de espinhei-

ros, enleiados de cipós, cujo fim era proteger o 

muro contra qualquer projecto de escalada, e 

.até esconde-lo á vista. 

O improvisado pelotão de Mario entrou ga

lhardamente pela várzea, com rufo de caixa, mas 

reduzido apenas ao commandante e ao tambor. 

Adelia, arrependera-se logo da condescendência, 

imprópria de uma mocinha do tom : a mucama 

não quiz ficar atráz. Quanto á Alice, a sua na

tureza de colibri não a deixava sujeitar-se á 

esses brinquedos estudados. A travessura dá linda 

menina era uma inspiração, um adejo gracioso. 
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— Alto frente I Apresentar armas ! gritou' 

Mario. 

O Martinho, fino na manobra, transformou-se 

immediatamente de tambor em soldado de fi

leira. Levantou verticalmente o braço esquerdo 

como si fosse cano da espingarda, e estendeu 

a mão direita na altura da supposta coronha. 

— Tarara-ram ! Tarara-ram ! Tarara-ram,, 

tram !... 

E ei-los a tocar o hymno nacional com acom

panhamento de zabumba e trombone. 

O importante personagem, honrado com essa' 

continência militar, era um preto, que asso

mara á porta da cabana de palha, trazido natu-, 

ralmente pelo rufo da caixa e pelo gazeio dos-

meninos. 

Quando elle viu quem se aproximava, vol

tou-se e disse para dentro : 

— Olha, mãi; é nhanhã que vem visitar á vocêí 

— Bemdito sejas, meu menino Jesus! res

pondeu uma voz doce e arrastada. 

Entretanto proseguia a continência : 

— Viva papai Benedicto ! gritou Mario. 
— Viva!.. . berrou o Martinho dando no ar 

uma cambalhota. 
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— Viva, o rei do Congo ! 

— Viva! responderam todos. 

— Obrigado, meu branco, obrigado. 

Isto dizia o preto descendo a ladeira, e parando 

a cada passo para curvar-se, abrindo os braços e 

beijando as duas mãos em signal de agradeci

mento. 

— Este meu nhonhô quer zombar de seu negro 

velho !.. Zomba, zomba, não faz mal ! Eu gosto 

de vêr você contente, contente, rindo com acama-

radinha ! 

E o bom preto expandia-se de júbilo, mostrando 

duas linhas de dentes alvos como jaspe. Ser 

motivo de alegria para esse menino que elle 

•adorava, não podia ter maior satisfaçãp a alma 

rude, mas dedicada do africano. 

A' meio da ladeira, encontrou-se pai Bene

dicto com Mario, que saltou-lhe ao pescoço. 

— Assim, meu nhonhô, abraça seu negro. 

Mais!... dizia Benedito suspendendo nos braços 

o menino. 

— Eu trouxe uma cousa para você Benedicto ! 

murmurou-lhe Mário ao ouvido. 

— Da cá, nhonhô : exclamou o preto ajoe

lhando para receber o presente. 
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— Logo ! disse rápido o menino lançando um 

olhar desconfiado para as companheiras que se 

aproximavam. 

Benedicto comprehendeu: 

— E sinhá D. Francisca, está melhor, meu 

nhonhô ? perguntou o preto com interesse. 

— Ella diz que está ; mas... 

O olhar triste do menino acabou a frase. 

Alice chegava com Adelia e as mucamas: 

— Adeus, papai Benedicto ; como vae vovó? 

— Chocando, chocando, nhanhã! Emquanto 

não tirar aquella cafifa do corpo, não fica bôa! 

A cafifa da tia era um rheumatismo chronico, 

mas de accessos periódicos, que a punham de 

cama e tolhida por muitos dias. 

— Eu vim visitar a ella. Mamai mandou. ; 

— Deus lhe pague, nhanhã. Vae; ella hade 

ficar muito contente. 

A linguagem dos pretos, Como das crianças 

offerece uma anomalia muito freqüente. E' a va

riação constante da pessoa em que falia o verbo ; 

passam com estrema facilidade do elle ao tu. Si 

corrigíssemos essa irregularidade apagaríamos 

um dos tons mais vivos e originaes dessa frase 

singella. 
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Quando as meninas entraram na cabana, Mario 

que as acompanhara com o olhar, tirou do seio 

um pequeno embrulho enrolado em um lenço. 

Dentro havia uma moedinha de prata de cunho 

^antigo que valia uma pataca, e um pequeno re

gistro de S. Benedicto. 

0 preto recebeu o mimo de joelhos, e como si 

fosse uma relíquia sagrada. Não é possível pin

tar a effusão de seu contentamento ; nem contar 

os beijos que deu nas mãos de Mario o nos pre

sentes, ou as ternuras que na sua meia lingua 

disse ao santo e á moeda. 

Cumpre advertir que pai Benedicto não 

era d'esses pretos, que suspiram pelo vintém 

de fumo ; elle gozava de certa abastancia, de

vida á seu genió laborioso, e ás franquezas que 

lhe deixava o senhor. Seu reconhecimento não 

tinha pois mescla de interesse; era puro gozo 

de saber-se lembrado e querido pelo menino. 

^ De seu lado Mario gozava também d'aquelle 

prazer que elle causara, e que por uma espé

cie de refracção communicava com sua alma. 

A expressão terna que se derramava agora na 

aua phisionomia, era muito rara. Para trazer 

ao preto aquelle insignificante presente elle 
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fizera o sacrifício de muitas d'essas ambições in

fantis, que sonham com uma caixa de soldadinhos ] 

de chumbo, ou com uma carta de bichas : ambi

ções tão ardentes, porém menos funestas, do 

que a dos meninos de cabellos brancos pelos 

soldadinhos de chumbo que se chamam cor

reios de ministros, e pelas bixas que se cha

mam salvas de artilharia. 

Pai Benedicto era um preto alto e robusto. 

Ordinariamente grave e tristonho, a idade que, 

já andava pelos sessenta, o natural tempera- * 

mento, e especialmente sua qualidade de fei

ticeiro, o dispunham ao recolhimento e cons

tante preocupação. 

Mas havia uma força bastante poderosa para 

arrancar ao seu natural essa alma robusta; era 

a affeição de Mario. Nada mais interessan-J 

te, do que ver o negro atlético- dobrar-se 

ao aceno de um menino; lembrando um 

d'esses enormes cães da Terra-Nova, que se 

deixam pacientemente fustigar por uma crean-, 

ça, mas estrangulariam o homem que os irri

tasse. 

Entrando na cabana, Mario achou Alice e 

Adelia sentadas á cabeceira de tia Chica. 
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— Benza-a Deus ! Cada vez mais bonita! 

dizia a preta. Eufrosina, você tenha muito cui

dado com minha nhanhã. 

— Bonita, vovó, e esta carinha ! Não dá 

-vontade de beijar? disse Alice passando a mão 

por baixo do rosto de Adelia e atrahindo-o a si 

para imprimir-lhe os lábios. 

— Me deixe, Alice! 

— E' mesmo um amor de bonita ! Mas minha 

nhanhã !... 

— Ambas são muito bonitas, não é tia Chica? 

disse Eufrosina. 

— São duas flores ; o lyrio e a rosa, acodiu 

a espivitada da Felicia. 

— E' verdade; bonitas que não tem mais para 

onde! Mas esta mocinha é a afilhada de meu 

senhor, não é, nhanhã ? 

— E' Adelia, é ! 

— Como está crescida ! 

— Veio passar estes tempos comnosco, porque 

o pai tem andado doente. 

— Adeus, vovó; está melhor? disse Mario 

adiantando-se. 

— Melhorzinha, nhonhô Mario, parece que 

Nosso Senhor ainda não me quer. 
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— Hade ficar boa logo ; eu já resei a Nossa. i 

Senhora! exclamou Alice. 1 

— Reza, reza nhanhã. Deus lhe ha de pagar. 

Dizendo isto, a tia Chica descobriu o ma

rido empe na porta da cabana. 

— Olha, calunga; você ainda não viu o 

presente que nhanhã me trouxe. Como eu vou 

ücar chibante, hem ! 

Emquanto Benedicto, examinava gabando 

o vestido e o chalé de lã bem como um adereço de 

missangas azues, que Alice trouxera para sua 

vovó preta; Chica pela terceira ou quarta vez 

julgou-se obrigada a abraçar a menina e bei-jj 

ja-la com effusao : ^ 

— Está com inveja, calunga? disse a preta) 

sorrindo para o marido. 

— Também eu tive~ quem se lembrasse de 

mim ; não foi você só. 

— Ah! deixa ver ! 

— Não se mostra. 

Mario agradeceu ao preto com um olhar 

aquella reserva. 

— Não é capaz de ser tão rico nem tão bonito 

como o meu ? replicou a tia Chica. 

— Mais !... 
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— Não, Benedicto, você não tem razão. Eu 

sou pobre; não posso dar presentes ricos, como a 

filha de um barão ! 

— Mario, vovó não quiz dizer isto ! Estava 

brincando ! 

— Mas, nhonhô Mario... eu... 

— Está o que succede, mãi; não era me

lhor ficar ahi com sua lingua bem socegada: 

observou Benedicto acompanhando o menino que 

sahira bruscamente. 

Chica ficara atordoada. Sua intenção fora 

apenas metter o marido em brios para mostrar 

o presente que recebera e satisfazer-lhe assim a 

curiosidade. O effeito imprevisto de suas pala

vras a sorprenhendeu dolorosamente. 





VI 

HISTORIA DA CAROCHINHA 

As meninas merendaram na cabana. 

Embora preza na cama, Chica não se es

queceu de cumprir o dever da hospitalidade. 

Tirou d'uma prateleira suspensa ao lado do 

cama umas latas e cestas, cheias de biscoitos, 

rosquinhas, beijús e fructas; o pagem foi 

buscar a água fria da rocha ; e a Eufrosina pôz 

a mesa sobre um banco largo. 

Tudo nessa habitação revelava o mais apu

rado aceio; a roupa, apezar do grosseiro tecido, 

cegava de alvura ; a louça, até nos logares 

desbeiçados, era tão limpa que parecia recen

temente quebrada. 
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— Merenda, minha nhanhã, um bocadinho. 

Estas rosquinhas de gomma foram feitas mesmo 

para lhe mandar. Mas eu estou aqui amarrada 

nesta cama pelo rheumatismo e pai Benedicto 

tem sua obrigação!... O que a gente ha de 

fazer ? 

Durante a merenda, o silencio das vozes tor

nou mais sensível um surdo rumor, que 

desde principio se ouvia na cabana. Parecia o 

echo subterrâneo do frêmito das ondas batendo 

em alguma praia muito remota. 

— Que barulho é este? perguntou Adelia; 

applicando o ouvido. Será algum carro que 

vem da corte ? 

— Ah! quem dera! exclamou a Felicia. 

Alice abaixou a voz e disse com um tom re-

ceioso etriste: 

— E' o boqueirão. 

— O boqueirão ?... 

— Sim ; onde morreu o pai de Mario. 

— Cala a boca, nhanhã, não falia nisso. De

pois, olha lá! ponderou a Eufrosina. 

— Ah! já sei; exclamou Adelia;é um bu
raco muito fundo. 

— Não; respondeu Alice. E' um palácio en-
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cantado que ha no fundo da lagoa... onde mora 

a mãi d'agua. 

— Como é que você sabe ? 

— Vovó é que me contou uma vez. 

w Alice tornou para junto da preta, a qual se 

conservara inteiramente estranha á conversa, 

preoccupada ainda com as palavras que haviam 

agastado a Mario. 

— Conta a historia da mãi d'agua, vovó ! 

— Ora, nhanhã, eu nem me lembro mais. 

— Para Adelia ouvir ! Sim, vovó, sim ! 

— Já esqueceu! Faz tanto tempo que eu 

ouvi a minha senhora velha D. Generosa, aquella 

santa que Deus tem na sua gloria entre seus 

anjos. 

— Era vovó de mamai! disse Alice para 

4delia. 

Faz tanto tempo que eu ouvia ella con

tar a sinhá, quando era mais pequena que 

nhanhã. Sinhá não queria dormir, e então sinhá 

velha sentava-se junto da cama, com a cabe-

cinha tão branca como capucho de algodão, 

e começava... Deixe ver se me alembro nhanhã. 

Ah! Foi um dia.... 

Os restos da merenda foram completamente 
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abandonados á golodice do Martinho, o qual -

na sua qualidade de pagem de boa sociedade, | 

sabia que nada apura e afina as ouças como 

um estômago repleto. Os outros movidos pela 

curiosidade cercaram o catre de Chica : 

— « Foi um dia uma princeza, filha de uma 

fada muito poderosa, e do rei da Lua, que era 

o marido da fada. 

a Sua mãi tinha feito a ella rainha das águas, 

para governar o mar e todos os rios, todos. , 

— O Parahyba também, vovó ? 

— Já se sabe ; todos os rios do mundo. 

— E era bonita a princeza? 

— Não se falia. Era uma virgem Maria. 

Os cabellos verdes, tão verdes, chegavam 

até os pés e ainda arrastavam; nhanhã não tem, 

visto aquelles fios muito cumpridos, que as 

vezes andam boiando em cima d'agua; a gente 

chama limo ; são as trancas delia. 

— Tão bonito! Cabellos verdes, não é? Eu 

queria ter ! disse Alice. 

— Mas tia Chica,quando ella nada, não se vê' 

— A princeza?... As vezes, quando a água 

está dormindo, ella se deita assim deb ruços 

para olhar o céo. Tem saudade das irmãs. 
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— Que são as estrellas? acrescentou Alice. 

— E' nhanhã! 

— Como são os olhos delia ? perguntou 

Adelia. 

— Aposto que são verdes como os cabellos? 

— Verão que são bem pretos! 

— Os olhos não tem cor; é assim como uma 

claridade da lua que está cegando a gente. 

— Está bom; ninguém atrapalhe mais ! re-

-commmendou Alice. 

— « Pois a mãi d'agua, como era assim tão 

bonita, foi adorada por muitos príncipes, que 

todos queriam casar com ella; mas seu cora

ção já pertencia a um rei, lindo como o sol. 

Dizem mesmo que era filho delle. 

« Aqui, sinhá velha contava como houve 

•muitos combates, e como o rei, filho do sol, 

sahiu sempre vencedor .e alcançou a mão da 

princeza; e depois as festas que se fizeram, que 

foi uma cousa de abysmar. Mas essas historias 

de branco, eu não sei não, minha gente; façam 

de conta que foi assim uma cavalhada, como 

houve na villa pelo S. João passado. 

— Ah! já sei, a mascarada! observou Mar

tinho. 
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— « Houve muita alegria pelo casamentofr 

luminárias, foguetes. Nunca se tinha visto 

festa assim: e durou nove dias e nove noites, 

que ninguém descançou. Ao cabo desse tempo 

partiu o rei para seu palácio, levando comsigo 

a princeza. E esta dizia ao marido que três 

mezes do anno havia de passar com sua mãi, 

a fada; e o resto do tempo com elle, seu ma

rido. O rei que lhe queria muito, ficou triste; 

mas era tão bom, que consentiu ; porque elle 

pensava que si ella não fosse boa filha, não 

seria boa mulher, nem boa mãi. E esse tempo 

que ella estava ausente passava com a mãi 

embaixo d'agua, no seu palácio de diamantes. 

« Assim viveram muitos annos, tão felizes, 

que era um contentamento para toda gente; e 

a rainha deu um filho ao rei, o menino mais 

bonito que já se viu.^Opai o adorava; a mãi 

morria por elle; e todo o mundo quando olhava 

para o menino ficava mesmo captivo. 

A preta fez*uma pausa. -* 'í 

— Não me alembro mais! | 

— Ora, vovó! disse Alice queixosa. 

— Ah! sim! Chegando o tempo em que a 

princeza ia visitar suamai, quiz levar o príncipe; 
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mas o rei lhe pediu tanto e rogou, que ao menos 

•deixasse metade de seu coração e não lhe levasse 

odo!.. Ella teve pena e deixou ofilhinho, sabe 

Deus com que dor, e depois de recommendar 

*muito e muito ao rei que tivesse cuidade nelle. 

« A fada, mãi da princeza, estava eneantada. 

Quer dizer, nhanhã, que o rei das fadas tinha mu

dado a ella em uma flor; essa flor grande, muito 

alva, que nasce em cima d'agua. 

— Coitada ! Porque? 

— « Não se sabe. Então a princeza não 

-achando sua mãi delia, e pensando que lhe tinha 

succedido uma desgraça, poz-se a procura-la por 

toda a parte, perguntando; « Peixinhos do rio, 

-conchinhas do mar, vistes minha mãe, por quem 

eu choro mais pranto que as águas em que na-

daes ?—» Ninguém respondia ; até que afinal o 

rei das fadas teve pena delia, e vendo-a tão for

mosa, perdoou a mãi. Com que alegria ellas se 

abraçaram ; e logo se puzeram ambas á. caminho 

navegando em uma concha de pérola e ouro, 

anciosas de ver, a rainha,seu caro esposo e filho; 

e a fada, seu lindo neto. 

« Tinha se passado muito tempo, para a gente 

da terra, que para as fadas não ha tempo. O rei 
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quando, viu que a rainha não voltava, ficou des

consolado e triste de sua vida; mas havia na-

corte gente malfaseja que começou a espalhar 

certas cousas ; que a rainha se tinha namorado 

de um príncipe do mar,muito bem parecido. Como-

as cousas más sempre se acreditam, o rei deses

perado quiz vingar-se, e casou-se com outra prin

ceza, que estava muito longe da primeira. A 

madrasta, toda cheia de si, logo mandou o prín

cipe, filho da princeza das águas, para a cosinhaj 

como si fosse um criado. 

« Um dia que o príncipe vinha, todo sujo de 

carvão, carregando lenha do matto, encontrou;! 

com a princeza do mar que chegava: elle nãô  

sabia quem era, ainda que ficou abysmado com 

sua belleza; mas ella logo o reconheceu e 

abraçou chorando. 

« Então soube o que se tinha passado ; e sem-

querei* mais ver o ingrato que a tinha esquecido, 

sumiu-se com o filho de seu coração no fundo do 

mar. Por sua ordem as águas começaram a subir, 

a subir e aífogaram o palácio, o rei, a nova 

rainha, e todos que tinham dito mal delia. 

« De tempos em tempos ella vem á terra 

para aífogar a gente, e todo o menino que en-
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tra no rio, ella agarra para servir de criado ao 

filho. Também de noite, quando alguma crian

ça chora e afflige sua mãi ; ella a carrega para 

o fundo d'agua. Aqui está, nhanhã ; ó o que 

me alembra. 

—Muito bonita historia! 

—Mas, vovó, e o boqueirão? 

—Isto não é da historia. Era sinhá velha, 

que dizia... Como aqui no boqueirão sempre 

estava succedendo desgraças, ella dizia que a 

mãi d'agua morava na lagoa; e que assim no 

lugar onde tem mais sombra ás vezes se vê ella 

olhando e rindo com tanta graça, Senhor Deus, 

que a gente tem vontade mesmo de se atirar no 

fundo para abraçal-a. 

—Mas era para metter medo a mamai que 

ella dizia? perguntou Alice. 

—Era, nhanhã! 

—Então esse boqueirão é muito perigoso? 

observou a Felicia. 

—Tanta gente que tem morrido ahi! disse a 

Eufrosina. 

—Olha!... Basta metter a ponta do pé den

tro, e elle faz glú!.. . assim! 
O Martinho representou aó vivo o boqueirão; 
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fazendo a goela o papel de sorvedouro, e 

bolisando uma banana a victima tragada 

abysmo. 

—Passa fora! disse a Felicia. 

—E não se pode ver de longe? pergui 

Adelia. 

—Qual! Meu senhor não quer que ning 

vá lá. Como succedeu aquella desgraçí 

amigo delle tão do peito, o Sr. Figueira, 

de nhonhô Mario... Coitado tão bom homerj 

Porisso meu senhor logo que tomou contí 

fazendo mandou tapar tudo que nem se 

ver mais a lagoa. 

—Então ninguém, ninguém, vai lá? 

guntou Felicia. 

—Só pai Benedicto, que vai rezar por 

defunto senhor moço delle! 

Alice que ficara um instante pensativa 

gueu-se de chofre: 

—Vovó, eu vou ver a minha gallinha 

tem muitos pintos? 

—Qual, nhanhã, a trovoada matou ti 
Uma ninhada tão bonita que tirou na ( 
resma! 

Alice penetrou no interior da cabana. 
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—E como morreu o pai de Mario? pergun
tou Adelia. 

—Quem sabe, sinhasinha? Foi uma noite... 

Elle veio ver o pai, que já estava muito doen

te. Passando por aqui disse a seu pagem delle, 

que esperasse, emquanto vinha fali ar uma cou 

sa com pai Benedicto. Tudo isto era aberto. 

Parece que errou o caminho e foi dar dentro da 

lagoa. 

—Jesus !... 

—Quando o pagem acodiu já não se via se

não o cavallo que estava labutando. Mas dó 

Sr. Figueira nunca mais se soube: no outro 

dia procurou-se tudo ; só se encontrou o cha

péo nas folhas de aguapé ! 

Pai Benedicto assomou á porta da cabana. 

—Mãi, cala sua boca. Você não se emenda 

ainda não, hem ! Olha! Coruja está piando no 

mato ; assim mesmo com dia claro. Não cha

ma mais desgraça, não! 

Com effeito uma coruja assustada soltava o 

lugubre estridulo, que não deixou de im

pressionar as pessoas reunidas na cabana. 

—Que tem fallar nisto, pai Benedicto? aco

diu a Felicia. 
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—Não tem nada, rapariga! murmurou o 

preto velho, voltando o rosto para esconder 

uma lagrima que esmagou com as costas da 

mao. 

—Eu não disse que era senhor moço delle?.. 

murmurou tia Chica á meia voz. 

—Ah!... 

—Fazem dez annos, e é aquillo mesmo! disse 

tia Chica apontando para o marido. 

—E' porque, disse pai Benedicto com a voz 

g-rave e triste; ainda não se passou uma noite 

só que eu nã o visse meu senhor em pé olhan

do para mim com aquelle modo de bondade, 

que elle tinha. Eu ouço elle chamar « Pai Be

nedicto! Pai Benedicto! » Depois vae seguindo 

até lá na várzea; mostra o tronco do ipé; e ca

minha para o boqueirão... 

O pai Benedicto calou-se arrependido de ter 

faliado; e concentrou-se em profundo silencio. 

Debalde as pessoas presentes o interrogaram I 

não poderam obter a menor resposta. 



VII. 

PAI BENEDICTO. 

A palhoça do marido da tia Chica era bem 

antiga e tinha antes delle pertencido a 

outro. 

Esse primeiro dono foi um negro cambaio, 

que ali viveu dosde tempos remotos, quando a 

fazenda não passava de uma roça â toa com 

um velho casebre e alguma plantação de man

dioca e milho. 

O aspecto disforme do negro, e oisolamen-

to em que vivia naquelle sitio ag-reste em 

meio de ásperos rochedos, incutiram no es

pirito da gente da visinhança a crença de que o 

pailgnacio era feiticeiro. Realmente elle tinha 
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todos os traços que a surperstição popular cos-. 

tuma attribuir aos bruxos. 

Desde então nenhuma catastrophe se deu 

por aquella redondeza, nenhum transtorno oe-

correu, que não fosse lançado á conta da man-

dinga do negro. Si um roceiro cahia do ca-

vallo e quebrava a perna; si alguma dona de 

casa se queimava no taxo de melado ou no for

no a fazer beijú ; si dava a peste nas gallinhas 

ou chochava o grão na espiga do milharal; 

não tinha que ver; era feitiço; e as vozes 

se uniam em uma só praga e esconjuro contra 

o bruxo do inferno que incafifava a todos e a 

tudo. -| 

Era porem especialmente ao boqueirão que,á 

segundo as beatas do lugar, presidia o pai 

Ignacio; collocado pelo inimigo de proposito.í 

naquelle sitio para enganar os viajantes e 

atiral-os no remoinho. Cada alma que o 

feiticeiro assim entregava em peccado mortal: 

e sem confissão ao inferno; eram mais dez an

nos de vida que o diabo lhe deixava; por isso 

j á andava elle seguramente pelos cento e vinte, 

sinão mais; pois a parteira que passava por ser 

pessoa mais velha do lugar, o tinha visto em 
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pequena já assim como elle estava de cabeça 

russa. 

Quem não se achasse em estado de graça, bem 

confessado e commungado, não devia pois ar-

*iscar-se nas proximidades do boqueirão; por

que com certeza lá ficava em baixo d'agua por 
St 

íuma vez. Não havia santo, nem oração, que 

o salvasse das manhas do bruxo, fino como um 

azougue, e capaz de enganar ao próprio diabo, 

seu mestre delle. 

Ou porque o feiticeiro não achasse mais 

alma penada para á custa delia ganhar um suple

mento de vida, ou porque se aborrecesse deste 

mundo; o caso é que um dia desappareceu & 

ninguém mais soube novas delle. 

Já então havia a roça, desde annos, passado 

para outro dono, que fez delia uma bonita 

fazenda. 

Esse novo proprietário, que era Figueira o 

avô de Mario trouxera vários escravos e entre 

elles um molecote de nome Benedicto, collaço e 

pagem do filho José. Pelo tempo adiante o 

mancebo casou-se e retirou-se da fazenda agas-

tado com o pai; Benedicto que já tinha mais de 

quarenta annos, era captivo ; não pôde acom-
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panhar e senhor moço, como lhe pedia o cora

ção. 

A casa onde vivera feliz tornou-se para elle 

insupportavel ; começou a ausentar-se da sen

zala para onde o tinham mandado, e a faltar ao 

trabalho. Succedendo ficar sem dono a cabana 

do rochedo, pediu ao senhor que o deixasse mo

rar ali ; no que não houve diíficuldade. 

Com a palhoça, Benedicto herdou a reputa

ção de feiticeiro do pai Ignacio ; sobretudo de

pois que novos desastres se deram no boquei

rão. Embora não tivesse o novo habitante a 

fealdade carecterisca da profissão, a gente do 

logar estava tão acostumada a contar com um 

mandingueiro para explicar as desgraças e 

revezes ; que não podia dispensar esse perso

nagem importante de suas historias da* carocha. 

E pois, como Benedicto era um bonito negro, 

de elevada .estatura e phisionomia agradável; 

as beatas inventaram outro Benedicto á sua 

feição. A dar-se credito á palrice das taes ve

lhas, aquelle preto bem apessoado em sendo 

meia noite virava anão com uma cabeça enor

me, os pészambros, uma corcunda nas costas, 

vesgo de um olho e torto do pescoço. 



— 79 — 

- Era o pacto que tinha feito com seu mestre ; 

de não parecer de dia qual era á noite. 

Segundo outros, esse Benedicto não era ou

tro, senão o mesmo pai Ignacio, ou para me

lhor dizer um rebutalho do inferno que to

mara figura de negro para tentar a gente cá 

na terra. Embora objectassem alguns que antes 

do preto, velho desapparecer, já o outro existia 

na fazenda, onde fora visto ainda molecote ; 

acodiam as comadres que o inimigo sabia fazer 

as cousas; sumira o pagem antes de tomar-

lhe a figura. A prova era que Benedicto, sem

pre tido como bom captivo, dera ultimamente 

em ruim e até fujão. 

Em face de razões tão peremptórias, ficou o 

Benedicto tido e havido por ifeiticeiro. Todos 

se temiam delle ; mas não faltava também 

quem recorresse a seu poder sobrenatural para 

cura de certas enfermidades, para descobri

mento de cousas perdidas, e realisação de occul-

tos desejos. 

Por mais que se excusasse, força lhe foi re

correr ao arsenal de bruxarias deixado pelo 

pai Ignacio, e satisfazer aos rogos dos parcei

ros. Algumas cousas que disse, aconteceu sa. 
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hirem certas, e tanto bastou para augmentar 

a fé na sua mandiga. 

Pai Benedito porém era um feiticeiro de 

bom coração. Em vez de usar de seu poder 

para soprar intrigas e desavenças, ao contrario 

servia de conciliador em todas as brigas 

que se davam entre os pretos da fazenda.; 

aconselhava os parceiros nos casos de apertof 

por alguma falta ; e apadrinhava o fujão pe

rante o antigo senhor que o tinha em grande 

estima e muitas vezes o ia visitar na sua ca

bana. Quanto ao novo, não o tratava com 

a mesma amisade ; mas rara vez lhe recusava 

o que pedia. • 

Esse ultimo dono da fazenda trouxera tia 

Chica, ama que fora da mulher. Benedicto agra

dou-se delia ; e casaram-se. i 

Desde então viviam os dous na palhoça -

muito satisfeitos um do outro. Tia Chica de

pressa conformou-se ás feitiçarias do marido; 

assim como pai Benedicto se acostumou ao 

rheumatismo da mulher. As únicas rezingas 

que havia entre elles eram á propósito de Mario 

e Alice. 

Ambos se desvaneciam de serem um tanto : 
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ascendentes de seus predilectos. Benedicto como 

fora pagem grande do pai de Mario em criança, 

considerava-se até certo ponto avô do menino. 

Da mesma fôrma tia Chica que tinha criado a 

mãi de Alice, olhava para esta como si fosse 

em parte sua netinha. 

Cada um exaltava o seu idolo, com enthusias-

mo ardente e exclusivo; d'ahi nasciam as zangas 

e as brigas ; porque nenhum queria admittir 

que houvesse quem se podesse comparar, quanto 

mais exceder, ao qbjecto de suas candongas. 

Tinham decorrido alguns instantes depois 

das palavras proferidas por Benedicto á res

peito de seu fallecido senhor moço. Ninguém 

se animava a quebrar o silencio que deixara a 

voz grave e triste do preto, quando Eufrosina 

lembrou-se que era tempo de voltar á casa 

grande e exclamou percorrendo o aposento com 

um olhar inquieto : 

— Gentes ! Quede nhanhã Alice ? 

• — Está vendo as gallinhas ; respondeu tran

qüilamente Chica. 
— Ha tanto tempo ! 

— Nhanhã !... Nhanhã Alice !... gritou Eu

frosina para o interior. 
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Alice não respondeu : 
— Entra, Eufrosina ! disse Chica vendo que 

a mucama hesitava. 

A cabana tinha além do primeiro repartimento^ 

mais três divisões, a ultima das quaes abria para 

um terreiro fechado entre paredes de rocha viva. 

De um lado havia uns degráos que iam ter á mar

gem do rio; do lado opposto via-se uma fenda 

que dava passagem para a lagoa, e parecia antes? 

uma grota do que uma sahida. 

No fundo uma cerca de varas formava um pe

queno gallinheiro, bem provido ; o que depunha 

á favor dos talentos caseiros de tia Chica. 

Em curto momento percorreu a Eufrosina o ter

reiro, e o resto da cabana, chamando pela meni

na. Voltou assustada ao ultimo ponto : 

— Não está no terreiro ! 

— Hade estar ahi dentro mesmo. 

— Corri tudo. 

— Mas si ella não sahiu ainda ? 

— Querem ver que nhanhã se escondeu para 

metter susto á gente ! observou o Martinho. '*w 

— Nhanhã Alice! Eu não gosto destas graças! 

dizia a Eufrosina procurando. J 

Pai Benedicto sentado á um canto com a fronte 
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apoiada sobre os joelhos na posição de um 

idolo africano, e absorvido em profunda cogita

ção, conservara-se inteiramente alheio ao que 

passava na cabana. Mas afinal a agitação produ-

Sida pela ausência incomprehensivel de Alice, 

chamou-lhe a attenção. 

— O que ó ? 

— Nhanhã Alice que não apparece. 

— Foi lá no terreiro ver a gallinha delia, e 

agora ninguém sabe onde está; disse a Chica tre

mula de inquietação, mas fazendo um esforço 

para erguer-se da cama. 

— Lano terreiro ?... perguntou o preto velho 

"om a voz lenta e surda. 

— Sim ! 

0 talhe elevado do negro foi se desdobrando 

vagarosamente, até erigir toda estatura. Seus 

lábios murmuravam palavras entrecortadas, im

possíveis de entender. Resava ou fazia uma im-

precaçãp á algum espirito invisível. 

Nesse momento derramou-se na cabana um 

som que podia ser gemido, ou talvez exclamação 

,de sorpreza a que o echo tivesse repassado de 

certa modulação plangente. 

, Chica já de pé e apoiada á um bordão para ir 
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ella mesma procurar sua querida nhanhã, cahiu 

como fulminada sobre o leito. Os outros ficaram 

atados pelo terror, incapazes de uma resolução. 

Só Benedicto arrojou-se com ímpeto ao ter

reiro da cabana. 



VIII 

A MAI D ÁGUA. 

Descendo-se da cabana pela vereda tortuosa 

que serpejava entre as pedras, dava-se em um 

pequeno lago, alimentado pelas águas do rio. 

As margens cobertas de plantas aquáticas eram 

cingidas pelos alcantis do rochedo, que derrama

vam sobre as ag*uas profundas uma sombra espes

sa. A' superfície do lago lastravam as nimphéas 

abrindo os brilhantes cálices brancos, azues e es-

carlates. 

0 hálito da brisa frisava, achamallotando, o 

azul das águas, que pareciam ter como as vagas 

do mar um fluxo e refluxo, porém muito mais 

brando. Junto ao rochedo onde estava a cabana, 
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em um seio que formava o lago, a água parecia 

adormecida e completamente immovel. AM. o 

sopro da aragem nem embaciava o espelho sem

pre liso e brilhante ; apenas, a não ser.illusão 

da vista, percebia-se uma leve ondulação con-

centrica. 

A extrema velocidade desse movimento esphe-̂  

rico era justamente o que produzia a illusão. 

Quem não observasse o phenomeno com bastante| 

attenção, affirmaria sem duvida que ali era, não< 

o eixo do turbilhão, mas o remanso das águas, o 

seu regaço, onde vinham adormecer as ondinlias 

da margem. i 

A's vezes a face do lago se arrendondava sua

vemente^ abria uma covinha mimosa,semelhan

te á que forma o sorriso no rosto de uma moça 

bonita. Misero de quem, descuidoso,prendesse os 

olhos ás caricias que borbulhavam ali. í 

A onda, que, Shakspeare comparou â mu-; 

lher na constante volubilidade, ainda se pa

recia com ella na voragem daquelle sorriso. 

Si na borbulha d'agua se aninhava a morte 

como um aljofar gracioso, que estava namo

rando os olhos; também assim a alma do ho

mem se embebendo na covinha de uma face1 
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gentil, é submergida pelo abysmo infindo, onde 

o tragam as decepções cruéis. 

De um lado da bacia notava-se uma grande 

pedra quadrada em forma de lage com uma bor-

*da levantada á guisa de parapeito, e uma saliên

cia encostada ao rochedo, figurando um divaii. 

Era obra da naturesa, mas aperfeiçoada outrora 

pela arte que talvez aproveitasse o logar para 

ponto de recreio. 

A essa pedra chamavam na fazenda, a Lupa. 

Ella ficava exactamente na base do mais alto e 

mais áspero dos rochedos, o qual prolongava so

bre o lago uma ponta abrupta semelhante á uma 

crista. Esse docel de granito, com suas franjas 

verdes de parasitas e orchidéas tornava ainda 

mais umbroso o rebojo do lago, que só naquellas 

horas da sesta, recebia directamente alguns raios 

do sol. 

Ahi na Lupa ia dar a vereda tortuosa que descia 

do terreiro da cabana ; e continuava enredando-

se nas moitas que vestiam as margens da lagoa. 

Na direcção da várzea podiam-se ver ainda os 

i vestígios de algumas pilastras de alvenaria que 

, denotavam ter ali existido em outro tempo algu-

i ma construcção ligeira. 
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Tal era o sitio que uma tradicção de família ^ 

cercava de tão supersticioso terror. Seu aspecto 

embora ressumbrasse doce melancolia, era tão 

sereno e plácido que estava bem longe de justifi

car a má reputação. ^ 

Desde muito tempo Alice, curiosa como toda 

a criança, desejava ardentemente ver esse logar 

que parecia-lhe prender-se estreitamente á exis

tência de sua familia; pois embora de ordinário 

se evitasse fallar do Boqueirão ; o facto é que es

tava sua lembrança viva sempre no espirito das 

pessoas que a rodeavam. í 

Por diversas vezes, vindo á casa de sua vovó 

preta, a menina cogitara meios de esquivar-se 

furtivamente e satisfazer sua curiosidade. Ella 

indusira de certas palavras ouvidas casual

mente, que da cabana havia uma passagem, por 

onde Benedicto descia a lagoa para « banzar sor 

bre a morte de seu senhor moço. » Assim dizia a 

Chica. Anteriormente, brincando no terreiro de 

sua vovó preta, a menina tinha reparado na 

abertura da rocha. 1 

Naquelle dia pareceu-lhe favorável o ensejo. 

A tia Chica estava presa á cama e não podia 

como costumava seguil-a por toda a parte; Bene-
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dicto sahira com Mario e finalmente a presença 

de Adelia e de sua mucama Felicia distrahiam a 

attençâo das outras pessoas. 

Si perdesse essa occasião nunca mais alcança

ria o que tanto desejava. 

Obter a realisação desse desejo da condescen

dência das que a acompanhavam, era cousa em 

que nem pensava. Conhecia as ordens seve

ras de seu pai: e sabia como eram respeitadas e 

obedecidas. 

A historia da mãi d'agua ainda mais exaltou a 

imaginação infantil de Alice. Desappareceram 

as hesitações ; sob pretexto de ver sua gallinha, 

ganhou o terreiro, e desceu pela vereda, tortuosa 

até a Lapa. 

0 receio de que a sorprehendessem e o respeito 

supersticioso que lhe infundia aquelle sitio fa

ziam palpitar com força o lindo seio, desmaian

do e accendendo alternativamente as duas rosas 

da face. 

Aproximando-se subtilmente àaLapa a menina 

se debruçou no parapeito de pedra, para ver 

a lagoa, porém especialmente a mãi d'agua. 

Seus olhos, depois de vagarem algum tempo 

pelas margens da bacia, fitaram-se com do-
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brada attenção no tanque formado pelo ro

chedo. 

A principio ella só viu o espelho chrysta-;,: 

lino, onde sua imagem se reflectia, como o rosto 

diaphano de alguma naiade. Pouco depois tevef 

um ligeiro sobresalto e estendendo o collo, mur

murou sorrindo : 

— Lá está ! 

Com effeito distinguia-se no fundo do lago, 

mas vagamente, o busto gracioso de uma moça, 

cem longos cabellos annellados que lhe cahiam 

pelas espaduas. A ondulação das águas não dei

xava bem distinguir os contornos, e produzia 

na vista uma oscillação continua. 

Seria a sua própria imagem que mudara de lo-

gar com seu movimento ? Alem de apparecer o 

busto de mulher muito distante, tinha a cabeça 

voltada em sentido opposto. i 

Alice quedou-se, com os olhos fixos e immo-

veis para não perder o menor movimento da fada. 

As vezes sentia uma vacillaçao rápida na fronte; 

mas era uma impressão fugitiva; passava logo. 

Pouco á pouco a figura da mãi d'agua, de som

bra que era foi se debuxando á seus olhos. Era 

moça de formosura arrebatadora ; tinha os cabel-
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los verdes ; os olhos celestes, e um sorriso que 

enchia a alma de contentamento ; um sorriso 

que dava â menina vontade de comel-o de 

beijos. 

• Alice viu a moça acenar-lhe docemente com a 

fronte, como si a chamasse. A principio não quiz 

acreditar; tomou por uma illusão, mas tantas 

vezes o movimento se repetiu; tantas vezes a 

moça lhe accenou graciosamente com a cabeça 

que não pode mais duvidar. 

A mãi d'agua a chamava ; e ella teve desejos 

de atirar-se em seus braços. Mas a fada estava no 

fundo do lago; sua mãi podia chorar; as outras 

pessoas sabendo ficariam com medo. Ella não, não 

tinha medo. A moça lhe sorria com tanta doçura 

e bondade!... 

Em vez de querer-lhe mal, havia de fazer-

lhe tantos carinhos, contar-lhe cousas muito 

bonitas do reino das fadas e dar-lhe talvez al

gum condão, que a protegesse; que obrigasse 

Mario a lhe querer bem, e a não ser máo para 

ella. 

Nesse momento chegou-lhe trazido pela brisa 

o echo das vozes que a chamavam. Pareceu-lhe 

que a puxavam docemente e ião arrancal-a ao en-
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canto daquella miragem. Mas resistiu apoiando 

fortemente os braços sobre a pedra. 

Não ouvia mais nada, nem se apercebia do 
i 

lugar em que estava. O lago, o rochedo, as 

plantas, tudo desaparecera, ou antes se transfor^| 

mara em um palácio resplandecente de pedrarias. 

No centro elevava-se um throno que tinha a 

forma de um nenuphar do lago;, mas era de 

nacar e ouro-. Ahi sentada em cochins de seda, 

a moça abria os braços para apertal-a ao seio. 

A menina teve um estremecimento de prazer. 

Hesitou comtudo por um melindre de pejo; 

mas o vulto de Mario perpassou nos longes da

quella miragem arrebatadora; e a moça do 

lago outra vez sorrio-lhe, atravez d'aquella 

imagem querida. Então, Alice, attrahida pelo 

encanto, foi se embeber n'aquelle sorriso como 

ama folha de rosa banhando-se no cálice do 

lirio que a noite enchera de orvalho. < 

Ouvio-se um soluço da onda, e um ai sen

tido. O soluço expirou ali mesmo, sopitado 

pela voragem que se abrira. O gemido reper^ 

cutido pelas fragas foi derramar a afflicção na 

cabana. 
Na desgraça que acabava de succeder nada;i 



— 93 — 

havia de sobrenatural. A menina fora victima 

da attracção que exerce o abysmo sobre o es

pirito humano. 

\ Aquelle seio profundo, que parecia o remanse 

do lago, era ao contrario o vórtice de um pro

fundo remoinho das águas, que se engplphando 

por algum abysmo cavado na rocha, giravam 

sobre si mesmas com uma velocidade espantosa. 

A abobada da caverna onde as águas se pre

cipitavam era naturalmente o cimo do pe

nhasco onde estava a cabana, porque só nesse 

ponto se escutava bem o surdo fragor da cata-

dupa. A' margem do lago muitas vezes nada 

se ouvia, e outras distinguia-se apenas um 

ligeiro susurro, como o da brisa ramalhando 

entre as folhas dos pinheiros. 

I Alice, debruçada sobre o parapeito de pedra, 

não percebera que fronteira a ella havia na 

rocha uma face concava coberta de crystali-

sações que espelhavam o seu busto gracioso, 

do qual só a parte superior se reflectia direc-

tamente nas águas. 

Esse busto refrangido pela rocha, e repro

duzido pela tona do lago, apresentou aos olhos 

de Alice, a sombra ainda vaga da mãi d'agua. 
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Depois quando uma restea de sol esfrolou-se| 

em espuma de luz sobre a fronte límpida da 

menina; e um raio mais vivo scintillando nas 

largas folhas humidas da taioba, lançou as re

verberações da esmeralda sobre os louros ca

bellos; o busto se debuxou e coloriu. 

Tudo o mais foi effeito da vertigem cau-

.sada pela fascinação. O .torvellinhp das águas 

produz na vista uma trepidação que immedia-a 

tamente se communica ao cérebro. O espirito 

.se allucina, e sente a irresistível attracção que 

o arrasta fatalmente. E' o magnetismo do abys

mo ; o iman do infinito que attrahe a creatura, 

como o polo da alma humana. 

Si Alice não tivesse uma natureza forte ,e 

vivace ; si a vida no campo, ao ar livre, não 

lhe dessem firmeza ao caracter e seiva ao co

ração ; houvera sem duvida cedido ao primeiro 

atordoamento, e recuaria a tempo de evitar a 

catastrophe. 

Chegando ao terreiro, Benedicto galgou de 

um salto a escarpa da rocha que se levanta

va do lado da lagoa. Abaixando os olho»? 

para o remoinho não viu mais do que uma 

facha azul que scintillou á seus olhos como 
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um relâmpago e sumiu-se. Era o vestido de 

Alice. 

'= - Ah !... 

0 peito largo do africano respirou profunda

mente, como si lhe houvessem tirado de cima um 

rochedo. 

A onda, que abrira a fauce enorme para tragar 

sua victima, fechou-a de novo, e alisou-se 

plácida e fria como a lapida de um túmulo. 





IX 

CASTIGO. 

Mario deixando bruscamente a cabana des

cera à várzea, o caminhando a toa chegara ao 

tronco do ipê. 

Parado ahi, começou a olhar para as cruzes 

pretas, que já então existiam. Não se sabia ao 

certo quem ahi pozera aquellas cruzes, embora 

as suspeitas recahissem sobre pai Benedicto. 

Dava-se porém a circumstancia de serem al

guns desses toscos monumentos fúnebres con

sagrados á cinzas desconhecidas, de data muito 

remota ; quando talvez o preto velho, habitante 

da cabana, ainda não tinha deixado os areaes 

de sua pátria africana. 
T. do ipê, tomo I. 7 
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Havia á este respeito uma tradição. Dizia-se 

que em succedendo uma desgraça no boqueirão, 

logo apparecia mais uma cruz á sombra do 

ipê, indicando a sepultura do infeliz tragado 

pela voragem. 4 

Ora o mysterio tornava-se ainda mais profun

do com o facto muitas vezes verificado do de-

sapparecimento da victima arrebatada pelo r& 

moinho. Alem de outros casos citava-sé esp 

cialmente o do pai de Mario, em que todos '> os 

esforços empregados durante muitos dias foram 

inúteis. Tudo sumira-se ; o homem e o cavallo; 

o ventre do abysmo devorou tudo; só esca

pou o .chapéo, que o vento ou o acaso atirara 
1 

sobre as largas folhas das plantas aquáti
cas. 

Como pois o mysterioso coveiro achava o cada| 

ver das victimas para dar-lhes sepultura ao pé 

do tronco ? á 

Houve quem duvidasse que as cruzes indicai 

sem o jazigo real das pessoas affogadas na lagoa, 

Na opinião desses o tronco do ipê era apenas 

como um negrologio rústico e simbólico das sue-

cessivas catastrophes suecedidas no boqueirão. 

Semelhante duvida estimulou alguns maisani. 
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mosos a verificarem o facto ; mas a tentativa 

abortou. 

r A's primeiras escavações, uma voz terrível 

gelou-as de pavor. Entretanto essa voz não 

pronunciara mais do que uma palavra : 

— Espera ! 

Nessa palavra porém havia uma ameaça 

espantosa, fulminada pelo céo, ou vomitada 
i 
pelo inferno. Após a palavra, a mente hor-

rorisada viu surgir uma legião de phantasmas. 
i 

Fugiram todos assombrados ante a visão me

donha. 

f Contentaram-se pois com os indicios, tirados 

da circumstacia de ser o ipê visitado pelos uru

bus sempre que uma nova cruz apparecia finca

da na sombra da arvore. 

Mario conhecia esta tradicção, que avivou-se 

em seu espirito, e o preocupou durante o 

tempo que esteve á olhar para os fúnebres em

blemas. Ahi nessa posição, pensativo, com 

a fronte vergada, foi Benedicto encontrar o 

estranho menino, cuja intelligencia precoce pa

recia desenvolver-se ao influxo de um soffri-

mento intimo: 

! — Quem sabe si eu também não hei de ter 
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a minha cruz aqui ? disse elle com 

sorriso indefinivel. 

— Nhonhô !... 

— Ali, perto daquella!... 

O menino apontou para uma cruz, que se des-

tinguia das outras por uma circumstancia 

quasi imperceptível : era uma serie de peque 

nos talhos de faca dados na base,em uma das qui 

nas. Contavam-se onze, sendo o superior muito 

recente, talvez daquella manhã. 

Mario acreditando na tradicção, suspeitava! 

que esse era o jasigo de seu pai. Benedicto por 

elle interrogado esquivava-se, aflirmando que 

nada se podia saber á tal respeito ; porémfo 

menino, embora se calasse para não affligir o 

velho , perseverava em suas suspeitas: com; a 

firmeza e tenacidade próprias de sen caracter, 

Elle tinha por diversas vezes sorprehendidd 

o olhar triste que o escravo fitava naquella 

cruz ; e notando que fronteiro a ella o chão 

estava mais solido e batido, attribuia isso aos 

joelhos de Benedicto, resando á miude pela alma 

do antigo senhor moço. "1 

Vendo o gesto do menino que apontava na

quella direcção, logo depois de palavras tac 
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sinistras, o velho africano sentiu a alma di

lacerar-se. 

— Não falia assim, meu nhonhô ! Você não 

tem pena de seu negro velho ? 

L 0 menino parecia concentrado : 

• — Foi hoje : não foi Benedicto ? 

L — Foi meu nhonhô; mas não se lembre disto 

agora, venha brincar com as camaradinhas. 

L — Não : deixa-me. 

f 0 menino permaneceu immovel diante da 

cruz; e o preto velho, encostado ao tronco do ipê 
i 

cobria-o com um olhar de compassiva ternura, 

repassado comtudo dé respeito. Naquelle mo

mento dessas duas almas a viril era da criança; 

a infantil era a do velho. 

— As vezes tenho vontade de ir ter com meu 

pai, para que elle me explique... o que eu não 

posso entender. Uma cousa, que eu penso, mas 

talvez não seja !... E' isto que me faz máo para 

os outros ! 

f — Aquella mãi ! murmurou o preto. Podia 

estar com sua boca bem fechada. Ninguém per

guntou a ella si sua nhanhã era rica e meu 

nhonhô pobre ! Deixe estar que eu ainda hei de 

vel-o muito, muito rico ! 
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— Que importa ser pobre ! Os pobres são as 

vezes mais felizes com seu trabalho do que os 

ricos com seu dinheiro. % 

— Eu sei que nhonhô não se importa ; mas-

também quando a gente pensa que esta fazen| 

da do Boqueirão e toda a riqueza de meu de-

functo senhor, que devia pertencer á nhonhô 

Mario, de repente passou para os outros, quando 

a gente menos cuidava!... E tudo por que meu 

defuncto senhor em velho deu para jogar, jogar... 

— E foi por isso, Benedicto ? Foi porque meu 

avô jogou ? 

- Fazendo essa pergunta o menino fitou no rosto-

de Benedicto um olhar ardente, que fascinou a 

pupila do negro, obrigando-o a abaixar as pal-

pebras. J 

—E' o que todo o mundo diz, nhonhô I 

—Bem sei. Mas pensas tu que também isso me> 

afflige de não possuir a riqueza que foi de meu 

avô e devia ser de meu pai? Este mundo é assim 

mesmo, Benedicto ; uns ganham, outros perdem. 

Quem sabe si eu ainda não hei de ser rico, 

apezar de nascer pobre. 4 

— Hade, nhonhô, hade ; eu tenho uma cousa 

que me diz aqui dentro no coração ! á 
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| — O que me desespera é viver á custa dos 

outros. Ninguém sabe o que a gente soffre; então 

mamai, coitada! não se queixa, mas chora ás 

escondidas, que eu bem sei. 

-*• Ah ! minha sinhá moça ! exclamou o negro 

velho deixando pender a cabeça no peito e desca-

hindo os braços ao longo do corpo, emquanto as 

lagrimas saltavam-lhe em bagas. 

I — Mas isto não é nada, Benedicto. Quando 

eu penso que essa riqueza era mesmo de meu 

pai, e si elle não morressej minha mãi não 

havia de viver de esmolas, aqui onde devia ser 

senhora... 

O negro sentiu uma vibraçãe intima, e seu 

grande talhe estremeceu como a lamina de uma 

espada, segura pela ponta. Recobrando-se porem 

dessa emoção, que escapou ao menino possuido 

de seus próprios sentimentos, acodiu com a voz 

calma : 

m> — Nhonhô se engana. Eu estava sempre 

na casa grande e vi como foi tudo. 

— Está bom! disse Mario, affastando-se con

trariado. 

— Onde vae ? 

— Brincar sozinho! 
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Uma suspeita laborava no espirito desse me. 

nino, que alterava o seu gênio, e enrijando a 

tempera de seu caracter, ao mesmo tempo re

passava de fel sua alma. Elle acabava de 

manifestar seu intimo ao preto velho, única 

pessoa com quem se abria; porque para a 

própria mãi se mostrava reservado, receiando! 

affligil-a e aggravar süa moléstia. 

Dissuadido pelo negro de uma maneira tão 

positiva, parece que devia aplacar-se aquella 

turbação de seu espirito. A pobreza de sua 

mãi e delle era o resultado de uma causa 

conhecida, inteiramente alheia á morte de seu 

pai, o fallecido Figueira. Podiam, portanto, 

sem repugnância aceitar a generosidade de seu 

protector. 

Mas havia dentro delle uma força irresis

tível, que repellia a denegação do preto e lhe 

embutia no coração cada vez mais profunda 

a suspeita, que elle quizera arrancar. Quem 

não sabe o vigor desses preconceitos, sobretudo 

nos caracteres reconcentrados ? Nesses espiritos 

uma duvida é a gota acre que uma vez cahindo* 

sobre a lamina de aço polido, primeiro embo

ta-lhe o brilho, .depois forma a leve mancha 
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de ferrugem, que lastrando corroe todo o 
metal. 

Mario affastou-se rapidamente. O preto acom

panhou-o de longe com os olhos até desapparecer 

atraz de uma escarpa do rochedo, na margem 

do rio. Então seguiu para a cabana onde o 

vimos entrar pouco antes e interromper tia 

Chica. Cheio como ia das recordações tristes 

daquelle dia e daquelle lugar, deixou escapar 

algumas palavras de que se arrependeu. 

Arrancado á suas scismas pelo gemido an

gustiado que repercutira na cabana, o velho 

africano quando se arremessou para o terreiro, 

ia póde-se dizer, estringido por uma só idéa 

horrível, que esmagava-lhe o cérebro e lhe 

estrangulava o seio. 

As palavras a pouco proferidas por Mario 

com os olhos fitos na cruz que indicava o 

jazigo de seu pai, retiniam no cérebro do 

africano como o estalo da rocha si batesse no 

seu rijo craneo. 

Aquella lembrança do menino faliando de 

ter também ali sua cruz, e sobretudo o 

tom profundo com que exprimira o desejo de 

reunir-se a seu pai; tudo isto e a tristeza de 
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Mario quando o deixara, passou pelo espirito re

volto do africano,de relance, mas como umavisãq 

horrível,no fundo da qual elle via ou antes revia.. 

O que? 

O medonho abysmo que outrora aos raios de 

uma lua de inverno, abrira a immensa cratera 

para devorar em um ápice, aquillo que mais 

amava neste mundo. 

Quando, pois, ao primeiro olhar lançado 

sobre o remoinho elle conheceu que não era 

Mario a victima, sahiu-lhe sem querer do seio 

aquelle amplo e longo respiro. 

Mas logo cahiu em si. Seus olhos se er

gueram do abysmo ao céo, e ahi se engolfaram:; 

cheios de uma expressão indefinivel. Que pas-, 

sava nessa alma para assim transfigurar o rosto 

grosseiro do escravo? Era dôr, era espanto, 

era uncção; ou tudo isso reunido? 

Quem o pôde saber? 

A grande" estatura do negro, de pé sobre o 

rochedo, illuminada em cheio pelo sol, e 

moldurada pela natureza agreste que o rodeava, 

era digna de um cinzel. 

— Castigo do céo!.. balbuciavam surdamente 
seus lábios. 
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Tudo isto foi rápido como o pensamento; 

não durou o espaço de um minuto. Mal a 

palavra expirava nos lábios de Benedicto, que 

uma voz súbita e vibrante estrugiu nos ares: 

, — Meu pai!.. 

Na posição em que se achava, Benedicto dava 

as costas á 'christa do alto rochedo, que lhe 

ficava sobranceira de muitos pés. Voltando-se 

immediatamente ao som da voz, não viu sinão 

surgir um vulto, volver sobre si mesmo, e 

despenhar-se do alto. 

Era Mario. O menino acabava de precipitar-se 

no vórtice mesmo do remoinho; e desapparecera 

submergido pela onda, que seu corpo veloz

mente impellido pelo arremesso retalhara apezar 

da correnteza. 

A alta estatura do africano rodou como uma 

arvore ennovelada pelo tufão, e desabou em 

terra. Seu corpo foi rolando pesadamente pela 

encosta, até que as moitas de espinheiros bravos 

o retiveram suspenso sobre avoragem. 

Além repercutia surdamente o estrepito de 

um cavallo a galope. 





DOIS AMIGOS 

No anno de 1850, a fazenda de Nossa Senhora 

do Boqueirão pertencia ao Barão da Espera. 

O modo porque o barão tinha adquirido essa 

propriedade, e especialmente a rapidez com que 

enriquecera, sorprehenderam as pessoas do lugar, 

sobretudo aos fazendeiros que o conheciam desde 

a infância. 

Joaquim de Freitas era filho de um simples 

administrador de fazenda ; na idade de treze 

annos ficara orphão e em extrema pobreza. Seu 

pai o tinha posto em um collegio de Vassouras, 

onde ia desenvolvendo o talento natural, e ad

quirindo instrucção notável para seus annos. 
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No collegio muito se affeiçoára por elle outro 

menino, filho do commendador Figueira, o mais 

rico fazendeiro daquella redondeza, então proprie

tário do Boqueirão. 

Esse fazendeiro respeitável, sabedor do desam^ 

paro em que ficara o menino e da amisade que 

lhe tinha o seu José, tornou-se protector do or-

phão : e a sua custa o manteve no collegio até a 

idade de desoito annos. 

José Figueira era mais velho do que Joaquim; 

de Freitas, cerca de três annos. Tinham gênios 

oppostos, o que de algum modo concorria para 

liga-los ainda mais estreitamente. O primeiro 

communicava a seu amigo certa paciência e se

renidade de animo, que deviam fortalece-lo 

contra as decepções e contrariedades ; o outro 

ambicioso, ardente e ousado infundia na natureza 

plácida de seu amigo o calor necessário para rea-

nima-la. 

Com a protecçâo do commendador e do filho, 

pôde Freitas ajuntar módica somma, que lhe ser

viu para estabelecer na villa uma pequena casa 

de negocio, dirigida por um moço portuguez. 

Quanto á elle, a amisade de José Figueira o re-

tinha na fazenda, ou em passeios pela visinhança 



— 111 -

e pela corte ; occupação esta mais conforme á sua 
indole. 

Figueira casou-se aos vinte e seis annos. Por-

isso não resfriou a affeição dos dois camaradas de 

collegio : ainda que o amor reclamasse uma 

parte do tempo antes exclusivamente consa

grado á amisade. 

De seu lado Freitas pensou também no casa

mento ; mas para elle, moço pobre, o casamento 

era toda a esperança, todo o futuro ; era a ri

queza tão ardentemente ambicionada. Assim 

teve o cuidado de pôr em dieta o coração, 

fiando sua sorte unicamente de um porte ele

gante e de um rosto distincto que realçavam olhos 

muito expressivos e bastos. anneis do fino ca-

bello preto. 

Elle tinha noticia de todas as filhas de opu

lentos fazendeiros, que havia nos municípios do 

%ul ; e esperando que uma circumstancia feliz 

preparasse a realisação do sonho dourado, de sua 

parte não perdia occasião de adorar o idolo, moça 

rica, sob qualquer forma que se revellava á seus 

olhos. 

Loura, castanha, ou morena, rosada, alva 

ou pallida; alta, baixa ou mediana; bonita^ 
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feia, ou simpathica ; espirituosa, parva ou ape

nas ignorante; não se dava ao trabalho de escolher. 

Rendia culto a qualquer dessas encarnações do 

dote. 

Mas o coração é um importuno que apparecé 

quasi sempre onde não o chamam. O Freitas viu 

em uma festa, D. Julia, filha de uma viuva po

bre e ficou ali mesmo captivo de sua formosura. 

Debalde lutou para arrancar esse amor funesto, 

que vinha derrocar todos os seus castellos, justa

mente quando elles pareciam prestes á se reali-

sarem. Foi vencido e subjugado pela paixão, que 

o atirou como um escravo aos pés da moça. 

Por esse tempo occorreu um acontecimento, 

que devia exercer sobre o amigo e protetordo 

moço uma influencia bem funesta. -i 

O commendador Figueira, apezar de ser ho-̂  

mem de sessenta annos, e viuvo havia mais de 

vinte, por um capricho de velho casou-se com 

uma sobrinha que educara. Esse casamento ines

perado alterou as relações entre o pai e o filho : 

além da desigualdade da união*dava-se a cir-

cumstancia de estar José mal com a prima, a 

quem tinha em conta de enredeira e accusava 

de o ter intrigado com o pai. 
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Mal haviam decorrido três mezes, que a arro

gância de D. Alina, orgulhosa com sua nova 

posição, forçou o enteado a retirar-se da casa 

paterna. Este facto, habilmente explorado pelo 

ggnio intrigante da madrasta, ainda mais indis-

poz o espirito do commendador Figueira contra 

o filho, aquém chegou a attribuir projectos si

nistros á respeito de sua existência. 

, Levadas as cousas á este ponto, cessaram com

pletamente as relações de familia. José Fi

gueira, que até então se empregara exclusivar 

mente no serviço da fazenda augmentando o 

patrimônio que devia um dia pertencer-lhe 

como filho único ; victima de sua lealda

de, ficou reduzido a ganhar a vida pelo 

trabalho e á acceitar o auxilio de alguns fa

zendeiros áquem indignara o procedimento do 

commendador. 

i Nestas estreitas circumstancias lembrou-se o 

moço, que sua mãi devia ter-lhe deixado por 

legitima uma parte dos bens do casal na epocha 

de seu fallecimento. Até então não se preocupara 

com isso ; e nunca durante tantos annos fizera á 

seu pai a menor allusão á esse respeito. Nem 

mesmo sabia se haviam feito inventario e par-
T. do ipê vol. I 8 
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tilhas ; confiava tudo da honradez proverbial 

do velho fazendeiro. 

A situação porém era outra agora. Estava re

duzido á penúria, e tinha não só de sustentar-se 

com decência, como de prover ao futuro incerto 

de sua mulher e filho : Mario contava então, 

dois annos ; e o pai muitas vezes embalando o 

berço do menino para o 'acalentar, enxugava a 

furto as lagrimas que lhe rolavam pelas faces e 

iam humedecer as brancas faixas. 

Obteve José Figueira de um fazendeiro,amigo 

intimo do pai, o favor de faliar-lhe sobre a ques

tão do inventario. O commendador declarou po- j 

sitivamente que na occasião do fallecimento de 

sua primeira mulher elle não possuía mais do que 
i 

dividas,pagas depois com os lucros das colheitas. -

Si o filho duvidava disso, lhe pozesse demanda, 

que havia de provar em juízo o que dizia.! 

Concluiu pedindo ao amigo que não lhe fak 

lasse mais do filho ingrato, ao qual elle já fazia 

muito em não desherdar. O commendador nSo 

fallava certamente da desherdação solemne por 

testamento, nos casos da lei; mas desse meio 

indirecto de que usam muitos pais, collocando 

simuladamente os bens em nome de terceiro. 
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I 
f D. Almia por muitas vezes tinha insistido na 

necessidade de tomar essa medida: seus esfor

ços haviam redobrado desde que dera á luz um 

menino, mais velho anno e meio que Mario. O 

-«mmendador porém resistia ; a voz do sangue 

apezar de tudo ainda repercutia em seu coração, 

r' Sabia-se geralmente pelas murmurações dos 

escravos o que á este respeito occorria na Casa 

grande, e referiam-se até com todas as particula

ridades, as altercações violentas que haviam fre

qüentemente entre marido e mulher. O commen

dador estava soffrendo a punição da leviandade 

de seu casamento. 

I José Figueira continuava á viver pobremente, 

trabalhando com o próprio braço. Graças á seu 

gênio laborioso, á sua calma preserverança, e ao 

auxilio de um fazendeiro generoso que empres

tou-lhe dez contos de reis ; tinha esperança de 

crear ao cabo de alguns annos a abastança para 

a família e de garantir o futuro. 

Freitas andava depois de certo tempo um tanto 

arredio, naturalmente por causa dos olhos de 

D. Julia, que o traziam atribulado entre penas e 

«speranças. Embora occupado de todo na labu-

tação da roça, comtudo Figueira sentia as vezes 
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a ausência do amigo de infância, especialmente 

á noite, na hora do repouso e serão de família, 

quando é tão grato vasar em seio dedicado a con

fidencia dos próprios trabalhos, e beber em pa

lavras sinceras e leaes a coragem para a luta.. 

Essa hora porém Freitas a passava em casa de 

D. Isabel, mãi de Julia, curtindo magoas e des

esperos á troco de umas fagulhas de esperança 

com que o acalentavam de tempos em tempos. 

Algumas noites, quando se recolhia á deshoras, 

protestava não voltar mais ; e no dia seguinte 

era dos primeiros que chegavam. i 

D. Julia teria então vinte anno 3 ; era real-; 

mente uma belleza. As pastas dos finos cabellos--

e os grandes olhos pareciam talhados em veludo 

negro, e embutidas no jaspe de sua tez branca e 

macia. Tinha a-boca lindíssima, e as formas 

correctas e harmoniosas de uma estatua grega. 

Si alguma cousa se podia notar nesse typo de 

formosura era a frieza que lhe amortecia as fei

ções. I 

Filha de uma viuva pobre, tendo de seu ape

nas a Chica, preta que lhe servira de ama : Ju

lia da mesma forma que Freitas depositara toda 

sua esperança no casamento; também para ella, 
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o sonho dourado .da juventude fora o dote ; e o 

coração não passava de um travesso áquem se 

perdoariam os caprichos,emquanto nãopodessem 

comprometter o futuro ; pois do contrario não 
i • 

haveria remédio senão pô-lo de jejum, á pão e 
água. 

• 0 acaso, que as vezes toma ares de zombe-

teiro, reunia essas duas creaturas possuídas de 

igual pensamento, eivadas da mesma ambição ; 

e não contente de as pôr em face como espelho 

uma da outra, fez que se amassem, ellas que 

fugiam do amor, como de um fatal contra

tempo. Mas nenhuma, cedendo a affeição, renun

ciou á esperança tão affagada do casamento rico. 

P Bem se avalia pois das torturas porque havia 

Freitas de passar na casa de D. Isabel, ponto de 

reunião dos moços da visinhança, attrahidos pela 

belleza da moça. Julia graduava sua amabili-

dade e ternura pela riqueza de cada um desses 

portadores de dote de todos os moldes e feitios. 

0 namorado, esse na sua condição de superflui-

dade agradável, vinha em ultimo lugar ; apenas 

lhe tocavam uns sobejos de agrados e carinhos, 
i 

quando os candidatos mais graduados não se 

mostravam exigentes, ou se retiravam cedo. 
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Julia mostrou-se muito superior á Freitas na 

realisação de seu plano ; ao passo que este se 

deixava arrastar muitas vezes pela paixão que 

tinha á moça, ella sempre calma e paciente não. 

vacillava e proseguia incessantemente para o 

alvo de sua vida : o casamento rico. 

Mas em todo esse trama laboriosamente ur—.j 

dido para colher um dote, a moça não era sinão 

o instrumento de D. Isabel que a movia como á 

um authomato. Habituada desde criança á obrar^ 

e a pensar pelo influxo da mãi, Julia chegando 

aos desoito annos longe de emancipar-se dessa| 

tutella ainda mais subordinou-se á ella. Sua 

natureza fria, incapaz de impulsos ardentes, si 

alguma vez se aquecia com um raio de paixão, 

cahia logo prostrada e exhausta; sob a vontade 

a que por ventura tentava subtrahir-se. 

D. Isabel nutriu e acalentou o coração da 

moça, como tinha feito outrora á criancinha de 

collo ; e porisso Julia amava quando, como e 

á quem, a velha desejava.'Era esta quem de vés

pera traçava o programma dos namoros da filha. 

no dia seguinte ; quem dava o plano de certas-' 

arrufos e esquivanças próprios para atear a 

chamma de algum apaixonado ; quem fornecia 
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afilha diversos modelos de attitudes encantado

ras para receber uma declaração de amor. 

Si a paixão de Freitas pela filha incommo-

dasse D. Isabel, ha muito tempo que Julia teria 

dlixado de prestar attenção ao mancebo ; mas 

ao contrario entrava nos cálculos da velha en

treter essa affeição, que ella considerava ao mesmo 

tempo um auxiliar útil, e uma reserva prudente. 

Como auxiliar, o namorico da filha com o 

Freitas, habilmente dirigido, servia para á pro

pósito excitar o ciúme, um dos mais fortes con

dimentos do amor. Por outro lado, D. Isabel 

julgava conveniente não desprezar a probabili

dade de casamento com um moço, como Freitas, 

que de um instante para outro p jdia enriquecer 

e assim guardava essa carta para o caso de fa-

:, lharem as outras. 

I Não era debalde que D. Isabel, ficando viuva 

na idade de 50 annos e com uma filha moça, em 

vez de permanecer na corte, foi viver na roça, 

em uma casa que lhe viera de herança paterna. 

As amigas a censuravam muito por esse passo, 

que em sua opinião compromettia o futuro de D. 

Julia. Mas a mãi tinha confiança na sua habili

dade e na belleza da filha. 
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Ella sabia que na corte teria de luctar com a 

concurrencia immensa que já então havia na 

acquisição dos portadores de bons dotes ; e por-

isso devia procurar um mercado onde não podesse 

temer competências. 



XI. 

UESASTRE. 

. Estava José Figueira a trabalhar de fouce na 

sua roça, quando lhe chegou de casa a noticia de 

achar-se doente e muito mal o commendador. 

.:, Ouvindo essa noticia, o filho tudo esqueceu 

para lembrar-se unicamente que o enfermo era 

seu pai. Correu á casa, e montando á cávallo 

dirigiu-se para a fazenda de Nossa Senhora do 

Boqueirão que distava cerca de três léguas. Ao 

approximar-se porém, o impulso que o trouxera 

ia-se desvanecendo ; e insensivelmente a mão 

colhendo as rédeas demorava o passo do animal. 

— Elle pensará que vim trazido pelo inte

resse. 
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Nisso Benedicto, que o avistara da cabana, 

corria para elle com as maiores demonstrações de 

alegria. O preto conservava pelo senhor moço a 

mesma ardente affeição ; e não se passava se

mana que elle nao fosse duas vezes pelo menos 

vizital-o em sua casa, e levar um cesto de fructas, 

um molho de canna, ou qualquer outra cousa 

para Mario a quem apenas começavam a dispon-

tar as presas. 

— Como está meu pai, Benedicto ? 

Apagou-se a alegria do preto, vendo o pezar: 

que resumbrava no semblante de José Figueirajis 

e recordando o acontecimento que havia esque

cido no alvoroto de vêr seu querido senhor moço. 

— Cahiu doente ha três dias, mas não ha de 

ser nada de cuidado, nhonhô ! disse o preto com 

voz baixa e desviando os olhos. 

— Sei que elle está mal ! 

— Vmc. vai lá ? 

— Não ! disse José Figueira. Vinha com essa 
intenção ; mas tenho medo que elle zangue-se 
por me vêr e peiore. < 

Apenas o senhor moço afastou-se, Benedictd 
í 

foi á Casa grande tomar a benção ao commenda

dor e saber como elle ia. Encostado no braço da 
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cama do enfermo, espreitou o momento favorável 

para contar-lhe o que occorrera naquella manhã. 

D.,Alma, que desconfiava do preto, veio interrom-

pel-os ; mas o enfermo commovido teve tempo 

dé murmurar ao ouvido do escravo fiel : 

— Dize a elle que venha abraçar-me... 

Na mesma noite José Figueira recebeu de Be-

üedicto o recado do pai e partio para a Casa-

grande. Parece que a entrevista teve logar em 

segredo, e que seguiram-se outras á mesma hora 

•<rádiantada da noite. 
"i,'- Infelizmente voltando de uma dellas, na noite 

de 15 de Janeiro de 1839, José Figueira errou o 

eaminho e precipitou-se no boqueirão. Ao cho

que produzido pela noticia de semelhante des

graça, o commendador que estava agonisante 

não pôde resistir e expirou tendo sobrevivido 

ao filho apenas dous dias em que não deu accordo 

de si. 

Com espanto dos fazendeiros e até dos corres

pondentes da Corte, descobriu-se que em vez de 

ser um dos homens mais ricos do logar, como 

todos acreditavam, era ao contrario pobre, e 

muito pobre. Estava crivado de dividas que ab

sorviam todos os seus bens. 
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Attribuiu-se aVruina do commendador ao jogo, 

paixão que dominara o espirito do velho du

rante os últimos tempos : « Sem duvida, disiam as 

comadres do logar, para disfarçar os amargores; 

de boca e as zangas que lhe causava a enfunada^ 

da mulhersinha. » \ 

Si a ruina do commendador sorprehendeu ge

ralmente, maior admiração houve ao saber-se que 

um dos principaes credores do fallecido era Joa-, 

-quim Freitas, a quem estava hypothecada a fa

zenda de Nossa Senhora do Boqueirão no valor 

de cem contos de réis. E' verdade que o moço 

-apresentava-se como procurador de vários capi

talistas da praça do Rio de Janeiro, associados 

para o fim de empregarem alguns fundos em em

préstimos á lavoura com a devida segurança. i 

Esta circumstnncia bem provada como es

tava, explicou o facto muito naturalmente ; mas 

a impressão da súbita mudança de fortuna do 

Freitas, perdurou : e se avivava sempre que sua 

prosperidade nascente tomava um novo incre^ 

mento. \ 

Apenas se liquidou a successão do commendar1 

•dor e Freitas tomou posse da fazenda, teve lo-

.gar seu casamento com D. Julia. A este respeito 
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contava-se um incidente curioso, e que por algum 

Hempo deu thema ás conversas da villa. 

li Dias depois da morte do commendador e do fi

lho, estava Freitas em casa de D. Izabel ; o moço 

conservava a mão direita mettida no peito do 

collete, pretextando um talho que dera com a 

canivete ao aparar uma penna. A concurreneia 

era pequena ; estavam ausentes os candidatos 

festejados; tocava pois a noite ao Freitas, o que 

raras vezes succedia. 

i D. Isabel tinha presentido alguma cousa no 

porte e no olhar de Freitas ; assim recommen-

dou á filha que fosse meiga e affectuosa. Julia 

entregou-se pois á sua inclinação ; e Freitas em 

um momento de ternura conversando á janella 

aproveitou-se de uma occasião em que não repara

vam nelles para tomar a mão da moça e beija-la. 

Julia disparou a rir, chamando assim a atten-

ção das pessoas que estavam na sala. Freitas 

sorprezo ao ultimo ponto, não comprehendia ; 

quando de repente um gesto da moça, suffocada 

le riso, o tornou livido como um lençol. Escon-

leu rapidamente a mão, porém era tarde ; já to

los tinham visto o que elle tanto insistira em 

>ccultar. 
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O dedo indice, quebrado violentamente, en-

roscava-se como um parafuso, projectado em sen

tido inverso, de modo que estendido o braço a 

ponta desse dedo em vez de apontar além, apon

taria para seu próprio dono. ^ 

Este aleijão, que mais tarde Freitas attribuiu 

a uma queda desastrada, fora a causa da hila-

ridade da moça. í 

D. Isabel reprovou muito a imprudência da 

filha e com razão, porque uma semana depois 

começou a divulgar-se a noticia da súbita ri

queza de Freitas. Mas o moço, além de apaixo

nado, tinha agora á vingar seu amor próprio 

offendido ; era preciso que Julia, a orgulhosa Ju

lia, fosse sua mulher ; mal sabia elle que esse or

gulho,como todos os outros sentimentos da moça, 

não era mais do que reflexo da vontade ma

terna. 

D. Alina, a viuva do commendador que espe

rava ficar senhora da fazenda e de toda mais ri

queza com exclusão de José Figueira, viu-se re

duzida a uns vinte contos de reis que pôde salvar: 

em jóias. Ella que devia andar bem ao facto do 

estado da casa, foi segundo afíirmaram das mais 

sorprehendidas ; e não cessava de gritar que seu 
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marido tinha sido roubado. Constou que fora a 

corte consultar advogados -sobre uma demanda 

â propor ; mas a cousa deu em nada. 

Quanto á viuva de José Figueira, essa ficou 

em triste condição. A morte do marido destruiu 

0 que seu trabalho havia começado: as terras 

abandonadas nem deram para pagar os dez contos 

de reis do empréstimo : foi preciso que o credor 

em attenção á desgraça da pobre mulher, lhe 

perdoasse o resto da divida. 

!•• Freitas mostrou-se nesta emergência digno, 

pela gratidão e pela generosidade, da fortuna 

que o elevara. Deu amparo á viuva e filho de seu 

amigo de infância, chamando-os para a fazen

da, onde foram habitar a antiga casa do admi

nistrador. 

1 A D. Alina, tratou-a com todas as considera

ções ; e de vez em quando a suppria com dinhei-

ros, que ella ia gastar na corte em fitas e rendas, 

sinão serviam para rehaver os diamantes já 

tantas vezes empenhados. 

| Estes factos, divulgados pelos parasitas de 

Freitas, e habilmente adornados de elogios, cria

ram uma merecida reputação de nobresa d'alma 

e elevação de caracter; reputação que mais 
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tarde devia realçar um rasgo de philantropia. 

Lamentando as catastrophes que annualmente 

causam as enchentes do Parahyba, o fazendeiro 

criou com avultado dispendio um serviço espe

cial para nessas occasiões acudir aos • infelizes 

náufragos, arrancal-os a torrente, e salva-los da 

morte e ruina total. 

Não foi porém sua reputação e philantropia 

que lhe valeram o titulo de barão, e sim a som-

ma redonda de doze contos de reis que deu para; 

o hospício de Pedro II : sumptuoso edifício, que 

sob a augusta invocação tem servido de leni-

tivo á loucura de uns e á vaidade de outros. *»• 

A riqueza e importância de Freitas criaram-

lhe invejosos e inimigos. Houve quem fomentasse 

suspeitas a respeito da origem de sua fortuna. 

Chegaram até á insinuar que José Figueira fora 

victima de uma esperajunto ao boqueirão, onde 

tinham lançado o corpo para dar ao assassinato 

a apparencia de um simples desastre. •* 

A gente da villa porém não dava peso á se

melhantes enredos. 



XII 

0 CONSELHEIRO. 

A' hora, em que os meninos chegavam á ca

bana, estavam reunidas na varanda da Casa 

grande varias pessoas. 

Ao redor de um mesa de junco no centro da 

sala, conversavam três senhoras vestidas com 

muito apuro e elegância. A mais alta era a 

foaroneza, mãi de Alice, senhora de muita for

mosura, embora fria e sem expressão. A' direita 

ficava-lhe D. Luiza, mãi de Adelia, uma das es-

trellas do Cassino naquella epocha. A' esquerda 

movia-se na poltrona com uma volubilidade 

nervosa, o talhe delgado de D. Alina, cuja ma-

gresa extrema desapparecia sob uma nuvem es

pessa de fitas, babados_e filós. 
T. do ipê, tomo I. 9 
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A baroneza abanava-se com um rico leque de 

madreperola ; D. Luiza arranjava em ramalhete 

as violetas espalhadas sobre um lenço de fina 

cambraia. D. Alma gesticulava. 

A alguma distancia deste grupo, junto á ja-

nella estava sentada uma senhora desfeita e palli-

da; vestida de preto e com extrema simplicidade. 

Era D. Francisca, viuva de José Figueira e niãi 

de Mario : trabalhava em malhas de lã ; e cons

tantemente volvia os olhos á janella, alongan-

do-os pela encosta dacollina, onde se desdobravam 

até a margem do rio o jardim, a horta, o pomar e a 

várzea. Naturalmente seu pensamento acompa

nhava o filho no passeio. .j 

— Não sei o que me vae acontecer! Tenho 

um aperto de coração ! murmuravam seus lábios 

descorados. 

N'uma das extremidades da varanda passeiava 

distrahido um homem de boa presença, alto e ro

busto. A cabeça, que elle as vezes erguia por um 

esforço, ia á pouco e pouco insensivelmente des-

cahindo sobre o peito. 
Era o barão. \ 

Tinha uma sobrecasaca de casimira escura abo-

toada, no peito daqualmettia a mão direita. Este 
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habito, contrahira elle desde muitos annos 

para disfarçar o aleijão da mão direita. Outr'ora 

vaidoso de sua bonita mão, sentia agora desgosto 

íprofundo por causa desse defeito; e diversas vezes 

rjensara em sujeitar-se a uma operação para am

putar aquelle membro inútil e ridículo. Mas 

cousa singular, elle de coragem provada, tinha 

medo ! 

' — Estou arrependida depois que deixei Adelia 

ir a esse passeio : dizia D. Luiza lançando um 

olhar para a janella. O sol já está tão quente ! 

^ — A senhora também tem tantos cuidados 

com sua filha, D, Luiza; é de mais ; acodiu 

D. Alina. 

t — Eu não sou assim com Alice, quero-lhe 

muito bem, mas deixo-a brincar a seu gosto; ob

servou a baroneza. 

f — Pois olhe, baroneza ; pelo meu g-osto, 

Adelia não ia a parte alguma sem mim. Olhos de 

mãi sempre vêem mais!... Felizmente minha filha 

é muito boa menina ; não podia ser melhor; 

' conta-me tudo. Não é capaz de fazer a menor 

' cousa sem minha licença; nem mesmo comer 

uma bala. 

— Isto é o que a senhora pensa 1 
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— Pôde acreditar, D. Alina. 

— Mas o que você ganha com isso, D. Luiza ? 

Affligir-se á toa por qualquer cousinha de nada. 

Si Adelia voltasse agora e lhe disesse — « ma

mai eu comi uma fructa quente ». Ai ! minha fi

lha vai adoecer ! E no fim de contas não pas

sava do susto. 

— Mais assustada fico eu, não sabendo o que 

ella faz. i 

— Eu penso como a baroneza. O meu Lúcio 

tem bastante juizo : e entretanto eu não estou a 

cada momento a ralhar com elle e a atormen-1 

ta-lo. 

— Nem eu com Adelia !... 

A discussão promettia prolongar-se. O as-

sumpto não podia ser mais vasto e importante. 

O verdadeiro systhema de educação é um pro

blema muito estudado, mas ainda não resolvida 
•I* 

de uma maneira satisfactoria. ^ 

D. Luiza e a baroneza sustentavam cada uma 

a opinião mais conforme com sua Índole ; não 

indagavam si essa opinião era a melhor para for

mar o coração e espirito da filha ; bastava que 

fosse a mais commoda e agradável á mãi. 

D. Luiza, espirito curioso, natureza vivaz, que 
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precisava de um elemento para sua actividade 

incessante, tinha necessidade de occupar com a 

filha todo o tempo que lhe deixavam os bailes 

etheatros. Ella obedecia assim ao mesmo tempo 

ao estimulo do amor materno, e á uma condicção 

de seu organismo. 

A baroneza ao contrario, espirito indifferente, 

natureza inerte, não tinha energia bastante 

para animar sua própria existência, quanto mais 

para disperdiçar em disvellos incessantes pela fi

lha, que sem isso crescia bonita e sempre ale

gre. Ella amava a Alice como se ama na idade 

do egoísmo, sem extremos, com uma igualdade 

calma e inalterável. 

Quanto áD. Alina, não tinha opinião sobre 

este, como sobre qualquer outro assumpto. 

Aquella mulhersinha mirrada e titilante não 

passava de um cartão para amostras de rendas e 

fitas ; fora disso só sabia intrigar. Adoptou a 

opinião da baroneza, porque era a da dona da casa, 

mde ella acabava de chegar com tenção de 

passar algumas semanas. Três dias depois, talvez 

â não fosse capaz daquella fineza. 

— Venha decidir a questão, Sr. conselheiro I 

ixclamou D. Alina para uma pessoa que entrava. 
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Era um homem que orçava 'pelos cincoenta 

annos, baixo e calvo, de rosto largo e feições 

grosseiras mas não vulgares. A fronte proemi

nente e espaçosa parecia debuxada no chino fri

sado que lhe cobria a craneo despido. De vez 

emquando um riso mordaz perpassando-lhe nos 

lábios aprofundava os dois sulcos das bochechas, 

e derramava em seu rosto a expressão desse 

frio sceptismo, que atira o homem na materiali

dade para crer e sentir alguma cousa. 

Gozava Lopes da reputação de um dos mais bri-

lhantes talentos políticos daquella épocha; o que 

lhe valera o titulo de conselheiro, então menos re

laxado do que actualmente. Seus amigos acredita

vam qne na primeira organisação lhe seria con

fiada uma pasta, e das mais importantes. Quando 

se fallava nisso, o futuro ministro regorgitava 

de importância, e derramava em torno um ar de 

protecção. Nesse tempo ainda não tinham os po

líticos adquirido o sestro das loureiras, que mos

tram desdém pelo que mais cobiçam. ^ 

A amisade intima que existia entre o conse

lheiro e o barão datava de muitos annos e nas

cera de uma círcumstancia curiosa, que natural

mente foi revelada pelo ministro de que trata a 
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anecdota. Ha tanto ministro leviano hoje em dia, 

que não admira já existisse a semente naquelles 

tempos mais atrazados. 

Quando o barão pretendeu o titulo, pensou que 

o-seu rasgo de philantropia, embora não servisse 

para alcançar-lhe o despacho, somente devido 

aos doze contos de réis, dava-lhe comtudo direito 

a escolher a denominação do baronato. Por isso 

escrevera ao correspondente incumbido de effec-i 

tuar a transacção, recommendando-lhe com ins

tância que obtivesse o titulo de Barão do Soccorro: 

• O correspondente cumpriu fielmente a recom-

mendação ; mas surdiram diffículdades que obs-

taram a conclusão do negocio. Foi então que no 

gabinete do ministro se passou esta scena. 

A Excellencia preparava a pasta para o despa

cho da noite. Lopes qúe era intimo do minis

tro e mediante 500$ mensaes pagos pelas despezas 

secretas o deffendia na imprensa em artigos bom

básticos, fumava recostado familiarmente em 

uma cadeira de balanço. 

— Eis aqui um negocio que me está dando 

que fazer !.. disse a Excellencia voltando-se para 

mostrar certo papel. 

— Alguma complicação ? perguntou Lopes 
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quebrando na ponta do botim a cinza do chai-

TUtO. 

— Um fazendeiro do sul da província, o Joa

quim Freitas que deseja ser barão... 

— Hanh !.. ;| 
i 

— Conhece-o? 4 
— De nome apenas. 

— E' a primeira influencia eleitoral do colle

gio ; além disso deu doze contos de réis para as 

obras do Hospício. Mas o homem embirrou I A 

principio não queria dar mais do que uma com-

menda ; por fim como já se tinha recebido o di

nheiro, e podia haver um escândalo, consentiu no 

baronato; porém não apparece nome que sirva. Já 

corremos todos os santos da folhinha, e todos os 

rios da província... O Freitas insiste por Barão-

do Soccorro; mas eu já me contentava em faze-lo-

barão de qualquer cousa. Ha dois mezes que 

estou nesta lida. 

— Tive agora uma idéa, excellentissimo. Pro

ponha Barão da Espera ; disse Lopes com um 

sorriso prismático. 

— Da Espera... Porque? 

— O Freitas mora pelas margens do Parahyba; 

e como nos rios sempre ha uns pontos chamados 
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esperas, onde as canoas se abrigam emquanto 
passa a força d'agua 

fc*; Ergueu-se discretamente um canto do repos-

'teiro, e o correio participou achar-se na sala 

o isenador X, parlamentar muito distincto, que 

mudava de partido regularmente duas vezes no-

anno : ao abrir-se a sessão declarava-se opposicio-

nista e pouco antes de encerrar-se dava sua ad-

hesão ao governo. 

P 0 ministro sahiu promptamente para não fa

zer esperar tão importante personagem, que per

tencia a uma classe de homens políticos muito 

apreciada em S. Christovão. Amão que fabrica 

ostiteres do theatrinho parlamentar, tem rasão 

de preferir essas creaturas de cera, que o menor 

calor derrete, ás almas de tempera que o fogo 

eurija em vez de embrandecer. 

| No dia seguinte publicou-se o despacho do 

Barão da Espera. 

| "O ministro apenas avistou Lopes nos corredo

res da câmara correu a elle pressuroso: 

— Que bôa idéa!.. Parece que deu-lhe no 

goto ; e não estava em dia de indulgência ; ao 

contrario. 

Nos lábios do conselheiro Lopes perpassou o 
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mesmo sorriso prismático da véspera, mas dessa 

vez o raio da ironia era mais scintilante. 

— Excellentissimo, disse elle sentençiosa-í: 

mente ; os ministros fazem programmas, e os 

reis epigTammas. j 

—' Como assim ? ''i 

Lopes cochichou ao ouvido da excellencia que 

a principio enfureceu-se ; mas tomando a cousa 

em ar de chalaça, desabotoou o sobrolho em uma 

gargalhada. 4| 

Lendo o consta-nos do Jornal do Commercio, 

Freitas ficara desesperado ; e veio á Corte resol

vido a renunciar ao titulo e reclamar seu di

nheiro. Afinal pôde obter uma audiência do mî ; 
,1 

nistro, e expôr-lhe sua pretenção de vêr corri

gido o engano, ou desfeito o trato e restituido o 

preço. I 

Entendia Freitas e com boa rasão, que tendo 

offerecido doze contos de réis â vista pelo titulo 

de Barão do Soccorro, e não por outro qualquer; 

o governo devia dar-lhe o objecto comprado, ou 

declarar que não podia aceitar a offerta, fazenda 

de sua parte contra proposta. 

Assim costumava o fazendeiro tratar a venda 

dos cafés ou a compra de escravos ; e suppondo 
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que a base das transacções mercantis, quer se fa

çam na praça do commercio, quer no gabinete do 

ministro, é a boa fé, não duvidou um instante da 

justiça de sua reclamação. 

Q ministro porém provou-lhe que elle estava 

muito atrazado em política. 

f — Meu caro Sr. Freitas, como seu amigo que 

me prezo de ser devo usar de toda a franqueza. 

0 senhor labora em um engano, quando suppõe 

que o governo vende títulos, e que pelo facto de dar 

doze contos de réis. qualquer tem direito a ser 

barão. 

— Mas, Sr. conselheiro, foi o que me disse

ram ! 

| — Illudiram-n'o. Dando doze contos de réis o 

cidadão presta um serviço e fica habilitado a ser 

remunerado com uma graça. Essa graça 

pode ser um habito, uma commenda ou um ti

tulo, do nome que approuver ao governo, o qual 

não recebe condicções. O Sr. desejava ser barão 

do Soccorro : Sua Magestade entendeu em sua 

sabodoria que devia faze-lo barão da Espera. Tome 

o meu conselho ; vá agradecer-lhe, e não se oc-

cupe mais com isso. Não é bom reviver certas 

cousas !.. 
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O ministro concluio com um sorriso misterioso, 

apertando a mão do Freitas : $ 

— Entende-me? 

— Não excellentissimo, não entendo í 

—• Ora !.. Conhece o conselheiro Lopes ? Elle 

fallou-me em certos boatos... calumnias bem sei! 

Mas em todo o caso o melhor é deixar esquecerj 

estas cousas. ^ 

O novo barão sahiu livido de cholera semdu-

vida ou de indignação ; mas não deu andamento 

á sua reclamação. 1 

Dias depois um amigo a seu pedido o apresen

tou ao conselheiro Lopes ; e tal sympathia sen-J 

tiram mutuamente, que se tornaram íntimos, e 

se uniram espiritualmente pelos laços de um 

mutuo compadresco. í 

O conselheiro foi padrinho de uma primeira 

menina que o barão perdera e não tendo outro 

modo de retribuirá fineza convidou o amigo para/j 

chrismar Adelia, sua filha única. J 

Com o conselheiro entraram na varanda varias 

pessoas, hospedes do barão, que tinham ido de

pois de almoço dar uma volta pela fazenda. No>j 

tavam-se entre outras, a volumosa e repolhuda-

reverencia do padre Carneiro, vigário da fregue-
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zia ; a exigua estatura do capitão Tiburcio, sub-

delégado vitalício • no domínio conservador ; e 

finalmente a figura esguía e exótica do Sr. Do

mingos Paes inserida em umas calças de lila 

preta e brochada com um fraque justo côr de 

rape. 

h 0 conselheiro que se dirigia a uma cadeira de 

:.balanço voltara-se ouvindo a voz de D. Alina. 

y — Qual é a questão, minha senhora ; respon

deu approximando-se da meza, 

Mr — Meu marido ?.. Ha de ser contra mim não 

tem que vêr ! 

f — Si não tiver rasão, Luizinha. 

— Ainda que tenha ! 

— A questão é esta : disse a baroneza e expôz 

aímateria. 

i 0 conselheiro brincando com os berloques do 

relógio, gesto sóbrio e modesto que preludiava 

seus discursos na câmara, exprimiu-se nestes 

termos : 

• — Não sou o mais competente sem duvida 

[para decidir em matéria tão delicada. A res

peito de educação, tenho para mim que o cora-

Içào da mãi mesmo ignorante tem mais talento do 

que a cabeça do homem, embora de elevada in-



— 142 — 

telligencia. Entretanto sempre direi minha opi

nião. Eu entendo que uma menina é uma flor, 

com uma differença, que o perfume desta é alma 

naquella. Ora si a flor silvestre é mais forte e 

vivaz, não tem de certo a perfeição e a graça da 

flor cultivada. Creio pois que para se obter uma 

moça que reuna as virtudes das duas flores, sem 

os seus deffeitos, é necessário dar-lhe ao mesmo 

tempo liberdade e cultivo,sol e sombra, ar e abrigo. 

Eis como eu penso ; portanto ambas tem razão, a 

senhora baroneza e minha mulher ; com uma li

geira modificação, o systhema de educação de 

cada uma me parece o melhor. 

O conselheiro era realmente um talento notai 

vel ; e as esperanças de seus amigos não podiam 

ser mais bem fundadas. Um deputado capaz de 

provar ao governo e â opposiçao que ambos se 

acham de perfeito accordo, estava talhado para 

ministro: 

O vigário apoiara gravemente com a papada ; 

o subdelegado se erguera nas pontinhas dos pés, 

arrebatado como um balão pela eloqüência do 

deputado. Quanto ao Sr. Domingos Paes con

sultara previamente a physionomia da baroneza, 

e ficara impassível; era um homem consciencioso; 
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os seus applausos, como os seus serviços, perten

ciam de direito a quem o sustentava : foi sempre 

sua regra. Que excellente massa para um deputa

do governista! 





XIII 

CORAÇÃO DE MÃI. 

A mãi de Mario que não cessara de mostrar 

por signaes bem visíveis sua inquietação, afi

nal não se podendo mais conter, aproximou-se da 

mesa onde conversavam as outras senhoras. 

— Senhora baroneza, disse ella com timidez ; 

V. Ex. consente que mande alguma pessoa vêr 

onde está meu filho ? 

— Mario foi pásseiar com as meninas, com 

Alice e a Adelia ; acodiu D. Luiza com bondade. 

Eu vi-as quando sahiram ; iamos almoçar. 

>— Estou tão desasocegada ! Parece-me que 

alguma cousa lhe está acontecendo. Quem sabe, 

meu Deus ! Si a senhora baroneza me desse li

cença, eu mandaria... 
T. do ipê, tomo I. ie 
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Durante todo este tempo a baroneza entretida 

em folhear um álbum de gravuras não mostrara 

dar a menor attenção á D. Francisca, apezar do tom 

respeitoso com que esta lhe faliava. 

— Não ha ahi ninguém desoccupado. Todos 

são precisos para o serviço da casa ! disse á final-

a baroneza na ponta dos beiços e voltando o rosto 

para o outro lado. 

— Desculpe, V. Ex.. eu pensava... 

D. Francisca fez uma reverencia, que terminou 

a sua phrase, «ortada por uma ligeira oppressão. 

Retirando-se da sala, desceu ao jardim, com in

tenção de procurar seu filho. 4 

Ella sabia que não teria forças para ir muitQfj 

longe, com a cabeça exposta ao sol do meio dia ;J 

mas o coração a arrastava. Do modo desdenhosojj 

porque a baroneza a tratara, e da recusa que 

soffrera, já não se lembrava ; estava tão habituada 

á essas maneiras que não lhe causavam mais 

grande impressão. 4 

O supplicio de viver da compaixão alheia, 

comendo o pão saturado com as lagrimas da 

humilhação; esse martyrio , padecia-o ella;â 

todas ás horas e á todos os instantes. Mas a 

dor cruciante desse crivo d'alma já não lhft 
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deixava sensibilidade para soffrer com o pungir 

de cada espinho. 

A baroneza, acompanhara com um olhar de tra-

vez" a viuva quando esta sahia da sala. 

— Dá-me vontade de rir !... 

E seu lábio desdenhoso soltou uma risadinha 

de escarneo. 

—• A tal senhora não contente de ter casa para 

si e seu filho, sustento, roupa e escravos; ainda 

não está contente. Quer pôr e dispor de tudo. Não 

sou mais senhora em minha casa ; não posso dar 

uma ordem que não a contrarie e disponha a sua 

vontade. 

— Mas baroneza ella pediu licença !... obser

vou D. Luiza. 

y _ Agora; porque estávamos todos aqui na 

,sala. Isso também era de mais ! Porém outras 

.yezes, não se dá a esse trabalho ; vai mandando 

como si estivesse em sua casa. 

— Essa gente é assim mesmo ; acodiu D. Alina. 

Não se pôde protege-los, que não abusem logo. 

r — Coitada ! Ella está com cuidado no filho ! 

disse D. Luiza approximando-se da janella, 

— Qual ! Não creia nisso, D. Luiza. São 

partes ; quer se tornar interessante^ 
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— Cuidado no filho !... repetiu D. Julia com o 

seu risinho desdenhoso. Sabe você o que é esse 

menino ? E' um demoninho em corpo de gente. 

Ninguém pôde imaginar as artes que elle faz. 

E' um desespero ! Tem escapado não sei quantas 

vezes de torcer o pescoço e espedaçar-se de cima 

de uma arvore ou de um cavallo. Si fosse so

mente isto ? E os estragos que causa ? Não posso 

ter uma flor, uma fructa !... 4 

—• E' muito travesso ; replicou D. Luiza na ja-

nella e sorrindo : eu já percebi! 

•—• Pois quem tem um filho assim, anda com 

estas cousas ? Não é ridículo ?... A 

— Muito ! observou D. Alina. 

— Parece que ella traz aquelle filho sempre-

cosido comsigo, e como hoje separou-se delle um 

momento já está cheia de cuidados, e precisa de 

um pagem para ir procurar o nenê ! Um ra-

pasinho que passa dias e dias ahi pelo campô^ 

•sem pôr o pé em casa mais do que para dormir. 

— Olhe; disse D. Luiza apontando; lá vae D. 

Francisca em busca do filho. No fim de contas] 

ella tem razão. Este passeio já está me dandrj 

cuidado! 4 

— Deixe-se disso, D. Luiza. Alice não andai 
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passeiando também ? E eu tenho algum cuidado ? 

Foram bem acompanhadas. A tal senhora... E* 

por pirraça que ella faz isto ; como não levou a 

sua avante, toma esses ares de victima... Eu bem 

Sei para que !... 
1 A baroneza procurava soffrear um assomo de 

ira que agitava a sua natureza apathica, mas 

beliosa e irritavel. As rosas das faces de ordinário 

desmaiadas se animaram ; a pupilla frouxa de 

seus grandes olhos despediu uma chispa. 

D. Alina porém ali estava para soprar na-

quellas brazas e levantar .a labareda. 

— Cuida que o barão sabendo que ella foi em 

busca do filho, ficará com pena e tomará seu par

tido. Não é ? disse a viuva com a voz melíflua, 

relanceando entre as pestanas um olhar oblíquo 

a baroneza. 

Esta continuava á folhear, mas automatica

mente, as folhas do álbum; ouvindo a ultima ob

servação fechou com força o livro e atirou-o sobre 

a mesa arrebatadamente. 
1 — Cuida; mas engana-se! Tudo tem um termo; 

estou cançada. Hoje mesmo vou fallar ao barão. 

E' preciso que esta mulher e seu filho deixem a 

minha casa ; do contrario não respondo por mim.; 
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— Está bem, baroneza, não se afflija ; deixe-

de pensar nisto ! disse D. Luiza chegando-se para 

a amiga e tomando-lhe a mão. 

A alma de D. Alina se expandira vendo o pri

meiro fermento da cholera da baroneza. Ha na

turezas assim, que se deleitam com a destruição; 

espécies de abutres moraes, vivendo da dissolução 

da família e da sociedade. Aquelle caracter per

tencia a esta classe ; tinha o instincto da intriga; 

regosijava-se com as recriminações e dissidências. 

Vendo a mulher do conselheiro serenar o es

pirito da baroneza, D. Alina incommodou-se 

mais do que si a privassem de um theatro ou de 

*um baile ; e por isso lançou no coração da dona ; 

da casa outra gota de fel. | 

— Quer meu conselho, senhora baroneza.. 

Guarde para depois ; hoje não é bom dia. 1 

— Porque ? perguntou Julia com altivez. | 

— Não vê como o barão está carrancudo?! 

•—• Que tem isto ? A 

— Pôde não lhe fazer a vontade. 

— Veremos !.., e a baroneza gorgeou um riso.-

orgulhoso i 

— Porque será mesmo que o barão está hoje 

com uma cara tão amarrada ? insistiu D. Alina. 
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— Ora não sabe ?... E' a historia do marido da 

tal mulher. O que morreu ahi na lagoa. 

— Ah! já sei!. . . E' verdade ! Faz annos hoje ; 

15 de Janeiro í 

*— A senhora deve lembrar-se bem! Era seu 

fenteado! 

D. Alina suspirou: 

— Si me lembro!... Então era eu senhora 

aqui !... Seriam onze horas da noite quando 

vieram correndo dar a noticia. Meu marido ou

viu, antes que se podesse evitar.... 

As recordações de D. Alina continuariam, si 

a baroneza evidentemente aborrecida não se er

guesse para chegar á janella. Talvez o desejo de 

ver onde ia a mãi de Mario a impellisse maqui-

nalmente. 

0 ruído da cadeira arrastada pela baroneza ao 

levantar-se e o ruge-ruge do vestido arran

caram o barão de seu profundo recolhimento ; si, 

como parece mais natural, o espirito fatigado 

de tão longa concentração, não veio de si mesmo 

â superfície, para renovar o fôlego. 

Como quer que fosse, o barão percorreu o apo

sento com os olhos ainda embotados ; e passando 

por diversas vezes a mão na fronte para alisar 
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os cabellos ou desafogar o cérebro ; recobrou-se 

da funda abstracção. s 

Nos homens robustos succede ás grandes con-

tensões do espirito, a necessidade de fortes exer

cícios do corpo. E' o equilíbrio do organismo que 

reclama essa compensação. jj 

Lembrou-se o barão de dar um passeio ; mas 

o exercício corporeo não bastava para serenar seu 

espirito, ainda torvo e sombrio. Para estes mo

mentos aziagos ; para essas noites lugubres de 

sua alma ; elle tinha um sorriso, uma estrella, 

que vertia em seu coração angmstiado os orva-

lhos celestes. 

Era Alice. 

Si não fosse o lindo anjo louro, quem sabe 

quantas vezes sua alma atribulada não se hou

vera lançado n'alguma voragem, aberta para 

devora-la ; n'uma dessas paixões indomitas que 

arrastam o homem, como o corsel de Mazeppa ; 

ou talvez n'esse barathro insondavel onde se 

affoga a razão na loucura. | 

Mas quando o abysmo se abria diante de sua 

carreira desvairada, quando chegava á borda e ia 

precipitar-se, um elo invisível o prendia. Era o 

anjo que lhe fallava ou lhe sorria : era a mão 
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dessa gentil menina que perpassando-lhe na 

fronte dissipava como por encanto as tempesta

des accumuladas ali dentro ; era a lembrança da 

filha, que illuminava como um raio de esperança 

atreva espessa de sua alma. 

— Alice! disse elle chamando. 

E como não visse a menina na varanda, per

guntou dirigindo-se ao grupo das senhoras : 

— Onde está Alice? 

— Foi passeiar ! respondeu a baroneza recos-

tada á janella. 

L — Onde ? 

" — Por ahi. 

— Foi visitar a Chica... Não é assim que se 

chama a preta ? disse D. Luiza para a baroneza. 

i — Foi ?... exclamou o barão com sobresalto e 

interrogando a baroneza; Foi á cabana de Bene

dicto ? 

f — Parece: respondeu a baroneza tranquilla-

mente. 

— Já prohibi que Alice fosse á esse lugar, a 

nao ser em nossa companhia. Quem lhe deu li

cença ? 

f — Eu, e aqui mesmo em sua presença. Não 

r tenho culpa que estivesse dis.trahido. 

http://dis.tr
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Mas, senhora ; não se lembra dos desastres 

que tem havido naquelle lugar? j 

— Ella foi bem acompanhada. Nem vai se 

meter lá no boqueirão. 4 

— E no dia de hoje, meu Deus ! murmurou 

o barão sem escutar a mulher, e dirigindo os 

olhos para o lado do rio. Í 

— Não hade acontecer nada, barão ; disse o 

conselheiro aproximando-se. Adelia também foi 

e eu estou tranquillo. A 

— Ha muito tempo que sahiram ? perguntou 

o barão soffrego. \ 

— Ha mais de duas horas. Eu também es

tou inquieta, disse a mulher do conselheiro., 

D. Francisca já se foi atraz do filho. 

— Mario ! murmurou o barão. Elle também ? 

— Até o meu Lúcio, que chegou tarde, lá anda 

em busca dos outros. "̂  

O barão tocou precipitadamente a campainha: 

— Sella meu cavallo, já ! disse ao pagem que 

tinha acodido ao chamado. 

— Vae até lá, barão ? J| 

— Estou impaciente, contrariado ; este pas

seio me fará bem. | 

— Afflige-se, porque quer ! Não é a primeira 
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Tez que Alice tem ido ver a Chica; e ainda não 

lhe succedeu cousa alguma. Hojeé que havia de 

t acontecer todas as desgraças porque... Porque á 

onze annos um homem afogou-se na lagoa ! 

} A baroneza proferiu estas palavras acompa

nhando com um olhar de indifferença os gestos 

do barão, o qual depois de procurar o chapéo, 

fafivelava as esporas. 

— Compadre ! 

— Que ordena, Exma ? acodiu Domingos Paes 

açodado. 

• — Prepare o gamão ! disse a baroneza com 

a maior paxorra. 

| Em um momento o compadre arranjou o tabo-

leiro sobre a meza, e de pé, ao lado, com o copo 

de marfim em punho, chocalhando os dados, es

perou que a baroneza lhe fizesse a honra de dar 

ouÉostumado capote. 

— As ordens de V Ex. 

^Momentos depois corria ó pai de Alice á todo 

o galope para a cabana de Benedicto. 

— Vontade de passeiar ! disse a baroneza com 

L ironia. 

— O barão é extremamente nervoso ! obser

vou o conselheiro Lopez em tom cathegorico. 
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O camiuho que seguia o barão a cavallo corria-1 

ao lado do jardim e pomar, perlongando-os. A 

meia distancia, o cavalleiro ouviu um queixume. "j 

— Quem está ahi ? perguntou. 

—. Viu Mario, senhor barão? 

— Ah ! D. Francisca ! 

— Meu filho !... Creio que succedeu-lhe 

alguma desgraça. j 

O barão fincou as esporas e o cavallo partiu ; 

de novo recuperando o tempo perdido. 

De repente dous gritos soaram-lhe como oecho j 

um do outro. Era o grito de Mario sobre o ro

chedo, e o da mãi que desmaiara no pomar. ,«• ( 

Atirar-se do animal, galgar a cabana, seguirj-

a direcção indicada pelas vozes, foi o primeiro < 

ímpeto do barão chegando a falda do rochedo. 

Elle passou rápido, mudo e hyrto por entre 

as pessoas que encontrava no seu caminho, e 

sem demorar-se para dirigir uma pergunta e ou-J 

vir uma palavra, só estacou na Lapa, transido1 

ante o espectaculo que se apresentava á seuSj 

olhos. 



XIV 

MARIO 

I yuando Mario deixou Benedicto junto ao 

[tronco do ipê, elle soltara estas palavras que re

velavam no meio de suas tristes preocupações a 

'travessura infantil, 

f — Vou brincar sosinho. 

Nao era natural que o preto velho deixasse 

Mario ir-se delle, em disposições de espirito bem 

póprias para inquieta-lo. Si Benedicto obede

cesse ao impulso de sua alma, sem duvida acom

panharia o menino, para distrahi-lo de tão ne

gros pensamentos, e evitar que absorvido como 

ia, fosse victima de algum desastre. 

0 negro porém sabia, desde muito o <jve signi-
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ficava na boca do menino aquelle simples desejo1 

expresso em breves palavras. Era uma vontade 1 
i 

inabalável, da qual não havia meio de demovê-lo. 

Esse joven espirito sentia já naquelles primeiros 

annos, de ordinário tão despreoccupados, a neces

sidade invencível da solidão, que é para a alma ' 

a sombra depois do sol, o descanço depois da I 

lucta, o abrigo depois do perigo. 

Durante a maior parte do dia soffre o corpo 

a coacção que lhe impõe o trajo e a polidez;) 

carece por fim de sentir-se a larga, de se espre-í 

guiçar no leito, e de estender os músculos por ; 

muito tempo contrahidos. A alma, igualmente 

tolhida pela pratica e attenção dos estranhos, ca-' 

rece também como o corpo desses espreguiçamen-

tos íntimos, de uma expansão franca. Para isso 

procura um refugio. A solidão é a alcova para 

a alma. J 

Não era comtudo esta necessidade moral o 
único movei, que levava o menino á isolar-se 
nesses logares. >Â 

Fora aquelle o theatro da catastrophe que ar

rebatara seu pai de uma maneira tão imprevista 

e para elle inexplicável. O menino não compre* 

hendia como um cavalleiro dirigindo-se á Casa» 
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grande, podesse por engano, desviar-se do cami

nho e precipitar-se no boqueirão ; tanto mais 

quando esse cavalleiro era um homem nascido e 

criado naquelles logares, conhecendo perfeita

mente a lagoa e os arredores. 

Alem de que na tradicção do facto havia muito 

de vago e incerto. Notavam-se lacunas, que de or

dinário procuravam preencher com supposições e 

conjecturas mais ou menos inverosimeis. Mario 

por vezes havia insistido com as pessoas que se 

diziam mais informadas da catastrophe ; e ne

nhuma o satisfizera, nem mesmo Benedicto, tal

vez de todos o que mais sabia, porém o que mais 

preservado se mostrava. 

I Uma circumstancia occorreu, que deixou no 

espirito do menino terrível suspeita. 

I iTempos depois da catastrophe, veio á fazenda 

um irmão de D. Francisca, morador na Estrella, 

onde era procurador de causas e meio rábula. A 

viuva lhe escrevera por vezes insistindo' sobre a 

necessidade que tinha de fallar-lhe. O Sr. Juven-

cio levara dois annos á resolver-se ; mas afinal 

r.sempre fez a prometida visita. 

I Mario tinha então sete annos, e assistiu a uma 

parte da conferência dos dois irmãos, que ven-
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do-o entretido a brincar com um carrinho de cuia 
não pensaram que lhe desse attenção. 

— Donde lhe veio esta desconfiança ? pergun
tou o rábula. 

— Já lhe contei que meu marido foi chamado 

pelo pai e esteve com elle muitas noites seguidas 

sem que ninguém o soubesse, sinão Benedicto. 

Uma vez, quando voltava, achando-me â traba-

lhar,ralhou commigo; «porque não era preciso ma

tar-me agora que a fortuna ia mudar e nós íamos 

ser ricos outra vez. » Está se vendo que o com

mendador tinha lhe promettido deixar tudo. J 

— Não digo o contrario. "i 

— Na véspera meu marido levou todo o dia 

a fazer contas e até por signal deixou em cima 

da naeza um papel que eu conservei. Olhe!... 

D. Francisca tirou do seio uma folha de papel 

já amarellado, sobretudo nas dobras ; e o deu ao 

procurador para examina-la. > 

— No dia seguinte amanheceu tíieu marido 

morto, de uma maneira que não se explica ; e 

toda a riqueza do commendador passou para os 

estranhos. 

— Para os credores ! 

A viuva sorriu amargamente : 
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J, — De que ninguém tinha noticia ! 

— Mana, disse o rábula com importância; 

tome o meu conselho ; esqueça-se disso. No fim 

de contas você ainda foi muito feliz em achar 

um homem caridoso como o barão que a proteje 

easeu filho. Não tente a Deus ! 

I D. Francisca tomou o conselho do irmão ; e 

nunca mais faltou de suas desconfianças. Quando 

mais tarde Mario a interrogou á esse respeito, 

ella espavorida procurou apagar a lembrança 

de suas palavras no espirito do menino. 

Mas não o conseguiu. A suspeita filtrara pro

fundamente naquella alma. 

t Cançado de inquirir os homens debalde, passou 

o soffrego menino já então na idade de doze an

nos, á interrogar a natureza inanimada, os objec-

tosmateriaes, que foram testemunhas da morte de 

seu pai. Começou desde então a luta heróica e 

admirável da criança contra as asperezas do sitio 

agreste e rudo. 

I Debalde os rochedos irriçavam suas fragas e 

L-aícantis, como púas terríveis, ou abria suas gar-

f-gantas profundas e medonhas para sumir o im

prudente, cujo pé desusasse a borda do precipício. 

IPebalde o lago sombrio, povoado dos phan-

T. do ipê, tomo I. -11 
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tasmas que a tradicção fazia vagar por suas 

margens, euvolvia-se, como em um sudario, na 

solidão fria e glacial, exhalando pelas fendas do 

penhasco o lugmbre estertor do remoinho, a se 

estorcer em convulsões. Debalde pullulava ahi 

sob aquella veg*etação limphatica, a geração 

abundante de medonhos reptis, que produz sem

pre nos climas tropicaes, o consórcio da água 

profunda com o rochedo cavernoso. 

Nenhuma dessas ameaças do ermo, nenhuma 

dessas choleras da natureza selvagem, fez re

cuar o menino. j | 

Elle avançava, hesitando, é verdade: seu co

ração batia mais apressado ; seus olhos inquietos»! 

moviam-se com extrema mobilidade de um á ou-1 

tro lado ; freqüentemente voltava a cabeça ima

ginando que um perigo qualquer o seguia passo.í 

á passo e estava prestes á cahir-lhe sobre. As 

vezes parava para escutar os rumores indefini-

veis da floresta, essa voz estranha que toma quasi 

ao mesmo tempo todos os tons, desde o gemido! 

até o grito humano, desde o zumbir do insectol 

até o rugir do tigre, desde a gota que borbulha i 

até a catadupa que ribomba. * 

Mas á pouco e pouco, Mario foi se familiarí-f 
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«ando com essas illusões do ermo, verdadeiras 

' miragens da floresta : com a differença que as 

miragens dos desertos da Arábia são produzidas 

pela luz ; e as miragens de nossas mattas vir

gens são o effeito da sombra nas horas mais es

plendidas deste clima brilhante. 

| Um perigo vencido é um degráo que sobe a 

alma do homem, e do alto do qual olha sobran-

ĉeira as misérias que lhe vão ficando abaixo dos 

pés : é um apoio em que se firma para arro

jar-se avante. A' medida que Mario affrontava 

a bruteza daquelle sitio escabroso, sentia-se 

mais forte ; a tempera de sua alma apurava-se 

no atrito daquellas penhas broncas e porventura 

, .tomava á seu contacto alguma cousa de rís

pido e áspero. 

i 0 desenvolvimento phisico de seu organismo 

.apurava esse crysol do espirito. O corpo adquiria 

mais vigor e robustez que punha ao serviço das 

audacias de Uma curiosidade infantil. 

I Mario conhecia todo o rochedo pelo direito 

como pelo avesso ; tinha subido aos mais altos 

e abruptos dos pincaros ; e descera ás profundas 

•cavernas e escuras fendas abertas na rocha. Sa

bia a fôrma e o tamanho de cada uma dessas 
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creaturas de pedras ; todas tinham para elle uma 

figura, uma attitude e um nome. Estudara até 

os seus costumes. Sabia a hora em que apanha

vam sol, ou se cobriam de sombras ; o momento 

da sesta do cameleão, e da visita das andori

nhas depois do banho. 

O lago apezar do terror de que o cercava a 

tradicção, não escapou ás investigações de Mario. 

Para ali sobretudo, para a voragem medonha, o 

arrastava sua ardente curiosidade. Aquella 

água, onde se tinha submergido o corpo de seu 

pai, talvez guardasse ainda o segredo da ca

tastrophe. 1 

O menino sabia nadar ; muitas vezes tinha ex

perimentado suas forças no Parahyba, cortando-

lhe a veia ; mas a correnteza do rio, ainda 

mesmo no tempo das enchentes, era suave em 

comparação com o torvelinho do lago. Aqui a 

água tinha um eixo em torno da qual volvia com 

a velocidade do tufão. 

A principio Mario arriscou-se unicamente nos 

lugares, onde o lago se espraiava, e a rotação 

das águas era ainda lenta, embora pesada. Cir

culou essas orlas do abysmo, provando as for

ças, e habituando-se a resistir ao Ímpeto da cor-
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rente. Mais tarde, protegido por uma corda segura 

á margem do lago, sondou o remoinho. Da 

primeira vez pareceu-lhe que o rodavam vivo. 

A onda agarrou-o como uma folha secca, e en-

•#velando-lhe o corpo levou-o ao fundo do abysmo 

d'onde o vomitou atordoado. 

\ Graças ao apoio da corda, e por um supremo 

«esforço, pôde Mario ganhar a margem, onde se 

atirou extenuado : mas- a luta se travara entre 

aquelle menino audaz e aquelle abysmo terrível; 

um delles devia triumphar e vencer o outro, ou 

o abysmo havia de devorar o menino ; ou o 

menino submetteria o abysmo e zombaria de sua 

•cholera. 

Mario triumphou. Como o rochedo, o lago re

cebeu seu jugo. Sondou elle as profundidades do 

boqueirão, e estudou a sua carcassa; com a con

tinuação, chegou a conhecer todos os inciden

tes do abysmo. Sabia onde estava a raiz encra

vada no rochedo, a rampa natural da pedra, 

para em caso de necessidade servir-lhe de apoio 

contra a torrente. 

Toda essa luta porém fora inútil. O lago, o ro

chedo, a floresta, se conservaram mudos. Mario 

não encontrou o menor traço da catastrophe que 
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passara pela solidão sem deixar o menor* 

vestígio. Si algum porventura havia ficado, os 

onze annos decorridos o tinham completamente^ 

desvanecido. 

Comtudo o menino não desanimava; uma 

esperança vaga, que si as vezes amortecia, nunca 

extinguia-se de todo, o alimentava. Parecia-lhe que 

o mysterio ali estava palpitante no seio da soli

dão ; as vezes julgava ouvir-lhe as pulsações ; mas' 

alguma cousa o subtrahia á sua curiosidade. 

O menino acreditava que avançando na idade, 

sua razão mais vigorosa descobriria ahi mesmo, 

o que tinha escapado ao seu espirito de quinze-

annos. s 

Durante as correrias pelo rochedo e as tenta

tivas sobre o lag-o, Mario corria a cada instante' 

mil perigos; por isso, desde principio evitou ar 

companhia de Benedicto, que se opporia a qual

quer travessura mais arriscada. O preto cui

dadoso pelo menino, a quem amava com extrema 

dedicação, insistiu em segui-lo ; mas só obteve 

irrita-lo. 

Mario fingia mudar de propósito; e quando 

menos esperavam desapparecia. Peior era sahir 

Benedicto em sua procura; porque então com 
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0 desejo de subtrahir-se as vistas que o busca

vam,não havia imprudência que não commettesse. 

Um dia o velho o viu por diversas vezes á 

despenhar-se das abas de um alcantil, ou dos 

gilhos de um frágil arbusto, para esconder-se 

n'algum refugio inaccessivel. 

0 terror que teve então o velho, produziu o 

efeito desejado por Mario. Desde aquelle dia 

deixou de ser contrariado ; bastava que o menino 

seaffastásse, exprimindo o desejo de isolar-se, para 

que o preto se submettesse á sua vontade,humilde 

e resignado. Qual não seria a dor do pobre Bene

dicto, si acontecesse a Mario algum desastre, pela 

'precipitação com que desejasse e sconder-se? 

1 Naquelle fatal dia 15 de janeiro, já marcado 

pelo sello da desgraça na historia de sua família, 

e destinado ainda para tão tristes aconteci

mentos ; naquelle dia, Mario, deixando seu bom e 

velho amigo, ganhou sob o peso das tristes preo

cupações a margem do rio que lambia naquella 

paragem as faldas do rochedo. 

— Benedicto diz que estou enganado. Si elle 

soubesse o que eu ouvi ? Queria contar-lhe; 

mas para que? Não acreditará... Ou talvez acre

dite, e esconda de mim!... 
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Mario subindo authomaticamente pelo rochedo, 

foi ter á ponta que se projectava sobre o re-

moinho. Era o seu pouso favorito ; d'ahi domi

nava elle todo o circuito. Via aos pés o lago 
i 

adormecido, como um dragão resupmo com as 
azas desdobradas ; em torno os alcantis apinha-

dos uns sobre outros ; ao longe formando os 

horisontes do painel, a floresta, a várzea e o rio. 

Algum tempo depois de ali chegado, lançando 

os olhos para o remoinho, viu uma sombra 

reflectir-se nelle ; e reconheceu Alice. 4 

A principio Mario não sentiu mais do que a 

sorpreza de ver a menina próxima daquelle-.; 

logar, d'onde a deveriam affastar as ordens do 

barão, e os cuidados das pessoas que a acompanha

vam. Reparando porém na insistência com que 

Alice permanecia no logar ; na tenacidade de 

seu olhar fixo no torvelinho das águas; 

comprehendeu que a menina era naquelle mo

mento preza da vertigem. 1 

Outr'ora, quando mais criança, no começo 

de suas excursões, elle também soffrera esse en

canto poderoso da sereia, que o fascinava e atrahia 

irresistivelvnente ao fundo do abysmo. Para voncer 

a hallucinação, o menino de propósito affronton 
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a vertigem, uma e muitas vezes, até que se acos

tumou á domina-la. 

Mario conhecendo a força de attracção do 

abysmo, imaginou que Alice ia precipitar-se : 

0 teu primeiro impulso foi chamal-a e preve-

nil-a; mas elle tinha as vezes instinctiva repug

nância por essa menina, aquém envolvia na aver

são que votava ao barão e á quanto lhe per

tencia. 

| Nisto, por um phenomeno muito natural nos 

1 momentos de emoção, as impressões actuaes se 

travaram e confundiram com as recordações do 
i 

passado; produzindo uma espécie de nimbo 

Imoral, meio visão, meio realidade. Desenhou-se 

em sua imaginação como um lampejo, a scena 

da morte de seu pai, tragado pela voragem, 

emquanto o barão de pé, na margem, sorria com 

orgulho, No fundo desse quadro, como dispu-

;:tando-lhe a tella, e transparecendo atravez da 

Iprimeira scena, a phantasia do menino via 

Alice por sua vez tragada pelo boqueirão; na 

margem, o barão succumbindo ao peso de ta

canha desgraça e elle Mario, em pé, sobre o 

r ' . , • 

í rochedo, sorrindo-se como o anjo da vingança. 
Nesse momento ouviu-se o soluço profundo 
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da onda. Alice, attrahida pela vertigem, acabava 

de precipitar-se. 

O abalo que soffreu Mario vendo desappare-

cer o corpo de Alice, espancou de seu espirito 

a visão, para mostrar-lhe a realidade. Havia 

nesse menino um coração precoce como seu es

pirito, já capaz dos grandes ódios, como dos 

rasgos de heroísmo. 

Diante da catastrophe elle esqueceu quem 

era a victima, para só lembrar-se que uma vida 

corria perigo. A idóa de vingança, que affagara i 

em um instante de scisma, agora o enchia de 

horror. Como podéra associar uma memória 

querida á desgraça de outrem ? 

Por isso o nome do pai lhe viera aos lábios 

como um grito de perdão e ao mesmo tempo 

uma santa invocação, no momento, em-que elle 

se arrojava no remoinho para salvar Alice, ou 

talvez morrer. 

le 
ia 

h 1 



XV. 

O BOQUEIRÃO. 

Com o arremesso do salto, o corpo de Mario 

retalhara a onda e submergira-se profundamente. 

| Houve um longo momento de anciedade para 

as^pessoas que esperavam, tomados de espanto 

o resultado do terrível sinistro. A água fechara 

a voragem, polindo de novo a face muda e ge

lada. Parecia que o abysmo tinha dito sua ul

tima palavra ; o consúmatum est dos grandes 

desastres. 

í Afinal alguma cousa rompeu esfrolando a 

tona do lago. Seria um peixe que viera beijar 

a flor d'agua, ou alg*um silpho de azas transpa

rentes que frisara no seu vôo a límpida veia ? 
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A tremula ondulação foi-se estendendo; e" 

deixou ver distincta a sombra do objecto que a 

produzia. Era o botim de Mario, cujo corpo ver-

ticalmente submergido, não se percebia ainda. 

A agitação constante do pé do menino, e os es

forços violentos que fazia para subir a superfície, 

revelavam uma luta desesperada. 

Com effeito o intrépido nadador, descendo a 

prumo ao fundo do abysmo tivera a felicidade^ 

de encontrar ao alcance da mão o corpo de Alice| 

arrebatada pelo torvellinho. Enlaçando-lhe com 

o braço o colo e a espadua e estreitando-a ao 

seio, procurou surdir : mas além do Ímpeto do 

remoinho, o peso dos vestidos alagados e da prorj 

pria roupa que não tivera tempo de tirar, tor

navam a empreza talvez superior á suas forças. 

Mario havia affrontado o abysmo; mas só, 

com os dois braços livres, sem roupa que o 

tolhesse. Era muito differente agora que só tinha 

um braço livre, e esse, único, para esforço 

triplo. ( 

Não obstante elle continuava a lutar. Achava-se 

justamente no logar mais estreito do remoinho; 

no que se poderia bem chamar a pharinge do 

abysmo. Era ahi o foco do turbilhão ; era ahi 
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que a onda angustiada pela rocha, se precipitava 
com ímpetos medonhos nas profundezas da 
caverna. 

L Mario passara. Embora Alice quasi lhe es

calasse do braço, arrebatada pela correnteza, 

conseguiu elle estreitar de novo ao seio a es-

padua da menina ; quando porém tentou arran

car a victima do eixo do torvelinho para subir 

com ella á superfície, pareceu-lhe que jamais o 

alcançaria. Todos os seus esforços foram bal

dados ; em vão procurou elle com um dos pés o 

apoio do rochedo, para arcar com o remoinho ; 

0 abysmo não largava a presa. 

1 Entretanto a fadiga invadia o corpo do me

nino ; o longo fôlego já por tanto tempo sus-

tido, ia-se extinguindo ; em pouco tempo seria 

asphíxiado pela água, a menos que não subisse 

á superfície para renovar o ar dos pulmões. Vir 

a tona, não o podia, sem largar o corpo de 

Alice, e abandona-la á morte, que a disputava. 

0 terrível problema desenhou-se pois bem claro* 

no espirito de Mario ; ou restituir a victima ao 

abysmo, ou morrer com ella. 

I A solução não podia ser duvidosa. Si de um 

lado o instincto poderoso da conservação fallava 
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no coração do menino ; do outro lado a antipathia 

que lhe inspirava a filha do barão, devia afas

tar-lhe a idéa de qualquer sacrifício ; já não era 

pequeno o perigo corrido até aquelle momento. 

Era essa a lógica do coração ; mas o orgulho 

de Mario e o seu desdém pela vida, apresenta

vam-lhe as cousas por outro prisma. Arrancar 

Alice ao remoinho, não era para elle rasgo de 

generosidade ou acto de philantropia ; não, era 

pura e simplesmente uma satisfação de amor 

próprio, uma questão de brio. .̂  

No seu pundonor infantil, elle se consideraria 

um covarde, cedendo ao remoinho ; ficaria hu

milhado si não domasse dessa vez ainda o abys-. 

mo, arrancando-lhe do bojo a victima, já quasi 

devorada. Pouco lhe importava o nome da vic-
i 

tima; no instante daquelle supremo tranze talvez 
nem se lembrou que objecto, que fardo, era esse 

tão estreitamente unido á seu peito. Fosse em 

vez da menina, um cão, lutaria da mesma fôrma. 

De quem se recordou de relance foi do barão ; 

e recordou-se pensando no immenso prazer que 

teria si o esmagasse com seu triumpho e seu des

prezo. Affigurava-se a Mario que o exemplo de 

heroísmo e abnegação dado por elle havia de ser 

I 
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para o rico fazendeiro um motivo de soffrimento 

e despeito. Porque motivo ? Não o poderia ex

plicar ; era um vago presentimento. 

Póde-se bem avaliar quanto deviam ser ra

padas, quasi instantâneas, as resoluções e os mo

vimentos do menino naquella crise extrema. 

i.i • Agarrando as trancas louras de Alice e enrol-

lando nellas a mão para mais segmrança, o me

nino veio á tona d'agua, e respirou com força. As 

pessoas que rodeiavam o lago, viram surdir ape

nas um meio perfil e submergir-se immediata-

mente : 

i — Nhô Mario !.. exclamou a voz anciosa de 

Martinho. 

P Mario, renovado o ar dos pulmões, voltou a 

•tempo de travar de novo da espadua de Alice. 

A evolução das águas, depois de o aprofundar, 

elevara o corpo da menina para arremessa-lo á 

garganta que devia sorvel-o. Aproveitando-se do 

incidente, o menino pôde voltar á superfície, e 

elevar a cima delia a parte superior do rosto. 

b — Benedicto ! gritou elle. 

0 preto depois que tombara ferido pela dor, 

rolando como um madeiro sobre as fragas do ro

chedo, ficara algum tempo alheio ao que se pas-
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sava. Chamado a si pelos golpes que as farpas 

da pedra lhe abriram nas carnes ; e admirando-se 

de não estar ainda submergido pelo boqueirão, 

quiz atirar-se. i 

— Nao ! murmurou dentro d'alma. Quem 

hade enterrar á elles ?.. Depois, Benedicto!... 

Sempre é tempo para a gente deixar este capti-

veiro ! ^ 

Quando ouviu a voz de Martinho, o preto velho 

ergueu a cabeça attonito. Seria possível que o 

menino vivesse ainda ? Que o pagem o tivesse; 

visto ? 1 

Benedicto não o podia acreditar. Mas a voz de 

Mario, forte, clara e distincta, acabava de pro

nunciar, seu nome ; não havia duvidar ; o menino 

vivia. Então o corpo robusto do africano vibrou es-' 

tremecendo, como o canhão depois da descarga. 

Com as mãos seguras a dous ramos do arbusto, o 

seu talhe projectou-se fora do rochedo sobre o 

lago; parecia o toro de um crocodillo negro, arre

messando o bote á presa. i 

Os olhos dilatados, saltando-lhe das orbitas, 

pareciam absorver em si a Mario, arrancando-c 

ás águas do lago. Não tinha voz para fallar; 

os borbotões desse immenso resfolego de um co 
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ração quasi asphixiado pela angustia, e que 

emfirn torna á vida, não davam passagem á pa

lavra. 

: Entretanto quando seus lábios se moveram, ar

ticulando sons, nada se ouviu é verdade, mas 

sentiu-se que uma alma se derramava pela super

fície do lago , e que essa alma se prostava aos 

pés de Mario, como uma adoração e ao mesmo 

tempo uma abnegação. Adoração por vel-o vivo 

ainda ; abnegação para o salvar morrendo si 

preciso fosse. 

— Uma corda, Benedicto ; um páu !.. 

A mão do menino sobrenadando completou 

seu pensamento. Os dedos crispados fortemente 

estavam reclamando um apoio á flor d'agua, um 

ponto onde se firmasse a alavanca humana para 

suspender o corpo de Alice. 

Mario mergulhara quatro vezes-. 

Benedicto, na posição em que estava, lançou 

_um olhar de desespero ao lago, á rocha, ao céo. 

Ali, embutido como um tronco naquella pene-

dia bronca, pairando sobre o abysmo no qual 

o menor movimento podia precipital-o ; cercado 

apenas de pedras e sarças encarquilhadas, como 

podia elle achar promptamente, ao alcance do 
T. do ipé, tomo I. 12 
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braço, o esteio de que necessitava o carajoso na

dador, para salvar-se e á menina ? 

O ..preto sentia a urgência do soccorro. A 

lucta heróica de Mario não podia prolongar-se; 

naquelles transes, contam-se os acontecimentos 

por ápices de instante. Si o mergulhador vol

tando á tona d'agua não achasse ahi o ponto dè 

apoio necessário, sumir-se-hia para sempre. E 

Mario não tardava ; o negro media o tempo pela 

sua respiração. •* 

Martinho e Eufrosina tinham é verdade corrido 

á cata do objecto indicado. Mas onde o iriam 

buscar? E chegariam a tempo, sendo tão grande 

a distancia para a estreiteza da occasião ? 

Não havia pois esperança alguma ? 

Uma vida prompta a sacrificar-se; a cega dedi

cação, capaz de todos os sacrifícios ; nada podia 

contra a fatalidade. <d 

O impossível, esse frio escarneo da natureza! 

contra a arrogância do homem ; esse epitaphio 

de todas as ambições, como de todas as esperan

ças ; ali estava sorrindo da angustia, como do 

heroísmo, do coração. ; d 

A flor d'agua turbou-se. Mario voltava: era 

o momento supremo. Seu olhar límpido, que' 
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já atravessava a onda transparente, si não fosse a 

primeira esperança do triumpho ; seria... o ul

timo desengano e o ultimo adeus ! 

E nada!., nem uma corda, nem um ma

deiro !.. 

| Mas havia um corpo humano Benedicto es

corregando pelas abas do rochedo , chegara 

quasi ao nivel do lago ; e d'ahi estendendo-se 

por baixo da ramagem dos arbustos, foi prolon-

-gando-se sobre as águas. Chegado á extremidade 

do folhagem, o negro não obstante, continuou a 

avançar; esticando os braços e forçando os galhos 

ÉPetorcidos a se dobrarem com o pezo de seu 

«orpo. 

Assim ajudado por sua grande estatura e pela 

elasticidade dos braços, como dos ramos do es-

pinheiro ; Conseguiu Benedicto manter-se ho-

risontalmente suspenso sobre a bacia do lago, 

•com a cabeça tão completamente derreada sobre 

os hombros que de longe se diria um corpo es

trangulado. Nessa posição o negro quasi ro

çava com a nuca a flor d'agua. 

|; Era tempo. Mario remontara; sua mão convulsa 

snleiou-se nos cabellos grizalb^os do negro ; e 

valendo-se desse ponto de apoio, esforçou para 
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attrahir o corpo da menina. Mas ainda essa vez 

o abysmo disputou a preza ; os vestidos de 

Alice pesavam como uma mortalha de chumbo. 

Depois de repetidos arrancos, Mario reconhe

ceu que não obteria resultado algum. Mudando 

então promptamente de plano, travou os pés no 

pescoço de Benedicto, esegurando com ambas as 

mãos os braços de Alice arcou de novo contra a 

correnteza. 

O corpo do negro, inteiriçado sobre o abysmo, 

escorrendo sangue das feridas, brandia, aos repe

tidos abalos que lhe imprimiam as arremessas 

de Mario, como um vergão de ferro. Com o 

esforço, os artelhos do menino cerrando-se quasi 

estrangulavam o pescoço do velho africano, cujos 

olhos injectados e narinas dilatadas, indicavam 

asphixia iminente. : 

O menino estorcia-se dentro d'agua. Seu corpo 

parecia romper-se , como o dorso da serpe, 

quando se dilata para estringir a preza. A luta 

estava indecisa. A's vezes acreditava-se que Ma

rio ia triumphar, arrebatando a victima ao bo

queirão ; outras vezes o menino perdia a vanta

gem adquirida e Isubmergia-se ainda mais. < 

Como era sublime essa cadeia humana que 
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se estendia desde a aba do rochedo até ás profun

dezas do lago, com uma ponta preza á vida, e 

outra já soldada á morte ! Esses corações que 

se faziam elos de uma corrente grilhados 

paio heroísmo, essa ancora animada, sustendo 

uma existência prestes a naufragar, devia en-

•eher de admiração 'e orgulho a creatura. 

Foi essa peripécia do horrível drama que se 

ídesenhou aos olhos do barão, quando elle che

gava á margem do lago. Não teve necessidade 

de interrogar, de ouvir alguma voz, nem de exa

minar a scena. 

I Do primeiro relance comprehendera tudo. A 

rvictima era Alice ; o heroe, Mario ; o instru

mento, Benedicto. 

Os joelhos curvaram-se ; e aquelle homem forte 

•cahiu succumbidoe oppressode encontro ao para-

peito de pedra. Um brado de anciã rompeu-lhe 

do seio ; mas com o offego da respiração, os la-
i 

bios não exhalaram mais do que um surdo g-e-
i 

mido. 

\ A esse gemido respondera um grito de trium-

pho. Mario acafbavapor um impulso desesperado 
i 

de levantar acima d'agua o corpo inanimado de 
Alice. 
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— A mão, Benedicto, a mão !.. exclamou o 

menino offegantè. 

Um dos braços do negro desprendeu-se dos 

ramos, e volvendo hirto e rijo como a verga de 

uma maquina sobre o gonzo de ferru, travou do 

corpo de Alice e descançou-o no largo peito. Já 

Mario á nado tinha galgado o rochedo e aliviava 

o negro daquelle peso. 

Um instante mais e Benedicto soffocado pelos 

artelhos de Mario, se despenharia no precipício, 

arrastando consigo a ultima esperança. 

O barão depois que recebeu de Mario o corpo 

inanimado da filha, correu á cabana para prestar-

lhe os primeiros e urgentes soccorros. Quem 

sabe si já são inúteis ? Si o que elle estreitarão 

seio, não é mais o corpo, porém unicamente o 

cadáver de Alice ? 

As outras testemunhas da catastrophe acom

panharam o barão ; só ficaram o negro e o me

nino. 

Mario apenas conseguira por cima da pedra 

passar ao barão o corpo de Alice, recostou-se ac 

rochedo completamente extenuado : ali ficou 

alguns momentos recobrando o fôlego. Entre5 

^anto Benedicto retrahindo-se lentamente apro-
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ximava-se da falda da penedia, até que afinal 

levantou direito o porte robusto. 

\ Mario cingiu-lhe o pescoço com os braços e bei

jou-lhe as cans. O negro apertando-o ao peito 

süüuçava como uma criança. 

V- Ali ficaram absorvidos na ardente expansão 

dos sentimentos que lhes tumultuavam no seio. 

Os outros os tinham esquecido ; ninguém veio 

perturbar a transfusão de suas almas com uma 

sollicitude importuna. 

Mas de repente foram despertados por um 

grande choro que sahia da cabana. Era fácil ad-

vinhar o motivo dessas lamentações, tanto mais 

quando no meio do pranto se distinguiram per

feitamente estas palavras : 

^ — Morta !.. Morreu !... 

Mario subiu apressado á cabana ; Benedicto o 





XVI, 

0 BEIJO DA VIDA. 

Correndo á cabana, Mario não era levado pela 

.solUcitude que lhe devia inspirar a sorte de 

Alice, sua companheira de infância; nem mesmo, 

(Cumpre confessal-o, pelo natural estimulo da 

compaixão. 

"•: Nao hei de encobrir os defeitos desse caracter, 

como nao pretendo exaltar suas qualidades. 

0 coração de Mario desenvolvendo com 

um vigor prematuro as fibras da energia, da 

ftseverança, do heroismo, da amisade e do 

ódio ; ficara atrophiado a respeito da piedade, da 

sympathia, da ternura, de todos esses sentimen-
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tos brandos e suaves que formam o bemol da 

clave humana. ^ 

Em qualquer outro momento, si viessem dizer 

a Mario que a filha do barão tinha morrido, elle 

sentiria apenas a sorpresa que produz um acon

tecimento imprevisto, e essa turbação do espi

rito diante do.terrivel mysterio, todas as vezes 

que elle formula o seu inexorável problema. I 

Passado esse primeiro assomo, si elle procu

rasse no intimo a recordação do acontecimento, 

não acharia sinão um pouco de lodo entre a vaza 

que existe sempre em todo o coração ; não acha-: 

ria sinão sua antipathia por Alice, e a satisfa

ção de ver-se livre de uma presença impertinente. 

N'aquella occasião porém, a vida de Alice era 

precisa para Mario ; pertencia-lhe como cousa 

sua ; elle a disputara ao abysmo, á morte ; e 

tinha-a afinal conquistado com uma coragem 

que o elevava perante a consciência. Essa exis

tência arrancada ao boqueirão era o comple

mento de seu esforço ; o remate de sua obra ; a 

palma de seu triumpho. Sem ella sua acção 

ficava truncada, sua victoria mutilada: elle te

ria salvado, embora com risco de vida, um ca

dáver apenas, um despojo inútil. ^ 
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| Como os conquistadores antigos, de que fallava 

o seu Plutarco, elle carecia de um trophêo ; e 

essetrophêo era Alice viva, e o barão humilhado 

no auge mesmo de sua felicidade, na viva ex

pansão de seu amor paterno, 

r Imagine-se pois qual devia ser o seu abalo e 

irritação, vendo a morte furtar-lhe perfídamente 

de uma maneira vil e indigna, essa existência 
i 

que elle havia arrebatado de suas garras em luta 

^franca, rosto á'rosto ! Que tropel de pensamen

tos lhe tumultuava no cérebro, luctando para 

|arrojar-se em borbotões ! A's vezes eram impe-

tos de indignação contra o acontecimento que o 

espoliava de seu triumpho. Outras vezes eram 

idéas loucas de resuscitar o cadáver trans-

|mittindo-lhé metade da própria existência. 

| Que inextrincaveis são os fios dessa urdidura 

|'Jmoral, com que se tecem as paixões humanas ? 

|b Esse menino inacessível á compaixão, indiffe-

f-rente ao soffrimento alheio , encerrado no frio 

egoísmo que formava um orgulho desmedido; 

essa aberração da infância ; acabava de expor a 

pvida, e daria sem hesitar metade dessa vida, para 

I; salvar uma creatura de sua aversão ! 
: 0 corpo de Alice estava deitado na cama de 
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sua vovó preta, que sentada aos pés e debulhada 

em pranto, não sentia o próprio mal. A's bor

das do leito, Eufrosina e Felicia ajoelhadas segu

ravam as" mãos inanimadas da menina ; Adelia 

reclinada por cimad'ellas, pallida de commoção, 

não sabendo que fazer, si afastar-se ou ficar ali, 

devidia-se entre os dous movimentos. 

Junto d'ellá um menino de 16 annos, ultima

mente chegado á cabana, acompanhava com 

attenção delicada seus movimentos,dirigindo-lhe' 

palavras de animação ou consolo. Era Lúcio, fi

lho de D. Alina, e muito camarada de Mario; 

apezar da repugnância que mostrava sua mãi por 

—essa gente. Chegado á fazenda quando os outros 

já tinham partido, apenas soube do passeio enca

minhou-se para o logar, muito seu conhecido. 

A' cabeceira estava o barão, sustendo no joe

lho a loura cabeça da filha. Sepultado no fatal 

desengano de seu infortúnio, amparava o rosto 

em uma das mãos. Mas de repente um vislum

bre desse crepitar da esperança, que bruxulea 

como a lâmpada ao apagar-se, atravessava aquella 

treva lugubre. Abaixava então a cabeça ; inter

rogava anciosamente os olhos, a face, e os pul

sos da filha. J 
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O frio glacial e a immobilidade respondiam 

apenas á soffreguidão e os ancias daquelle cora

ção de pai. Elle retrahia-se dolorosamente ; e 

sepultava-se de novo em um desespero mudo e 

estúpido. 

Ji.Alice era a imagem de um anjo em cera. Seus 

cabellos louros, molduravam-lhe o rosto como 

um resplendor ; o vestido despedaçado, appa-

recendo por cima das coberturas junto ás espa-

duas, figurava as pontas de lindas azas azues. 

.Seus lábios entreabertos não sorriam, porque não 

tinham mais alma que os animasse, e o sorriso é 

uma flor d'alma ; porém, essa flor, ali ficara como 

a pallida bonina arrancada de sua haste. Os 

olhos abertos e completameute pasmos, coalha

vam-se, como a luz na gota que se congela ; 

aquelles céos estavam ermos do anjo que os ha-
i 

ditara. 

A cutis alva tinha uma doce transparência 

produzida pela polarisação da luz de sua alma 

que se refrangia para o céo. 

íMario estacou em face dessa pura imagem, co-

brindo-a com um olhar ardente. Não foram po

rém os toques suaves da belleza inanimada, nem 

â candura da linda menina, ceifada no alvorecer 
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da innocencia, que seus olhos viram n'aquelle 

corpo inanimado ; foi a preza por elle disputada 

ao abysmo, foi o prêmio de seu esforço, o des

pojo opimo do vencedor. 4| 

Assim também não viu elle na cabana em torno 

ao leito, pai, ama, escravos, affeições mais ou 

menos ardentes ; pessoas com melhor direito ou 

mais experiência para se interessarem pela sorte. 

da menina, e tentarem os últimos, embora vãos 

esforços. Para elle não havia ali sinão teste

munhas da lucta, que tendo assistido ao primeiro 

recontro, iam presenciar o outro. Alice não era 

á seus olhos uma filha, uma amiga, uma senhora; 

não' passava de uma cousa, que lhe queriam 

usurpar. ,| 

Arredando bruscamente os escravos, Mario se 

inclinou sobre o leito e apoderou-se do corpo de 

Alice, retirando sua cabeça dos joelhos do pai. 

Nas circumstancias supremas, as distincções 

sociaes, e até mesmo as que estabelece a norma 

commum da natureza, se apagam diante da supe-

riodadereal. Entre as pessoas ahi presentes, algu

mas encanecidas, a vontade firme e resoluta, c 

coração forte e sobranceiro, era o de Mario. Elle 

devia exercer sobre os espíritos abatidos, a influen-
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cia que é o effeito da electricidade moral. Nin

guém oppôz a seus movimentos o menor obstáculo. 

Completamente desanimados, não sabendo o que 

fazer, na expectativa illusoria do soccorro que 

Martinho montado no cavallo do senhor fora bus

car; permaneciam todos atados pela dor e es

panto. 

? No meio dessa indecisão, uma energia era a 

resurreição moral : era o exemplo. Todos sub-

mettendo-se espontaneamente aquelle coração 

capaz de querer, quando elles succumbiam, 

iquelle espirito que pensava no meio do torpor 

geral, puzeram-se ao seu serviço com uma obe

diência passiva e tímida. 

0 barão viu lhe retirarem dos joelhos a cabeça 

da filha, e não fez um movimento ; logo depois 

ergueu-se sem dizer palavra porque o menino 

lhe indicara que sahisse da cama. Seus olhos 

seguiam os gestos de Mario, sem os comprehen-

der; mas com essa vaga esperança, que se em-

bebe de fé, como o menor vapor na athmosphera 

se embebe de luz. Mario não desesperara ainda, 

e o barão sentia em si o reflexo tênue d'essa 

icrença. 

I Com os travesseiros, colxas e esteiras, que pôde 
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obter, arranjou Mario rapidamente e ajudado de 

Benedicto, um plano inclinado sobre o leito, e 

ahi collocou a menina. Depois, debruçado sobre 

ella, collou seus lábios na mimosa boca des

maiada, e apertando com os dedos as cartila-

gens do nariz, insuflou-lhe fortemente o ar nos 

pulmões. 

A perícia do menino na prestação de soccorros 

aos affogados, sendo para admirar, explicava-se 

comtudo muito naturalmente. Na barca de sal

vação, montada a expensas do barão, Mario tivera 

freqüentes occasiões de ver applicadas pelo ad

ministrador da fazenda as instrucções de um 

hábil medico da corte, para combater a asphyxiaí, 

por submersão conforme as indicações do Dr. 

Curry. Ávido de tudo saber, aquella jovem in-

telligencia comprehendeu o mysterio da morte 

apparente pela falta do ar ; e viu em alguns 

casos a efficacia d'esse meio supremo de restabe

lecer pela inflação do fôlego a vida já extincta 

no coração. 

Elle sabia que no caso de asphyxia por 

submersão, havia completa cessação de vi-' 

da : eqüivalendo a cura a uma ressurreição; e 

lembrava-se de ter lido no extracto da obra 
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do Dr. Curry, que embora a salvação dos aflo

rados não fosse commum, quando a submersão 

durava um quarto de hora; comtudo havia exem

plos de ressurreição depois de uma submersão 

por mais de meia hora e até de algumas horas. 

Alice estivera dentro d'agua apenas uns dez 

ou doze minutos ; e felizmente nenhuma lesão 

.tinha soffrido. 

Eis porque Mario em vez de assustar-se com aal-

gidez que apresentava o corpo da menina, e a com

pleta cessação da vida, emprehendera salva-la. 

A operação repetiu-se muitas vezes successi-

vas. Todos silenciosos e attentos, com os olhos 

cravados no leito, esperavam em uma anciedade 

indizivel os palpites de uma esperança que mal 

assomando, affogava-s.e para logo no receio de 

que Mario, exhausto de forças, não podesse con

tinuar a operação. E quem teria a calma e des

treza necessária para substitui-lo ? 

!> — Silencio ! disse Mario mais com o gesto do 

que com a voz. 

•*'- Pousando a mão sobre o seio da menina e in

terrogando o coração ; parecia recolher toda sua 

^lma, e concentra-la na ponta dos dedos que 

fecteavam uma pulsação imaginaria. O canto de 

f T. do ipê, tomo I. 1 3 
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seu lábio frisado pela contensão do espirito, foi-

se distendendo, em um sorriso a principio quasi 

imperceptível. Quando afinal seu rosto expan

diu-se, a cabeça erguida ressumbrava a vehe-

mencia do prazer que sentia. 

Alice respirava. 

Elle tinha duas vezes em menos de uma hora 

arrancado á morte sua preza. Tinha duas ve

zes esmagado com sua superioridade o homem 

' á quem mais odiava no mundo, salvando-lhe a 

filha, e obrigando-a á dever-lhe a felicidade de 

sua vida. As esmolas que o barão fazia a sua 

mãi, esses sobejos de uma riqueza talvez 

bem mal adquirida, elle as pagava por esse 

preço. 

— Tem café quente ou espnto ? 

A respiração da menina, quasi insensível du

rante alguns instantes, afinal sublevou-lhe do

cemente o seio. Sentiu-se um raio tenuissimo de 

luz perpassar na pupilla immovel e crystalisada. 

A vida foi a pouco e pouco derramando-se pelo 

corpo, já cadáver. Quando o rosado das faces, 

a pulsação distincta e o movimento muscular, 

revelaram uma reação franca ; o menino conhe

cendo que Alice' estava salva, eclipsou-se no 
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meio das effusões de contentamento do barão e 

das outras pessoas presentes. 

A alguns passos do leito, encontrou-se com 

Lúcio, que o olhava cheio de ardente admiração. 

— Adeus, Lúcio ! 

P — Mario, você já é um homem ! 

— Hei de ser! 

- Que homem era capaz de fazer isto ? 

Mario sorriu com indifferença : 

- Qualquer pessoa que estivesse acostumada 

como eu. Não vale nada. 

Um sorriso de Adelia attrahiu Lúcio, em 

quanto Mario ganhava a porta. 

Ninguém o viu affastar-se. Era natural. Esse 

júbilo do coração, ao ver dissipar-se a desgraça; 

essa festa da vida que torna,'mais solemne sem 

duvida, do que a festa da vida que nasce : bas

tariam para occupar naquelle instante as teste

munhas da scena. Alem disso porém havia ali 

um extremoso amor de pai, a ternura apaixonada 

da mãi de leite, e outras affeições sinceras. 
; Benedicto comtudo não tardou em reparar na 

ausência de Mario. O velho africano, que já 

adorava aquelle menino e admirava sua des

preza e coragem ; começou desde então a venerar 
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nelle alguma cousa de sobrenatural, incompre-

hensivel para seu espirito inculto. Um ente que 

participava do anjo, do feiticeiro e do homem, 

tal era a imagem que se gravou em sua alma. 

Recobrando inteiramente os sentidos, entre os 

beijos ardentes do barão e as caricias de Chica, 

Alice correu o olhar ainda entorpecido pelas 

pessoas que cercavam o leito. Sorriu ao pai, á 

Adelia, á todos; mas faltava alguém que esperava 

achar ali e que debalde procurou. 

Seu lábio balbuciou um nome : ••> 

— Mario!... 

No momento em que preza da voragem ella se 

debatia nas vascas da agonia, a derradeira im-.. 

pressão desse transe supremo fora a do braço de 

Mario que luctava para arranca-la ao abysmo. 

Também tornando a vida, a primeira visão, em

bora confusa, de sua alma sopitada, fora a do 

rosto do companheiro de infância, que debruçado 

sobre ella, sorria-lhe. 

Seria tudo isto um sonho ? 

— Elle estava aqui; disse o barão. Mario ! 

— Sahiu ! respondeu Benedicto. 

— Vão chama-lo. Ainda não o abracei. 

Benedicto percorreu durante algum tempo os 
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|rredores da cabana : d'ahi podia elle dominar 

toda a várzea e uma parte do pomar. Depois de 

algumas voltas inúteis, descobriu além, na baixa, 

alguma cousa alva, que excitou-lhe a attenção, 

porque destacava entre o verde da folhagem. 

Com uma vaga suspeita do que era, seguiu na

quella direcção ; verificou ser a roupa do me-

nino estendida para enxugar, no lugar onde ba

tia o sol. 
,( Mario dormia profundamente, coberto com as 

folhas seccas das próximas bananeiras. Descan

sava a cabeça no braço direito dobrado sobre uma 

raiz que lhe servia de travesseiro. Extenuado de 

fadiga, o organismo reclamara imperiosamente 

' aquelle somno profundo e reparador. 

Sahira da cabana com intenção de voltar a 

casa para mudar a roupa molhada, que o estava 

resinando ; mas chegado aquelle lugar, os con

tínuos arripios obrigaram-n'o a despir-se para 

seccar o corpo. Então cedendo á fadiga dormiu. 

Benedicto o estava contemplando enternecido, 

quando ouviu um rumor de passos nas folhas sec

cas. Por entre as arvores avistou D. Francisca, 

arrastando o passo tropego em direcção á cabana. 

benedicto correu á senhora e carregando-a nos 
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braços robustos, a trouxe-para junto do filho,, 

animando-a com a narração entrecortada do que 

havia passado. 

— Deixa, minha sinhá, deixa elle dormir. 

Precisa bem. 

D. Francisca ajoelhada roscou a fronte de-y 

Mario com os lábios, cobriu-lhe o corpo com o 

chalé, e rendeu ao Senhor ferventes graças,;;?) 

por lhe haver conservado o filho querido. 

Benedicto também ajoelhara aos pés do me

nino, mas em vez de rezar por elle, pôz-se a 

adora-lo, como á um idolo. 



XVII. 

0 JURAMENTO. 

Seriam oito horas da noite. 

'Reunidos na sala da Casa grande, os hospedes 

Io barão, e sentados ao sofá, conversavam em 

tom moderado sobre^ o acontecimento do dia. 

0 conselheiro Lopez, tinha feito um discurso 

philosophico sobre o phenomeno das coincidên

cias, citando alguns factos históricos dos mais 

notáveis. Era esta a face porque o desastre 

^acontecido á Alice o tinha mais impressionado ; 
a intervenção de Mario e a data de 15 de janeiro 
prendiam esse acontecimento como dois elos de 

: bronze á morte de José Figueira, occorrida 

havia onze annos. 
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D. Luiza além ds parte que tomara na afli

ção da família de Alice, estremecia de horror, 

lembrando-se que podia ter Adelia corrido o 

mesmo ou maior perigo. D. Alina, essa as ve

zes desmerecia na acção de Mario, figurando-a 

como cousa facilima ; outras vezes insinuava, 

embora de longe, que o culpado de tudo era o 

menino com sua travessura. * 

— Quem sabe ? Talvez si Alice fosse sosinha 

com Adelia, ou com o meu Lúcio, que é tão 

socegado, não lhe acontecesse nada. Esses ra

pazes traquinas deitam, os outros a perder. \ 

Junto á meza, oncleardiao candelabro, Lúcio 

estava muito applicaclo em levantar castellos 

de cartas para entreter Adelia. Feliz idade em 

que a imag-inação entre risos de prazer edí-

fica palácios com essas figuras coloridas! Mais 

tarde em vez de castellos de carta, são os castellosi 

de vento, edificados com as illusões e as es

peranças de nossa alma. Vem um sopro de 

criança e arrasa o sumptuoso palácio. O me

nino reúne as cartas e levanta novo castello. 

O homem debalde- tenta colligir as illusões que 

tombaram : não encontra nem o pó ; desfizeram-se 

em fumo. 
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O castello de Lúcio era um pretexto. Cada 

carta precisa para a construcção, tinha de ser 

tomada a Adelia, senhora de quasi todo o ba

ralho. Quanto mais se elevava o castello, mais 

tentações tinha a menina de abatel-o de um 

sopro, ou derrubal-o com a unha rosada, que 

disfarçadamente brincava sobre a verde cober

tura da meza. 

i;..Dando taes assaltos direito á defeza, a mão 

de Lúcio animava-se a interceptar nos lábios 

da menina o sopro' destruidor, á prender e con-

jjservar captivo o dedinho pérfido, e finalmente 

a sentir esses rápidos toques da cutis assetinada, 

"que lhe sabiam como raios da polpa deliciosa do 

cambucá.. 

:, De vez em quando D. Luiza erguia-se do sofá 

e penetrava no interior por uma porta lateral. 

Pouco depois voltava trazendo informações á res

peito do estado de Alice. 

Transportada para a casa nos braços do pai, a 

menina passara algumas horas sem grave alte

ração, embora muito abatida. A tarde porém 

se declarara febre com dores lancinantes pelo 

corpo. O medico prevenido á primeira noticia do 

desastre já estava na fazenda. Seu prognostico 
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foi favorável. A menina, em virtude do abalo por 

que passara e do longo resfriamento, soffria de 

um accesso nevrálgico. Os calmantes receitados 

não tardariam a debellar o mal. 

— Está na mesma. Agora chegaram os re

médios que o doutor mandou buscar : disse 

D. Luiza voltando da alcova. 

— O barão devia ter aqui uma botica sempre 

bem sortida ! ponderou o conselheiro. 

— O commendador, meu marido, tinha : aco

diu D. Alina. 

A porta do corredor abriu-se dando passagem 

á D. Francisca e seu filho. Este vinha manifes

tamente contrariado ; sua physionomia e até seu 

passo o indicavam. 

Depois de duas horas de somno ; que sua mãi 

não se animou á interromper, Mario despertara 

á sombra das arvores onde se havia deitado/ 

No primeiro momento admirou-se de ver a mãi 

ali perto delle ; mas logo percebeu vagamente o 

que tinha passado, e com isso satisfez-se a sua 

curiosidade. 

Vendo porém no rosto da senhora traços 

de fadiga e afflicção, Mario ficou de máu 

humor e contrariado. A vehemencia das cari-
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cias maternas respondeu apenas com um frio 

,abraço. 

— Minha roupa já está enchuta ? pergun

tou. 

I"" Benedicto tivera"tempo de trazer outra roupa,. 

e café para o menino tomar apenas accordasse. 

Um fogo vivo além de conservar a quentura da 

chaleira, derramava um doce calor sobre o me

nino adormecido. 

'; Recolhidos á sua habitação, nem a mãi, nem 

o filho, tinham desejos de tornar á Casa grande 

naquelle dia. D. Francisca ficara prostada com 

as emoções : Mario queria fugir a impertinente 

curiosidade dos hospedes do barão. Repugna-

va-lhe contar sua. acção á gente de quem 

não gostava. Todas as pessoas .da amisade do 

rico fazendeiro, incorriam na antipathia do 

menino. 

' Ao cahir da noite porém o barão mandou se

gundo recado insistindo com D. Francisca para 

levar-lhe o Mario naquella mesma noite. Ava

liando pelo seu coração do sentimento daquelle 

coração de pai, e desejando também mostrar seu 

interesse por Alice, de cuja febre acabava de sa

ber, a viuva accedeu. 
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Muito custou-lhe persuadir a Mario. A seus 

rogos o menino respondia : 

— Não tenho nada que fazer lá ! O Sr. barão 

pôde guardar seus agradecimentos, que eu pas

sarei muito bem sem elles. Si cuida que lhe 

prestei algum serviço, está enganado. Quiz mos

trar-lhe que um pobresinho, ás vezes vale mais 

do que os ricos e barões. f 

D. Francisca amava cegamente o filho, e por 

isso em vez de o governar, era por elle gover

nada. Ante a resistência que Mario oppunha 

ao seu desejo, não se animou a formular uma 

ordem ; esgotados os rogos, soccorreu-se ao-ar-

gumento supremo, que applicado á propósito 

dobrava a tenacidade do menino. 

— Meu filho, lembra-te da recommendaçâo 

que teu pai deixou em seu testamento. Deves 

obedecer ao barão como a elle. 

Mario mordeu os beiços e acompanhou sua mãi 

á Casa grande ; mas cedendo embora, elle não 

podia esconder sua contrariedade. Já não era 

somente a curiosidade importuna que o afastava, 

mas também a moléstia de Alice. Incommodava-o 

a idéa de envolver-se na sollicitude affectuosa, 

que devia inspirar á família e aos amigos o sof-
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frimento de uma pessoa querida. Elle não podia 

associar-se á esse sentimento ; também não devia 

alegrar-se com elle. 

Por outro lado o barão estava triste, abalado 

ainda com as emoções daquella manha, afflicto 

com a enfermidade da filha. .Não era assim aba

tido por outras causas, que o menino desejava 

afrontar seu inimigo. Era no apogeo da fortuna, 

do alto do seu orgulho, que elle pretendia hu

milha-lo. 

Estes sentimentos possuíam Mario ao en

trar na sala. 

— Oh ! eis o nosso heroe ! Venha cá ! ex

clamou o conselheiro chamando-o com a mão. 

— A senhora deve estar muito contente com 

seu filho, D. Francisca ; o que elle fez !..,. disse 

D. Luiza. 

Mario levantou os hombros, e respondeu d'uma 

vez aos dois, mulher e marido : 

— Ora ! O que eu fiz !... Aqui na fazenda ha 

um cachorro, o Trovão, que nada e mergulha 

muito mais do que eu. Si quer ver um heróe,. 

mande busca-lo ; ou então um dos marrecos ali 

do tanque, pois dentro d'agua nos vence á ambos, 

O conselheiro era homem áquem nada pertur-
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bava. Apezar da estranheza da resposta, elle 

replicou sorrindo com certa magnanimidade ma

gistral : 

" __ Ora, Sr. estudante, isto é pura e simples

mente um sophisma. O animal obra por ins-

tincto, emquanto o senhor arriscou a vida para 

salvar... â 

— Não ha tal ! Não corri nenhum perigo ; 

tenho feito isso tantas vezes !... Si me podesse 

succeder algum mal de certo que não ia me ati

rar n'agua ; não tinha necessidade disso. 

Depois de ter assim amesquinhado com um 

remoque, e suffoçado sob uma ostentação de 

egoismo, seu rasgo heróico ; o menino aproxi

mou-se da meza, onde estavam os dois camara

das. Adelia, desde a entrada de Mario, não ces

sava de olha-lo com um modo de ingênua admi

ração ; o que expremeu no coração de Lúcio a 

primeira gota de fel ; o fel que exsuda o ciúme. 

—Mas então, Mario, disse a gentil menina com 

um sorriso faceiro ; si esta rosa que eu tenho no 

seio, cahisse no boqueirão ; você ia apanhala ? 

— Ia ! respondeu o menino com vivacidade ; 

mas logo retrahindo-se, accrescentou : Si na 

occasião estivesse de veia ^a,ra brincar. 
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— Lembra-se ? Foi você que me deu esta 
rosa ! Está aqui guardada. 

— Pois dê ao Lúcio, que está ali com uns 
olhos para ella !... 

Lúcio corou. O sorriso apagou-se nos lábios 

de Adelia, como o vôo nas azas da borboleta, 

quando expira a luz que a enleva. Mario vol

tou-se á voz da mãi que o chamava da porta. 

A baroneza, já tranquilla á respeito da filha 

entrara na sala acompanhada pelo medico. Re

cebeu a D. Francisca do mesmo modo, com fria 

altivez ; a Mario disse apenas estas palavras : 

• — Viu em que dão as travessuras ? Bom será 

que lhe.fique de licçao para emendar-se. 

|f Mario retrucou arremedando o riso da ba-

Ironeza: 

— Eh! eh!... emendado já estou. Mesmo que 

a senhora cahisse amanha no boqueirão, não 

seria eu que a tirasse de lá. 

i — Já se viu !... exclamou D. Alina. 

O conselheiro repremindo uma risada, pensou 

comsigo que si Mario algum dia fosse de

putado, seria um rival do Aprigio, o maior 

apartista da câmara ; gloria até hoje sem suc-

cessor. 
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— E' patetinha, coitado! disse a baroneza a 

meia voz, voltando-se para o medico. 

D. Francisca e seu filho seguiram o Martinho, 

que os.introduziu no gabinete do fazendeiro. 

O barão estava ainda na mesma agitação, que 
• 'i 

delle se apoderara desde a noticia do passeio, e | 

que bem longe de acalmar-se com a salvação de I 

Alice, parecia progredir em intensidade. A dor 

de perder a filha, essa abrandara vendo-a livre de ' 

perigo ; mas o acontecimento produzira nelle um 

abalo profundo, uma crise que ainda não tivera 

remissão. 

Antes de deixar a cabana, na occasião de : 

transportar-se Alice, o barão descera só a Laj9a;1 

e ali permanecera um momento com os olhos no 

remoinho. Seu rosto tinha nessa occasião uma 

expressão grave e solemne ; os lábios balbu-

ciaram palavras não ouvidas ; a mão pairou um 

momento sobre o abysmo. Dir-se-hia que pres

tava um juramento. 

Tremulo, agarrando-se ás pedras para am

parar os mal seguros passos, voltou á cabana, 

donde seguiu a rede que transportava a filha. O 

resto do dia até aquella hora, passara-o á cabe

ceira de Alice, ou debruçado na mezâ do ga-
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hinete, murmurando palavras surdas e entre-
^cortadas. 

Levantou-se para receber D. Francisca ; e 

abraçou tanto a mãi, como ao filho. 

i — Mario, eu lhe devo a vida de minha filha; 

mais do que a minha própria vida, porque é ella, 

só ella que me prende á este mundo. São dividas 

que não se pagam.«Foi sempre minha intenção 

protege-lo ; mas hoje fiz um juramento á me

mória de seu pai, de... meu amigo, no lugar 

mesmo onde você salvou Alice. Encarrego-melde 

seu futuro. 

I _ Não quero paga. Não servi a ninguém ! 

0 que eu fiz foi por brincadeira : disse o menino 

arrebatadamente. 

• — Bem ; faliaremos depois á este respeito. Eu 

combinarei com D. Francisca acerca dos seus 

estudos. Deve formar-se... em direito ou me-

decina! 

- Que bondade, Sr. barão!... disse D. Fran

cisca. 

0 barão despediu-os com um gesto. 

^ __ Yá vêr Alice, Mario. Ella tem perguntado 

muito por você. 
A alcova estava em meia obscuridade, excla-

T. do ipê, tomo I. u 
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recida apenas pela luz opaca de uma lamparina. 

D. Francisca chegou-se subtilmente, e perce

bendo que Alice estava accordada e com os olhos 

abertos, chamou o filho. 

Vendo Mario, os lábios da menina se enflora-

ram com um sorriso. 

— Ainda está zangado comigo, Mario? disse 
f 

ella apertando-lhe a mão. Eu lhe prometto que 

não heide fazer mais travessuras. Não quero que 

você morra por minha causa. 

00 menino sentiu um movimento de piedade ; 

nesse momento teve pena que Alice fosse filha 

do-barão. •£ 

Mas a sua natural repugnância o dominou : j 

— Não tenha susto !... 

Essa palavra podia ser uma segurança que 

tranquilisasse seu espirito, e Alice comprehen-

deu-a, quiz comprehende-la, assim : mas ella 

cahira dos lábios de Mario como uma ironia. 

Horas depois toda a habitação estava entregue 

ao repouso. Alice dormia um somno prolongado, 

embora um tanto inquieto. Só o barão velava, 

crusando a passos lentos o seu gabinete: 

— Fazem onze annos ! Foi em uma noite 

como esta; talvez á mesma hora... Que horas 
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serão ? Meia noite. Era mais cedo !... Eu o vi l... 

Meu Deus ; o tempo não apaga esta imagem, ao 

Peontrario parece que a aviva !... Ha onze annos o 

vejo... assim... sempre assim ! 

i # 0 barão foi, abafando os passos, contemplar 

iAlice adormecida. Mudo ante o vulto da me

nina, elle estremecia ao choque dos pensamentos 

que lhe tumultuavam dentro d'alma. Afinal seus 

lábios murmuraram estas palavras : 

— Serás o anjo do perdão, minha filha! 

Defronte via-se a porta entreaberta do orotorio. 

0 barão aproximou-se do altar e pousando a mão 

léobre a ara santa, repetiu o juramento solemne, 

<cujo segredo ficou entre elle e Deus. 





XVIII 

O NOIVADO. 

Tinha decorrido uma semana. 

Alice estava completamente restabelecida. 

Naquella idade as impressões se apagam rapi

damente. A gentil menina tinha recobrado sua 

graciosa e scintillante vivacidade. 

Para dar expansão a seu regosijo, o barão im

provisara um sumptuoso banquete ; e convidara 

as famílias dos fazendeiros da vizinhança. 

Era meio dia. Já muitas senhoras e cavalleiros 

se tinham apeado no pateo da Casa grande; e 

achavam-se agora reunidos na sala e varanda. 

0 barão parecia outro homem ; a alegria trans

bordava de sua alma, no rosto e no 5 movimentos. 
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Saudava a cada um dos convidados, com tanta 

effusão ! Parecia agradecer-lhes o grande prazer 

que sentia. 

A baroneza recebia os hospedes com a ama-

bilidade que permittiam sua altivez e frieza. 

O apparato da riqueza e os rumores da festa 

reanimavam sua natureza apathica. 

D. Luiza, sentada ao piano, misturava ao bor-

borinho da conversação e aos rumores do campo, 

os brilhantes ritornellos de uma walsa então 

muito em voga. Ao trinado das teclas do ins

trumento, a graúna pousada na próxima aroeira 

suspendia um momento o gorgeio, para ouvir a 

extranha harmonia. 

Aos moços, os sons do piano lembravam a qua

drilha; aos velhos o canto, a dengosa modinha 

. brasileira. Ambos os desejos foram submettidos 

á baroneza, que aprouve deferir a ambos com 

uma magnanimidade de rainha. 

Entretanto D. Alina com duas ou três roceiras-

criticava dos ares que tomava a baroneza ; do 

desembaraço de D. Luiza, que sem a chamarem, 

tomara conta do piano ; e do vestuário das se-s 

nhoras mais elegantes. 

O conselheiro Lopez, rodeado por algumas das 
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influencias da província, áquem desejava gran-

gear, achava-se em uma situação difficil. Elle 

manifestara na câmara uma opinião favorável á 

extincção do trafico ; idéa então muito impopu

lar entre os fazendeiros. Increpado á este respeito, 

fez o conselheiro largas e luminosas considera

ções sobre a opinião européa, o canhão inglez, 

o bill Aberdeen ; e concluiu affirmando que não 

havia realmente a menor divergência entre o voto 

dos amigos que o ouviam e a sua opinião. 

Nesse momento uma recommendação de silen

cio foi soffrear a eloqüência do conselheiro. 

D. Luiza cantava uma ária do Dominó noir, re

cordações da opera franceza que ultimamente 

havia feito as delicias da corte. 

Acabavam de chegar os últimos convidados, 

o que augme.ntou a animação da festa. Depois 

do canto veio a dansa baralhar damas e caval

heiros, velhos e moços, nessa agradável confusão 

que rompe durante algumas horas a monotonia 

das existências calmas. 

A' par da festa das senhoras e dos homens ha

via na Casa grande outra festa, por ventura mais 

interessante pela sua originalidade. 
1 Próximo á varanda em uma saleta, onde cos-
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tumava assistir a baroneza, estavam ag*rupados 

junto ao sofá alguns dos nossos conhecidos da 

semana anterior ; e tão embebidos no seu di

vertimento que não ouviam as contradansas. 

Enchia o tapete do sofá uma profusão de objec-

tos, que aos olhos do menino homem são uma ni

nharia, mas aos olhos do homem-menino parecem 

um thesouro das mil e uma noite. Eram tras

tes, camas, berços, guarda-roupas, lavatorios, 

poltronas, apparelhos de louça, talheres ; um 

oratório com imagens e candelabros ; jardins, 

com alamedas de flores, repudio e estatuas; casas-

com repartimentos, carros puchadospor parelhas 

de cavallos ; uma fazenda cheia de arvores, de 

bois, carneiros e outros animaes ; tudo isto em 

delicada miniatura. \ 

Havia também cestas, caixinhas, e pequenos 

bahús, uns já vazios, e outras ainda cheios de 

vestidos de seda ou cassa, chapéos, sapatos, e 

toda a espécie de roupa de um tamanho propor

cional ás dimensões dos trastes. 

Finalmente sobre o sofá gravemente enfilei-

rados pelo braço cio recosto, viam-se os donos 

dessas riquezas : bonecos e bonecas de todos os 

feitios e qualidades, uns já vestidos com o maior 
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apuro e elegância, e outros ainda em fralda de 

ícamisa, mostrando muito sem ceremonia, as 

pernas de panno, de louça, de páu ou de cera. 

Alice sentada em um banquinho dealmofada, 

cÃrn o regaço cheio de mil cousas tiradas das 

cestas e bahús, estava occupada em fazer a dis

tribuição e arranjo da festa, ajudada por Eu

frosina e Felicia. Do outro lado, Adelia, aco

modada em uma cadeira baixa de costura, 

acabava o trajo de noivado de uma formosa 

boneca de cera. De joelhos aos pés da menina, o 

Lúcio com sua habitual galanteria, adivinhava 

os desejos da menina, para satisfaze-los : procu

rando no tapete já o véo de renda, já a grinalda 

de flores, o lenço ou o leque. 

' A causa de todo esse alvoroto que ia pelo mundo 

das bonecas, talvez ninguém se lembre delia. 

Pois não era outra sinão aquelle casamento de 

D. Elisa com o Dr. Oscar ; casamento sobre o 

qual as meninas tinham conversado no pomar, 

por occasião do fatal passeio á cabana de pai 

Benedicto. 

I' Essa união, que estava projectada para outro 

domingo não pôde ter lugar em virtude do desas

tre. Festej ando-se porém n'aquelle dia a sua sal-
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vação e restabelecimento, não quiz Alice demorar 

por mais. tempo «a felicidade dos dois noivos. 

Accresce que Mario, padrinho por ella escolhido, 

devia partir no dia seguinte para a corte, afim 

de completar ali seus estudos preparatórios. 

D. Elisa e o Dr. Oscar eram um lindo casal de 

bonecos, vindos directamente de Paris por encom-

menda do barão. Alice os tinha recebido havia 

alguns mezes ; foi o presente do pai no dia de 

seus annos. D. Elisa era um anjo de bonita e 

o Dr. Oscar um seraphim, na opinião de Eu-

phrosina ; Felicia porém comparava-o á um ca-

belleiro francez, para ella o typo da suprema ele-
Í 

gancia parisiense. 

— A noiva está prompta ! disse Adelia mi

rando a boneca enfeitada. 

—- O noivo também ! acodiu a Felicia. 

— Agora falta o oratório ; disse Lúcio. Ac-

cendo as velas ? 

— Não ; Mario ainda não chegou ; respondeu 

xViice. 0 

— Onde anda elle? perguntou Adelia. '.:| 

—• Foi se despedir de Benedicto. 

— E' verdade elle vae amanhã. Tão depressa! 

— Foi elle mesmo que pediu ; não foi, nhanhã ? 
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— Mario quer estudar depressa para se formar 

logo ; disse Alice com um suspiro. Depois vem 

morar aqui na fazenda e não ha de sahir mais. 

Papai me prometteu. 

_ — Gentes, quédê a colxa rica da cama dos 

noivos? perguntou a Eufrosina. 

|. — Não é a de setim ? Está ali no bahú de 

tartaruga. 

i — Deixe ver! . . .E ' muito rica, observou Fe

licia; mas para meu gosto havia de ser cor de 

rosa, que significa amor. 

p. — Azul quer dizer constância e fidelidade. E' 

mais próprio ; acodiu Lúcio. Que elles se amam 

todos sabem, porque são noivos. Não é, Adelia? 

— De certo! Eu hei de querer muito bem ao 

meu ! respondeu a menina com a ingenuidade da 

infância. 

— Quem ha de ser ? 

— Isto é o que ninguém sabe. 

Lúcio corou : 

— Mario não vem : disse elle disfarçando : 

depois fica tarde, e não se faz o casamento. 

— Não tenha cuidado ! replicou Alice. 

! — Si quizer que eu sirva de padrinho !.. 

"— Pois não. E Mario? 
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— Elle não se importa. 

— Mas importo-me eu ! exclamou Alice, ba

tendo com o pézinho no tapete. 

Lúcio de esperto queria substituir-se a Mario, 

porque a madrinha era Adelia; esse ponto de 

contacto com a menina lhe daria um prazer 

immenso ; parecia-lhe que ficava unido á ella 

por algum laço, por uma recordação mutua. 

Mario porém acabava de chegar. Alice o viu 

dajanella e chamou-o. 

O menino já não se lembrava do tal brinquedo 

de bonecas. A despedida de Benedicto o impres

sionara. Esse negro era o único ente a quem sua 

alma se abria. Sem duvida amava elle mais á 

sua mãi; porém o coração, se recatava delia, e 

diffundia-se no seio do velho africano. Ha carac

teres assim, que se concentram para com as pes

soas que mais amam, e entretanto affagamum 

cão ou um cavallo. 

Além disso o negro dissera algumas palavras 

que excitaram a curiosidade do menino ao ul

timo ponto ; e alvoroçaram em seu espirito as 

suspeitas que ahi pullulavam â respeito da morte 

de seu pai. 

Nestas condicções, estava elle. pouco disposto 
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a -brincar : e de certo não acodiria ao chamado 

da menina, si de repente não lhe occorresse a 

? idéa de se distrahir com as zangas e contrarie-

dades, que podia causar aos outros. 

Foi chegar elle, e sentir-se immediatamente a 

perturbação produzida por sua presença. Elle 

.; entrou, como costuma entrar o tufão, a torrente,. 

o raio; sem pedir licença, nem escolher ca-
;'minho. 

;' Todo o arranjo que tanto trabalho dera á Alice 

e ás mucamas desappareceu de relance ; porque 

elle entendeu que não estavam os objectos collo-

leados em regra. A unha da Eufrosina, a mesma 

unha da topada, fez conhecimento com o tacão 

do botim do menino ; em quanto a Felicia chiava 

com um beliscão que elle lhe pespegava no braço 

em resposta á uma observação impertinente. 

— Esta cadeira ó para o padrinho ? perguntou 

Mario mostrando uma poltrona de marfim, acol-

íxoada de setim verde. 

L. — E'; respondeu Alice. 

^ — Então posso sentar-me ! 

— Mario !... exclamou Adelia. 

O menino acabava de espedaçar o mimoso 

traste em miniatura pretendendo sentar-se nelle. 
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—- Que graça ! disse Lúcio. 

— Calle a bocca. Não bula comigo ! 

— Olhe, nhanhã ; sua cadeirinha, tão bonita, 

em que estado ficou ! 

— Não faz mal; dizia Alice rindo. 

Ella, a boa e gentil Alice,'achava nas traves-

suras de Mario uma graça extrema. Em vez de 

zangar-se, applaudia. 

Mario entretanto ia continuando a desordem 

começada, despindo umas bonecas e vestindo 

outras da maneira a mais grotesca e ridicula ; o 

que suscitava observações da parte de Adelia e 

Felicia, deffensoras da moda e elegância. Grande 

porém foi o alvoroço quando o menino arman-

do-se de uma grande agulha de enfiar, per

guntou : 

—- Onde está a noiva ? 

— Para que ? 

— Quero ver uma cousa. 

-— Eu não dou ! disse Adelia. 

— Nhanhã Alice, tome conta de D.Elisa; 

porque ninguém pode com este menino, não. , 

— E' melhor ; disse Adelia restituindo a noiva 
a Alice. 

— Tome, Mario. 
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E Alice entregou sorrindo a boneca a seu com

panheiro de infância. Este porém perdeu o gosto 

da travessura, desde que a menina em vez de re

voltar-se contra ella, parecia ao contrario asso

ciar-se de boa vontade. 

— Está bom, era para abrir-lhe o coração; 

mas já vejo que é ouça. 

— Ouça é a cabeça bem sei de quem; disse 

Lúcio. 

— A nossa!... Ah! esta é cama dos noivos ? 

Mario acabava de descobrir a cama.á Luiz XV 

que Lúcio estava arranjando com todo o esmero. 

t — Vamas á ver se está macia! 

— Deixe-se disso, Mario ; tire a cabeça. 

— Espera, espera que eu te mostro. 

Mario travou-se de luta com o camarada, e 

como apezar de mais moço, era mais ágil e ro

busto, em breve o subjugou. Então levantando-o 

nos braços, gritou: 

— Preparem o berço para o nenê! 

Nesse momento felizmente appareceu o Sr. 

Frederico de Mattos, moço de vinte annos, 

filho de um fazendeiro da visinhança. A voz 

geral o appontava como o noivo de Alice, e affir-

mava que esse casamento já estava justo entre os 
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pais. O commendador Mattos era depois do barão 

o homem ínais rico do logar; todos achavam pois 

muito natural que essas duas riquezas se attra-

hissem mutuamente por uma irresistível paixão 

matrimonial. 

Frederico era bonito moço, mas tinha um rosto 

de alfinim, redondo, sem a menor sombra de 

buço; o que lhe dava certo aspecto affeminado e 

ingênuo. Sem intenção de transtornar os futuros 

planos matrimoniaes de seu pai, si taes planos 

existiam, o rapaz tinha suas quédinhas por 

Adelia. 

— Falta um par ; disse elle entrando. Venha 

dançar comigo, Alice. 

—• Eu não ! respondeu a menina com estouva^» 

mento. 

— Então me rejeita ? Muito obrigado. E a 

senhora, D. Adelia? perguntou corando. 

O pedido á Alice não fora mais do que uma 

tabeliã para dar no alvo. Adelia também en^ 

rubeceu ligeiramente, e hesitou : 

—• Não posso dançar agora ! respondeu com li

geiro pezar. 

—- Temos cá um casamento; disse Mario. 

— Ah I E não me convidaram ! 
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— Está convidado ; tornou Mario. 

1 Frederico procurara com o pretexto da falta 

de par se aproximar de Adelia. Indeciso entre o 

desejo de participar do folguedo, e a vergonha 

de metter-se com as crianças, elle ia deixando-se 

ficar. 

— Aqui não é logar para moço ; disse Alice 

Contrariada. 
t-

— Também acho 1 observou Lúcio. 

— Fique! atalhou Mario cathegoricamente. 

Carecemos de um padre para casar os noivos ; e 

o senhor tem justamente cara disso. 

—• Está engraçado! 

0 riso geral que provocou o gracejo de Mario 

[desconcertou Frederico. Foi-se pois o cupido da 

roça como tinha vindo, nas azas de um pretexto : 

a quadrilha estava á sua espera. 

— E o casamento ? disse Eufrosina. A noiva 

já está cançada de esperar. 

— O ditado bem diz- « Casamento demorado, 

com certeza é desmanchado. » Está me parecen

do que é o que vae succeder. 

— Vamos, vamos; disse Alice. Accendá o 

oratório, Lúcio. 
I Tronco do Ipê.-Vol. I, 15 





XIX 

PRIMEIRA SATJDAD 

Emquanto se faziam os últimos preparativos, 

Alice foi á sala buscar o Sr, Domingos Paes. 

Este curioso personagem occupava na casa do 

barão da Espera o emprego de compadre. Mui

tas pessoas talvez ignorem a natureza e impor

tância deste cargo, que existe em quasi todas as 

easas de ricos fazendeiros. 

Um compadre não é parente, nem hospede, 

nem creado ; mas participa dessas três posições -, 

é um ente maleavel que se presta á todas as 

feições e toma o aspecto que apraz ao dono 

da casa; é um appendice da familia da qual 

«He se incumbe de supprir quaesquer lacunas, 

e de apregoar as grandezas. 
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Ha na casa outros compadres, mas são conhe

cidos por seu nome: o compadre por excellencia,, 

o compadre da familia, aquelle que não precisa 

de outro qualificativo; é elle, o homem de todas 

as occasiões, o commensal effectivo, prompto 

sempre para conversar, andar, jogar e comer,, 

conforme a veneta do protector a quem anne-

.xou-se. 
O compadre alem da familia a que se aggrega,, 

tem uma familia própria; mas esta só lhe serve 

para formar os pimpolhos que dão logar ao com-

padresco; e para exercitar a paciência indispen

sável ao bom desempenho de seu emprego. Como 

chefe da familia, sua missão pois não é crear 

filhos, mas unicamente fabricar afilhados. 

Nenhum compadre accumulou jamais tão va

rias e importantes funcções como o Sr. Domin

gos Paes. Era recado vivo para os visinhos, e 

bilhete de convite para as festas ou banquetes. 

Servia de parceiro do solo, sendo preciso; fazia 

decarrancho no voltarete; jogava o gamão com a 

baroneza, e o burro com as crianças que não 

terminavam sem deitar-lhe duas orelhas de papel. 

Fazia dansar as velhas e feias que não achavam 

par; estava sempre disponível para padrinho das 
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-crias da fazenda; ajudava a missa ; e finalmente, 

alem de muitas outras incumbências, parochiava 

;as bonecas de Alice; isto é, celebrava os baptisa-

dos e casamentos de brinquedo. 

* Fora para exercer esta ultima funcção, e unir 

em laços matrimoniaes D. Elisa e o Dr. Oscar, 

que Alice o foi buscar â sala. Quando voltava 

com elle pela mão, parou na porta empallide-

cendo. 

* 0 Martinho durante a ausência da filha do 

barão tinha entrado na saleta: 

— Eh! nhô Mario anda muito por cima hoje. 

!, — Porque ? 

— Não sabe ? Lá está seu logar na cabeceira 

da mesa, junto de nhanhã Alice, todo enfeita

do. Flor muita; fita também. Não vê que nhô 

; Mario é o rei da festa; e nhanhã Alice a rainha. 

Hih!... Banquete de estouro! Champanha está 

fervendo. 

Foi por ouvir estas palavras e perceber a im

pressão estranha produzida no semblante de 

Mario, que Alice descorou : 

Martinho! exclamou ella com severidade. 

, Nao disse nada; não, nhanhã J 

Si papai soubesse !... 
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Alice conhecia instinctivamente o caracter de-

seu companheiro de infância e receiava muito-

da influencia que teria a revelação do pagem no 

gênio desconfiado e caprichoso de Mario. A ce-

remonia do casamento, cujos preliminares eram 

determinados com toda a gravidade pelo Sr. 

Domingos Paes, a distrahiu. 

O illustre parocho das bonecas benzeu a água, 

paramentou-se com uma toalha passada pelos 

hombros, e ia pronunciar o conjungo vobis, quan

do se deu pelo desapparecimento de Mario. Fal

tava o padrinho; procurou-se o menino por toda 

a casa: trabalho inútil. 

Lúcio de novo offereceu-se para padrinho: mas 

Alice zangada mandou tirar todas as bonecas e 

brinquedos; protestando que não queria mais* 

saber delles. 

Assim desfez-se o casamento do Dr. Oscar e 

D. Elisa com bastante magoa dos convidados. 

A hora do jantar ainda não se tinha encontrado 

Mario, o que muito contrariou o barão, e entris

teceu Alice. O fazendeiro desejava fazer uma, 

publica e solemne consagração de seu reconheci

mento. Na cabeceira da mesa do banquete, sob 

um estrado com docel forrado de sedas escarlates 
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e enfeitado com grinaldas de flores, estavam col-

locadas as cadeiras destinadas aos dois meninos. 

O conselheiro Lopes devia commemorar em 

um discurso arrebatador o acontecimento, que 

dera motivo á festa. O vigário preparara um 

soneto e umas quadrinhas, para recitar na 

sobremeza, quando se fizesse a saúde do heroe. 

0 Sr. Domingos Paes fora incumbido de começar 

com força os hips, que de ordinário os convivas 

por acanhamento não se animavam á soltar, si

não depois de electrisados. 

A ausência de Mario diminuiu o prazer e ale

gria da festa; mas não transtornou o programma. 

Principiou o banquete e prolongoü-se até a noite 

ao som da banda de musica dos pretos da fazenda, 

que tocava quadrilhas e valsas. Afinal chegou a 

occasião das saúdes, discursos e versos : o en-

thusiasmo era tal que ninguém talvez, a excep-

ção de D. Francisca e Alice, lembrou-se de Mario 

nessa occasião. 

Só muito depois de terminado o banquete, é 

que Mario, ainda um tanto arisco foi-se aproxi

mando da casa. 

O menino desde que salvara Alice, achava se 

coacto com a gratidão do fazendeiro, eaconsif 
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deração que adquirira na familia. Essa nova si

tuação o incommodava ; muitas vezes chegava 

ao ponto de irrita-lo. Preferia a má vontade ou 

indifferença com que o tratavam anteriormente. 

Essa luta incessante contra os que o cercavam, 

correspondia melhor á sua Índole, ás tendências 

de seu coração. Emquanto o reprehendiâm á 

cada instante e o maltratavam, elle tinha o di

reito de odia-los com todas as forças de sua alma. 

Mas agora que se mostavam bons sentia-se cons

trangido. 

Praticando o seu acto de heroismo, cuidara 

esmagar o barão sob o despeito de lhe dever, á 

elle um coitadinho, a vida de sua filha. En

tretanto era o barão que o esmagava com sua 

nobre e sumptuosa generosidade. 

Pesava tanto a Mario a gratidão creada pela 

salvação de Alice, que chegou a arrepender-se 

de seu impulso. Acceitou pois com fervor uma 

occasião que se offereceu para escapar á incom-

moda posição. Tratando-se do projecto de con

cluir os preparatórios na corte ; pediu elle para 

partir immediatamente, ao que a mãi e o barão 

accederam, enchergando nisso ardor pelo estudo. 

- Não se enganavam de todo ; Mario era também 
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movido por esse estimulo nobre. Havia em seu 

espirito a ardente curiosidade de saber, que re

vela as energias de uma intelligencia precoce. O 

segredo das grandes vontades, como dos grandes 

talentos,não é crutro senão a intuição da incógnita. 

Quando o espirito, tem consciência de sua igno

rância, elle sente a necessidade de a debellar. 
r Apenas duas pessoas se aperceberam do appa-

jrecimento de Mario; porque o esperavam com an-

ciedade. Foram D. Francisca e Alice; nenhuma 

alludiu á sua ausência durante o jantar; por uma 

delicadeza espontânea calaram-se á este respeito. 

0 baile começara. As quadrilha formadas se 

entrelaçavam. Lúcio tinha alcançado um logar 

para elle e Adelia seu par; valeu-lhes o Sr. Do

mingos Paes que serviu de vis à vis, tendo por 

par a sogra do administrador. Dessa noite em 

diante o velho accumulou mais este importan

te emprego aos outros que já exercia na fazenda. 

Alice aproveitando o momento em que a con-

tradansa attrahia a attenção general, trocou 

algumas palavras em segredo com o pai, e tiran-

do-lhe do bolso da casaca uma caixinha oval de 

-tartaruga aproximou-se de Mario, que estava de 

pé apoiado no recosto da cadeira de D. Francisca. 
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Com os olhos baixos e a voz tremula de emo

ção , mas com um sorriso nos lábios, a menina 

apresentou a caixinha a seu companheiro de in

fância. 

— Tome, Mario ; quando olhar para elle lem

bre-se de mim. Para contar os instantes que você 

passará longe de nós, não preciso delle ; tenho 

meu coração: basta pôr a mão aqui. 
— Que é isto ? perguntou Mario bruscamente. 

— Veja; respondeu Alice. 

O menino apertou a mola da caixa de tar

taruga e vio dentro um lindo relógio de senhora, 

com tampa esmaltada de verde, e a firma de 

Alice—A.'F.—cravada em diamantes. Ao aro 

estava preso um cordão feito dos cabellos da 

menina. 

Não havendo tempo de mandarem ir da corte 

uni presente, que fosse do agrado de Alice, com

binou ella com seu pai dar a Mario como lem

brança, na véspera da sua partida, aquella jóia. 

O barão accedeu, fazendo tenção de encommen-

dar para a filha outro relógio mais rico. 

Lançando um olhar rápido e cheio de preveni 

cões ao interior da caixa, Mario exclamou com 

ar de mofa: 
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Tinha que ver ! Andar eu com um reloji-
nho de mulher! 

— Mario! exclamou D. Francisco penalisada 

em extremo. 
1 A boa senhora disfarçou como pode o arreba-

tamento do filho. Tomando a caixa do collo, onde 

o haviam deixado as mãos dos dois meninos retra-

hindo-se ; ella obrigou affectuosamente o filho â 

admirar a delicadeza do trabalho. A força de ca-

Ticias e de ternuras conseguiu que Mario aper

tasse a mão de Alice em signal de agradecimento 

e de despedida, 

Alice não proferiu uma queixa: mas seu cora

ção fora magoado pelo frio desdém. 

Quando o toque d'alvorada, no sino da fazenda 

a derpertou, seu alvo travesseiro estava molhado 

de lagrimas. A menina ergueu-se de manso, e 

vestindo-se ligeiramente encostou a fronte ao cai-

xilho da janellade sua alcova. Os primeiros albo-

res da luz empallideciam as trevas do horisonte. 

No patfeo se distinguiam os rumores que an-

nunciam o dispertar de um estabelecimento rural. 

Na estrebaria especialmente, o tropel dos caval-

los ou mulas e o resmoer do milho nos embor-

naes, indicavam próxima jornada. 
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... O primeiro arrebol dourava as nuvens quando 

Mario montou â cavallo em companhia do capa-

taz que devia conduziL-o á corte. 

Vendo sumir-se na volta do caminho o vulto 

de seu companheiro de infância, a menina levou 

a mão ao seio, que arfou com um longo suspiro. 

Era o pungir da primeira saudade. 

FIM DO I o VOLUME. 
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