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ERMITAO DA GLORIA

LENDA

AO CORSO

Cahiaatarde.

A borrasca, tangida pdo nordeste, desdobra-
vasobre 0 oceano 0 manto bronzeado.

Cam a sombra, gue projectavam os negros cas-
tellos de nuvens, caregavase 0 torvo aspecto
dacogta

Asilhas que bordam es vasto sgo de mar,
entre a Ponta dos Blzios e Cabo Frio, confim -
diamse com a terra firme, e pareciam gpenas
sdiencias dos rochedos.

Nas aguas da ilha dos Papagaios baoucava-se
um barco de borda rasa e um s mastro, téo
cosdo aterra, que o olhar do mais pratico ma
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rinheiro ndo o diginguiriaa meia milhade dis-
tancia entre as iraguras do penedo e o failhéo
dos abrolhos.

Pelas amuradas e convez do barco viam-se re-
costados ou estendidos de brucos, cerca de dez
marujos, que passavam o tempo a gdhofar, mo-
Ihando a palavra em um garraféo de boa cachaca
de S. Gongdo, cada um quando chegava a ua
VEZ.

No tilh& sobre dva esteira de coco estava sen-
tada uma linda morena, de olhos e cabdlos ne-
gros, com uma boca cheia de sorrisos e feiticos

Tinha ao collo abella cabega de um rapaz, dai-
tado sobre a esteira, N'uma poscéo indolente, e
com os olhos cerrados, como adormecido.

De momento a momento, a rapariga debruca:
vase para pousar um beijo em cheio nos l&bios
do mogo, que entreabria as pa pebras e recebia
a caicia com um modo, que revelava quantoja
s tinha sadiado na ternura da meiga cachopa

— Acorde, preguicoso! dizia eta gaan-
teando.

— Teus bdjos embriagam, amor! Néo 0 s&
bias ? repondeu 0 mogo fechando os olhos.

N'ese instante um homem, que decéra a
abruptaencogta do rochedo com extrema agili-
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dade, dirou-se & ponta da verga, e travando de
uma drica deixou-Se escorregar até 0 convez.

O desconhecido, que assm chegava de modo
tdo angular, erajabem entrado em annos, pois
tinha a cabeca branca e o rosto cosdo de rugas;
mes consarvara a dadicidade e nervo da idade
viril.

Gam aafagem que o movimento do velho im-
primiu a0 navio, bresdtou-se toda amaruja;
€0 Mogo que estava datado na edteira, ergueu-
s de golpe, como S 0 tocara occultamola

N'esse mancebo resoluto, de nobre e dtivo pa
recer, que volvia em torno um olhar sobranceiro,
ninguém por certo reconheceria 0 indolente ra-
pez que dormitava pouco antes no collo de uma
mulher.

Na posturado mogo ndo haviaamenor sombra
de temor nem de surpreza, mas sdmente a in-
vedigecéo rapida e o arojo de uma natureza
ardente, pronta & dfrontar o perigo em toda a
occasdo.

Do primeiro lanco viu o velho quie para dle
caminhava

-Ent&o, Bruno?

— Ahi ostemos, senhor Ayresde Lucena; € 0
fisgar-Ihesosarpéos. Umaescunadetruz!
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— Uma escunal... Bravo, homem! E dizme
ca, sho flamengos ou inglezes?

— Pdo geito, tenho que sfo os maditos fran-
Cezes,

— Mdhor; os francezes passam por bravaos,
entreosmais, ecavaheiros A termos de acabar,
mas vde que sga a mdss honradas, meu
velho. «

A ese tempo ja a mauja toda a postos espe-
rava as ordens do cgpitéo para manobrar.

Ayres voltou-se para arapariga :

— Adeus, amor; tavez nunca mais nos avis
temos n'este mundo. FHca certa porém gue levo
comigo duas horas de felicidade bebidas em teus
olhos.

Cingindo o tahe da rapariga debulhada em
lagrimas, deurlhe um beijo, e despediu-a atando-
Ihe a0 braco uma fina cadeia de ouro, sua der-
radeirajoia.

Instantes depois, uma canoinha de pescador
dadavase rapidamente em demanda daterra,
impellida a remo pdarapariga.

Oe pé, no portal 6, Ayres de L ucena, fazendo &
maruja um gesto imperioso, commandou a ma-
nobra.

Repetidas as vozes do commando peo veho
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Bruno, collocado no cagtdlo de proa, e executada
a manobra, as velas desdobraram-se pdo mas-
tro e vergas, e 0 barco singrou veoz por entre
osparces.



ULTIMO PAREO

No anno de 1608 em que s passam edtas sce-
nas, a cidade de S. Sebadtido do Rio de Janeiro,
tinha apenas trinta e tres annos de existencia

Devia de ser pois uma pequena cidade, deco-
rada com esse pomposo nome desde o primeiro
dia de suafundacdo, por uma traca politica de
Edacio de S3 n'este ponto imitado pelos gover-
nedores do Estado do Brasil.

Aos sagazes paliticos pareceu da maior conve-
niencia semear de cidades, e ndo de villas, e me-
nos de aldeias, 0 mappa de um vasto continente
despovoado, que figurava como um dos tres Es
tados da corba de Sua Magestade Fiddissma.

Cam esse plano néo € de admirar que um ren-
gue de pahogas &s fddas do Pao de Assucar s2
chamasse desde logo cidade de S. Sebadtido, e
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fose dotada com toda a governanca devida a
essajerarchia

Em 1608 ainda a cdade s encolhia na crista
e dbas do Cagtdlo; mas quem avdiasse da sua
importanciapea estreiteza da area occupada, néo
andaria bem avisado.

Edas cidades coloniaes, improvisadas em um
momento, com uma populacéo adventicia, e ali-
mentadas pela metropole no interesse da defeza
dasterras conquistadas, tinham uma vida toda
atificid.

Assm, goezar de us trinta e tres annos, que
S0 puericia para uma villa, quanto mas para
uma cidade, ja ostentava o Rio de Janeiro o luxo
€ 0S Vidios que SHmente se encontram nas velhas
cidades, cortezds eméritas.

Eram numerosas as casas de tavolagem; en'el-
las, como hgje em dianos acacares, tripudiava
amoddade perdularia, que esbanjava o patrimo-
nio da familia ao correr dos dados, ou com festas
e banquetes a que presdiaa deusa de Cythera

Entre essa mocidede estouvada, primava peas
extravagancias, como pda gahardia de cava
Iheiro, um mancebo de dezoito annos, Ayres de
Lucena

Filho de um sagentomodr de bataha, de
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quem herd&ra dois annos antes abastados have-
res, se atirdra & vida de disspacéo, dando de
méo a profissfio de maritimo, a que 0 destindra
0 pa e 0 adextrara desde crianca em sua fragata.

Nos dois annos decorridos foi Ayres  herde
de todas as aventuras da cidade de S. Sebadtido.

A0 jOgo 0S maores pareos eram sempre os
seus, e ganhava-os ou perdia-os comigud sere-
nidade, para ndo dizer indiferenca

Amores, ninguem os tinha mais arrojados,
mais ardentes, etambem mais voluvels e incons-
tantes, diziase ddle que néo amava a mesma
mulher tres dias seguidos, embora viesse no de-
curso de muito tempo a amd-a aquelle numero
devezes

Ao cabo dos dois annos achava-se 0 cavaheiro
arruinado, na bolsae nadma ; tinha-as ambas
vazias : edtava pobre e gasto.

Uma noite metteu na dgibara um punhado
de joias e pedrarias que lhe restavam de me-
Ihores tempos, e foi-se & casa de um usurario.
Apenas excapou a cadea de ouro, que tinhaao
pescogo e de que Ndo se gpercebeul.

Cam o dinheiro que obteve do judeu se diri-
giu atavolagem resolvido a decidir de seu des
tino. Ou ganharia para refazer a perdida abas-
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tanca, ou empenharia na ultima cartada os des-
trocos de um patrimonio e uma vida mabara-
teados.

Perdeu.

Toda a noite passyaa na febre do jogo; ao
araiar da dvorada, sabia da espeluncae cami-
nhando atbafa ter aRibeirado Camo.

Levavao di 0 desgo de beber a frescavira
¢20 do mar, e tambem a vaga esperanca de en-
contrar um meio de acabar com a exisencia

N'aquelle tempo ndo s usavam os estupidos
suicidios que estdo hoje em voga: ninguém se
matava com morphinaou massa de phosphoro,
nem descarregavaem 9 um revolver.

Puxava-seum dessfio ou entrava-se em dguma
empreza arriscada, com o firme proposito de dar
cabo de §i; e morriase combatendo como era
timbre de cavahero.



A BALANDRA

Embora expulsos das terras da Guanabara, e
destruida a nascente colonia, ndo desistiram os
francezes do intento de s assenhorearem de
novo da magnifica bahia, onde outrora cam-
peéra o forte Coligny.

Esperando azo detentar a empreza, continua-
vam no trafego do pau-brasil, que vinham carre-
gar em Cabo-Frio, onde o trocavam com osin-
dios por avelorios, utensis de ferro e mantas
listradas.

Havia n'aquella paragem uma epecie de feito-
ria dos francezes, que fadilitava ese contra
bando, e mantinha a antiga alianga dos tamoyos
com os guaraciabas, ou guerreiros de cabdlos
do sol.

A metropole incommodava-se com a audacia
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d'eses corsarios, que chegaram algumas vezes a
penetrar pela bahia a dentro e bombardear o co-
racéo dacidade.

Bam longe porém de prover de um modo €ffi-
Cz a defensfo de suas colonias, tinha por sys-
tema deixar-lhes esse encargo, gpezar de estar
condantemente a sugar-lhe o melhor da sdva
em subgdios e fintas de toda a casta

Bddos de meos para expurgarem a codta da
cdila de piratas, os governadores do Rio de Ja-
neiro, de tempos em tempos, quandp crescia a
audacia dos pichelingues a ponto de amescarem
0s estabel ecimentos portuguezes, arranjavam com
0S minguados recursos da terra dguma expedi-
¢ao, que sahiaa desadlojar os francezes.

Mas edes voltavam, trazidos pela cubica, e
gz dles os flamengos e os inglezes, que tam-
bem queriam seu quinhd e o0 tomavam sm a
menor ceremonia, arrebatando a presa ao que
néo tinha forcas para disputd-a.

Felizmente a necessdade da defeza e 0 incen-
tivo do ganho tinham despertado tambem o ge-
nio aventureiro dos colonos. Muitos maritimos
amaram-se para 0 Corso, e empregaram-se por
conta propria no cruzeiro da costa.

Fazendo presanos navios estrangeiros, sobre-
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tudo quando tomavam para Europa, 0s corsarios
portuguezes lucravam néo dmente a carregacéo
do pau-brasil, que vendiam no Rio de Janeiro ou
Bahia, mas dém disso vingavam os brios luzi-
tanos, adquirindo nenome peas fagcanhas que
obravam.

Precisamente ao tempo d'esta chronica, anda-
vam os mares do Rio de Janeiro muito infestados
peos piratas; e havia naribeirade S. Sebadido
amaor actividade em se armarem navios para o
COrsy, € municiarem 0s que ja estavam n'esse
mister.

Uma lembranca vaga d'esta circumstancia flu-
ctuava no espirito de Ayres embotado pea noite
deinsomnia

Afegava0o a esperanca de achar dgum navio
a sahir mar em fdra contra os piratas; e etava
resolvido a embarcar-se n'éle paramorrer digna
mente, como filho que era de um sargento-mor
de batalha.

Ao chegar & praia, aviou o cavdheiroum
batel que ia aracar.Vinha dentro, dém do mari-
nheiro que remava, um mancebo dereado &
popa, com a cabeca cahida a0 peito em uma
postura que revelava desanimo. Teria dle vinte
dois annos, e erade nobre parecer.
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Logo que abordou em terra o batel, ergueu-se
njo o mancebo e sAtou na praia, afedando-e
rapido e téo abstracto que abdroaria com Ayres
9 ede ndo s desviase pronto.

Vaxo que 0 outro passava sem aperceber-se
ddle, Ayres bateu-Ilhe no hombro :

—D'onde vindes a esta hora, e téo pezaroso,
Duarte de Moraes?

— Ayredl... disse 0 outro reconhecendo o
amigo.

— Eu vos contava entre os fdizes, mas vgo
que tambem a ventura tem suas nevoas.

— E suas noites. A minha creio que de todo
escurecel.

— Quefdas sho estas, homem, que vos desco-
nhego.

Travou Duarte do brago de Ayres, e voltando-
S paraa praia mostrou-lhe um barco fundeedo
perto dallhadas Cobras

— Védes aguelle barco? Hatres dias que ainda
erauma formosa balandra. N'dla empreguel todo
meu haver para tentar a fortuna do mar. Eis o
esado a que a reduziram os temporaes e os pira:
tas. € uma carcassa, nadamais.

Ayres examinava com dtencdo a baandra,
gue estava em grande deterioracdo. Fatavalhe
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0 pavez deré e ao longo dos bordos appareciam
largos rombos.

— Esmorecals com o primeiro revez!

— Que poso eu? D'onde tirar 0 cabedd para
0S reparos? E devia eu tentar nova empreza,
quando a primeratdo md surtiu-me?

— Que contai's entéo fazer do barco ? Vendd-o
smduvida?

— S6 paralenha 0 comprariam no estado em
gue ficou. Nem vde a pena de pensar n'isso;
deixd-0 gpodrecer ahi, que ndo tardara muito.

— N'egte casn tomo emprestada abalandra, e
VOou eu a aventura.

— N'agqudle casoo aberto? Mas € uma temeri-
dade, Ayred

— -ldevos a casa socegar vossa mulher que
deve edtar dflicta o reto me pertence. Leva
edte abraco; talvez néo tenha tempo de dar-vos
outro ca n'este mundo.

Antes que Duarte 0 pudesse reter, sdtou Ayres
no batel, que Sngrou para a balandra.
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A CANOA

Sdtando a bordo, fai Ayres recebido a0 porta o
pda maruja um tanto surpreza da visita.

— D'ora avante quem manda aqui Sou eu, ra
pazes, e desde ja 0s aviso, que esta mesmatarde,
em soprando a viragéo, fazemo-nos ao largo.

— Com o barco damaneiraque esta? observou

gageiro.

Os outros resmungaram gpprovando.

-- Eperem |18, que aindanéo acabel. Edatarde
pois, como dizia, conto ir mar em féra ao, encon-
tro do primeiro pichdingue que passar-me por
davante. O negodo ha de estar quente, pro-
metto-lhes.

— Is0 eramuito bom, S tivesse a gente na
vio; mas numa capoera de gdlinhas como
esa?...
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— Ahl néo temos navio?... Gam a brecal Pois
vamos procura-o onde se dles tomam!

Entreolhou-s2 a maruja, um tanto embasba
cada daquedlle desplante.

— Ora bem! continuou Ayres. Agora gue ja
sbem o que tém de fazer, cada um que tome o
partido que mais lhe gprouver. S lhe ndo téaa
dansg, pdde-eir aterra, e deixar 0 posto a outro
mais decidido. Eia, rgpazes, &vante os que me
Seguem; o resto toca a sefar e seam mais detenca,
9 N0 mando carga a mar.

San amais leve sombra de hesitacdo, dum 6
€ mesmo impulso magnanimo, 0s rudes maryjos
deram um paso A frente, com 0 ar destemido e
marcid com que marchariam a abordagem.

— Bravo, rapazes! Podeis contar que os peche-
lingues levardo dedta fdta uma famosa ligdo
Convido-vos a todos para bebermos a nossa vi-
ctoria, antes daterceira noite, na tabernado S-
méo Chanfana

— Vivao capitdo!...

— S lando nos acharmos n'essa noite, é que
entéo estamos livres de uma vez desta praga de
viver!...

— E mesmo! E umacanceiral acrescentou um
marujo philosopho.
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Passou Ayres a examinar as avarias da ba-
landra, e emboraa achasse bastante deteriorada,
comtudo ndo se-demoveu por isso de seu propo-
Sto. Tratou logo dos reparos, distribuindo a ma-
ruja pelos diversos misteres, e téo prontas e
acertadas foram suas providencias, que poucas
horas depois os rombos estavam tapados, o ap-
parelho concertado, os outros estragos ataman-
cados, e 0 navio em estado de navegar por al-
guns dias.

Era quanto d'elle exigia Ayres, que o resto con-
fiavasorte.

Quando levantou-se a viragdo da tarde, a ba-
landra cobriu-se com todo o panno e singrou
barra féra

Era meio dia, e 0s sinos das torres repicavam
alegremente. Lembrou-se Ayres que estava a 14
de Agosto, vespera da Assungédo  de Nossa Se-
nhora, e encommendou-se a Virgem Santissima.

D'este mundo ndo esperava elle mais cousa al-
guma para s, dém de uma morte gloriosa, que
legasse um triumpho & sua patria. Mas 0 amigo

e infancia, Duarte de Moraes, estava arruinado,
e dle queriarestituir-lhe o patrimonio, deixando-
Ihe em troca do chaveco desmantelado um bom
navio.
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Ha momentos em que 0 espirito mais indifte-
rente é repassado pela gravidade das circums-
tancias. Collocado j4 no limiar da eternidade,
olhando o mundo como uma terra a submergir-
Se no oceano pela popa de seu navio, Ayres ab-
sorveu-se n'aquella scisma religiosa, que balbu-
ciava uma prece, no meio da contricdo da aima,
crivada pelo pecado.

Uma vez chegou 0 mancebo aenclavinhar as
maos, e as ia erguendo no fervor de uma sup-
plica; mas deu cobro de s, e disfarcou com en
leio, receioso de que o tivesse percebido a maruja
n'aguella attitude.

Dobrando o Pdo d'Assucar, com a préa parao
norte, e o0 vento a bolina, sulcou a balandra a0
longo da praia de Copacabana e Gavea. Conhecia
Ayres perfeitamente toda aquella costa com seus
recantos, por tel-a frequentemente percorrido no
navio de seu pai, durante o cruzeiro que ese
fazia aos pichelingues.

Escolheu posicio estrategica, em uma aba da
ilha dos Papagaios onde 0 encontramos, e collo-
cou o velho gageiro Bruno de atalaia no pincaro
de um rochedo, para lhe dar aviso do primeiro
navio gque apparecesse.

S 0 arrojado mancebo tinha desde o primeiro
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instante arrebatado a maruja pela sua intrepidez,
a presteza e tino com que provéra aos reparos da
balandra, a seguranca de sua manobra por entre
0s parceis, e a sagacidade da posicdo que to-
mé&a, haviam inspirado a confianga absoluta,
gue torna a tripolacdo um instrumento cego e
guasi mecanico na mé&o do commandante.

Em quanto esperava, Ayres vira do tomba
dilho passar uma canoinha de pescador, dirigida
por uma formosa rapariga.

— Para aprender o meu novo offido de corsa
ro vou dar caga & canoal exclamou o mancebo
arir. Ola rapazes!

E sdtou no batel, acompanhado por quatro
marujos que a um aceno esticaram oS remos.

— Com certeza € espia dos calvinistas! For-
¢a, rapazes, carecemos de agarra-a a todo o
tranze.

Facilmente foi a canda alcangada, e trazida a
bordo a rapariga, que ainda tremula de medo,
todavia ja despregava dos labios no meio dos
requebros vergonhosos um sorriso brejeiro.

Vira élla e ouvira os chupdes que lhe atirava &
surrelfa a boca de Ayres apinhada & feicdo de
beijo.

— Toca a descangar, rapazes, e arefrescar. Eu
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cavou tripolar esta presa, em quanto néo captu-
ramos a outra.

IS0 disse-0 Ayres arir; e os maryjos lheres-
ponderam no mesmo tom.



O COMBATE

Desabava a tempestade, que desde o transmon-
tar do sol, estavaimminente sobre a_costa.

Passaram algumas lufadas rijas e ardentes:
eram as primeiras baforadas da procella. Pouco
depois cahiu a refega impetuosa e cavou 0 mar,
levantando enormes vagalhdes.

Ayres até di bordgjava com o estais e a bujar-
rona, entre as ilhas dos Papagaios e a do Breu,
mascarando a balandra de modo a ndo ser vista
da escuna, que passava a0 largo com as gaveas
Nos rinzes.

Ao cahir da refega porém, mandou Ayres sol-

dar todo 0 panno, e metter a proa direita sobre 0
corsario.

- Cheguem a fda, rapazes, gritou o com-
mandaute.
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Cercaramn'o sam demora 0s marujos.

— Vamos sobre a escuna com aborrasca, des
arvorados por dla, traquete réto e o mas panno
a agoutar 0 mastro. Percebes?

— S estadaro como 0 sol!

— Olha os harpéos, que ndo nos escape das
garras 0 inimigo. Quanto as armas, aoroveita
este aviso de um homem que dle 5 a dormir
entendia mais do dffido, gue todos os maritimos
do mundo e bem acordados. Para a aborda
gem ndo ha como a machadinha; gpunhada por
um homem destemido, ndo é arma, Sndo brago
e méo de ferro, que decepa quanto se lhe oppde
N&D s carece de mais; um cabide d'armas s&r-
virdpara a defeza, mas para 0 ataque, néo.

Proferidas estas paavras, tomou Ayres a ma
chadinha que |he féra buscar um grumete e pas-
sou-a na cinta sobrei ilharga

— Alerta, rgpazes, que estamos com dlles.

N'esse momento, com feito, a baandra aca
bando de dobrar a ponta da ilha etava no ho-
rizonte da escuna e podia ser avidada a cada
instante. A advertenciado commandante, 0s ma:
rujos dispersaram-se peo navio, correndo uns
&s vergas, outros &s enxarcias e escitas de me-
zena e traquete.
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No portadd Ayres commandava uma manobra,
gue os marinheiros de sobreaviso executavam &s
avessas, de modo que em poucaos momentos far-
rgoos de vela estortegavam como serpentes em
furia, enroscando-se a0 mastro; levantava-se de
bordo medonha celeuma; e a baandra corriaem
avore secca arrebatada pela tempestade.

Daescuna, que Sngrava arosamente, capean-
do arefega, viram os francezes de repente cahir-
Ihes sobre como um turbilh&o, o barco desarvo-
rado, e orgaram para evitar o abaroamento. Mas
de sau lado a badandra carregéra, de modo que
fa inevitavel o choque.

Antes que os francezes s recobrassem do
abdo produzido pdo embate, aremessavam-se
no tombadilho da escuna doze demonios que
abateram quanto se interpunha a sua passagem.
Asim varreram o convez de préa & popa.

S5 ahi encontraram seriaresistencia. Um man-
cebo, que pdo trgo e especto nobre, inculcava
S 0 commandante da escuna, acabava de subir
a0 Convez, e precipitava-se contra os assatantes,
seguido por dguns marinheiros que s haviam
refugiado n'aquelle ponto.

Md avisou o reforgo, Ayres que debade bus-
cara com os olhos 0 commandante francez, pre-
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sentiu-0 na figura do mancebo, e arojou-se
&vante, abrindo caminho com a machadinha.

Fao terrivel e encarnicada a luta, Eram para
s medirem os dois adversarios, na coragem,
como na destreza. Mas Ayrestinhapor 9 aem-
briaguez do triumpho que obra prodigios, em-
guanto o francez sentia gpagar-se a edrella de
ua ventura, e jand combatia Sndo pela honra
e pdavinganca

Recuando ante os golpes da machadinha de
Ayres, que relampeava como umachuvaderaos,
0 commandante da escuna, acossado na borda
airou-se da popa abaixo, mas anda no & o
dcancéra o golpe que Ihe decepou o brago di-
reito.

Um grito de desespero estrugiu pelos ares. So-
tara-o aguella mulher que la se arroja para a
pdpa do navio, com os cabellos desgrenhadas, e
uma linda crianga congtrangida a0 sgo num
impeto de &fliczo.

Ayres recuou tocado de compaix@o e respeito.

Ella, que chegéra & borda do pavez de ré predi-
samente quando a mar rasgava os aoysmas para
submergir 0 esposo, tomou um impulso para
arrojar-se gpoz. Mas o pranto dafilhaaretrahiu
d'esse primeiro assomo.
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Voltou-s2 para 0 navio, e viu Ayres a contem-
pld-a mudo e sombrio; estendeu para dle a
crianca, e depondo-lh'a nos bracos, desappare-
ceu, tragada pelas ondas.

Os destrogos da tripolacdo da escuna aprovei-
lavam-se da occasi@o para atacar &traicdo Ayres,
que dles suppunham desprecatado; porém o
mancebo, apezar de commovido, percebeu-lhes
0 intento, e cingindo a crianca aop peito com o
bragco esquerdo, marchou contra os corsarios,
que buscaram nas vagas, COmo Seu comman-
dante, a ultima e fdlaz esperanca de salvacéo.



VI

A ORPHA

No dia seguinte, com a viracdo da manhd, en-
trava galhardamente a barra do Rio de Janeiro,
uma linda escuna, que rasava as ondas como
uma gavota.

N&b fora sem razéo que 0 armador francez o
lancar do estdeiro aguelle casco bem tahado
com o nome de Mouette, |he puzera na popa a
figura do dcyon dos mares, dedfrddando as
azes.

A pbpa, na drica da mesena, tremulavam as
quinas portuguezas sobre a bandeira franceza
arreiada a meo e colhida como um tropheu.

No seu posto de commeando, Ayres embora a-
tento & manobra, ndo podia de todo arrancar-se
aos pensamentos que de tropd |he invadiam o
espirito, eo disputavam comirresistivel tyrannia.
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Fizera 0 mancebo uma presa soberba. Além do
carregamento de pau brasil com que sempre con-
tara, e de um excellente navio mui veleiro e de
solida construcgdo, achara a bordo da escuna
avultado cabedal em ouro, quinhdo que ao capi-
tdo francez coubera na presa de um galefo hespa-
nhol procedente do Mexico, e tomado em ca
minho por tres corsarios.

Achava-se pois Ayres de Lucena outra vez rico,
e por ventura mais do que o fora; deduzida a
parte de cada marujo, e o preco da balandra,
ainda lhe ficavam uns cincoenta mil cruzados,
com os quaes podia continuar por muito tempo
a existencia dissipada que levéra até entéo.

Com a riqueza, voltara-lhe o prazer de viver.
N'aguelle momento respirava com delicia a fres-
cura da manhd, e seu olhar afagava amorosa-
mente a peguena cidade, derramada pelas en-
costas e fddas do Castdlo.

Encontrou-0 a elle e a mulher & meza do amo-
¢o; alguma tristeza que havia n'essa refeicéo de
familia, a chegada de Ayres a dissipou como
por encanto. Era tal a effusdo de seu nobre

27
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semblante, que do primeiro olhar derramou um
doce contentamento nas duas dmas desconso-
ladas.

— Boasnovas, Duarte!

— Néb carecia que fdassdas, Ayres, poisjano-
lo tinha dito voso rosto prasenteiro. Néo €,
Ursula?

— Pois néo fora?... O senhor Ayresvem que é
uma paschoa florida

— E néo Ihe parega, que foram paschoas para
todos nos.

Refeiu 0 mancebo em termos rapidos e suc-
cintos o que haviafeto nos dois ultimos dias.

— Aqui e 0 preco da bdandra e voso qui-
nh& da presa como dono, concluiu Ayres dai-
tando sobre a meza duas bolsas cheias de ouro.

— Mas isto vos pertence, pois € o premio de
VOsS0 denodo. Eu nada arrisquel Sinéo dgumeas
taboas velhas, que ndo vdiam umaonca

— Vdiam mil, e a prova é que sem as taboas
vehas, continuarieis a ser um pobretdo, e eu
teria a esta hora acabado com o meu fadario,
pois ja vos disse uma vez : a anpulheta de mi-
nha vida € uma bolsa; com a derradeira moeda
cahird o ultimo gréo de areia.

— Porque vos habituastes a riqueza, mas a
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mim a pobreza, goezar de sua faa catadura, ndo
meassusta

— Assudame amim, Duarte de Moraes que
néo S8 que ha de ser de nGs quando se acabar 0
resto das economiad acudiu Ursula.

— Bam védes, amigo, que néo devels sujetar
a privagies a companheirade vossa vida, por um
escrupulo que me offende. Néo querels reconhe-
o (ue esta somma Vos € devida, nem me con-
cedeis o direito de obsequiar-vos com dla; pois
0U eu gue Vos quero dever.

— A mim, Ayred

— Fdtou-me referir uma circumgtancia do
combate. A mulher do corsario francez arrojou-
Se a0 mar, gpoz 0 marido, deixando-me nos bra-
¢os sua filhinha de collo. Roubel a essa inno-
cente crianca pal € mai; quero reparar aorphan-
dede aque voluntariamente a condemne. S eu
néo fose 0 edragado e perdido que sou, lhe
daria meu nome eaminhaternural... Mas para
um dia corar davergonha de semdhante pai!..
N&o! Néb podeser!...

— N&0 exagereis vosos pecados, Ayres, fo-
ram os ardores da juventude. Apodo eu queja
véo arefecendo, e quando essa crianca tornar-se
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moca, tambem edtareis de todo emendado! N&D
pensas como eu, Ursula?

— Eu sei!... Na duvida néo me fiava; acudiu
alinda carioca

— O pa queeu destino aesacriancasois vas,
Duarte de Moraes, e vossa mulher Ihe servira de
ma. Elladeveignorar ssmpre que teve outros, e
gue fu eu quem Ih'os roubei. Acdtem pois eda
mening, e com dla afortuna que Ihe pertencia.
Teras animo de recusar-me este sarvigo, de
gue preciso pararepouso de minhavida ?

— Digponde de n6s, Ayres, e desta casa.

A um gpito de Ayres, gopareceu 0 velho Bruno,
carregando nos bragos como ama secca, a filha
do corsario. Era um lindo anjinho louro, de ca-
bdllos anndlados como os velos do cordeiro, com
os olhos azues e téo grandes, que lhe enchiam o
rosto mimaoso.

— Oh!' que seragphim! exdamou Ursula to-
mando a crianca das méos rudes e cdlosas do
gageiro, e cobrindo-a de caricias.

N'essa mesma noite 0 veho Bruno por ordem
do capitéo regdavaamarujanatabernado Sméo
Chanfana, a0 beco da Fiddga

Ayres ahi gppareceu um momento para trincar
uma saude com Os rapazes.



VI

O BAPTISMO

Domingo seguinte a bordo da escuna tudo era
festa

No rico atar armado & popa com 0s mais cus-
tosos brocados, via-se a figura de Nossa Senhora
da Gloria, obra de um entallhador de S. Sebastido
gue a esculpira em madeira.

Embora fosse tosco o trabalho, sahira o vulto
da Virgem com um aspecto nobre, sobretudo de-
pois que o artifice tinha feito a encarnagéo e pin-
tura da imagem.

Em. frente a0 altar achavam-se Ayres de Lur-
cena, Duarte de Moraes e a mulher, dém dos
convidados da funcdo. Ursula tinha nos bragos,
envolta em alva toaha de crivo, alinda crian-
cinhaloura, que adoptéra por filha

Mais longe, a maruja commovida com, a cere-
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monia, fazia adlas, esperando que o padre se pa
ramentasse. Este ndo se demorou, com pouco
appareceu no convez e subiu ao altar.

Comegou entdo a ceremonia do benzimento da
Virgem, que prolongou-se conforme o ceremo-
nia da igrga. Terminado o acto, todos aé o
ultimo dos grumetes foram por sua vez beijar os
pés da Virgem.

Em seguida se passou a0 baptismo da filha
adoptiva de Duarte de Moraes. Foi madrinha
Nossa Senhora da Gloria, de quem recebeu a me-
nina 0 nome que trouxe, pela razéo de a ter
Ayres salvado no dia d'aguella invocacao.

Esta razéo porém calou-se; pois a crianca foi
baptisada como filha de Duarte de Moraes e Ur-
sula; e aexplicagdo do nome deu-se com ter dla
escapado de grave doenca no dia 15 de Agosto.
Por igual devogdo tomou-se a mesma Virgem
Santissima para padroeira da escuna, pois & sua
divinae milagrosa intercessdo se devia a victo-
ria sobre os hereges e a captura do navio.

Depois da bencéo e baptismo da escuna, acom-
panharam todos em procissdo o sacerdote que de
imagem alcada dirigiu-se & préa onde tinham de
antemao preparado um nicho.

Por volta do meio dia, terminou a ceremonia,
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e a linda escuda desfraldando as velas bordejou
pelabania em signa de regosijo pelo seu baptis-
mo e velu deitar o ferro em uma sombria e for-
mosa ensdiada que havia na praia do Catette,
ainda n'aguelle tempo coberta da floresta que deu
nome, ao lugar.

Essa praiatinha dois outeiros que Ihe serviam
como de atalaias, um olhando para a barra, 0 ou-
tro para a cidade. Era ao sopé d'este ultimo que
ficava a abra, onde fundeou a escuna Maria da
Gloria, & sombra das grandes arvores e do ou-
teiro, que mais tarde devia tomar-lhe o nome.

Ahi serviu-se lauto banquete aos convivas, e
levantaram-se muitos brindes ao herée da festa,
Ayres de Lucena, o intrepido corsario, cujos ras-
gos de valor eram celebrado com um enthu-
sasmo sincero, mas de certo afervorado pelas
iguarias que trascalavam.

E sempre assim; a gula foi e ha de ser para
certos homens a mais fecunda e inspirada de
todas as musas conhecidas.

Ao togue de trindades, cuidou Ayres de voltar
a cidade, para desembarcar os convidados; mas
com pasmo do commandante e de toda a maruja
nd houve meio de safar a ancora do fundo.

Certos sujeitos mais desabusados asseguravam
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gue sendo a praia coberta de arvores, naraz de
adguma fisgara a ancora, e assm explicavam o
accidente. O gerd, porém, vendo nisso um mi-
lagre, o referiam mais ou menos por este  teor.

Sagundo a tradicdo, Nossa Senhora da Gloria
agadtadapor terem-n'a ecolhido para padroeira
de um navio corsario, tomado aos hereges, du-
rante 0 banquete abandon&ra 0 seu nicho da
prba e se refugida no dmo do outeiro, onde a
noite se via brilhar o seu resplendor por entre as
arvores.

Sabendo 0 que, Ayres de Lucena botou-se para
apraae fa subindo a encosta do morro em de-
manda da luz, que Ihe parecia uma estrella. Che-
gado ao tope, avisou aimagem da Senhora da
Gloria, em dma de um grande saxo, e godhado
defronte um ermitéo a rezar.

— Quan te deu, barbudo, o arevimento de
roubares a padroaira de meu navio, gritou Ayres
irado.

Ergueurse 0 ermitéo com brandura e placidez.

— Foi a Senhora da Gloria guem mandou-me
quealivrasse dafabricados heregese atrouxesse
aqui onde quer ter sua ermida

— Hadetd-a e bem rica, mas depois de ser-
vir de padroeira&d minha escuna.
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Palavras ndo eram ditas, que a imagem abalou
do seixo onde estava e foi sem tocar o ch&o des-
cendo pela encosta da montanha. De bordo viram
o resplendor brilhando por entre o arvoredo, até
que chegado & praia dedisou rapidamente pela
flér das ondas em demanda da prda do navio.

Eis 0 que ainda no seculo passado, quando se
edificou a actual ermida de Nossa Senhora da Glo-
ria, contavam os velhos devotos, coevos de Ayres
de Lucena Todavia ndo fatavam incredulos que
mettessem ocaso a bulha.

A crél-0s, 0 ermit&o ndo passava de um mateiro
beato, que se aproveitara da confusdo do ban-
quete para furtar a imagem do nicho, e leva-a
a0 cimo do outeiro, onde ndo tardaria a inventar
uma romagem, para especular com a devogéo da
Virgem.

Quanto ao resplendor era em linguagem vul-
gar um archote que o espertahdo levara de
bordo, e que servira a Ayres de Lucena para
voltar ao navio conduzindo a imagem.



Vil

A VOLTA

Dezesd's annos tinham decorrido.

Era sobre tarde.

Grande guntamento havia na eplanada do
largo de S. Sebadtido, a0 dto do Cagtdlo, paraver
entrar aescunaMariada Gloria.

Os pescadores tinham annunciado a proxima
chegada do navio, que bordgava fora da barra a
espera de vento, e 0 povo concorria para saudar
0 vaente corsario cujas sortidas a0 mar eram
sempre assgnaadas por facanhas admiraveis.

Nunca dle tornava do cruzeiro sem trazer uma
presa, quando néo eram tres, como n'essa tarde
em que estamos.

Tornara-se Ayres com a experiencia um con-
summado navegante, e o mais bravo e temive
cgpitdo de mar entre quantos sulcavam os dois
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oceanas Erade recursosinegotavels, tinhaardis
para lograr 0 mais esperto maritimo; e com o
engenho e intrepidez multiplicava as forgas de
KU navio a ponto de animar-se a combater naus
ou fragatas, e de resistir &s esquadras de piche-
lingues que se juntavam para dar cabo ddle,

Todes edtas gentilezas a maruja bem como a
gente do povo as langava & conta da proteccéo
da Virgem Santissma, acreditando que a escuna
erainvencivel, emquanto sua divina padroeira a
N0 desamparasse.

Ayres tinha continuado na mesma vida dissi-
pada, com a differenca que a sua faganha da to-
mada da escuna lhe incutira o gosto pdas em-
prezes arriscadas, que vinham assm digrahil-o
damonotonia da cidade, dém de Ihe fornecer o
ouro que lle sameava améaos chelas por seu car
minho.

Em sentindo-se aborrido dos prazerestéo go-
Zados ou escasseando-lhe a moeda na bolsa,
faziase @0 mar em busca dos pichdingues que
jao conheciam &s leguas e fugiam ddle como o
diabo da cruz. Mas dava-lhes caca vaente cor-
saio, e perseguia-os dias sobre dias aé fisgar-
lhes os harpéos.

Camo o povo, tambem dle acreditava que a
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intercesso de N. Senhora da Gloria devia a con-
stante fortuna que uma O vez néo o desgjudarg;
e por is tinha uma devogéo fervorosa pda di-
vina padroeira de seu havio, a quem néo esque-
da de encommendar-se nos transes mais arris-
cados.

Tornando de suas correrias maritimas, Ayres
da parte que |he ficava liquida depois de repartir
a cada marujo =u quinhd, sparava metade
para o dote de Maia da Goria e a entregava a
Duarte de Moraes

A menina crescéra, estava moga, € a mas
prendada em formasura e virtude que havia entéo
n'este Rio de Janeiro. Querialhe Ayres tanto bem
como asuairmd, 9 ativesse; e dla pagava com
usura ese dfedto d'aquelle que desde crianca
gprendéra a estimar conto 0 melhor amigo de sau
pai.

O sgredo do nascimento de Maia da Gloria
férarespeitado, conforme 0 desgo de Ayres. Além
do corsario e dos dois e3p0s0s, SO 0 gageiro Bruno,
agora piloto da escung, ssbia quem redmente
eraagentil menina; paradlacomo paraos mais,
seus verdadeiros pais foram Duarte de Moraes e
Ursula. .

Nas torres 0s Snos a repicarem trindades, e
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da escuna um batel a largar emquanto roda o
cabrestante ao pezo da ancora.  Vinha no batd
um cavahero de aspecto senhoril, cujas feigbes
tostadas ap 0l ou crestadas pelasdsugem do mar
respiravam a energia e aconfianca S nos com-
bates 0 nobre parecer, assombrando-se com a
sanhaguerreira, infundiaterror no inimigo, fora,
eanda mais n'este momento, a expansio jovid
banhava-lhe 0 semblante de dfavd sorriso.

Era Ayres de Lucena, ese cavaheiro; néo
mais o gentil e petulante mancebo; porém o ho-
mem ta como o tinham fdto as pegas e tra-
bahos do mar.

Na ponta da ribeira, que actudmente occupa
0 asend de guerra, Duate de Moraes com 0s
SUS andon esperava 0 momento de abracar o
amigo, e seguiacom avista o batel.

De su lado Ayres tambem j& os avistéra do
mar, e néo tirava ddlles os olhos

Ursula etava adireita do marido, e 4 esquerda
Maia da Gloria Edafdava a um mancebo que
tinha junto de 5, e com a méo |he apontava o
bad ja proximo a abicar.

Apagou-se 0 S0rriso nes labios de Ayres, sem
gue dle soubesse explicar 0 motivo. Sentira um
gperto no coragéo, que e dilatavan'aguellaaben-
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coada hora da chegada com o prazer de volver a
terra, e sobretudo & terra da patria, que € sempre
para 0 homem, o gremio materno.

Foi pois ja sem effuso e com o0 passo moroso
gue saltou na praia, onde Duarte de Moraes
abria-lhe os bragos. Depois de receber as boas
vindas de Ursula, voltou-se Ayres para Maria da
Gloria que desviou os olhos, retrahindo o talhe
talvez na intencdo de esquivar-se &s caricias que
sempre |he fazia 0 corsario & chegada.

— N&b me abraca, Maria da Gloria? perguntou
0 commandante com um tom de magua.

Cdérou amenina, e correu a esconder o rosto no
sgo deUrsula

— Olhem s6! Que vergonhas!... disse a dona
arir.

No emtanto Duarte de Moraes, pondo a méo na
espadua do mancebo, diziaa Ayres,

— Egte é Antonio de Caminha, filho da mana
Engracia, 0 qual va agora para tres semanas
nos chegou do reino, onde muito se fda de vossas
proezas; nem s2o ellas para menos.

Dito o que, voltou-se para 0 mancebo.

— Aqui tens tu, sobrinho, 0 nosso homem; e
bem o védes quefo talhado para as grandes cou-
sas gue tem obrado.
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Saudou Ayres cortezmente a0 mancebo, mas
sm aguella afabilidade que a todos dispensava.
Esse caquilho de Lishoa, que de improviso e a
titulo de primo se introduzira na intimidade de
Maia da Gloria, 0 corsarion &o 0 via de boa som-
bra

Quando a noite se recolheu a casa, levou Ayres
adma cheia daimagem damoca. Até aguelle dia
néo viran'dlamas do que a menina graciosa e
gentil, com quem se habituara afolgar. N'aqudla
tarde, em vez da menina, achou uma donzella
de peregrina formosura, que dle contemplara
enlevado nas breves horas passadas a seu lado.



IX

PECADO

la agora Ayres de Lucena todos os dias a casa
de Duate de Moraes quando de outras vezes
apenas |a gpparecia de longe em longe.

Havia ahi um encanto que o attrahia, e este,
pensava 0 corsario ndo ser outro Sndo o afedo
de irmé&o que votava a Maia da Glorig, e cres
cera agora com as gragas e prendas da formosa
menina

Mu frequente era encontral-a Ayres a folgar
em companhia do primo Caminha, mas 4 sua
chegada ficava dla toda confusa e atada, sam
animo de erguer os olhos do chéo ou proferir
palavra.

Uma vez, em que mas notou mudanca,
héo se poude conter Ayres que ndo obsarvase :
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— Edou vendo, Maiada Gloria que Ihe metto
medo?

— A mim, senhor Ayres? babuciou amenina

— A quemmais?

— Néo mediraporque?

— Ed4 sempre degre, mas é ver-me e fechar-
Se 00mo agora n'esse modo triste e...

— Eu sou sempre assm.

— N&o; com os outros ndo & tornou Ayres
fitando os olhos em Caminha

Mas logo tomando um tom gdhofeiro conti-
nuou :

— Sam duvida Ihe disseram que os corsarios
S0 uns demonios!...

— O quedles sfo, ndo s&, acudiu Antonio de
Caminha, mas agui esou eu, que N0 mar néo
Ihes quero ver nem a sombra.

— NoO mar tem U risco; mas em Secco nNéo
fazem mal; s8o como os tubardes, replicou Ayres.

N'es dig, deixando a casa de Duarte de Mo-
raes, conheceu Ayres de Lucena que amava a
Maia da Gloria e com amor que néo era de
irmé&o.

A dor que sentira pensando gue dla pudesse
guerer aoutrem, que ndo dle, edle sdmente, lhe
revelou a vehemencia d'essa pax&o que s tinha
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embuiido em sau coragéo e ahi crescéra aé que
de todo 0 absorveu.

Um mez ndo era passado, que gppareceram
francezes na coda e com tamanha audacia que
por vezes invediram a barra, chegando aé a
ilhota da Lage, gpezar do forte de S. Jodo na
Praa Vermdha

Ayres de Lucena, que em outra occadéo fora
dos primeiros a sahir contrao inimigo, desta vez
mogtrou-se tibi - e indifferente.

Emquanto outros navios se aprestavam parao
combate, aescunaMariada Gloria se embdava
tranquillamente nas aguas da bahia, desampa-
rada pdo commandante, que a maruja inquieta
esperava debdde, desde o primeiro rebate.

Uma cadeia occulta prendia Ayres a terra, mas
sobretudo & casa onde morava Maia da Glorig,
aquem dleiaver todos os dias, pesando-lhe que
0 N&D pudesse a cadainstante.

Paracdar a vaz da patria que &s vezes bra
davarlhe na consciencia, comggo encarecia a ne-
cessdade de ficar para a defensio da cidade,
no can de dgum assdto, sobretudo quando
sahia a perseguir os corsarios 0 melhor de ua
gente de a'mas

Succedeu porém que Antonio de Caminha
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mancebo de muitos brios, teve o commando de
um navio de corso, amado por adguns merca
dores de S. Sebadtido ; md que 0 soube, Ayres,
M mais detenca fa-s a bordo da escuna, que
dedfrddou as velas fazendo- a0 mar.

Néo tardou que se ndo avidassem ostres navios
francezes pairando ao largo. Gaharda e ligeira,
com as velas gpojadas pea briza e sua bateria
pronta, correu a Maria da Gloria o bordo sobre
oinimigo.

Dexde que fora baptisado o navio, nenhuma
empreza arriscada se tentava, nenhum lance de
perigo s dfrontava, sEm que a maryja com o
commeandante a frente, invocasse a proteccdo de
Nossza Senhora da Gloria

Para isso desciam todos & camara da proa, ja
preparada como uma cgpdla A imagem que
olhava 0 horizonte como a rainha dos mares,
girando na peanha voltavarse para dentro, dim
de receber aoracéo.

N'agudlle dia fa Ayres preza de estranha dlu-
cinagdo, quando rezava de joehos, ante o nicho
da Senhora. Na sagrada imegem da Virgem Sanr
tissma, ndo via dle Ind o formoso vulto de
Maia da Gloria, em cuja contemplacéo e enle-
vava sua dma
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Por vezes tentou recobrar-se dessa dheacéo
dos sentidos e néo o conseguiu. Foi-lhe impos-
gvd arrancar ddma a doce visfo que a cingia
oMo um regego de amor. N era a Ma de
Deus aRanha Cdedid que dle adorava n'ese
momento, mas a loura virgem que tinha um
atar em seu coragéo.

Achava-se impio n'essaidolatria, e dorigava-se
em sua devocéo por Nossa Senhora da Glorig;
mas ahi estava seu maior pecado, que era nN'essa
mesma fé téo pura, que seu espirito e desvai-
rava, transformando em amor terrestre o culto
divino.

Carca de um mez Ayres de Lucena eseve no
mar, ja combaendo os corsarios e levando-0s
sempre de vencida, ja dando caga aos que tinham
ecapado e cadigando o arevimento de amee-
carem a colonia portugueza.

Durante esse tempo, sempre que a0 entrar em
combate, a equipagem da escuna invocava o pa
trocinio de sua madrinha, Nossa Senhora da Glo-
ria, era o commandante preza da mesmadluci-
nacao que ja sentira, e erguia-se da oracéo com
um remorso, que lhe pungiao coragdo presago
de dgum infortunio.

Presentia 0 cadigo de sua impiedade, e s



O VOTO

Ao cabo do seu cruzeiro, tornara Ayres ao Rio
de Janeiro onde entrou a noite caada, quando
jatoda a cidade dormia.

Havia tempos que sod&a no mosteiro o toque
de completas; ja todos os fogos estavam goa
gados, e ndo se owvia outro rumor anéo s o
ruido das ondas napraia, ou 0 canto dos gdlos,
despertados pela claridade da lua ao nascer.

Cortando a flor das ondas disadas, que se dl-
jofravam como s brilhantes regumaos da epuma
irisada pelos raios da lua, vau a escuna dar
fundo em frente o largo da Polé.

No momento em que a0 fisgar d'ancora afava
o lindo navio, como um corcd brioso Soffreedo
pela méo do ginete, quebrou o slencio da naite
um dobre funebre
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Erao sno daigreja de Nossa Senhorado O que
tangia o toque da agonia. Teve Ayres, como toda
a equipagem, um aperto de coragéo ao ouvir o
lugubre annuncio. N&o fdtou entre os marujos
gQuem tomasse por mau agouro a circumstancia
de ter a escuna fundeado no momento em que
comegaa o dobre.

Logo gpoz abicava a ribeira o bate condu-
zindo Ayres de Lucena, que saltou em terraainda
QOM 0 Mesmo sosobro, e a dma cheia de in-
quietacao.

Era tarde da noite para ver Duarte de Moraes,
mas Néo quiz Ayres recolher sam passar-lhe pda
porta, e avistar-se com a casa onde habitava a
dama de seus pensamentos.

Alvorocaram-se 0s sustos de sua dma ja ai-
flicta, encontrando abertaaquelahoraadiantada
aporta da casa, e as fredtas das jandlas eda
recides pelas resteas de luz interior.

De dentro sahia um rumor soturno como de
lamentos, entremeiados com reza

Quendo deu por 9, achavase Ayres, condu-
Zdo pdo som do pranto, em uma camara illu-
minada por quatro cirios collocados nos cantos
de um leto mortuario. Sobre 0s lengdes e mais
livida que dles viase a edaua inanimada,

Il 4
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mas sempre formosa, de Maia da Gloria

A nivea cambraia que lhe cobria 0 sg0 mi-
moso, dflava com um movimenlo quas imper-
ceptivel, mostrando que ainda néo se extinguira
de.todo n'esse corpo gentil o halito vital.

Ao ver Ayres, Ursula, 0 marido e as mulheres
gue rodeavam o leito, ergueram para dle as
mMaos com um gesto de desespero e redobraram
o pranto. .

NéD os percebia porém corsario; seu olhar
baco e morno e fitda no vulto da moca e pare-
ciaentornar sobre dla toda sua ama, como uma
luz que bruxoleia.

Um momento, as palpebras da menima se er-
gueram a custo,  os olhos azues, coahados em
um pasmo glecid, volvendo para o nicho de
jacaranda sugpenso na parede, cravaram-se na
imagem de Nossa Senhora da Gloria, mes cerra-
ram-se |ogo.

Esremeceu Ayres e ficou um instante como
dhelo ag, e ao que passavaem torno.

Lembravaase do pecado de render impia ado-
racdo a Maia na imagem de Nossa Senhora da
Gloria, e via na enfermidade que lhe arrebatava
amenina, um cadigo de sua culpa

Pendeu-lhe a cabeca acabrunhada, com 9
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vergese a0 pezo da colera cdege; mas de
dhofre a ergueu com a resolucéo de animo que o
argava ao combate, e por sua vez pondo os
ohos na imagem de Nossa Senhora da Glorig,
cdhiu de joelhos com as méos erguidas.

— Pegue, Ma Santissma, murmurou do fundo
ddma, mas vossa misericordia, € infinita. Sa-
va-a ; por penitencia de meu pecado andarel
um anno inteiro N0 mar para néo aver; e quanto
trouxer ha de ser para as dfaas de vossa capdlla

NéD eran proferidas estas paavras, quando
esremeceu com um sobresdto nervoso 0 corpo
de Maia da Gloria. Entreabriu ela as papebras
e exhdou dos |abios fundo o longo suspiro.

Todos s olhos s fitaram anciosos no formoso
semblante, que iase corando com uma tenue
auradevida

— Tomma asi! excdamaram as vozes, a um-
tempo.

Ergueu Ayres a fronte, duvidando do que ou-
via Os megos olhos da menina ainda embota-
tados pdas sombras da morte que os tinham
rogado, fitaram-se n'dle; e um sorriso angdico
enflorou a rosa d'esses labios que pareciam -
lados para sempre.

— Maia da Gloria bradou o corsario arras-
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tando-se de jodhos para a cabecara do leito.

Demorou a meninaum instante n'dle o olhar
€ 0 0rriso, depois volvendo-os ao nicho cruzou
as méos a0 peto, e babuciou flebilmente d-
gumas paavras de que apenas s ouviram estas.

— Eu vos rendo gragas, minha celeste Madhi-
nha, minha Ma Santissma, por me terdes ou-
vido...

Expirou-lhe a vaz nos labios; outra vez cer-
raram-se as papebras, e descahiuv-lhe a cabeca
nas admofadas. A donzdla dormia um somno
placido e sereno.

Passira a crise da infermidade. Edava sdvaa
menina.



NOVENA

A primera vez que Maia da Gloria sahiu
da camara para avaranda, fo uma feta em casa
de Duarte de Moraes

Ninguem se cabia de contente com 0 regozijo
de ver a menina outra vez restituida &s aegrias
dafamilia

Detodos 0 que mostrava mencs era Ayres de
Luceng, pois por instantes sua fagdo velavarse
com uma nuvem melancholica ; mas sabiam os
outros gque dentro dama ninguem maior, nem
tamanho jubilo sentira, como dle; e suatristeza
n'aqudlle momento eraa embrangado que offrera
vendo a moca a expirar.

Ah estava entre outras pessoas da privanca
da casa, Antonio de Caminha que = houvera
gdhardamente na perseguico dos francezes,



%A ALFARRABIOS

embora ndo lograsse capturar a preza a que dera
caga.

N& escondia 0 mogo O regozijo que sentia
com o restabelecimento d'aguella aquem jatinha
chorado, como perdida para sempre.

N'esse dia revelou Maria da Gloria aos pais
um segredo que escondia

—FE tempo de saberem o pai e a ma que fiz
um voto a N. Senhora da Gloria, e peco sua
licenca para o cumprir.

— Tuatens! disseUrsula..

— Fda ; dize o que prometteste! acrescentou
Duarte de Moraes.

— Uma novena.

— O voto foi para te poér boa? perguntou a
mai.

Corou a moga e confusa esquivou-se & res-
posta. Acudiu entdo Ayres que até ai ouvira
calado:

— N&b se precisa saber o motivo; basta que o
voto se fez, para se dever cumprir. Tomo sobre
mim o que fér preciso para a novena, e ndo
consinto que ninguem mais se encarregue d'isso;
estais ouvindo, Duarte de Moraes.

Cuidou Ayres desde logo nos aprestos da
devocdo, e para que se fizesse com 0 maior appa-
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ralo, resolveu que a novena seriaem umacagpela
do mosteiro, para o qua se transportaria de
su nicho da escuna a imagem de N. Senhora
daGloria

Diversss vezes fa ele com Maria da Gloria e
Ursulaaumaloja de capelisa para se proverem
de dfaas com que adornassem a sagradaima
gem. O melhor ourives de S, Sebadtido incumbiu-
% de fazer um novo resplendor cravgado de
brilhantes, emquanto a menina com suas amigas
recamava de dcachofras de ouro um rico manto
de brocado verde.

N'este preparativos consumiam-se os dias, e
t&0 occupado andava Ayres com dles, que néo
pensava em outra cousa, nem ja se lembrava
do voto que fizera; passava as horas junto de
Maia da Gloria, entretendo-se com dla dos
aderecos da festa, stifazendo-lhe as minimas
fantasias, essa doce tarefa 0 absorvia por modo
gue néo lhe sobravam nem pensamentos para
mais.

Afind chegou o dia da novena, que celebrou-
Se com uma pompa ainda néo visa na cidade de
S Sebadidn. Foi grande a concurrencia de
devotos que vieram de S. Vicente e Itanhaem
para assigtir a festa.
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A todos encantou a formosura de Maia da
Gloria, que tinha um vestido de rigo azul com
recamos de prata, € um collar de turquezas com
arrecadas de saphiras.

Mas suas joias, de maior preco, as que mas a
adornavam, eram as gracas de seu meigo sem-
blante que resplandecia com uma aureola celeste.

— Jesus!... exdamou uma velha besta. Podia:
setirar ddi, e po-ano dtar que a gente havia
de adora-a, como a propria imagem da Senhora
daGloria

Razéo, pois, tinha Ayres de Lucena, que toda
afeda a eteve adorando, sem carecer de dltar,
e tdo absorto, que de todo esqueceu o lugar onde
se achava, e ofimque di o trouxera.

S6 quando, terminada afesta, ele schiacom a
familia de Duarte de Moraes, acudiu-lhe que néo
rezaranaigrga, nem rendera gracas a Senhora
da Gloria por cuja milagrosa intercesséo eca
para a menina da cruel enfermidade.

Eratarde porém; e 9 passou-lhe pdamente a
idea de tornar aigrgja para reparar seu esque-
cimento, 0 sorriso de Maia da Gloria arrebatou-
Ihe de novo o espirito N'aquelle enlevo, em que
o tivera preso.

Depois da doenca da menina disspara-se o en-
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ldo que ella sentiana presenca de Ayres de Lu-
cena Agoracom a chegada do corsario, em vez
de acanhar-se, a0 contrario expandiase a flér de
Ua graca, e desabrochava em risos, embora ro-
Seedos pelo pudor.

Uma tarde que passeiavam os dois pelaribeira,
em companhia de Duarte de Moraes e Ursula,
Maia da Gloria, vendo embdar- s airosamente
sobre as ondas a escuna, soltou um suspiro e val-
tando-se para Lucena, disse-lhe:

— Agora téo cedo ndo vai ao mar!

— Porque ?

— Deve descancar. .

— SOmente por isso ? perguntou Ayres descon-
solado.

— E tambem pdas saudades que deixa aos
gue Ihe querem, e pdos cuidados que nos leva
O pa quediz? Néo € assm?

— Certo, filha, que o noso Ayres de Lucena
jatem fdto muito pela patria a pea reigido,
paradar-nostambem aos amigosdguma parte da
Ua exigencia

— Toda vol-a darel d'ora avante; ainda que
tenha eu tambem saudades do mar, das noitadas
de bordo, e daquelle voar nas azas da borrasca,
em que o homem se acha face a face coma co-
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lerado céo. Mas pois, assm o querem, sga feita
avossa vontade.

Edtas ultimas palavras proferiu-as Ayresolhan-
do paraamenina

— N&b s peze dis0, tornou-lhe ella; queem
Ihe apertando as saudades, embarcaremos todos
na escuna, e iremos correr terras, onde nos levar
agraca de Deus e de minha Madrinha.
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O MILAGRE

Correram mezes, que Ayres passou na doce in-
timidade da familia de Duate de Moraes e no
enlevo de sua admiracéo por Maia da Gloria

Ja ndo era 0 homem que féra; 0s prazeres em
gue outrora se engolfava, de presente os abor-
recia, e tinha vergonha da vida disspada que le-
vaaaeé di.

Ninguem mais 0 via por tavolagens e fdlias
00MoO NOS tempas em que parecia sofrego de con-
umir aexistencia

Agora 9§ ndo estava em casa de Duarte de Mo-
raes, perto de Maria da Glorig, andava pelas ruas
ascismar.

Ardiao cavaheiro por abrir seu coracéo aquela
gue ja eraddle senhora, e muitas vezes fora com
0 proposito de fdar-lhe do seu afecto.
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Mas na presenca da menina 0 desamparava
aresolucéo que trazia; e sua voz dfedta ao com-
mando, e habituada a dominar o rumor da pro-
cdlae o estrondo dos combates, babuciavati-
mida e submissa uma breve saudacéo.

Era o receio de que a menina voltasse a equi-
vanca de antes, e viese atratal-o com amesma
reserva e acanhamento que tanto o maguava
entéo.

NéD s gpagara de todo n'dma do corsario
asuspeitade ser o dfeto de Antonio Caminha
bem acolhido, sndo jaretribuido, por Maiada
Gloria

E, carto que a menina tratava agora 0 primo
com afasamento e enlelo, que mais se mani-
fedava quando ede a enchia de attengbes e
finezas.

Ora Ayres que e julgava aborrecido por me-
recer um tratamento semelhante, agora que
todas as dfusdes da gentil menina eram para
ele, desconfiava desse acanhamento, que podia
encobrir um timido afecto.

Assm é sempre 0 coracéo do homem, arevol-
Ver-se no constante sere néo ser em que e excoa
avida humana

De sahir ab mar, era.cousaem que Ayresjando
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tocava aos marujos da escuna, que mas ou
menos andavam ao corrente do que havia. S
dguem lhes fdava de fazeremrse @0 largo, res-
pondiam a rir, que o commandante encalhara
n'agua doce.

Muto tempo j4 era passado depois de sua
ultima viagem, quando Ayres de Lucena, que-
rendo acabar com a incateza em que Vvivia
animou-<e a dizer a filha adoptiva de Duarte de
Moraes uma noite a0 despedir-se d'ella:

— Maia da Glorig tenho um segredo para
contar-lhe,

O labio que proferiu edtas palavras era tre-
mulo, e o olhar do cavahero retirou-se con-
fuso do semblante da menina

— Que sagredo € senhor Ayres ? respondeu
Maia da Gloria tambem perturbada.

— Amanhalh'odirei.

—Oheld

— Prometto.

No diaseguinte por tarde encaminhou-se o cor-
saio paraa casa de Duate de Moraes, ia re-
lvido a declarar-se com Maia da Gloria e
confessar-lhe 0 muito que aqueria para sua espo-
saecompanheira

Levava 0 pensamento agitado e 0 coragéo
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inquieto como quem va decidir de sua sorte.
As vezes goressava 0 passo, na SofreguicEo
de chegar; outras o retardava com recdo do
momento.

A rua da Misaricordia encontrou-se com um
guntamento, que o fez parar. No meo da
gente viase um homem idoso, com os cabellos
ja grisdhos da cabeca e da barba téo longos,
gue lhe desciam aos peitos e caiam sobre as es-
paduas.

Caminhavadle, ou antes se arrastava de joe-
Ihos, elevava em bandegja de meta  um objecto,
gue tinha figura de méo cortada acima do punho.

Pensou Ayres que era esta a scena, muito com
mum n'aguelles tempos, do cumprimento solem
ne de uma promessa; e Seguiu a Procissio com
olhar indifferente.

Ao goroximar-se porém o penitente, conheceu
com horror que ndo era um ex-voto de cera, ou
milagre, como o chamava o vulgo, o objecto pos-
to em cima da salva; mas a propria méo corta-
da do braco direito do devoto, que & vezes le-
vantava para 0 ¢80 0 coto md cicatrisado ainda.

Inquiriu dos que o0 cercavam a explicacdo do
estranho caso; e néo fatou quem |h'a desse com
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Tivera o penitente, que era mercador, um pa-
naricio na méo direita; e sobreveiu-lhe grande
inflammeac&o de que resultou agangrena. No risco
de perder a mépo, e tavez avida, vaeu-se 0 ho-
mem de S. Migud dos Santos, advogado contra
0S cancros e tumores, e prometteu-lhe dar para
ua feda 0 peso em prata do membro enfermo.

Exdgou 0 Santo a promessa, pois sam mais
auxilio de mesinhas, veiu 0 homem aficar intei-
ramente so, e no pafeto uso daméo, quando
no juizo do physco pdo menos deviaficar de-
jado.

Regtituido & saude, 0 mercador que era muito
agarrado ao dinheiro, espantou-se com 0 pesd
gue lhe haviam tomado do brago enfermo; e
achando salgada a quantia, revolveu de esperar
pda decisio de certo negocio, de cujos lucros
tencionava tirar 0 preciso para cumprir a pro-
messa,

Um anno decorreu porém sam que o tal nego-
do seconcluisse, eap cabo d'esse tempo comegou
a mé do homem a mirrar, a mirrar, aé que
ficou detodo seccaerija, como s féra de pedra.

Conhecendo entdo 0 mercador que estava sendo
cadtigado por, ndo haver cumprido a promessa,
levou sem mais detenca a prata que devia ao
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Santo; mas edte jand a quiz receber, pois ao
amanhecer do outro dia achou atirada & porta
da igrga a offerenda que ficara sobre o altar.

O mesmo fo da segunda e terceira vigz, ae
gue o mercador vendo que era Em remissio a
ua culpa e devia expid-a, decepou a méo ja
scca e vinha trazel-a, ndo O como symbolo
do milagre, mas como lembrancga do castigo.

Eiso que referiram a Ayres de Lucena
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AO MAR

Ja tinha dedfilado a procissfo e ficara a rua
desata, que ainda |4 estava no mesmo lugar
Ayres de Lucena quedo como uma estatua.

Sas espiritos setinham afundado em um pen-
samento que os submergia como  em um abys-
mo. Lembrarase que tambem fizera um voto e
andando o havia cumprido, dentro do anno que
edavaquas devolvido.

Horrorizava-0 a idéa do cadtigo, quetdvez ja
edava imminente. Tremia Ndo por sua Pessoa,
mes por Maia da Gloria, que a Virgem Santis-
dmaialevar, como S. Migud secc&ra améo que
antes havia sarado.

Quando o corsario deu acordo de s e viu onde
e achava, correu a praia, sdtou na primeira
canda de pescador, e remou direito para a ecu-
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na, cujo garboso peafil se desenhavano horizonte
illuminado pelos arrebdes da tarde.

— Preparaparalargar! Levaancoral ... gritou
elle apenas pisou no tombadilho.

Acudiu a maruja @ manobra com a presteza
do costume e agudle fervar que sentia sEmpre
gue 0 commandante a conduzia ao combate.

No dia seguinte ab amanhecer tinha a escuna
desgpparecido do porto, sam que houvese naticia
ddla, ou do degtino que levara

Quando em casa de Duarte de Moraes soube-se
da nova, perderam-se todos em conjecturas &
cerca dessa partida subita, que nada explicava;
pois ndo haviaindicios de andarem pichdlingues
na costa, e nem sefdava de qualquer expedicio
contra aventureiros gque por ventura se tivessem
estabdecido em terras da colonia

Maia da Gloia ndo quiz acreditar na partida
de Ayres, etomou por gracgo a noticia

Afind rendeu-se 4 evidencia, mas convencida
de que ausentéra-se 0 corsario por aguns dias,
9néo horas, no impeto de combater dgum pirata
e ndo tardaria voltar.

Succederam-se porém os dias, ssm que hou-
vesse novas da escuna e de sau commandante. A
esperanca fa murchando no corago da mening,
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oo a flér crestada peo frio, e dind defo-
[house.

Apagaaselhe 0 sorriso dos labios, e o brilho
dos lindos olhos empanou-se com 0 soro das la
grimas choradas em segredo.

Asim fa e finando de saudades pelo ingrato
que atinha desamparado levando-lhe o coracéo.

Dexe muito que a gentil menina estremecia o
cavaheiro; e d'ahi nascéra 0 sossobro que sentia
em sua presenca. Quando a crud enfermidade
asdtou-a, e que dla progtrada no leito, teve
congdencia de seu estado, o0 primero pensa
mento fa pedir a Nossa Senhora da Gloria que
Néo a deixasse morrer, sem dizer adeus &guelle
por quem somente quizera viver.

N& 0 ouvira seu rogo a Virgam Santissma,
oMo arestituira & vida e ternura do querido de
sua dma Ede era 0 ssgredo da novena que se
tinha feto logo depois do sau restabel ecimento.

A dfliccio de Ayres durante amolestiadame
nina, 0s desvelos que mogtrava por €la, gudando
Ursulanaadministracéo dos remedios e nosinces-
santes cuidados que exigia a convaescenca, mas
principdmente, aingenua expansto dama, que
em crises como aquedlla, se desprende das mise-
riss da terra, e paira em uma esphera superior:
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tudo iss0 rompéra o enleio que havia entre os
dois corages, e estabeléoera uma doce corres-
pondencia e intimidade entre elles.

N'esse enlevo de querer e sr querida, vivera
Maria da Gloria todo o tempo depois da molestia
Qud néo fa pois 0 sau desencanto quando Ayres
S partiu sam ao mencs dizer-lhe adeus, e quam
sdbe § parand masvoltar.

Cedla dia que vdveu fa para dla o supplico
de uma esperanca arenascer acadainstante para
morrer 10go gpoz no mais crud desengano.

Cérca de um anno era passado, eem S, Sdes
ti& ndo havia novas da escuna Maia da Gloria

Para muita gente passava como certa a perda
do navio com toda a tripolagéo; e em casa de
Duarte de Moraes ja se trazia luto pdo amigo e
protector da familia

Maia da Gloria porém tinha no coragéo ura
presentimento de que Ayres aindavivia, embora
longe d'dla, etdo longe que nuncamais o pudese
ver n'‘este mundo.

Na crenca do povo miudo 0 navio do corsario
andava no oceano encantado por dgum genio
do mar; mas haviade gpparecer quando quelras,
Se 0 encanto: o que tinha de succeder pdaintre-
pidez e arrojo do destemido Lucena
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Essa verso popular ganhou mais forgacom os
contos da maruja de um navio da carreira das
Indias, que fazia escdla em S. Sebadtido, vindo de
Gaa

Referiam os marinheiros que um dia, sol claro,
passra perto deles um navio apparehado em
excunag, cuja tripolagdo compunha-se toda de
homens vestidos de compridas esclavinas bran-
cas e macados com uma Cruz negra ho
peito.

Como |hes obsarvassem que tdvez sariam
penitentes, que iam de passagem, dfirmavam
K dito, assegurando que s viram executar ama-
nobra mandada pdo commandante, tambem
vesido da mesma maneira

Accrescentavam os marinheiros que muitos
dias depois, em uma noite escura e de camaria,
tinham avistado ao largo 0 mesmo navio a boiar
s governo; mas todo resplandecente das lu-
minarias dos cirios accesos em cgpdlas, e Avolta
de umaimeagem.

A tripolagdo, vestida de estlaving, rezava o
terco; e as ondas banzeiras gemendo na proa,
acompanhavam o canto religiosio, que se derra
mava pelaimmens dade dos mares.

Para 0 povo, eram estas as provas evidente
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de estar 0 nario encantado; e S misturava assm
0 paganismo com a devogdo christd, tinha
gorendido egte disparate com bom mestre, o
grande Gamdes.



XV

A VOLTA

Um anno, de dia a dia, an dou Ayres no mar,

Desde que se partira do Rio. de Janeiro néo pu-
Zzera 0 pé em terra, nem, a avistdra sindo o
tempo necessario para enviar um, batel em busca
das provisdes necessarias.

Na tarde da sahida, deixéra-se Ayres ficar na
popa do,navio@té que de todo sumiu-se a costa,
e entdo derrubara a cabega aos peitos e quedéara-
Se aé que a lua assomou na horizonte.

Era meia noite.

Ergueu-se e vestindo uma esclavina chamou a
maruja, a quem dirigiu estas palavras.

— Amigos, vosso capitdo tem de cumprir um
voto efazer umapenitencia. O voto éndotornar aS.
Sebastido antes de um anno. A penitencia é passar
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€s%e anno todo N0 mar sam pisar em terra, assm
vestido, e em jgum rigoroso, mas combatendo
sempre osinimigos dafé Vs ndo tendes voto a
cumprir nem peccado aremir, soislivres, toma o
batel, recebal 0 abrago de vos capitéo, e deixa
gue Se cumpra asua sna.

A maruja abaixou a cabeca e ouviu-se um om
rouco; era o pranto aromper dos peitos duros e
calosos da gente do mar:

— N&b hade ser assm! damaram todos. Jurg
mMos acompanhar 0 NOSD Capitéo na vida e na
morte; ndo 0 podemos desamparar, nem dle
despedir-nos para negar a gente a sua parte nos
trabalhos e perigos. Sua sina € a de todos nés,
e adeste navio onde havemos de acabar, quando
0 Senhor for servido.

Abragou-0s 0 corsario; eficou decidido que toda
atripolacdo acompanharia seu commandante no
voto e na penitencia

No diaseguinte cortaram 0s marujos o panno de
umeas velas rotas que tiraram do poréo earanja
ram eclavinas para vestirem, fazendo as cruzes
com dois pedagos de corda atravessadas.

Ao pbr do sol cantavam o terco godhados a
imagem de Nossa Senhora da Gloria, a0 qual le-
vantaram um nicho com dtar, junto do mastro
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grande, dim de acudirem mais prontos & mano-
brado navio.

Ao entrar de cada quarto, tambem rezavam a
ladai nha, &imitacéo das horas canonicas dos cor+
ventos.

S porém succediagpparecer dgumaveano ho-
rizonte e 0 vigia da gavea assignalava um piche-
lingue, de momento despiam as esclavinas, empu-
nhavam as machadinhas, e sdtavam & abor-
dagem.

Destrogado 0 inimigo, tornavam & penitenciae
proseguiam tranquillamente na reza comegada

Quando completou um anno, quetinhaaescuna
deixado o porto de S. Sebadtido; &meanoite, Ayres
de Lucena goroou paraterra, e soprando frescaa
briza de leste, a0 romper d'dva comegou a dese-
nhar-se no horizonte acosta do Rio de Janeiro.

Por tarde, aescuna corria ao longo da praia da
Copacabana, e com as primeiras sombras danoite
largava o ferro em uma abra deserta que ficava
proxima da PraaVemdha

Sdtou Ayres em terra, deixando 0 commando a
Bruno, com recommendacéo de entrar barra den-
tro ao romper do dia; e a pé seguiu paraacidade
peo caminho dapraia, pois anda sendo tinha
aberto na mata virgem da Carioca a picada que
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mais tarde devia ser a rua arigtocratica do
Cattete.

la sobresaltado o corsario com o0 que podiater
acontecido durante o anno de sua ausencia

Sahiaelle 0 que o esperava ao chegar ? Torna
riaaver Maia da Glorig, ou lhe teria Sdo arre-
batada, apegar da penitencia que fizera ?

As vezes parecia-| he que ia encontrar a mesma
soena da vez passada, e achar a moga de novo
prostrada no leito da dor, mas desta para néo
mais erguer-se; porque a Senhora da Gloria para
0 punir N&o ouviriamais a sua prece.

Eram oito horas quando Ayres de Lucena che-
gou a casa de Duarte de Moraes

A luzinterior filtravapeasfrestasdasrotul as;
e owviase rumor de vozes, que fdavam dentro.
Era di a casa de jantar, e Ayres espiando viu a
meza toda a familia reunida, Duarte de Moraes,
Ursulae MaiadaGloria, osquaes estavam no fim
da cd.

Passado 0 sossobro derever amening, Ayresfa
aporta e bateu.

Duarte e a mulher se entreolharam surpresos
d aguelle bater fora de horas; Maia da Gloria po-
rém levou améo a0 8o, e disse com um modo
brando e sereno:
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— E dle 0 senhor Ayres, que esta de voltal

— Que lembranga de meninal exdlamou Ur-
ula

— Néb queres acabar de crer, filha, que meu
pobre Ayres, hamuito que esta com Deus! obser-
vou Duarte melancholico.

— Abrao pai! respondeu Maria da Gloriaman-
samente.

Deu dlevoltaichave, e Ayresde L ucenaapertou
nos bragos ao amigo attonito de o ver depois de
por tanto tempo o haver por morto.

Grande fo a degria de Duarte de Moraes e a
festade Ursulacom a volta de Ayres.

Maiada Gloriaporém, s dguma cousa sentiu,
néo deu a perceber; fdou com o cavaheiro sem
mestrade surpreza, nem de contentamento, como
9 dle ativesse deixado na vespera

Esté acolhimento Indifferente confrangeu o cora:
GA0 de Ayres, que aindamais se dfliganotando a
pdlidez da moga, a qua parecia estar-se defi-
nhando como arosa, agquem alarvadevorao sgo.
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O NOIVO

Em um mez, que tanto fazia desde a volta de
Ayres, ndo |he dissera Maia da Gloria uma pa-
lavra siquer acerca da longa ausencia.

— Téo dheio lhe sou, que nem se apercebeu
do anno que passei longe d'dlla

De seu lado tambem ndo tocava o cavaheiro
n'esse incidente de sua vida, que desgava es-
guecer. Quando Duarte de Moraes insistia com
elle para saber arazéo porque se partira téo ines-
peradamente, e por tanto tempo sem dar avizo
a0s amigos, 0 corsario esguivava-se aexplicacdo e
apenas respondia:

— Tive noticia do inimigo e fui-me sem de-
tenca. Deus Nosso Senhor aindapermittiu quetor-
nasse ap cabo deum anno, eeu lherendo gracas.

Convenceram-se quantos o ouviam fdar assim,
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que haviaum mysterio naausenciado cavaheiro;
€0 povo miudo cadavez mais persstianacrenca
de que a escuna estivera encantada todo aguele
tempo.

O primeiro cuidado de Ayres, logo depoisde sua
chegada, fa ir com toda a sua maruja levar ao
mosteiro de S. Bento 0 prego de tudo quanto
haviam capturado, paraser gpplicado afestaeor-
nato da capella de Nossa Senhora da Gloria

Acabado assm de cumprir 0 Seu voto e a pe-
nitencia a que se tinha sujeitado, ndo pensou
Ayres Sndo em viver como d'antes para Maiada
Gloria, bebendo a graga de seu formoso sem-
blante.

Mas ndo tornaram nunca mais os dias aben-
¢oados do intimo contentamento em que tinham
vivido outrora. Mariada Gloriamostravaamesma
indifferencapelo que passavaemtorno d'dla; pa
recia uma creatura ja despedida d'este vdle de
lagrimas, e absorta navisio do outro mundo.

Dizia Ursula que essa abstraccéo de Maia da
Glorialhe ficara da doenga, e b havia de passar
em casando; pois ndo hapara curar as meninas
solteiras como os banhos daigrga.

Notara porém Ayres que especidmente com
elle tornava-se ameninamais arredia e concen-
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trada; e vendo adifferencade seu modo paracom
Antonio de Caminha, de todo convenceur2 que a
meninagostavado primo, e esava-se finando pelo
receio de que dle Ayres puzesse obstaculo a seu
mutuo &fecto.

Dias depois que essa idea he entrou no espi-
rito, achando-se em casa de Duate de Mo
raes, succedeu que Maia da Glaria de repente
debulhou-se em pranto, e eram tantas aslagrimas
gue |he corriam pelas faces como fics de djo-
fares.

Ursula que a viu n'esse estado, exclamou:

— Quetens tu, menina, para chorar assm ?

— Um pezo do coragdo! ... Chorando passa.

E amenina sahiu a solucar.

— Tudo is0 € espasmo! observou Ursula. S
N&o a casarem guanto antes, val amais, amais, e
tdvez quando Ihe quizerem acudir, ndo tenha
cura.

— Jaque se dfferece a occas 20, carecemos trar
tar deste particular, Ayres, em gue desde muitos
dias araz ando paratocar-vos.

Perturbou-se Ayrés a ponto que fatou-lhe avoz
pararetorquir; foi acusto e com esforgo que, ven-
cida a primeira commogao,pouderesponder.

— Egtou a0 vosso digpdr, Duarte.
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— E tempo de saberdes que Antonio de
Caminhaquer bem aMaiada Gloriaejanos con-
fessou 0 desgo que tem de a receber por esposa
Tambem apediu o Fgardo, sabels, agudle voson
camarada; mas essaémuito velho paraélla;podia
Ser U pal.

— Tem aminhaidade, com differenca de me-
zes, obsarvou Ayres com uma expressao resig-
nada

— Assentel ndo decidir «obre isso em vossaa-
sencia, pois embora vVos condderassemos per-
dido, néo tinhamos essaterteza; e agora que nos
fodtes fdizmente restituido, a vas compete deci-
dir da sorte dagudla que tudo vos deve.

— E Maia da Gloria?... perguntou Ayres ja
senhor de . Retribue dlao dfeto de Antonio
de Caminha, e 0 quer por marido?

— Sou cgpaz dejurar, acudiu Ursula

— N& consenti que <e Ihe fdase nlisto, &M
primeiro sabermos 9 era de voso agrado
unido. Mas dlaahi estd; podemaosinterrogd-as o
queares, e serao mehor.

— Avisaes bem Duarte.

— Ilde, Ursula, etrazei-nos Mariada Gloria; mas
nao carecels de prevenil-a.
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Gam pouco voltou amulher de Duarte acompa:
nhada pela menina.

— Maiada Gloriag, disse Duarte, voso primo
Antonio de Caminha pediu vossa méo, e nés de-
Sgamos saber 9 € de vos0 agrado casar-vas com
dle

—Ja ndo sou deste mundo, para casar-me
n'dle, respondeu a menina.

— Deixa-vos de idess tristes. Haves de reco-
brar a saude: e com o casamento voltaraa ale-
gria que perdestes!

— Essamais nuncal

— BEmfim decidi dumavez S quereis Antonio
de Caminha por marido, pois mehor néo creio
gue possais achar.

— E do agrado de todos, este casamento? per-
guntou Mariada Gloriafitando as olhos em Ayres
de Lucena

— De todos, comegando por aqudle que tem
Sdo vosso protector, e que tanto, S ndo mais do
gue vos0s pais, tinha o direito de escolher-vos
Um eP0s0.

—Pois que fo escolhido por vés, senhor
Ayres, aceito.

— O que eu ardentemente desgo, Maia da
Gloria, € que elle vos facafeiz.
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Um triste sorriso desfolhou-se pelos labios da
menina.

Ayres retirou-se arrebatado, porque sentiu
romper-lhe do seio 0 solugo, por tanto tempo re-
cdcado.



XVI

A BODA

Eram cerca de 4 horas de umaformosa tarde
deMaio.

Abriam-se de par em par as portas da matriz,
no dto do Cagdlo, o que annunciava a celebra
Ga0 de um acto religioso.

JA havia no adro de S. Sebadtido numeroso
concurso de povo, que di viera trazido pela cu-
riosdade de assistir & ceremonia.

A' parte, em um dos cantos daigrgja, recostado
a0 angulo viase um velho maryjo que néo ea
outro.sindo o Bruno.

O contramestre ndo estava n'esse dia de boa
sombra; tinha um semblante carrancudo, e é&s
vezes fechando améo calgadaferrava um murro
em chelo na carapuca.

Quando seus alhos, espraiando-se peo mar, e+
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contravam a escuna, que de ancora a pique
baoucava-se sobre as ondas, prestes a fazer-se
de vela, 0 veho marujo soltava um suspiro rui-
doso.

Depois voltava-se para a ladeira da Misericor-
dia como s contasse ver chegar diesselado dgu-
ma pesoa, por quem edtivesse esperando.

N& se passou muito, que nNdo gpontasse no
dto da subida um pregtito numeroso, o qud se-
quiu direito a portaria da matriz.

Vinha no centro Maia da Gloria, vedida de
noiva, e cercada por um bando de virgens, todas
de pama e capdla, queiam levar ao dtar asua
companheira.

Seguiam-se Ursula, as madrinhas, e outras da-
mas convidadas para aboda, a qua era sam du-
vida das de maior estrondo que setinham cde-
brado até entéo na cidade de S. Sebadtido.

Ayres de Lucena assm o determinara, e de seu
bolso concorreu com o cabedd necessario paraa
maior pompa da ceremonia.

Logo gpoz as damas, caminhava o noivo, An-
tonio de Caminha, entre os dois padrinhos, e no
meo de grande cortgo de convidados, dirigido
por Duarte de Moraes e Ayres de Lucena.

Ao entrar aportada daigrga, Ayres destacou-
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S um momento para fdar a Bruno, que avis
tando-o, vieraadle:

— Aprestou-se tudo?

— Tudo, meu capitéo.

— Ainda bem; d'agui auma hora, partiremos,
e paand mais voltar, Bruno.

Ditas estas palavras, Ayresentrou naigrga. O
velho marujo que adivinhdra quanto soffria n‘a
quelle momento o seu capitéo, ferrou outro murro
na cargpuca, e tragou o solugo que lhe esava
estortegando na garganta.

Dentro da matriz j& os noivas tinham sido con+
duzidos a0 atar, onde 0s egperava 0 vigario pa-
ramentado para celebrar o casamento, cuja ce
remonialogo comegou.

O corsario, dejoelhos em um dos angulos mais
obscurosdo corpo daigrega, assstia de longe a0
acto; mas de momento a momento acurvava a
fronte sobre as méos enclavinhadas, como absor-
vido em fervente oracéo.

N&o rezava, ndo; bem o quizera; mas um tro-
pd de pensamentos s agitava em seu epirito
abatido, que o arrastava ao passado, e o faziare
viver 0s annos devolvidos

Repassava na mente seu viver de outrora, e
acreditava que Deus |he envidra do céo um anjo
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da guarda parao salvar. No caminho daperdicéo,
dle o encontr&ra sob a forma de uma gentil
crianca; e desde esse dia sentira despertarem em
sua dma os estimulos generosos, que O Vicio
n'ela havia sopitado.

Mas porque,tendo-ihe enviado essa celeste men-
sageira, |h'a negéra Deus quando a quiz fazer a
companheira de sua vida, € unir ao ddled seu
destino?

Ahi lembrou-se que ja umavez Deus a quizera
chamar a0 cé€o, e SO pela poderosa intercessdo de
Nossa Senhora da Gloria a deixara viver, mas
para outro.

— Antes ndo houvesseis attendido a0 meu
rogo, Virgem Santissimal balbuciou Ayres.

N'esse instante Maria da Gloria, de joelhos aos
pés do sacerdote, voltou o rosto com subito mo-
vimento e fitou no cavalheiro estranho olhar, que
atodos surprehendeu.

Era 0 momento em que o padre dirigia ainter-
rogacdo do ritual, e Ayres, prestes aouvir o Sm
fatal, balbuciava ainda:

— Morta, a0 menos dla ndo pertenceria a
outro.

Um grito repercutiu pelo ambito daigrega. A
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noiva cahiradesmaiada aos pésdo dtar e parecia
adormecida

Prestaram-lhe todos os soccorros, mas em-
bade. Maia da Gloria rendéra a0 Creador sua
adma pura, e subira a0 céo sam trocar a ua
padma de virgem pela grindda de noiva.

O quetinhacortado 0 estame dasuave bonina?

Fora o amor infdiz que éla occultava no seio,
ou aVirgem Santissma arogo de Ayres?
» S0 impenetravels os divinos mysterios, mas
podia nunca a filha ser a esposafdiz daguelle
gue lhe roubéra o pai, emboratudo fizesse junto
depois para subtituil-0?

As gdas da boda s trocaram pea pompa
funebre; e a noite, no corpo da igrga, ao lado
da eca dourada viase godhado e immove ura
homem que di vdou naguella posicéo, até o
outro dia

EraAyres de Lucena
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O ERMITAO

Dias depois do funesto aconteci mento, aescuna
MariadaGloria estavafundeadano sso queforma
apraiajunto &s abas do morro do Catette.

Era o mesmo lugar onde vinte annos antes se
faziaafeta do baptismo, no diaem que s dera
0 caso estranho do desapparecimento daimagem
da Senhora da Gloria, padroeira da escuna,

Na praia estava um ermitéo vestido de extla-
vina, seguindo com o olhar o batel que largara
do navio e Sngrava paraterra.

Abicando & praia sdtou d'dle Antonio de Ca
minha, efa direito ao ermitdo a quem entregou
aimagem de Nossa Senhora da Gloria

Recebeu-a 0 ermitéo dejoelhos e erguendo-se
disse para 0 mancebo :

— Ide com Deus, Antonio de Caminha, e per-
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doai-me todo o md que vos fiz. A escuna e
quanto faoi meu vaos pertence : sede fdiz

— E vés, senhor Ayres de Lucena?

— Esse acabou; 0 que védes ndo € mais que
um ermitéo, e ndo carece de nome, pois nada
mais quer e nem espera dos homens.

Abragou Ayres a0 mancebo, e dagourse gal-
gando aingreme encosta do outeiro, com aima
gam de Nossa Senhora da Gloria cingida ao seio.

Na tarde daqudle dia a escuna desfradou as
vdas e dexou 0 porto do Rio de Janeiro onde
nunca mais se ouwviu fdar dela, sendo crenca
gerd que andava outra vez encantada peo mar
0CEaN0, COM Seu capitéo Ayres de Lucena e toda
a maruja

Poucos annos depois dos successos que ahi
ficam relatados, comegou acorrer pea cidede a
nova de um ermitdo que gpparecéra No outeiro
do Catette, efaza di vida de solitario, habitando
uma gruta no meio das brenhas, e fugindo por
todos 0s modos & communicacdo com o mundo.

Contavare que, alta noite, rompia do seio da
mata um murmurio soturno, como o do vento
nos pamares, mas que gpplicando-se bem o
owido s conhecia ser 0 canto do terco ou da
ladainha. Esse facto, referiam-no sobretudo os
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pescadores, que a0 sahirem a0 mar, tinham
muitas vezes, quando a briza edava serena e de
facdo, ouvido aquella reza mysteriosa.

Um dia, dois mogos cagadores gadgando ain-
greme encoda do outeiro, a custo chegaram ao
cmo, onde descobriram a gruta, que sarvia de
refugio a0 ermitéo. Este desapparecéra md os
presentiu ; todavia puderam elles notar-lhe a
nobre figura e agpecto veneravel.

Trgava uma exclavina de burel pardo que lhe
deixava ver os bragos e artelhos. A longa barba
grisdha Ihe dextia ate 0 peito, misturada aos
cabdlos cahidos sobre as espaduas e como dla
hirtos, assanhados e cheios de maraval has.

No momento em que o surprehenderam os dois
cacadores, estava 0 ermitéo de joelhos, diante de
um nicho que ele proprio cavara na rocha viva,
enoqud viase aimagem de Nossa Senhora da
Glorig, dlumiada por uma candela de barro ver-
meho, grossairamente fabricada

Na gruta havia apenas uma bilha do mesmo
barro, e uma pandla na qua extrahia o ermitéo
0 azdte da mamona, que macerava entre dois
$ixos A cama era 0 chéo duro, e savialhe de
travessairo um toro de péul.

Edtes contos feitos pelos dois mogos cacadores
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excitaram ao ultimo ponto a curiosidade de toda
a gente de S. Sebastido e desde o dia seguinte
muitos se notaram para 0 outeiro movidos peo
desgo de verificarem por 9§ mesmo, com as pro-
prios olhos, averdade do que sedizia

Frustrou-se-lhes porém o intento. N&o |hes fai
possve atinar com o caminho da gruta; e o que
mais admirava, até os dois cacadores que o ti-
nham achado na vespera, esavam de todo o
ponto desnorteados.

Ao cabo de grande porfia, descobriram que
havia o caminho desgpparecido pelo desmorona
mento de uma grande rocha, a qua formava
uma como ponte suspensa sobre o despenha-
deiro da ingreme escarpa

Acreditou 0 povo que O Nossa Senhora da
Gloria podia ter operado aguelle milagre, pois
néo havia homem capaz de tamanho esforgo, no
pequeno espaco de horas que decorréra depois
da primeira entrada dos cacadores.

Na opinido dos mestres bestos, a Virgem San-
tissma queria sgnificar por aguelle modo sua
vontade de ser adorada em segredo e longe
das vidas pelo ermitéo; o que era, accrescenta
vam, um signa de graca mui particular, que 5
obtinham raros e afortunados devotos.
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Dese entéo ninguem mais se animou a subir
a0 pincaro do outeiro, onde estava 0 nicho de
Nossa Senhora da Gloria; porém vinham muitos
fieis aé o lugar onde se fendéra a rocha, para
verem 0s Sgnaes vivos do milagre.

Foi por esse tempo tambem que o povo come-
oou a designar o outeiro do Cdtete, pdainvoca
¢a0 de Nossa Senhora da Giorig; donde veau o
nome gue tem' hoje esse bairro da cidade.



XVIII

O MENDIGO

Edava afindar o anno de 1659.

Aindavivia Duarte de Moraes entéo com ses-
senta e dnoo annos, mas viuvo da boa Ursula
gue o deix&a havia dez para ir esperd-0 no
céo.

Era por tarde, tarde calida, mas formosa, como
s80 as do Rio de Janeiro durante o veréo.

O vdho estava sentado em um banco a porta
de casa, tomando o fresco, e scismando nos tem-
posidos, quando se néo distrahiaem ver os me-
ninos que folgavam pela rua.

Um mendigo, coberto de andrgos e arrimado
a uma muleta, goroximou-e e parando em
frente ao velho esteve por muito tempo a olha-o,
ed&casa, que dias ndo mereciatamanha attencao.

Natou afind o velho Duarte agudlainsstencia,
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e remexendo no largo bolso da vestia |4 sacou
um real, com que acenou ao mendigo.

Este com um riso pungente, que Ihe contrahiu
as feighes ja decompostas, achegou-se para rece-
ber a esmola. Apertando convulso a mdo do
velho, beljou-a com expressdo de humildade e
respeito.

N&o se demorou porém, arrancando-se & com
mocéo e afastou-se rapido. Sentiu o velho Duarte
a0 recolher a mdo que dla ficara humida, do
pranto do mendigo. Seus olhos cangados da ve-
Ihice acompanharam o vulto coberto de andrajos;
e ja este havia desapparecido, que ainda dles
estendiam pelo espaco a sua muda interro-
gacao.

Quem havia no mundo ainda para derramar
aquelle pranto de ternura ao encontral-o adlle,
pobre peregrino davida que chegava sd ao termo
da romagem?

— Antonio de Caminhal murmuraram o0s
frouxos labios do velho.

N&o se enganara Duarte de Moraes. Era de
feito Antonio de Caminha, quem €lle entrevira
mais com o coracdo do que com, avista jaturva,
entre a barba esqualida e as rugas precoces do
rosto macilento do mendigo.



A ALFARRABIOS

Que deggragas tinham abatido o gentil cava
Iheiro nosannos decorridos ?

Partido do porto do Rio de Janeiro, Antonio
de Caminha goroou para Lishoa, onde contava
gozar das riquezas, que Ihe havig legado Ayres
de Lucena, quando morréra para 0 mundo.

Caminha era dessatempera de homens, que
néo possuindo em 9 bastante fortdleza de animo
para resistir ao infortunio, buscam atordoar-se.

O galpe que offréra com a perda de Maia da
Gloria 0 langou na vida de prazeres e disspa
¢Oes, qua outrora a vivéra Ayres de Lucena, S
néo era ainda mas desregrada.

Chegado & Bahia, por ondefez escda, fa An-
tonio de Caminha arrastado pdo fauso que
havia naentdo capitd do Edtado do Bradl, e de
gue nos dexou noticia o chronista Gabrid
Soares.

A escuna, outrora consagrada & Virgem Puris-
gma, transformou-se em uma taverna de bro-
dios e convivios. No tombadilho onde os rudes
marinheiros godhavam para invocar a protec-
¢80 da sua Gloiosa Padroeira, ndo s via
agora 9n&o a meza dos banquetes, nem se escu-
tavam mas que fdas de amor e bocgos de
ebrios.
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A dama em tencdo de quem s davam esses
fedtins, era uma corteza da cidade do Sdvador,
tdo notave pela formosura, como peos escan-
daos com gue dfrontavaa mord e aigrga

Um dia teve a pecadora a fantasa de trocar
0 nome de Maria da Gloria quetinhaa escuna,
pelo de Maria dos Prazeres que dlatrouxerada
pia, e téo proprio Ihe sahira.

Com o expirito annuveado pelos vgpores do
vinho, n&o teve Antonio de Caminhaforga, nem
vontade de resistir ao requebro d'olhos quelan-
cou-lhe adama

Bruno, o veho Bruno, indignou-se quando
soube disso, que para dle erauma profanagio. A
Ua Voz severa, 0S marujos sentiram-se abda
dos, mas o cgoitdo afogou-lhes os escrupulos
em novas libagOes. Essas almas rudes e viris, ja
0 vido astinha enervado.

N'agudla mesma tarde consummou-se a profa:
nacao. A escunarecebeu o nome dacortezé: eo
velho, da amurada onde assigtira a ceremonia,
arojou-x a0 mar, lancando ao navio esta praga:

— A Senhora da Gloria te castigue, e aqudles
quetefizeram dcouce de barregans.



XIX

A PENITENCIA

Antes defindar asemanalargou aescunaMaria
dos Prazeres do porto do Sdvador, com o dia
sereno e mar de bonanga, por uma formosa
manha de abril.

Tempo mais de feico para apartida néo o po-
diam desgar 0s marujos; e todavia despediam-se
dles tristes e soturnos da linda cidade do SA-
vador, e de suas formosas collinas.

Ao suspender do fero partiraase a amarra,
deixando aancorano fundo, 0 que erameau agouro
para a viagem. Mas Antonio de Caminha riu-se
do terror de sua gente, e metteu o caso 4bulha.

— Isto quer dizer que havemos de tornar breve
a edta boa, terra, pois ca nos fica a ancora do
navio, e ade nds outros.

Singravaaescunadias depois com todo o panno,
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cutellos e varredouras. Edava 0 sl a pino; os
marujos dormitavam abrigados pea sombra das
veas,

A proa assomava d'entre as ondas um rochedo,
gue sarvia de pouso a grande quantidade de dca
trazes ou corvos do mar, cujos pios lugubres ulu-
lavam pelas soliddes do oceano.

Eraailha de Fernando de Noronha

Ao passx fronteira a escuna, eshiu um pegéo

de vento, que arrebatou o navio e o despedagou

contra os rochedos, como S féra uma concha da

praia.

Antonio de Caminha que setéavaem seu cama
rim, depois de muitas horas, a0 dar acordo de

s, achou-se estendido no meio de umarestinga

o

7

sam atinar em como féra para di transportado, e
gue erafeito de seu navio.

S4 a0 dvorecer, quando 0 mar rgetou os des-
trogos da escuna e os corpos de seus companhei-
ros, comprehendeu dle o que era passado.

Muitos annos viveu 0 mancebo di, nagudle
rochedo deserto, nutrindo-se de mariscos e ovos
de dcatrazes, e habitando uma gruta, que usur-
para a esses companheiros de sau exilio.

As vezes branqugava umavela no horizonte ;
mes debade faziadlle sSignaes, elancavando gri-
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tos ja, mas rugidos de desespero. O navio dn-
gravadém e perdia-se naimmends dade dos mares

Afind o recolheu um bergantim que tornava ao
reino. Eram passados annos, dos quaes perdéra
aconta. Ninguem ja se lembrava ddlle.

Vaias vezes tentou Caminhaa fortuna, que s
detodas Ihe sorriu, foi SO para mais crud tornar-
Ihe o mdlogro das esperancas. Quando ia me-
drando, e avida se embdlecia aos raios da fdi-
cidade, vinhao sopro da fataidade que de novo
0 abdia

Mudava de profisso, mas ndo mudava de sorte.
Afind cangou na luta, resignando-se a viver da
caridade publica, e amorrer quando esta o des-
amparasse.

Um pensamento porém o dominava, que o trazia
congtantemente aribeira, onde supplicavaatodos
0s maritimos que passavam, a esnola de levd-o
a0 Rio de Janeiro.

Adou enfim quem ddle se commiserasse; e
a0 cabo de bem annos aportara a S. Sebadtido.
Chegara n'aguella hora e aravessava a cidade,
guando viu o tio & porta da casa.

Deixando o velho Duarte, seguiu dém pelo Bo-
queirdo da Carioca e fa até a abra que ficava nas
fadas do outeiro do Cattete, N0 mesmo ponto em
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gue trinta annos antes se despedira de Ayres de
Lucena

Gdgou a encodta peo trilho que entéo vira
tomar o corsario, e achou-se no tope do outeiro,
Ahi 0 surprehendeu ura gemido que sahia da
proxima gruta.

Penetrou 0 mendigo na caverna, e viu pros-
trado por terra o corpo immovd de um ermitéo.
Ao ruido de seus passos, soergueu este as pape-
bras, e seus olhos bacos se illuminaram.

A cugto levantou a méo gpontando paraaima
gan de Nossa Senhora da Glorig, pota em seu
nicho & entrada da gruta; e cerrou de novo 0s
olhos

Ja ndo era deste mundo.



EPILOGO

Antonio de Caminha aceitou 0 legado de Ayres
de Lucena.

Vediu aexclavina do finado ermit&o, e tomou
conta da gruta onde aguelle vivéra tantos annos.

Viera agudle stio como em santa romaria para
obter perddo do aggravo que fizera&imagem de
Nossa Senhora da Gloria, e chegéra justamente
quando expirava o ermitéo que a servia

Resolveu pois consagrar o resto de sua vidaa
expia n'essadevocdo a sua culpa; e todos os
annos no diada Assuncéo, levantava uma ca-
pella votante, onde celebrava-se a gloria da Vir-
gem Purissma

Toda agente de S. Sebadtido e muita de féraia
€m romagem ao outeiro levar as suas promessas
e esnolas, com as quaes poude Antonio de Ca
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minha construir em 1671 uma tosca ermida de
taipa, N0 mesmo Stio onde etd aigrga

Com o0 andar dos tempaos arruinou-seaermida,
sobretudo depois que, entrado pelos annos, ren-
deu dma ao Creedor 0 ermitdo que atinha edifi-
cado.

Antonio Caminha finou-se em cheiro de santi-
dade, e fo a sau rogo sepultado junto do pri-
mero ermitéo do outeiro, auo Segredo morreu
amédle

Mais tarde, ja no seculo passado, quando a
grande mata do Catette fa roteada e o povoado
edendeuse pdas gorazivels encodtas, houve di
uma chacara, Ujo terreno abrangia o outeiro e
suas cercanias.

Tendo-s formado uma irmandade para a ve-
neracéo de Nossa Senhora da Gloria, que tantos
milagres fazia, 0s donos da chaecara do Cdtete
cederam o outelro para aedificacéo deumaigrga
decente e seu patrimonio.

Fo entéo que e tratou de construir o templo
gue actudmente existe, a0 qua s deu comegO
an 1714,

FAIM DO ERMITAO DA GLORIA



A ALMA DO LAZARO



ADVERTENCIA

Este dfarrabio, ndo o devo a0 meu veho dfro-
nistado Passaio Publico. E, como se disse no pro-
logo, uma excavago dos tempos escolasticos.

Tam dle porém, S me ndo engano, 0 MeIMo
sdbor de antiguidade que os outros, e ao fo-
Ihedl-0 estou que o leitor hade sentir o befio de
vehice, que respira das cousas por muito tempo
guardadas.

Paradguns esse mofo literario € desagradavel.
Ha porém antiquarios que acham particular en-
canto n'estas exsudacdes do passado que regumam
dos velhas monumentos e dos velhos livros.

Ro de Janaro, Demio ok 1872
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PRIMEIRA PARTE

A ALMA PENADA

Trigeirrisdo éagloria

Quantos engenhos sublimes, creedos para as
arrojadas concepgdes, que ficam ahi tolhidos pelo
esad& doviver bana, snéo sepultos em vida
na indifferenca, quando n&o € no desprezo das
turbas?

Tambem quanta ralé, feita para patinhar no po,
que = dadseminencias, inaufflada pelos parvos,
e Se gpavona com as gaas da cdebridade?

E dizer que homens de So juizo labutam ou
porfiam gpoz esse fogo fatuo, e dedumbram-se
aponto de esquecerem afectos e bens, sacrifica
dos em mahora aillusio fdlaz !
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L& vavem os annos; e um dia vem aflor da
terra o craneo que fa um poeta, ou um herée.
Quem seimporta.com o sobgo dos vermes? E um
pouco de cd e nada mais. Néo tarda que a paa
do homem ou do bruto passando por ahi triture
ese pd, a que animou outrora 0 sopro de Deus,
mensdivinior.

O autor do Diario do lazaro fa um de tantos
engenhos, atados & grilheta da miseria. Poda
desconhecido, emguanto a suadmainspirada se
derramava em ancias e prantos, o bestunto de
muito zote agdoado 14 se estava enfunando com
0s applausos, furtados & virtude e saber.

Foi hamuito tempo. .

Era eu estudante na academia de Olinda. Tinha
entéo dezenove annos, e sentia minhas quedas
para a poesia, mas pda poesa plebéa, em prosa
edtirada, que s de verso é cousa com que nNéo
e conformava 0 meu espirito. Véo 14 medir o
pensamento, rimar as paixoes?

Muitas vezes succediame nas vigilias do estudo
apanhar 0 eu em flagrante ddicto de literatura,
a idear romances e fantasar dramas, emquanto
|40 outro, 0 estudante de carne e 00, tressuava
asvoitascom o CorpusJurisCivilis.

Qud é adma que nas primeiras expansdes da
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vida, a dilaar-se pdos largos horizontes desta
terra do Brasil; a embeber-se nas ondas de luz
gue immergem porcao mimosa da creacao;
acoar-se nas harmonias das brizas que passam
pelas floredas; ndo solta o voo e s arroja ao
ceo, embora o caor do 0l [he requeime as azas,
precipitando-a n'um oceano, que é a duvida !

Era poeta; posso confessd-o, agora que
veleidade passou de uma feta e ja agora ndo
voltara mais.

Tinha a febre daimaginacéo que delira, envol-
vendo-se como em umachrysalida, no prisma de
uasilluses.

Olinda, a vdha cidade em ruinas, abrigando
no s80 amocidade ricade saiva e de vida; 0 pas-
sado com todas as suas gloriosas recordacOes, e
o futuro com as suas brilhantes esperancas ;
dlianca mygteriosa de dois mundos, de duas ge-
ragdes, uma gpenas em flor, a outra ja cinzas,
Separadas pdo tempo, e reunidas pelas viciss-
tudes da exigencia humana, me impressionava
profundamente.

A descuidosajovididade da vida do estudan-
te, o riso franco, o dito chistoso, a magra caa
que o prazer fazia lauta, o descante livre, tudo
IS0 que em outra scena seria téo natural, me
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parecia uma profanacdo no meio desses muros
aluidos, desses claugtros ermos, sobre esse tu-
mulo de uma populagdo extincta, &face dessa
cidade mumia.

Meu godo era vagar a cdlada da noite por
aguellas ruas solitarias, quando cessava 0 ar-
ruido, quando a papitacdo e o refolgar de em-
prestada exigencia jando galvanisava o cadaver
da nobre e florescente villa de Duarte Codho.

De ordinario ia sentar-me no adro d'esse con-
vento do Carmo, esqueleto de pedra, cuja ossada
gigante o tempo aindané tinha de todo arrui-
nado. De um lado, sobre a quebrada que faz a
montanha, descortinava-se 0 mar limpido e cal-
mo; de outro erguiase a massa informe da G-
dade recortando 0 seu perfil no azul do céu.

O dlencio que pesava sobre aguela solidéo era
gpenas interrompido pdo esvoacar daguma ave
nocturna no amhito do claustro, pelo estdido das
vendas que se abriam nos muros, e pao attrito
das escaras soltas das velhas paredes.

A's vezes aluavinha dar a eta scenatriste e
grave, tragos fantasticos, e um toque de sua
doce e uave meancholia Osraiosdaluz palida
e dvacenta, esbatendo-se nas pedras do dtrio,
enfiando pedas largas frestas, e debuxando nos
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claros sombras esguias, creavam mil formasin-
certas e vacillantes.

Era por momentos como um vago lengol que
amortdhava as ruinas do antigo edificio; logo
depais afiguravam-se vultos de carmelitas cober-

da dva estamenha, a percorrer o claustro so-
litario, e a murmurar as sagradas litanias,
dguma vez pareciame ver passar diante de
meus olhos uma d'essas lamias, de que aimagi-
nacdo popular em outras eras povoou os templos
abandonados.

Ahi asrecordacdes historicas, dormidas sobre
este 0lo, em cada pedra que tombéra das anti-
gas congtrucgles, acordavam, umas gooz outras
No meu espirito, e me faziam reviver namemoria
0s dois seculos que tinham vavido sobre as
diversas gerag0es dehomens decasas, que
gpenas restavam alguns nomes e aguns muros.

O mar a perder-se no horizonte lembrava-me
aflatilha de Duarte Codho, o donaario de Per-
nambuco, gportando aqudla costa em 1535, e
trazendo a seu bordo acolonia gue n'esse mesmo
anno fundou a villa de Olinda, com o auxilio dos
chefes indios, Mirauby, Itagipe e Itabira, e das
suas tribus selvagens.

Lembravame- a grande armada hollandeza
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commandada por Lecog, que surgiu a 14 de Fe-
verero de 1631 diante da cidade, e em dguns
dias assenhoreou-se d'ela com facil victoria, pdo
terror que se gooderou dos habitantes, agpezar
dos esforcos de Matinas de Albuquerque.

Lembrava-me 0s combeates navaes das forcas
hespanholas e portuguezas contra os hollan-
dezes, especidmente 0 de 12 de Setembro de 1631
em que Pater, depois de sete horas de pedga,
batido por Oquendo, abandonado da tripulacdo
em sua nau presa das chammas, preferiu 4 a-
vacdo, quetinha por deshonra, uma morte glo-
rosa, e envolvendo-se na bandeira naciond,
sepultou-se no Oceano, unico tumulo digno deum
almirantebatavo.

O isthmo, os fortes do Mar ede S. Jorge, 0 an-
tigo collegio dos Jesuitas e 0 convento de S, Fran-
cisco, recordavam aresistencia heroica dos pou-
CoS que nédp abandonaram 0 seu generd na
Oefeza da colonia, mas que &ind foram obrigados
aceder ao numero.

Os edifidos em ruina ainda tinham gravados
NOS Seus Muros s vestigios do incendio que em
1631 os hollandezes lancaram & cidade, quando
reconheceram a impossibilidade de consarvd-a e
anecess dade de concentrar-se no povoado do Re-
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dfe Além, avarzea que se esendia pda margem
direita do Beberibe, sameada de quintas e de
jardins, gpresentava ainda o Stio desse Arraial

do BomJesus, centro daresistenciaheroica, com
gue durante 0 espago de CGiNCO anNnos 0S per-
nambucancs fizeram esquecer por fatos e acgdes
gloriosas, dignas da idade homerica, um mo

mento de fragueza e temor na rendicdo da
colonia

Emfim agudla 0liddo e gdlendo testemu-
nhavam a decadencia de Olinda, que a fundacéo
da cidade Mauricia, mais do que o incendio,
apressara, sobretudo depois que a guerra civil,
dos Mascates |he-roubou, paradar asuarival, a
primazia como capita de Pernambuco.

E quando todas essas recordagbes tinham
voado e revoado por meu espirito, interrogava
0osmuros do convento, e 0s comoros de pedras,
como para arancar-lhes o segredo de dgum
fadto interessante de que se perdéra a tradicéo,
ou a paavra de dgum drama desconhecido, que
0 coragdo naturalmente representara apar com
acontecimentos politicos.

A guerra, o incendio, aluta das racas, asrevo-
lugbes néo passaram por ahi sEm o cortgo infal-
livel das paixdes humanas. Os fatos de armas,

Il 8
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as aog0es de heroismo, 0 morticinio, o crime e
a virtude em suas energicas manifestagdes, de-
viam prender-se necessariamente por um fio
mysterioso a dguma historia de amor, ou ad-
gum episodio de vinganga

Era justamente essa chronica do coragéo, es-
quecida peos anndistas do tempo, que eu pedia
agudlas ruinas.

Quantas vezes ndo sondel esses desirogos de
avenaria, essas paredes nuas, procurando, nem
S8 0 que, uma memoria, um nome, uma ins-
cripcdo, uma phrase que me revelase dgum
mysterio, que me dissesse 0 epilogo de dguma
lenda que aimaginacdo completarial

Mas o velho convento ficava mudo e impass-
vd : 0s muros, lavados pela chuva e peo vento,
estavam descarnados ; as pedras ja néo consr-
vavam os vedigios da méo do homem; eado-
guencia do slencio,que plainava sobre o templo,
dizia gpenas aruina.

Cangado, extenuado de corpo e espirito, par-
tiame depois de duas ou tres horas de medita-
Gé0 e de invedigagdes inutels, trazendo anda
paraainsomniaasimpresdes varias, as reflexdes
profundas que despertéra essa evocag2o do pas-
sado.
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No dia seguinte voltava; néo me podia resg-
nar 4 idea de que esse claustro ndo guardasse
para mim aguma revelacdo poetica; tinha um
presentimento, que mais tarde devia redizar-se,
de um modo inesperado.

Eiscomo.



Uma noite, seriam onze horas passadas, etava
eu sentado no adro do convento. Fezia luar;
porém o 0 nublava-se; 0 ar era pesado, 0 mar
$m ondulagbes arquejava como Oppresso; a
chamma phosphorescente do relampago illumi-
nava a fimbria das nuvens escuras. Uma grande
tempestade etava eminente.

Emquanto a natureza preparava e disounha a
scena em que os eementos iam representar, es-
tive embebido a contemplar os progressos da
borrasca; mas quando a primeiragota, humede-
cendo as lages, annunciou-me a chuva, imme-
diatamente e como por encanto acahnou- a
sede ardente de poesa e mysterio que me devo-
rava.

Ergui-me, com animo de ganhar a casa sam
demora
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Mas os joelhos dobraram-se, e um frio de gelo
correl-me pelo corpo, arufando a pdle e erri-
¢ando-me os cabellos; fol-me preciso grande
edorgo para dominar-me, e vencer 0 susto pueril
gue me tomara de surpreza.

Tinha ouvido uma vaz tremula que rezava can-
tando & surdinauma ladainha de Igreja; e pare-
ceu-me que dind chegara a occasdo de ver sur-
gir diante de mim um d'esses fantasmas que nas
minhas extravagantes elocubragles, eu tantas
Vezes evocia

Revedi-me de coragem; voltei-me para o in-.
terior do convento, e adiantel-me alguns passos
na direccéo da voz que murmurava sempre as
suas rezas de cantoch@o.

De repente, nN'uma pavéa de luz que efiava
por larga brecha do tecto prestes a desmoro-
nar-se, destacou um vulto de altaestatura, envolto
n'uma tunica preta e rogagante, sobre a qua a
longa barba branca brilhava com os reflexos da
lua. Avancava |lentamente, gpoiando-se sobre um
baculo que trazia na mé esquerda.

Julguei... Nem sa o que julgue, de tantas e
tdo encontradas que foram as idées que me
assdtaram entdo. Entre outras pareceu-me ver o
fantasma de um dos antigos Priores do Camo,
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acabando de offidar em pontificd, e tornando a
sua cdla

Recud ingtinctivamente; e com ese emovimento
projectando-me no claro de umajandla fu per-
cebido do vulto, que por sua vez tambem estacou,
soltando una exdamacZo de espanto ou de sor-
preza

Decorreu um instante em que ambos, com 0S
olhos fitos, nos examindmaos reciprocamente; o
gue e passava No .U espirito ndo o podia adivi-
nhar; 0 que se passou No meu, qualquer, anda
0 mais destemido, pdde bem suppor. Afind o
vulto endireitou para mim, e veiu se goroximando
coS-me com a parede, e esperd-o.

Quando dle chegou a dois passos, conhed 0
mMeu engano, e edive para Soltar uma garga
Ihada, escarnecendo de mim mesmo. O meu fa+
tasma era gpenas um velho pescador; a tunica
preta e rocagante uma rede de mahas; e o ba
culo de prior No passava de um remo de canda

—.Bemdito e louvado sga 0 Senhor! fo asar-
dacéo que me dirigiul.

— Deus lhe dé boa noite, respondi eu ja de
animo sereno.

— Parao sarvir, eavossenhoriano que mandar
deste sau servo.
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— Obrigado, meu velho.

Essa cortezia antiga, inspirada na religido, e
avaz grave e arrastadado velho, junta & expresséo
doce de seu rosto, me excitaram viva sympathia.

— Va hoje muito tarde para a pesca? disse-lhe
eu reatando o fio ao didogo.

— Quam sabe quando irei? A tempestade ndo
tarda comnosco. Cuide que adiantava sahindo
mais cedo, e afind de contas atrazel.

— Maralonge daqui?

— Laem baixo! respondeu apontando para a
praia que se prolonga ao norte.

Os rdampagos fuzilavam a miude; e a chuva
comecava a bater no telhado.

— Ent&o tenha vossenhoria boa noite; vou ver
S me arranjo para passar 0 aguacero, que pro-
mette durar.

— Ah! velu abrigar-se aqui? E ndo tem medo
d'estetecto esburacado e d'estas paredes rachadas ?

— Sgdo que Dassfér servido. Nao éaprimeira
vez que me tem succedido ficar aqui boa parte da
noite, e até hoje nenhum ma disto me veiu.

— Oradigame uma cousa?...

— O que é meu senhor?

—~Porque cantava baixinho uma... ladainha, S
néo me engano?



120 ALFARRABIOS

O veho sorriu com brandura.

— Era o tergo. Minhama me recommendou
gue cantasse saEmpre gque houvese tempestade;
eisto me ficou desde menino.

Edtava tudo explicado. A minha visio fantas-
tica tinha-se desvanecido, deixando a redidade
do encontro Smples e natural com um pescador
que féra ao convento abrigar-se da chuva.

Pensal em recolher-me.

— Sabe porque |he fiz esta pergunta?

— Vossenhoria me dird, respondeu o veho.

— Pois confesso-lhe que me causou um grande
susto. Quando owvi a sua cantiga, e o vi de longe
no meo dedtas ruinas, to fora de horas, cuide
que era... Acreditel Uma dma do outro mundo.

— Ainda sou d'este, gragas a Deus, disse 0 pes-
cador sorrindo : bem que por pouco  tempo.

—) Hade sd-0 por muitos annos.

O velho abanou a cabeca.

— Os oitenta ja |a véo. Mas deixe dizer-lhe...
Também a mim, quando 0 enxerguel, no que a
vida, me guda, Succedelrme quas amesma cousa.

— Tambem causai-lhe susto?

— Sudlo, ndo; n'estaidade a gente jando se
teme, sndo dagudle que etdno céo para nos
julgar a todos : porém assim um espanto, como
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S ViSe uma pessoa que ndo e esperamais ver,
aqui embaixo,

— Jafdlecida?

— Senhor, Sm.

— Quam?

— Oh! 0 senhor ainda néo era nascido, quando
igofoi.

— Hamuitos annos entéo?

— S eujalhesperdi acontal

— Conte-meisso.

— S0 cousas velhas que ja ndo lembram a
ninguem. Levariam muito tempo.

— Néofamal.

— Mdhor é que vossenhoriase guarde dachuva
gue ahi est& de pancada; eu vou fazer outro tanto.

S eu mesmo perdia uma historia do seculo
passado, uma anedocta de cabdlos brancos, uma
antiguaha qualquer, depois de td-a procurado
inutilmente durante mais de cinco mezes !

— Por mim, ndo tenha cuidado, respondi :
trate de accomodar-se, e S néo tiver somno, con-
Versaremos.

— Somno de veho € o descango do corpo.
Venha vossenhoria ja que assm o quer.

Chegamo-nosa um dos angulos do velho con-
vento, onde algumeas paredesinteriores formavam
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outrora uma sacristia 0 pavimento do primero
andar néo tinha ainda desabado n'esse lugar.

O veho enrolou aréde de que fez uma especie
de dmofada; tirou fogo do fudl e accendeu o
cachimbo, emquanto eu, sentado sobre um trogo
de parede, e devorado pea curiosdade, prepa
rava 0 meu cigarro.



Comegou 0 veho :

— Fazem, s quer que lhe diga, ndo sa quan-
tos annos. Era eu tamanino como esta minha
pa de remo.

« O pa vivia da pexca, como 0 avo; porque
isto de pescador parece que € officio de familig,
gue va passando de filho a neto. Quas todas as
noites dle me levava comsgo quando ia @ mar;
€ pegueno como era sabia arrumar a canda e bo-
td-a ao largo.

« Ja entdo costumava 0 pa na volta dapes-
caria descancar, aqui. Punha a canba em 2000
deixava passar o resto da noite, e 14 pda ma-
drugada iamos vender o peixe a0 Recdife, porque
em Olinda, adra a clereda tudo o mais era
miucalha

« Haviadi assm no fundo do convento, bem
na praia, uma casa veha, téo veha que estava
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cai, nd cai. Tambeam os donos, ninguem
mais sabiaddles. Nem vivaadma di morava

« Uma noite, 14 do largo, a gente viu uma luz
accesa na janella da banda do mar. Eram que
horas! Néo tardava um instantinho que amanhe-
cese.

«— Estasvendo, Tonico? »

A voz do pescador tornou-se tremula; e a
tenue claridade da lua encoberta vi-o que enxu-
gava com a méo rude e cdlosa uma lagrimade
saudade.

— Mau nome de bautismo € Antdnio. Porém
0pa eama chamavam agente Tonico.

Essa emocéo de um veho de oitenta annos,
recordando-se do gppdlido familiar da meni-
nice, memoria poderosa do coracéo que
aravés de uma longa existencia cheia de viciss-
tudes e trabahos reflectia com todo o colorido
0s quadros singdlos da infancia, tocou-me.

Acha sublime isto, que outros acharéo ridi-
culo talvez.

O vdho continuou, passada aguella primeira
emocgéo :

« Eu nem respondi a0 pai. Estava tremendo.

«— Quam andara di?... A que temposacasa
veha esta abandonadal ... Né sgja,..
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«QOpa fez 0 pelo-signal. Eu rezava baixinho
umaAve Maria.

« — Nossa senhora de Nazareth nos defenda
Rema, rapaz, que o vento escasseou, e a vela
esta bamba!

« A luz de vez em quando apagava-se como
pharol que n'aquelle tempo inda nem sonhava...

« Quando a gente chegou em terra conheceu
gue aluz sahia mesmo dajanella da casa, e que
0 motivo de sumir-se e apparecer era uma
figura preta que passava e tornava a passar por
diante, como um homem que ia e vinha.

« Mas, havia um poder de annos, a casa néo
tinha morador, nem creatura de Deus di en-
trava.

« Na outra noite, na outra € naoutra, sempre
a mesma cousa, tanto que o pa ndo se poude
mais ter, e foi ao sr. Bigpo e Ihe contou tudo. O
santo homem socegou a gente : disse que era
um pobre mogo doente que veiu morar na casa
velha, porque todos fugiam d'elle, com medo da
doenca.

— Que doenca? perguntei eu.

— O mogo era como o que foi resuscitado pelo
Christo!

—Lazaro?...
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« — Senhor, sim. Agora quantos andam por
ahi como dle? Mas n'aguelle tempo nédo era as-
sm : a gente pensava que aquillo era uma
praga.

« Meu pai tambem cuidava, mas tinha bom
coracdo; e ficou mais descancado sabendo quem
era o0 morador da casa velha, do que antes
guando pensava que ai andava cousa de bruxa.

« Uma vez... ja se tinham passado quantos
dias depois da luz apparecida. Era pela madru-
gada; nos estavamos atirar a canba para terra.
Eis sendo quando vimos 0 mogo em pé no adro
do convento, como inda agora vi o senhor. E
isto me fez alembrar!...

« Esteve um pedaco bom; depois veiu cami-
nhando mansinho para ca.

« O pa quiz fugir. Elle que deu pela cousa,
sarou, mais que depressa, e foi dizendo :

« Nao tenha medo... Néo fuja que eu volto.

« Disse estas fdas, assm com uma voz téo
doce e t&o penada que o pai teve do dele, e ficou
com vergonha

« — Néo fujo, ndo. Precisa de alguma cousa.
Diga..,

« — Né&o preciso de nadal... Sahi porque este
vento me faz bem!... Estou queimando! Néo o
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tinha visto, sindo... S que néo devo ehegar-rne
para oS outros.

«— A moledtia é paraa gente ter medo; mas
tambem fadar 0 de longe, ndo faz mal: disse o
pai.

«— Oh! Ha quanto tempo gue né&o troco uma
paavra com um ser humano!

«— E est&|he doendo muito!

«— Horrivelmente!... Porém o que doe no
COrpo €0 menos!

« Elle se assentou e nGs continuamos a enxu-
gar a canba, sempre de olho n'dle.

«— E paravender o sau peixe?...

«— , Ssenhor, Im.

« Fol éle, e disse entdo como um pobre que
pede esmola :

«— S eu quizesse comprar um?...

O pal ficou arripiado.

« —Nap sei!l... dizem que a gente ndo deve
tocar.

«— Escutel... Dete o peixe ahi, na pedrae
fuya com o pequeno. Eu vou buscd-o e deixo o
dinheiro. D'ese modo...

«— N&o precisa. Ahi tem 0 peixe. Quanto a0
dinheiro hade carecer.

« Mau dito, meu feito. O mogo foi, e dexou
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na pedrauma moeda de tost&o. O pai, quem viu!
Nem Ihe quiz tocar. Mas o menino bem seimporta
com doenga ! Tirante das almas d'outro mundo,
néo tinha medo de nada...

« Alembrou-me que a mé precisava de uma
vela de cera benta. A della, de tanto accender
qguando n6és andavamos no mar e ventava rijo,
jaestava n'um toco. Md que o pai comegou de
passar pelo somno, fui eu devagarinho, e zas!
apanhei o dinheiro : lavel bem lavado, e escondi
Nno seio para que ninguem visse.

« No outro dia comprei a velaparaamai. Foi
preciso pregar uma mentira. Primeirae derra-
deira. Era para ndo assustar a gente em casa
Deus deve me ter perdoado pelo motivo que
foi. »

O velho fez uma pausa.

— Choveavaler!... Mau tempo de garoupas! ...

— Tavez estie a0 amanhecer.

— S ovento rondar... Mas n'aquellanoite, que
eu dizia, quando omogo sahiu, jA 0 pa estava
dormindo. Vou eu, dou-lhe o peixe como da
vespera, e dle deixou o dinheiro na pedra. A
gente n'aguella idade gosta de saber tudo. Eu
quiz ver o que €ele estava fazendo acordado até
tdo tarde, e puz-me a espiar pela fresta da porta.
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Jesus! O corpo me tremia que nem linha d'anzal,
guando o peixe fisgal.

« Elle... 0 mogo, estava assando o peixe. De
pois comeu sem farinha, sem nada. Bebeu agua,
0. Va por fim, lava as méos e comega de escre-
ver n'um livro que estava na caixinha...

— Que caixinha?... perguntel, interrompendo
oveho.

— A caixinha de folha retrucou surprezo da
pergunta.

—Jsa...

— Ora onde estava eu com a cabega. Cuidava
que ja tinha dito.... Mas ndo! Era uma caixa,
asam por este tamanho. Tambem dle néo tinha
mais trastes sndo aqudle,

«Tive tanto do... Apanhe o dinheiro, lave
00mMo na outra noite, mas fa para comprar fari-
nha. Trouxe &s escondidas do pai, que rahava
me s soubese.

«N&b sa como foi; mas no cabo duma semana
eu edava tdo amigo dele, que levavamaos a con-
versar todaanoite denfiada, eassm, perto umdo
outro. Tudo que precisava, era eu que comprava.
A dle ndo vendiam : tinham medo do dinheiro.
E o coitado, antes queria vda para estar escre-

vendo, que o bocado para comer.
9
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« Como S0 as cousss... Ja entrava pda casa
dentro, sam pinga de medo. Querialhe bem a
dle : tambem dle me queria. Um dia pergunte
como e chamava

« Sabe que respondeu?

«— Né& tenho nome!... Todos me chamam
leproso.

«— Mas sau nome de bautismo?

«— EraFrancisco.

« Outravez, por meus pecados, dise:

— Porque passa todo 0 santo dia e mas a
noite a escrever? |90 faz mdl.

« Que dlhos que me deitou! Ainda me dem-
bro.

— Edeslivros o a minh'ama. O quetu vés
em mim, Tonico, SA0 0S 0SS que a lepra va
roendo.

« Cruzes! Tive um medo... das fdas e dos
olhos com que me olhou.

« E fa guardando os livros e desatou n'um
pranto, N'um pranto... que parecia um menino a
chorar.

« Por esse tempo a gente de Olindaja andava
avorocada com a estada do mogo na casa velha
Diziam, que fds testemunho! que dle andava
empestando a cidade. O rebalico fo crescendo
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e um bando sahiu a grilar pdasruas, e foi e
requereu ao juiz do povo que puzese o leproso
para fora, Sndo haviam de mandar procurador
aEl-rei.

Dais dias, com tanto mar e vento que fez, o
pa néo sahiu.

Fque banzando com aidéa que o pobre mogo
néo tinha quem lhe comprasse acomida De noile
me vau um sonho, e me acorde solucando.

« — Que tens, Tonico?.. De que choras?...
perguntou minha mai.

« — Hle ndo tem que comer!...

« |0 me sahiu sam querer, quando aindaes-
tava tonto do somno.

«— Ellequem?...

« Vi que era sonho e cdle aboca; porém néo
pregue mais olho.

« Logo na outra noite, emquanto o pai descan-
cava, corri ao quarto do mogo; a porta etava
cerrada; mas havia luz dentro.

« Hle estava sentado junto da meza com a
testa encostada na caixa onde guardava os livros.
A vda iase acabando. Pensg que estava cho-
rando como &8s vezes codumava, e levantel a
cabega ddle com pena.
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« Santo nome deJesus! Soltei um grito! Estava
morto! E tinha morrido de fome.

« Quando foram & casa velha para deital-o
forasd acharam o corpo gque enterraram na praia
A gente da cidade ficou descancada.

« Mas eu, quem via que podia dormir! Eraum
sonho atraz do outro. Aqui entdo! mesmo acor-
dado, estava vendo a cada passo aquelle vulto
de preto com seu rosto triste. Elle que me appa-
recia t&o a miudo, tinha cousa que me pedir.

« O que era?... Puzzme a parafusar!... Va s
ndo quando me aembrou aquelle dito doslivros:

« SGo aminh'alma. »

« E ndo eraoutra cousal O corpo que sahia da
terra, € que a ama andava penando por ese
mundo! Queria que enterrasse a caixa para seu
repouso e descanco delle.

« Porém eu entrar mais na casal Quem viu'!

« SO de me aembrar, os cabellos espetavam,
e corriazme pelas costas um suor tdo frio.

« Foi Deus, que as paredes de fora cahiram; e
entdo um domingo, depois da missa, com 0s
outros rapazes que andavam brincando na praia,
fomos e puxamos a caixa; com uma vara cavou-
se um buraco e enterrou-se.

— Aonde ? perguntei eu com anciedade.
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« — Por féra d'essa parede em que o senhor
estd encostado. Meu pa tinha-se deitado mais
longe; e eu depois d'aquella noite ndo me ani-
mava a sahir de perto delle.

« Quando acabei de enterrar a caixa, pareceu
gue me tiravam um peso do coragdo. Elle ainda
me appareceu uma vez. Foi para agradecer...
Depois néo voltou.

« Deustenhasuaama »



O veho tinha acabado a sua historia, que eu
ouvira com uma attencdo religiosa

Por isso é que tanto me dembrel d'dlel...
Foi di mesmo, assm todo vestido de preto, que
me appareceu pea primeira vez.

N&D escutava mais 0 pescador ; estava chelo da
idéa de possuir 0s manuscritos  que me fadam
palpitar, como 9 fossam um thesouro. E eram
realmente um thesouro para mim.

— Diga-mé!.... E capaz de acertar com o lugar
em gue enterrou a caixa.

— CGam os alhos fechadod! ... Os annos que fo-
ram j4 gpagaram muita cousa, mas agueles
tempos de menino, parece que estdb voltando!

— Pois venha mostrar-me.

O vdho ergueu-se. Sehimos do convento e
beirdmos a parede que olha 0 mar. Depois de
aguns passos, dle parou.
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— Porque € que 0 senhor quer saber?

Hesitel; adivinhava o escrupulo do velho.

— Por smples curiosidade.

—E aqui! disse dle abaixando a mao.

— Edé4 certo?...

— Egtou vendo!

E o pescador godhou-se e fez uma oracéo.
Comprehendi que dle respeitava aguella cova
como § fosse red mente uma sepultura.

Néb perturbel 0 seu recolhimento, e esperel
gue terminasse.

— Empresta-me 0 sauremo ?

— Para que? perguntou-me estremecendo.

— Para desenterrar a caixa

— IS0 nuncal

— Porque?... Pensa que livros S0 real -
mente a sua dma?

— Hllediss.

— Mas Deus ndo quer que a dma fique na
terra como o corpo; dladeve voltar a0 co. E 0
que desgo fazer.

O vdho abanou a cabeca.

—Oucad... S a dma desse mogo edta nos
livros, para que €la volte a0 céo é preciso que
entre em outras ameas vivas. Aquillo que dle es-
creveu deve s lido..,
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Foi-me preciso  aceitar a crenga do velho que
eramuito profunda, para ser abdada

Procure tirar della argumentos que o conven
cesEm de que ndo entrava nas minhas intengdes
commetter um sacrilegio.

O pescador reflectiu.

— Mas s isso é verdade, por querazéo dle me
pediu que enterrasse a caixa?...

Tive umainspiracéo.

— Quando dle morreu, — respondi — ninguem
S animaria a tocar no que |he pertencia, aom
receio damolegtia. Os livros ficariam perdidos...
Por isso pediu-lhe que os enterrasse. Mads tarde
devia dguem achar...

— Hadesristo!

Cavamos tres pamos; crelo que 9 abrisse 0
tumulo de um ente que me faosse caro, Nndo sentiria
as emogdes por que passal n'aquelle momento. O
pescador, na ingenuidede de sua crenca, tinha
razéo : era a dmade um homem, tavez de um
poeta, que estava di sepultada

A chuva, que cahira a cantaros amollecéra o
terreno, e fadilitara o trabalho : depois de um
quarto de hora de escavacdo, 0 pescador tirou do
ch&o uma caixa de faha, que teria dois padmaos
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de comprimento sobre um e meo de largo, e ja
inteiramente oxydada

Degpedi-me do veho, a quem fiz acatar a
muito custo a pegquena esportula que comporta:
vam as magras economias do estudante, e care-
gado com o0 meu thesouro, recolhi-me.

Ao despedir-me, 0 meu companheiro pediu-me
um favor.

— Quando 0 senhor abrir a caixa, 9 pudese
Ser...

— Fde ! Nép tenhareceo.

— Eu queriasaber o quedle ecreveu... Tdvez
néo entendal

— Fque descancado.

Ensne-lhe a minha casa, onde dle fo muitas
vezes, e onde pasou horas e horas a escutar a
leitura que eu |he fadia de aguns trechos dos
livros.

Chegando a casa, néo dormi; eram quatro ho-
ras da madrugada, e ndo tinha somno. Abri, ou
antes arombe a caixa, e acha dentro tres vo-
lumesin-folio, cobertos de pergaminho, uma pe-
guena mecha de cabdlos grisahos, umaflor sscca
gue $-desfez em pd quando atoquel, e umabolsa
com agumas moedas de cobre.

Dosvolumesin-folio, doisescritosde principio
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afim com uma letra grossa e tremula, conti-
nham alguns episodios daguerrahollandeza, eda
chronica dos tempos coloniaes, 0 seu autor
Ihes deraotitulo sngdo de— Historiasque me
contou minhaméi. »

O terceiro volume era um diario, escrito com
pequenas interrupgdes;, ndo tinha titulo, nem
féra concluido.

Edavam todos em tal estado que mefa preciso
copid-0s a pressa; e assim mesmo em muitos lu-
gares as letras com a humidade tinham-se gpa-
gado de modo que S5 pelo sentido pude adivinhar
as paavras.

S0 edtes livros que hoje comego a dar a es
tampa.

Tdvez a dguem cause reparo porgue vinte e
tantos annos decorreram e SO agorame resolvi a
publicd-0s?

A razéo ésmples.

Quando pda primera vez li odiaro do lazaro,
convend-me que 0 estylo, emborasmpleseterso,
caecia de ser retocado ap godo da epoca; e
del me a esse trabaho. Apenas vesti de novo a
primeira parte, me arrependi; quiz-me parecer
gue era uma profanacéo tirar ao pensamento do
escritor  asuaphrase rude 8s vezes, mas sempre
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expressva : rasguel 0 que tinha ecrito  para
escrever de novo.

Demais, achava a primeira parte do livro téo
triste a cortar-me 0 coragdo, que recaava publi-
cd-a Ao mesmo tempo que ndo me ffria a
consciencia deixar ignorada a memoria do es-
critor, cujas obras queria dar & estampa; pois
essa parte de que fdo € o diario.

Fo entéo que a ambicdo me vau tomar no
mehor dos sonhos da mocdidade e conduziu-me
a0 través de uma vida sempre agitada & quadra
dos desengancs, na qua me deixou isolado, mas
tranquillo.

Volta entdo para os meus estudos literarios,
reli com immenso prazer os meus esbogos de
obras md alinhavadas, 0s meus versostruncados,
erevi aminhajuventude n'agquellas reliquias das
primeiras inspiracoes.

Entre esses papei's velhos depare com a copia
0Ou versdo do antigo manuscrito. Lembrei-me do
gue promettéra a0 velho, e senti como um re-
morso de haver por tanto tempo conservado no
esquecimento aal ma d'esseignoto poetado seculo
passado.

Ede livro € pois um voto.



SEGUNDA PARTE

ODIARIO

1752

7 demarco.

Estou sd no mundo.

Minha ma morreu... Pobre méi!... Antes as-
sim! Devias soffrer muito a ver teu filho asco e
horror da gente... Mas porque me deixaste n'este
valle de lagrimas?

Minha alma morreu comtigo. Vivem as ulceras
gue devoram estes restos de corpo, sobejo da en-
fermidade terrivell Seam ti que me consolavas,
gue soffriass comigo da minha angustia, que va
ser de mim n'este exilio?...

Resta-me uma irma.

Foi.,. Agora tem outra familia. Ella me quer,
bem sei, e com amor. Mas sou um estranho para
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0s seus. Metto-lhe medo. Néo por lla... Por seus
filhos E tem rasdo.

Tu 84, méa, ndo tinhas nojo de meu hdito de
pestel Tu S5 ndo te areceiavas do fogo que me
abrazao sangue! Tu S5 néo me abandonaste em
guanto o senhor n&o te chamou!

Devia chamar-nos a ambos.

A quem direi agoraaminha doér, S tu néo es-
tés agqui para owvil-a? Ao vento para levd-a &
gente que me escarnece?... SmM, ao vento! Fos-
sam pegonha minhas paavras, que eu as cuspiria
sobre dles sem do, como dé ndo tiveram do mi-
sero demim.

Perdoai-me, Senhor!... Menti! Elles néo me
fizeram nenhum mal. Que culpa tém do castigo
gue pesa sobre o infeliz?...

Quando edtavas a0 meu lado, méi, eras dlivio
a0 meu padecimento. Meu gemido ia ao teu co-
racdo; e por ndo te ver offrer, eu offria menos.

8demarco

Vi-te pda ultima vez.
A terra abriu-se pararoubar-te aos meus bra-
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gos S néo metivessem arrancado! ... Eu dormi-
ria em teu s80 0 ultimo somno, como dormi 0 '
primeiro, fdiz etranquillo.

Egte annd de cabdlos é tudo que me resta de
ti. Mas tu vives em minhaadma.

Eu tesinto em mim. Falo-te; me respondes.

9demarco.

Que profunda é a 0lidéo d'esta casa depois que
tu ndo a habitas comigo!

Parece-me um tumulo.

Na sepultura em que descancas na igrga de
S. Pedro Gongaves, néo sentes nem 0 peso da
terra, nem o prurido dos vermes. Tua dma,
branca e pura, gozano sgo do Creador.

Na minha sepultura, eu me sinto asphyxiar
pdo slencio, que me é mortalha. Quando agu-
mavez o0 borborinho do mundo penetra aqui, €
para despertar a modorra da agonia.

A noite desce, como a lousa fria e negra. Ah!
s aom dla me trouxesse 0 repouso!... Mas é



144 ALFARRABICS

s0 morte a0 coracdo, & fé a crenca. A dér vive
em meu cadaver.

Quando tu agqui estavas, vinham ainda ver-te
algumas velhas amigas de infancia Téo santa
cousa é a affeicdo!... Vencia o receio e a repug-
nancia que eu lhes inspirava.

Agora, ninguem vird Luiza ndo pode, nem
deve. E minha irm& mas é mai. Na o fora,
que eu |he pediria para ndo vir. Soffreria mais da
compaixdo della, que ndo soffro do meu sup-
plicio.

Amigos, nunca os tive. Parentes j4 ndo os te-
nho. Depois que morri, ndo me conhecem... Sim!
conhecem-me, quando me fogem.

Maria, a nossa escrava, € 0 unico ser humano,
com quem falo. Ao menos tem a férma... Deve
existir uma ama ai dentro.

10demarco

Depois que me deixaste, méi, sinto um consolo
immenso em escrever. E como s te falasse.
Comecel hoje atirar sobre o papel, do coracéo
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onde as tenho intactas, aguellas bonitas histo-
rias, que aprendeste de meu av0. Foram-me ba-
samo, ouvidas de teus labios nas horas da vigi-
lia; porque o espirito iase n'élas, e o fogo quei-
mava 0 uma carne insensivel. SSo-me conforto
agoracontra 0 desanimo que me invade. Escre-
vendo-as, esou comtigo. A ternura que derra-
madte n'dlas & um santo oleo. Vasame do seio,
onde o verteste e unge-me. Tuas palavras, escu-
to-as ainda. DetHhestuadma uma voz, para gue
murmurem assm ao meu owvido ?

A recordar 0 que me contaste, vivo n'esse tempo
bom de fé e heroismo. N& me admiram feitos
grandes que houve entdo. O espirito respirava
naesima do povo, como Se respira 0 a na at-
mosphera, um resaibo de nobreza. Era ma a
patria, que defendiam filhos dedicados. Foi de-
pois que a fizeram senhora, md sarvida por fa
mulos interessairos.

Md de mim que néo nasci n'aguelle tempo!...
N& me negariam o direito de morrer, comba
tendo pelaindependencia da minhaterra. O sol-
dado que a todo o instante via a morte, néo se
temeria do contacto de um pobre enfermo... A
bdado arcabuz, ou o golpe dalanga, é maister-
rivel do que alepra.

I1.10
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N'esta éra 0 soldado fez-se aventureiro. Joga
a vida pelo lucro. S me offerecesse por com-
panheiro seu, me haviam de repellir. O mais
bravo fugiria de mim! Que horrivel anathema
trago impresso na fronte!...

11 demarco.

Luiza veiu ver-me. Tarde, bem tarde de noite,.
para evitar suspeitas.

Parece que 0 mundo reputa crime consolar uma
irmdaseu irméo aflicto! Mas 0 irméo € um le-
proso!... Seu marido lhe perdoaria talvez s dlla
voltasse com o labio manchado pelo beijo adul-
tero. Nunca, S esse labio livesse bafgado a face
ardente do misero enfermo.

Ddiro;!..

Esta visita fez-me mal. Sou injusto. Luiza me
ama; ndo teme o contagio, ou S O teme, U
amor por mim é mais forte. Quiz abragar-me!...
Fui eu que a repelli!... a dla o Unico ente que
néo me foge!
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Amo-a eu mais do que ati, ma, parater
coragem?...

N&o! E que tu me pertencias, como eu afti.
E que nos tinhamos dado um ao outro, natural-
mente, M esforco, sam sacrificio. E que eu vi-
via nos teus bragos, como tinha vivido nas tuas
entranhas, ligado pelo mesmo do, o teu amor.

Luiza velu para communicar-me a sua resolu-
¢éo, dela e de sau marido. Néo quer a parte que
Ihe cabe da nossa peguena heranca; dexame
tudo, porgue necessto mais, e ndo pos traba
Iher.

Recusa e ndo |he agradeci.

Camo raa compaixéo! Tem-me por um
homem inutil, incgpaz de ganhar o sustento para
o corpo. Por fim dla pensa bem. Quam aceitaraa
obra tocada por minhas méos, e impregnada do
meu suor?

12 demarco.

Pas= toda a manha aensinar a Maia as ora-
gdes que aprendi em teu callo.
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Né&o as comprelhende, nem sabe repetil-as co-
migo! Que somno profundo dorme essa almal
Nada a perturba. O corpo di move-se pelo ins-
tincto, ou talvez pelo habito...

Comtudo é uma creatura humana. Ouve... E
eu sinto um prazer inconcebivel em fdar ad-
guem!...

16 demarco.

Esses dias tenho levado a escrever o meu
livro.

De-lhe um titulo bem mesquinho para os ou-
tros, que ndo |he sabem a significagdo; mas bem
gentil e, sobretudo, bem verdadeiro para mim.

Chamei-o : Livro das historias que me contou
minha méai.

Tenho d'ellas acabada a primeira. E a historia
de D. Maria de Souza. Tambem dlafo méa e -
freu por seus filhos; tambem €lla foi grande peo
heroismo, e forte pela constancia.

Mas como tu que vinte annos acompanhaste a
tortura incessante d'aguelle que geraste para lua
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pena, sem nunca soltar uma queixa; como tu,
ndo quero que tenha existido ou possa existir
outra mai.

Pesa-me que néo estgjas aqui ouvindo-me para
ler-te 0 meu livro! Acho-o melhor do que nunca
esperel de mim. Acho-o bonito. Tem alguma
cousa d'aquella singeleza dos teus Contos.

Mas que estou eu dizendo?... Tu me ouves! Tu
leste no meu espirito, muito antes que as palavras
se formassem, e que a penna as lancasse no

papel!

17 demarco.

Estive a reflectir n'um projecto. E talvez uma
loucura. E 0 que sfo todos os projectos do homem,
miseravel creatura, de quem zomba o tempo e a
fortuna?

Lembrei-me de dar a estampa o meu livro.

Tdvez n'aguelles que 0 lessem, excitasse eu
aguma sympathia. N& me conhecendo nem sa-
bendo o0 meu nome, a repugnancia que inspiro
nd mataria o interesse pelo autor obscuro e
ignorado.
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Tenho tanta sede de affeicio, depois que atua
me deixou vasio o coracdo!... Sentir-me querido,
ainda, mesmo de longe, e envolto no mysterio,
seria uma suprema ventural

Demais, quem sabe! ... Salvaria d'este martyrio
esteril e d'esta vida inutil alguma cousa

Um nome, que fosse!

O nome é segunda vida. E avida do futuro.

N&o Ihe chamam gloria?...

18 demarco.

Maria voltou da feira sem as compras do dia

Perguntei-lhe a causa

Achou palavras para me dizer. Os regatOes re-
cusam receber o dinheiro que passou por minhas
maos!

Meu Deus!... Dai-me forga para soffrer com re-
signacdo! Preciso d'ellal Sinto a razéo vacillar.
Por vezes j& mordi nos labios a blasphemia que
iaescapar-me.

Tém nojo do meu dinheiro! S o tivesse rou-
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bado, o aceitariam : mas toquei-o, e o rei, que 0
manda correr, ndo protege um lazaro.

Felizmente Maria teve fome.

Oinstinctoserviu-lhedeintelligencia. Engenhou
meio de comprar o necessario. Deu ao andador
da irmandade do Sacramento uma moeda de es-
mola

O troco, os regatdes ndo duvidaram recebel-o.

19demarco.

Sahi hoje pela primeira vez.

A noticiade minha enfermidade divulgou-se de
um modo espantoso. Quando passava, aponta-
vam-me de longe. Murmuravam meu nome. Pea-
ravam para olhar-me. Admiravam-se tavez de
ver-me ainda feigbes humanas.

Realmente um lazaro ndo € mais um homem.
Foi concebido pela mulher, mas a praga o abor-
tou. No terror que infunde é fera; no asco que
excita € verme.

Oh! ndo... Ha um fio que ainda me prende &
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humanidade. E a compaix2o brutal e escaninha
do mundo. Maae a téra; esmagase 0 verme.
Mas ndo me tiram a mim esse tenue sopro gue
anima um resquicio de vida

Saia um assassinato! Seria um crime! E ha
nada mais infame do que um crimeinutil?...

Quando me lembro gue tantos homens gastam
SUa exigencia n'uma luta incessante para haver
uma sombra, que chamam fama, rio-me ddlese
demim.

Osfatos do guerreiro, os livros do sabio, sar-
vigos arepublica, e linhagens de fiddgos, andam
ignorados ou esquecidos pela turba, véia nes
Suas paixdes. Ninguem sabe, ninguem lembra
porgue aquela cabeca encaneceu, porque aqudla
face rugoul.

E eu tenho, sam buscar, o que tanto dles bus-
cam sam achar! Toda a cidade repete meu nome.
Queimportaque esse nome sgao delazaro? Toda
agente me conhece. Que importa que me evite?

Viver na voz dos povos, néo € isso que tantos
ambicionam?...
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20 demar ¢o.

Era noite; sentiame abrazar no leito.

Precisava de ar, de espaco, de movimento. Er-
gui-me, e vaguel durante unia hora pelasruas ja
desertas. A noite a0 menostraz o mysterio. Perco
aminhatriste celebridade. Passo como uma som-
bra entre as outras sombras que dormem na
terra.

A s=de que tinha de ar, no sangue e na cabega,
levou-me a borda do mar. Fui sentar-me perto
das Cinco-Pontas, sobre algumas pedras que a
maré deixara em Secco.

A briza frexa e cortante que vinha do largo
impregnada das humidas exhdagbes das ondas
batiazme em cheio no rosto. Banhava-me, como
aveladeum rio. Agpird as emanagdes sdlitrosas
do oceano. A volupia que eu sentia n'esse respi-
rar do ar livre, ndo s8 9 a gozardo outros co-
Ihendo beijos na boca virgem de sua noiva.

O ventol!... Ohl ninguem sabe que ddicias me
trazem os seus acres perfumed Que sedas e cam-
braias S0 as refeges ddle para o corpo devorado
dafebre, quando o sangue escalda nas veias!

O vento!... E o tumulo que eu terel um dia
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Quando morrer, ninguem se animara a tocar no
meu corpo para da-o aterra. H& de queimd-o,
porgue néo infeccione o ar. E as minhas cinzas
entéo, soltas a0 vento, voardo com dle sobre ese
vado e immenso 0ceano.

A maré comecava a encher. AS ondinhas
debrucando-se umas pea outras, todas trocadas
de espumas, brincavam como um bando de cor-
deirinhos que retouca sobre arelva ao por do sol.
Algumeas espreguicando-se peas areias vinham
lamber-me os pés e quas 0stocavam.

Né & que iilusio me dheid&ao espirito. De
as contemplar, de as admirar, a essas ondinhas
travessas, fo-me parecendo que tinham ama,
parasentir. E, derepente, ap ver que se chegavam
paramim e me fetgavam, enterneci-me e chorei.

Chorel, sim!... Téo orph&o estou eu de dfagles
que as procuro até na materiainerte! ... Téo agos
tumado ando a me fugirem, que ja me surpre-
hende ver um objecto ainda inanimado aproxi-
mar-se de mim, obedecendo 4 suale physica

Rompeu-me esse enleéo dadma uma voz doce e
melodiosa Soltava dla aos sopros da viragéo as
phrases sngelas de uma cancéo.

Ergui acabeca A aguns passos e devavauma
pequenacasa. D'dla entrava pdo mar um terrado
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coberto de arvoredo. O vulto de umamenina, ves
tida de branco, se destacava na borda do jardim,
onde quebravam as ondas.

Eraddlaavoz

Pude digtinguir ao luzir das edtrdllas, os seus
movimentos. Tinha as duas méosinhas cruzadas
sobre 0 peito; os olhos no céo. Rezava: eram
cantos as suas rezes.

N&D retive da letra mais do que edta invoca
cé — Ave-Maria! Masache o verso tdo Smples
e 0 rythmo t&o suave, que me parece o tenho ain-
dano coracdo. Foram-se as palavras e ostons, O
ficou o sentimento.

Assm, de uma flér que se desfolha, ficam no
espaco ondas de pafume

Md que terminou asuamelodiosaoracéo ame
nina voltou & casa, correndo e saltando por entre
asmoitas do jardim.

Tambem eu voltel. As ondas me expulsaram
de su lato.
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22 demargo.

Decorel findmente as endeixas que tamanha
impressio me fizeram, da primeira vez que as
owi, pdasuasngdeza

A menina canta-as todas as noites, ap nascer
da esrdladava E uma Ave-Maria graciosa e
pura; inspirou-a o amor filial santificado pea
religido.

Torng a owvil-a hontem, e hoje anda ougo o
echo a murmurgar-me dentro ddma.

Quero excrevd-a.

Ds homens ricos de prazeres e dfagdes des-
floram gpenas as suas degrias; quando o quizes-
sem, ndo teriam tempo de estancar-lhes a ultima
gota de essencia.

Fazem como as criangas que babujam e provam
de todos os frutos, e de nenhum se fartam.

Esses prodigos de sua dma ndo comprehendem
de certo a usurados pobres e desherdados, como

quando Deus |hes depara no desarto da vida
com um obolo de prazer.

Avao de sua migalha, gue Ihe é thesouro, néo
Se canga de a gozar; vive n'ella, sonha ddla
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Que sentil-a por todas 0s modos, e a todos 0s
instantes.

Asim fu eu com aguelles versos, que muitos
achar&o mesquinhos, mas ou fose peavoz har-
moniosa que os dissera, ou pelo desveo e sau-
dade que respiravam, ou pda cadencia suave
do rythmo, me infundiram n&o sa que doce me-
lancholia.

E outra cousa que os fizes ndo comprehen-
dem. Gomo a mdanchalia € supremo jubilo para
as dmas immersas n'um continuado descrer e
n'uma acerba tristeza.

Mas a cangéo... N me sadié de a escutar,
de arecordar, de arepetir s vages que rumore-
javam na praia. Quero sentil-a pelos olhos. Jaa
owvi tantas vezes, anda néo avi.

Esquecer-me-hia?...

N&o! — Lembro-me....

Ave Maid Ave edtrela,
Fomosaestrdlado mar |
Déme novas de meu pa,
Que = fa anavegar.

Por esses mares ddém

Va su brigue abolinar.

— Lemeaorca! Mdhaavea
E dexao venio soprar.
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A borrasca o néo assuda
Néo = tame de dfrontar;
Mas eu que tamo por dla
Vivo mete arezar.

Ho deti, mnhaedrdla,
Que 0 protgas sam ces.
Fez que bam cedo dle posa
A minhama aoracar.

Dé&lhe tampo de bonangg,
Mares de leite asurcar;
Vento afecéo, quanto beste
Para depressa chegar.

Ave Maia Ave edtrdla,
Formosa estrella do mex !
Chaa de graca tu brilhes
A quam te ssbe adorar.

Onde gorendeu agudla menina edta ora-
¢ao?.... Quam Ih'a ensnou? Porque a diz dla
todas as noites?
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23 demarco.

Cuidava que ndo podia haver maor isolamento
do que o meu. llludi-me. Agora é que o isola
mento comega

Luiza parte; sau marido deixa Pernambuco :
val-seaLishoa

E acausa sou dessamudanga. O que andame
restava de familia abandona a pétria, para que-
brar os lagos de sangue que nos prendem. E
justo : é generoso tambem. Deixem-me, amim
0, 0 despreso que inspiro. N 0 quero par-
tilhar. Bado eu para soffrd-o.

Oh!' Ainda me resta o orgulho da miseria
E uma dignidade como tantas outras, € um
€g0iSmMo, como os ha poucaos.

Minhairma negou tudo. Deuse atratos para
convencer-me que os interesses de ssu marido
eram a causa unica d'essa partida.

Pobre Luizal Mentia

Que deggracado ente que eu sou !... Néo fago
Offrer 95 aos que me amam; obrigo-os aindaa
serebaixarem.
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26 de marco.

Valtava de ver sumir-se no horizonte o navio
guelevou Luiza

Chegue acasa. Pdajandla aberta olhe o vulto
da cidade a collear pdamargem do rio, e dise
de mim para mim pensando na gente que a ha-
bita :

— Estou so!

E me enganava ainda, Md tinha murmurado
aqudlas pdavras, veiu Maia Fdou, o queraro
succedia Pda primeravez, cuido eu, disse uma
cousa que e entendesse. A repulsio que eu
inspiro, foi-he raio de luz, na tréva espessade
suaama

Pediu-me que a vendesse. Néo mais quer ser-
vir-me... Tem medo do contagio...

Senhor!... Senhor !... A vossa misericordia é
infinitay como a vossa bondade inexhaurivel!
E ndo chega para o dflido de mim, nem um
obdlo siquer! Verga-me sob o peso da vossa
colera, mas dai-me fé e resgnagéo : e eu vos
louvarel, meu Deus, na plenitude da minha dér.

Tenho eu culpa, 9 mecreastes, ente derazéo ?
Porque me dedtes a intdlligencia ? Néo a tivera,
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gue esta carneseiria consumindo no roer das ul-
ceras, sem que soltasse umaqueixal Amparai-me
Senhor, amparai-me contra mim mesmo! Tenho
medo de descrer 1

29 demarco.

Do profundo da minha angustia clamel a0
Senhor, dle me ouviu, e enviou aterra um anjo
para ungir-me da sua fé

Santa cousa é a innocencial... Serd que a
ama pura e ignorante d'este mundo, estd mais
impressa do seio do creador, e mais proxima de
sau berco ? Quem pdde saber, e quem dizer, s 0
que chamé&o razdo, ndo é enfermidade do espi-
rito preso aterra?

N'aquella tarde aziaga, que me separou de
Luiza, tomou-me 0 desespero e levou-me sem-
tino por essasruas além. Vaguei, como animal,
perdido do dono, e que todos enxotam. A mim,
enxotavam-me de mim mesmo ancias de acabar
com tanto penar. Tinha horror avida.

I 11



162 ALFARRABIOS

Ougo aarido : e logo vgo, a correr espavorida
pelo caminho, a gente que passava. Ser de
mim que fugiam, foi 0 que primeiro cuidei; mas
vinham de meu lado, e nem me viam. Voltando-
me conheci qual a causa era do alvorogco. Um
céo espritado que ia d'uma para outra banda,
mordendo quem encontrava.

Bem claro percebi, quanto ja ndo era deste
mundo, pois d'aquilo fugia ele, que eu andava
a procurar. Fui-me direito a0 animal. Mas até
0 sabujo me tem asco. Parou bem junto de mim;
rogou por mim e foi perto morder um pobre
velho, a quem tardo levavam as pernas tropegas
dos annos.

Cheguei-me e €lle, de quem ja todos com medo
se arredavam; e carregando-0 nos bragos levei-o
para a tenda do ferreiro mais proximo, onde lhe
queimei a ferida com ferro em braza. Md e -
aplacou a dor, e soube 0 velho quem eu era, re-
pelliu-me de s como uma cousa vil, efoi-se, sem
voltar o rosto.

Quanto horror Ihe causei!
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| abril.

Tornel &s Cinco Pontas para ver a casa da
menina da Ave-Maria, e ouvil-a cantar a sua
oracdo de todas as noites.

Era lusco-fusco; e ndo me animei a aproximar
da praia com receio de que vendo-me, reconhe-
cesse 0 miseravel que sou e de quem todos
fogem.

Os outros, ja ndo estranho. Téo habituado
estou & crueldade do mundo; mas €lla?... ndo
guero ser-lhe um objecto de repulsdo. Ignore
para sempre que existo, e possa eu de longe, em
silencio, contemplal-a, como a estrella do céo a
que dirige sua prece.

Quando dla acabou de cantar, sentou-se no
terrado, junto de uma roseira de Alexandria que
estava coberta de flores, e ficou olhando o mar,
onde com a ardentia se esphacelavam as vagas
em chuva de pedrarias scintillantes.

Tinha de todo cahido a noite; e ja fazia bas-
tante escuro, para gque me pudesse aproximar
sem receio. Avistou ella meu vulto, pois senti que
seus olhos se filavam n'elle; e ndo s8 o que fa
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de mim, que ndo me lembrel mais onde estava,
nem s vivia ainda n'este vdle de lagrimas.

Do que s6 me recordo é de encontrar-me, em
tornando amim, posto dejoelhos, a solugar um
pranto em que parecia ir-se toda a minha ama.
Quanto tempo estive assim, ndo o poderia dizer,
nem o como isso succedeu, tdo alheio fiquel d'este
mundo e de suas miserias.

Dete a medo os olhos para o terrado. Uma
sombra ava perpassava entre as moitas do ter-
rado. Era élla que recolhia vagarosamente.

Sera possivel, méi, que eu ame n'este mundo
outra creatura com as abundancias do coracéo e
a santidade com que sempre te estremeci?...

2abril.

Meu Deus!... Mau Deus! calcastes sobre mim,
pobre verme da terra, a vossa mao omnipotente,
€ eu ndo murmurei.

A peste soprou em minhas veias seu halito de
chammas, que me requeimao sangue e devora as



A ALMA DO LAZARO 165

carnes. Mau corpo, 0 que é Snéo um crivo de
dores, e um inferno onde me abrazo em vida ?

Tudo offrerel resignado. Mas, Senhor, poupai-
me a esecrud martyrio! Sentir-se a gente Vil
para aqudlaa quem vota seu amor!... Parece-me
gue ainda néo tinha soffrido toda a degradacéo
de minha pessoa. Contra a repulsio do mundo,
revoltava-se minha dma que o0 despreza como a
um ventre de miserias. Contra 0 ngo que &
vezes tenho de mim mesmo, consola-me o pensa
mento de que meu ser purifica-se N'essa chamma
em que me gorazo.

Mas contra ela, que poso eu sinéo abater-me
no po, e sumir-me como uma cousa hedionda em
gue ndo devem pousar jamas 0S Seus megos
olhos?

Que tremendo supplicio, ma ! Ter n'dmaum
dfedo grande e immenso; porém n'esse afecto
uma abjecco maior que ele, umavergonha que
0 remorde e 0 acabrunhal

Para que enviou-mc 0 080 este afecto? Pensava
eu, ma, depois que te partiste, que de mim,
dese ente votado ap offrimento e & desgraca,
j& néo podiasahir uma doce eflusio, mas somente
a paxéo crud e implacavel como alepra que
me corroe.
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6 de abril.

Sd-lhe 0 nomel!

Foi esta noite. L4 estava dla, no terrado,
olhando o mar, onde se escondéra a vela branca
do navio de sau pai.

Uma voz, era a de sua mai, soltou o0 nome de
Ursula. Ergueu-se €lla, e caminhou para a casa,
dizendo com um modo brando e socegado :

— Ahi vou, méai.

Ursulal... Que suave encanto acho eu n'este
nome, que d'antes nunca em mim despertou a
menor attencdo. Ouvia-o como um som qual quer;
ndo passava de uma palavra indifferente. Agora
canta em minha ama como celeste harmonia,
gue me inunda todo o ser de jubilo.

Os sussurros dabriza, os murmurios das ondas,
as vozes do céo e da terra repetem para mim o
mavioso nome, que me envolve em uma bema
venturancga.

Nos momentos em que a ama exubera e su-
bleva-se com o ésto do contentamento ou da ma
goa, manam as abundancias da paix&o, em poe-
mas e hymnos.

Néo careco eu de poesia, nem descantes, para
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transbordar as santas degrias que me enchem o
coracéo. Bada dizer baixinho, entre Deus e mim,
o nome ddla

10deabril.

Ainda n&o tornel do abalo!

Néb quizeste owir a minha prece! Camo a
vosa colera é implacavel, Senhor, que um 5
instante ndo se retira d'este punhado de limo!

Erame consolo em meo das tribulaches,
agudla innocente devoggo de adorar de longe
entre as sombras da noite, o formoso vulto de
Ursula; e tanto vos suppliquel arredasse de mim
os ohos dédla, para ndo perceber-me no suave
enlevo de a contemplar.

E ese consolo me negastes!

Ella reparou na minha insstencia, e desde ahi
néo voltou ao terrado, nem Ihe vi mais que a
sombra, quando cantadajanellaasuaAve-Maria.
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12 de abril.

Appareceu estanoite.

Camo costumava, rezou a sua oracéo datarde,
e ficou no terrado com os olhos engolfedos no
horizonte.

Eu que me havia escondido araz de um co-
queiro, para ndo assudd-a outra vez, como a
vise digrahida, crie animo para chegar-me e
vd-ade mais perto.

De repente voltou-se dla e pondo em mim seus
olhos, que me dexaram tranzido e quedo, sEm
acordo  para fugir, quando tudo eu dera para
spultar-me di na terra, e subtrahir-me 4 sua
viga

Ella, em vez de esquivar-se, como antes fizerg,
reclinou-s2 a0 baaustre, e comegou a desfolhar
os botdes da roseira, soltando a fresca briza do
mar as petaas que vinham farfadhar-me no rosto.

Por ingtantes fique sam outro sentido, que
néo fose uma ddicia como nuncartive, nem cui-
dei que == pudesse gozar naterra, pois me parecia
estar no céo, dagado pelas azas dos seraphins do
Senhor, abrincarem-me entre os cabellos e abor-
rifarem-me as faces de angélicos sorrisos.
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Eis que no meio diesse extase de ventura, cahi
em mim arojado a aysno da minha miseria,
como Satanaz submergido nas trevas pda méo do
Sempiterno!

Lembrou-me quem eu era, e o horror de mim
mesmo espancou-me d'aguelles lugares.

Ainda o trago comigo! Ah!' mé, porque néo
estés, aqui a meu lado para reerguer-me desta
abjeccio em que me sinto. Tua pdavra me daria
forca para exdtar esta dma abatida. Ao. cdor
de teu sgi0, creio que e havia, de regenerar eta
natureza pusilianime.

15deabril.

Vgoatodas as hoites.

Sempre recostada no balaustre, esfolhando ao
vento as rosss fragrantes, entretem-se n'esse
brinco innocente aé a hora de recolher.

Sabe dla que eu a devoro com os olhos, ca do
meu refugio?

As vezes recdo que se tenha gpercebido da
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minha presenca congtante n'agudle sitio; e e
quando reclina-se mais no balaustre, e estende o
collo, como s procurasse dfirmar-se do que en-
trevira

N'essas occesifes coso-me ao tronco do co-
queiro, e dexo-me ficar seEm movimento peo
resto da noite, até que recolhida dla, me poso
egyueirar para casa.

16 deabril.

Meu Deud Meu Deus! Da-meforcapararess
tir-me, pois ma deste para ffrer este supplicio
aroz.

Ella, Ursula, me conhece!

Edta noite, quando me esquecia a contempld-a,
Seguro de mim, viaacenar com amao, como S
me chamasse! Dwvide que me pudese ter des-
coberto ou squer presentido. Mas dla insgtiu,
e como néo |he obedecesse, enfadou-s=

O gue s passou em mim, e qua poder occulto
dominou meu Ser, que sam vontade, nem con-
sciencia, dirou-me dejoelhos em face do terrado,
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com as méaos supplices e a fronte abatida, implo-
rando compaixé paraa minha infinda angustia?

Edeve Ursula dgum tempo a olhar-me entre
aurpreza e dflicta Mas por fim godhou tambem,
erguendo as méaos a0 Céo, e eu OWi O SUSUITo
da sua prece.

Erapor mim que rezava?

NéD ouso crer. Depais que te partiste, ma, la
na mansdo em que habitas, acaso vide subir a
Deusumasupplica, umaso, por este desgracado?..

20deabril.

Infame sou ey, que de minha hediondez ousel
erguer os olhos paraa mais bdla das creaturas
deDeus

Camo fa isto?... Garo fa que me ndo acom-
metteu horror que anda me tranze n'este mo-
mento? Porque me nédo fulminaste, Deus de Mi-
sericordia, quando sam tento de mim, transpuz
adigancia que me separava ddla?

Ma néo fu eu, que morreria ao primeiro
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passo... A insania que me arancava a mim
mesmo, gpoderou-se deste esqueeto vil, e arras-
tou-0 misravelmente a0 sopé do terrado.

Ao ver-me di perto de si, Ursula debrucada &
balaustrada, comegou a desfolhar as rosas sobre
minha cabega, rindo facaramente de suatraves-
sura.

Digo ndo tenho mas que uma vaga e tenue
reminiscencia, pois meus espiritos ainda, esta-
vam n'ese momento dheios de mim com a
grande torvagao.

Cdhia dla as rosas que me dirava e eu .
recolhia em meu seio. Correram assm as horas
da noite, sam que as sentisse.

24 deabril,

Todas as noites, as tenho passado n'aguelle
doce enlevo!

Ali, proximo a dla, snto-me como outrora
quando me recolhias em teu regaco, mé, e &
forca de carinho me acdentavas a dor horrive
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Camo teus bracos outrora, cingeme o olhar
de Ursula, emeenvolve. Asfohasdasrosas, que
dla esparge sobre, mim, sfo caricias téo doces
como eram teus beijos, mé, quando derramavas
em meu 50 0 balsamo santo datuaama

Horas e horas ficamos di, mudos a olhar-nos,
eu repassando-me de sua imagem, dla tavez
admirada, em sua ingenua isencdo, do meu
estranho pasmo.

Hontem, sem o sentir, rompeu-me do s€io o
Seu nome, que meus labios repetiam submissos,
uma e muitas vezes, como as paavras de uma
oracéo, Interrompeu-me avaz de Ursula.

— Adhabonito meu nome?

N'agudle instante néo atinel o sentido das pa-
lavras, téo absorto fique a ouvir avaz mdodiosa
que fdava Mas quando entendesse, podia eu
exprimir em linguagem o gue Se passava em meu
S, e pronunciar seu nome?

Movi a cabeca maguinamente como S dissera:
sim.

— E 0 s2u? Qud €? perguntou-me ainda.

Meu nome?... Ha no mundo para os desgraca-
dos como eu outro nome que Néo sga o de mise
ravel?... Tive outrora um; nem ja me lembro
qual fosse, pois ha tanto tempo que ninguem o
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chamal Parati, mé, eu eraofilho; parao mundo,
o lazaro!

N&b se abriram meus|abios, porém com o gesto
supplique-lhe slencio.

Teve dla sombra do horrivel mysterio, que re-
clinou a fronte merencoria? Néo; S a menor
sugpeita passasse em seu espirito a houvera epa
vorido.

Qi trigeza ioi sam duvida por néo ver sais
fato seu desgo. As criangas So assm, tyrannas
e absolutas em seus caprichos.

27 deabril.

N&b mais voltare aqudlle sitio! N&o mais pro-
fanared com a minha presenca 0 olhar puro e
santo do anjo que se commiserou de mim!

O mau expirito apoderou-se deste  abjecto
esqueleto, e fez ddle um inferno. Revalvemse
em meu =0 pensamentos que me enchem de
pavor.

Quando ha duas horas chegue apraia, néo Vi
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Ursulano lugar do costume, 0 que me deu animo
para gproximar-me bem perto do terraco, na
impaciencia de entrevél-a através da folhagem.

Ella que se tinha escondido para surprehender-
me, logo se debrucou no gradil, e etendeu para
mim uma rosa gue tinha na méo.

Puz-me de jodhos para recebd-a como uma
graca cdeste. Mas Deus poupou-me a essainfa-
mia, abatendo sobre mim a sua colera Cahi,
prostrado ao chéo, escondendo 0 rosto na poeira,
daterra.

E fug como umlouco !...

Camo poude estamiserave carcassague me deu
0 Creador para repasto dos gusanos, como poude
conceber o Vil desgo de tocar com a sua hedion-
Oez a mdo pura e immeaculada da formosa don-
zdla?

Deus fez 0 homem do limo daterra; da sanie,
SO tirou as vespas. Mas 0 virulento insecto gpenas
digtilla veneno; e 0 meu contagio € mais do que
apeste; porque néo sH mata 0 corpo; como tam-
bem adma. E o contagio da abjecco.

Ah! Os fdizes que morrem & vida levando a
edima do mundo, néo sabem 0 que o ese frio
assassnio duma dma, que o mundo lapida,
como 9 dlaféraum perro damnado, e cyo des-
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pojo lanca-se a monturo, e queima-se para néo
contaminar os ares!

28 deabril.

Tinha jurado ndo voltar a0 erado; e volta
arrastado por uma forca a que Néo PosO resistir.

Pareciame que estava aado ao leto da dér,
ondetodo o diamerevolvi em umaangustiacrud,
e todavia, a0 togue de trindades, ssm que desse
tento de mim, caminhava.como um espectro para
aguelle sitio, onde me disputam o céo e o inferno;
porque di esa a fonte de meusjubilose 0 antro
de meus offrimentos

Assomava aluz no horizonte, como uma sulta-
na a recodar-s nos esofados coxins de broca:
do azul, recamado de branco. Nas folhas dos
coqueiros passava a briza subtil, ramahando as
verdes pameas.

Da terra, bordada de quintaes e grangearias,
% exhdava, como de uma cagoula, a suave fra-
grancia do campo. O mar dormia em bonanga;
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e 0 odlo da onda afava mansamente, como o
S60 da crianca engolfada em sonhos ridentes.

Derramava-se no espago uma dogura ineffave,
gue parecia manar do c&0 em um jorro de luz
dvae madia Pareciame &8s vezes que el sugava
no teu peito, m&, um sorvo de lete vigoroso, que
me infundia saude e contentamento.

Nunca em minha vida, tive eu tamanha sede
de aventura; tambem nunca afortuna escarninha
goroximaratéo perto de meuslabios atacafalaz.

Avido precipitei-me sobre dla, e peior que
Tantdo, a quem 0 destino gpenas retrahia o
pabulo, a mim trocou-0 no mais negro fd.

Trague a minha propria pegonha; e néo
morri, ndo, porque a morte seria uma  reden-
G20, e eu ndo expid ainda toda a minha culpa
de haver nascido, para ser um aremedo de
homem...

29deabril.

Néo pude acabar hontem. Embruteceu-me o
desepero, S ndo € que empederniu-me; pois
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nem gemer eu podia como a besta quando soffre...

Que medonho tranze!

Tinhame eu embucado na sombra das arvo-
res, que saviam de manto escuro, € nd
deixavam que dla entrevisse mais do que um
vulto. Mau semblante, S 0 desxcobrise a
claridade da lua, néo resigtiria a hedionda catar
durado maldito!

Do sH0 daterra, que € 0 meu SO regago, ma,
depois que perdi o teu, onde me conchegava no
delirio dador; das entranhas da noite, onde se
gerou 0 aborto de peste que eu sou, estava dheo
de mim na contemplacéo de Ursula.

Eisrasgase a escuridéo e vomita sobre mim
uma chamma do inferno. Alaga o rubido daréo
todo o arvoredo, e cingeme de uma labareda
snistra.

Corro; mas dém eda o luar dvacento, que
amortdhame em fantasma  Vadvo esvarado
sobre 0s passos, e entro de novo na flamma ver-
mel ha que me persegue como alingua de Satanaz.

N "isto surge o corpo adquebrado deumveho e
afasta-se horrorizado.

—Eolazarol...Eolazao!...

Ainda owi o grito de angustia que despedacou
a dma de Ursula, mas vindo d'outro mundo
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diverso d'aguelle onde eu estava. Do mais ndo
sube, até as avoradas que me acharam estre-
munhando na vasa onde eu jazéra o resto da,
noite; danoite dos outros, que ndo d'estacontinua
e perpetua que se estende sobre minha vida.

Mas até o somno do jazigo me rouba a sorte
impia.

30deabril

Lembro-me agoral O velho, é 0 mesmo que
me repelliu, quando eu o acabava de salvar do
cdo damnado. D'aquella vez tinha razéo : meu
contacto o enchia de horror; mas desta, que
mal |hefiz eu para me precipitar n'esta voragem-
do desespero?

4 demaio

S tudo ...
O veho é avd de Ursula. Percebeu sem duvida
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0 gppareeimento N'agquelle Sitio de um vulto sus-
peito, e quiz reconhece-o.

Accendeu a foguera, que devia esclarecer a
minha figura, e fugiu aterrado, por 9 e pda
neta.

NZo Ihe quero md por isso.

Sdvar afilha de sau sangue € um dever de todo
0 homem. Em sau lugar eu faria mais. Extermi-
naria di mesmo o pediferado para que nunca
mais ousase envenar o ar que dla, ainnocente,
respirava.

Ursula ndo tornou, e eu rogo a Deus que néo
me gppareca, nunca mais. AsSm terel a0 mencs
0 consolo de olhar 0s muros que a escondem &
minha vista, mas néo ao meu coracéo. Presente
éla, nunca ousare eu goroximar-me daqueles
gtios.

O horror a dagou para sempre. Ainda bem !
A0 menos néo recebere ddla o asoo e desprezo
gue 0 mundo arremessa sobre mim; e podere
guardar dentro em minha dma, doce e compas-
Sva, alindaimagem que me sorriu um dia ara
Vés das agruras de uma misera existencia.
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6demaio.

Misarimo de mim !... Degpedace a flér que
desdbrochara entre as urzes de minha ama, e
derramava n'ella o sau mago perfume!... Apague
a edrdla que rompéra um instante a procella de
minha vida, para infundir-me no sgo uma luz
celestel

Ursula anceia has vascas da agonia e fu eu que
a matei; fa o horror de minha miseria que a
assassinou.

Quando presenti a fatd nova, pda agitacéo
gueianacasa, perdi toda arazéo, e precipitei-me
pelos aposentos em busca da camara onde se
finava a minha unica e fugez degria deste
mundo.

Perceberam-me os da familia; e esquecendo
um ingtante a sua dor, esbordoaram-me com ta-
manhairaque di caiu sem espirito, com o corpo
macerado.

Despertou-me uma reza cantada di perto, e as
luzes das tochas que deffilavam pda praia.

Erao enterro de Ursula

Levaram-n'aaigrgade S. Pedro Goncaves VI
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deporem seu ataude na ega rodeada de tocheiro
e guardada pelas betas.
A meanoite voltarel.

7 demaio.

Introduzi-me naigrga por uma janella baixa
da sacrigtia, cuja grade estava carcomida

Vendo & luz baca dos tocheiros assomar um
vulto, as beatas fugiram assombradas. Fique 0
di em frente do ataude.

N'esse momento Ursulame pertencia; ninguem
adisputava a minha adoracéo.

Camo era bellano eterno somno em gue repou-
sava do mundo e de, suas miserias! Tinha nos
labios agqudle mesmo sorriso que deramava
sobre mim, agora tocado de um reflexo livido.
Edtava branca e immaculada como os anjos,
eram niveas como as faces as rosas que lhe an-
giam os bastos cabellos crespos.

Quiz beijd-a, erecue!.., Ainda morta, e bre-
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S0 de outro tom os singelos contos que for-
mam este segundo volume dos alfarrabios.

N&o convidam ao riso, que téo excellente espe-
ciaria é para um livro de entreter. Bem longe
d'isso, talvez que espremam dos coragdes mais
ternos e sentimentaes unsfios de lagrimas.

Can assim aconteca, sera com bem pezar meu,
pois sinceramente acho de mau gosto lembrar-se
alguem de produzir choros d'artiucio, a guiza de
fogos de vista, quando ndo faltam motivos reacs
de tristeza e &ffliccéo.

Prometto porém desde ja em expiacdo d'este
pecado literario, que o terceiro volume dos Al-
farrabios ira mais brincalhdo do que o primeiro.

J. DE ALENCAR.
Rio de Janeiro, maiol873.
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vemente pasto dos vermes, néo ousal profanar o
despojo santo da formosa creatura

N'esse momento ougo rumor do lado da sacris-
tia E a gente curiosa que vem trazida pelas
beatas, paraespancar espectro. Querem roubar-
m'aoutravez!...

Mas ndo o conseguirdo ! He de disputal-a até
ans vermes e ao po daterra.

Cingindo a0 peito o corpo de Ursula, arojei-me
féra daigrga, e vim depostai-o aqui, onde nin
guem ousara perseguir-me. As portas estéo escan
caras, dia e noite, batidas pdo vento; guarda-as
porém uma féra mais terrivdl que Cebero, a
peste.

Agorasm, Ursula, tu me pertences, para sem-
pre, como eu ati.

Quesepassa?

Oup a plebe a rugir la fora; uma chamma
subita enrosca-se pela treva como o dragéo.

Comprehendo : deitaram fogo & casa para
exterminar o maldito!

Gracas, meu Deus! Este fogo me redimira da
maldicdo que peza sobre mira, e purificara meu
ser. AsSm a0 menos poderdo minhas cinzas se
unirem com as de Ursulal

Bem vindas, chammas amigas! Aqui estamos,
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cingi-nos, abraca-nos, para @re em Vosn 0
fecundo, cdebremos as nupcias da eternidade.

9demaio.

Eisme outravez no mundo e s6... S6, ndo; que
me acompanham anda e sempre 0 meu dees
pero, e a sanha do mundo.

O fogo ndo me quiz; teve asco de mim, como
tivera o mar, e o c2o damnado. Néo ousou tocar-
me; tal € arepulsio que derramo em torno.

Cam o incendio abateu-se uma parede do gpo-
sento em que me achava, levantando a extremi-
dade oppoda do sodho com ta violencia, que
me aremessou pela jandla em cdma de um
telhado, d'onde escorreguel ao chéo.

S6 pela madrugada pude arrastar-me a0 mor-
t&0 de ruinas e deitar-me no brazido onde jaziam
ascinzasde Ursula.

D'aqui, d'esse mesmo lugar que ninguem dis-
putaria a um cdo, expulsou-me o odio da gente.
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Assm terminavao canhenho do lazaro. Expulso
do Redfe pea plebe irritada com os ultimos
uccessos, refugiore na casa abandonada de
Olinda, onde terminou aind aimmensa e crud
agonia de uma existencia nunca vivida, mas téo

penada.

FIM



INDICE

DE

A ALMA DO LAZARO

ADVERTENCIA 105
PRIMEIRA PARTE., — A ama penada 107
SEGUNDA PARTE. — O Diario, 1752.......cccccccviiiviinnnnne 14

Paris. — Typ. GARNER IRMAQS 6, rue des SantsPéres 4539,



INDICE

DE

O ERMITAO DA GLORIA

Ao LEITOR . . . . . . . v
I. —Aocorso . . . . . . . . |

I1. — Ultimo pareo . .. ... .. .. 6

I, — A balandra. . . .~ . . . . 10

V. — A canba . . . ... .. ... . 15

V.— O combate . . . . . . 21
VIi— A orphd . . . . . . . . . 26
VIil. — O baptismo. . . .~ . . . . . . 31
VI, — A volta . .. ... .. . 36
IX. — Peccado, . 42
X. — O voto O 48
XI. — Novena . L 53
XIl. — Omilagre .. .. . . . .. .. 59
X1, — Ao mar. L 65
XIV. — A volta. . o o 71
XV. — O noivo L S 76
XVI. — A boda L L 82
XVIl. — O Ermitdo .. .. . . . . . 87
XVIIl. — O mendigo .. .. S92
XIX. — A penitencia .. .. . .. .. . 96





