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NO PAÍS DOS IANQUES 
Adolfo Caminha 

 
Introdução 

 
Taine1, o glorioso Taine, o querido filósofo cuja obra admirável tem 

sido uma espécie de bússola para os que se iniciam na complicada arte da 
palavra; Taine, o mestre, aconselhava sabiamente, com aquela profundeza 
de vista e com aquele raro e superior critério de artista e pensador: 

Que chacun dise ce qu’il a vu, et seulement ce qu’il a vu; les 
observations, pourvu qu’elles soient personnelles et faites de bonne foi sont 
toujours utiles.2 

Devo a estas palavras a lembrança de escrever as múltiplas 
impressões, os sucessivos transportes de admiração, de júbilo e tristeza por 
que passou meu espírito durante alguns meses de viagem nos Estados 
Unidos. 

A princípio afigurou-se-me obra de alevantado alcance e de extrema 
coragem traçar, ainda que ligeiramente, o plano de um livro sobre a grande 
nação americana, tão singular em seus costumes, em sua vida agitada e 
tumultuosa, em seus variadíssimos aspectos. 

E de fato, esse trabalho, essa difícil tarefa demandaria, 
incontestavelmente, muito mais que uma soma de notas mais ou menos 
verdadeiras e algum estilo. Era preciso, antes de tudo, um elevado critério 
histórico e científico, grande cópia de conhecimentos e profundo espírito 
analítico. 

Não se escreve a história de um país – a vida inteira de um povo – 
sem demorar-se em largo e paciente estudo sobre as suas origens, seus 
habitantes primitivos, sua evolução política e social, suas lutas intestinas e 
sobre os elementos que mais diretamente influíram para sua independência. 

A eles, os historiadores e analistas da ciência, tão arriscada empresa. 
Os poucos meses que passei nos Estados Unidos apenas me 

proporcionaram ensejo de admirar, através de um prisma todo pessoal, o 
progresso assombroso desse extraordinário país. 

Compreendem-se, pois, os meus intuitos: nada mais que reproduzir, 
com a possível exatidão, o que vi, somente o que vi nessa interessante 
viagem ao país dos ianques. 

Procurei ser espontâneo e simples, natural e lógico, evitando 
exageros de observação e o estilo rebuscado e palavroso dos que, à fina 
força, pretendem transformar a literatura numa simples arte mecânica de 

                                                           
1 Hippolyte Taine (1828-1893), filósofo e historiador francês que explica a arte e a história segundo a 
tríplice influência da raça, do meio ambiente e da época. 
2 “Que cada um diga o que tiver visto, e somente o que viu; as observações, na condição que sejam 
pessoais e feitas de boa fé são sempre úteis.” 
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construir frases ocas e coloridas. 
Escritas em 1890, as páginas que se vão ler podem não ter a 

importância de um estudo completo, mas de algum modo têm seu valor 
intrínseco. 

Rio, 1.º de agosto de 1893. 
 

Adolfo Caminha 
 
 

CAPÍTULO I 
 

...Tinha cessado a faina geral de suspender âncora. Os marinheiros 
estavam todos em seus postos, alerta à primeira voz, silenciosos, 
enfileirados a bombordo e a boreste3, alguns convenientemente distribuídos 
na popa, na proa e nas cobertas do cruzador. 

Noite escura e chuvosa, cheia de nevoeiro e tristeza, fria, sem 
estrelas, cortada de clarões longínquos. Tão escura que se não distinguia 
um palmo diante do nariz, tão feia que os bicos de gás da cidade, soturna e 
quieta, bruxuleavam palidamente com a sua luz trêmula e vacilante... 

E contudo estávamos a 19 de fevereiro, em plena estação calmosa, no 
rigor do verão. 

Chovera todo o dia. O céu conservava-se coberto de nuvens bojudas 
e cor de chumbo, velando uns restos de lua. 

Um grande silêncio de alto-mar alastrava-se por toda a baía do Rio 
de Janeiro. Somente ao longe, para os lados da cidade, badalava o sino 
duma igreja, compassado e lúgubre. 

De vez em quando passava rente com a popa do Barroso o vulto 
sombrio e largo de uma barca Ferry, com o seu farol de cor, deserta, 
indistinta, e que desaparecia logo na escuridão. 

Seria meia-noite quando o navio começou a mover-se lentamente, 
caminho da barra, cheio da silenciosa melancolia dos que partiam, e uma 
hora depois a cidade, as praias, e as montanhas sumiam-se na distância, 
como se o mar as fosse engolindo com a voracidade de um monstro. 

Restava apenas um ponto luminoso, uma visão microscópica da terra 
fluminense: era o farol da ilha Rasa tremeluzindo, como pálpebra 
sonolenta, através da noite. 

E todos a bordo, todos silenciosamente, egoístas na sua dor 
concentrada e incomunicável, mandaram ainda um – adeus – 
profundamente saudoso à vida alegre e ruidosa do Rio. 

Dizem que o homem do mar é insensível aqueles que nunca viram 
esta realidade: a lágrima da saudade brilhar na face de um marinheiro. 

                                                           
3 Boreste. Lado direito de uma embarcação, olhando de ré para vante. 
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Lá fomos mar afora... 
Pernambuco foi o primeiro porto da nossa escala. 
Viagem monótona, sem acidentes notáveis, essa do Rio ao Recife. As 

horas sucediam-se numa uniformidade tediosa e imperturbável. Sempre o 
mar, sempre o céu, ora sombrios, ora azuis... 

Durante o dia 21 avistamos, e isso nos consolou, uma vela que 
bordejava, muito branca, triste garça erradia no horizonte luminoso. 

Para quem viaja no mar uma vela que se avista é sempre motivo de 
inocente alegria. O marinheiro com especialidade gosta de segui-la com o 
olhar nostálgico até perdê-la completamente. É como ao avistar-se terra 
depois de longa travessia: sente-se a mesma impressão boa e indefinível. 

Na manhã de 26 – leste-oeste com o farol de S. Agostinho, e às onze 
horas recebíamos o prático. 

Impossível entrar nesse dia, por falta de maré: passamos a noite fora, 
no Lamarão, aos solavancos, vendo, por um óculo, a cidade do Recife, 
iluminada e bela, ombro a ombro com a legendária Olinda dos holandeses e 
dos banhos de mar. 

Na falta de outro assunto falou-se de história pátria. 
Pela manhã de 27 o Barroso sulcava as águas do Lamarão, lento e 

majestoso, crivado de olhares. O povo saudava-o do cais da Lingüeta. 
Espalhou-se logo que o príncipe d. Augusto, neto do imperador, vinha a 
bordo, e toda a gente correu a recebê-lo com essa avidez instintiva das 
massas populares. O povo pernambucano, tradicionalmente inimigo dos 
imperadores, lembrava-se do tempo em que o sr. d. Pedro de Alcântara 
dava-se ao luxo de visitar o Norte. 

Mais tarde, ao desembarcar a turma de guardas-marinha, de que fazia 
parte o príncipe, subiu de ponto a curiosidade pública. 

– Oh! o príncipe! – Que é dele? – É um ruivo? – É aquele barbado? 
O pobre moço viu-se em apuros, e mudava de cores, e fazia-se 

escarlate, e vociferava contra a plebe, ocultando-se entre os colegas, 
desapontado. Um preto velho teve a lembrança de ajoelhar-se aos pés de S. 
A. e suplicar-lhe uma esmola. Aconteceu, porém, que errou o alvo e foi 
direto a um outro rapaz, louro e rubro, como o príncipe, que se apressou em 
desfazer o engano. 

O imperial senhor achava-se ridículo no meio de toda aquela 
multidão servil e anônima que o acompanhava, “como se visse nele um 
animal selvagem...” 

É assim o povo – ingênuo, pueril. 
Visitamos, em romaria, os principais edifícios públicos: a 

Penitenciária, a Assembléia Provincial, o Ginásio, o Teatro. 
A nova Penitenciária do Recife é um belo edifício no gênero. 
Impressiona tristemente esse casarão sombrio com escadarias de 

ferro, onde mal penetra a claridade meridiana. 
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Há criminosos de toda a espécie, em cujos semblantes retratam-se 
delitos tenebrosos. Nada, porém, nos comoveu tanto como a história do 
preso Gustavo Adolfo, que, há quase vinte anos, cumpria a terrível sentença 
a que fora condenado. Era um desses sentenciados simpáticos que inspiram 
compaixão a quem os observa de perto. 

Um dos nossos companheiros desejou saber a história do seu crime e 
pediu ao infeliz que lha contasse ele próprio. 

– Não queira, disse o condenado, não queira obrigar-me a fazer 
minha própria autópsia moral... Narrá-la, essa história, seria um suplício 
muito maior do que estar eu aqui, neste cárcere, há vinte anos... 

Gustavo Adolfo parecia-nos um regenerado, tal o aspecto humilde de 
sua fisionomia e o tom comovente de sua voz. O isolamento transformara-
lhe a alma. A dor tem isto de bom – purifica o espírito, é como um crisol. 
Esse infame, esse assassino, Gustavo Adolfo, era um mártir. Aquele 
semblante abatido pelas insônias, aquele rosto descarnado, aqueles olhos 
cansados de chorar, aqueles lábios lívidos de defunto, cansados de repetir a 
palavra – perdão, lembravam a figura resignada de um moribundo que nada 
mais espera senão a eterna liberdade – a morte... 

Vimo-lo na casa dos condenados, entre as quatro paredes de um 
miserável cubículo, vestido de preto, barba crescida, macilento, 
arrependido e só. 

Poucos iam incomodá-lo ali, naquela pavorosa solidão, e no entanto 
ele não odiava ninguém e desejava falar a todos. 

Tinha dezenove anos quando a fatalidade o arremessou a Fernando 
de Noronha. A justiça humana o havia condenado a esta pena infamante – 
galés perpétuas. 

Perdoar a um arrependido nas condições de Gustavo Adolfo, me 
parece a mais nobre ação de um rei. Todavia ele continuava, mendigo de 
liberdade, a pedir, a pedir... 

Por diversas vezes a academia de direito, pelo órgão de seus 
representantes, exorara4 a piedade imperial, mas o imperador nunca 
estendeu o seu magnânimo olhar até aos cárceres senão em certos dias de 
gala natalícia para indultar os escolhidos da política dominante. 

– Console-se, disse eu ao desventurado moço. E citei Lamartine: – 
Vivre c’est attendre...5 

Retiramo-nos comentando aquela catástrofe desastrada. 
A história trágica desse preso foi-nos contada por um empregado do 

estabelecimento. Eu podia resumi-la em duas palavras: – cherchez la 
femme6, se não fosse o prurido de registrar, ainda que brevemente, um caso 
curioso de processo-crime. Cada um tire as ilações que lhe aprouverem. 
                                                           
4 Suplicara. 
5 “Viver é esperar”. 
6 “Correr atrás de mulher”. 
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Gustavo Adolfo nasceu no Pará onde iniciou seus estudos como 
seminarista. 

Muito cedo seu espírito mostrou-se refratário à educação eclesiástica, 
e desviou-se dos livros sagrados para outro gênero de leituras e estudos 
mais consentâneos com as suas aspirações. 

Os pais do núbil seminarista desgostaram-se com o procedimento do 
filho revolucionário e ardente apologista de Martinho Lutero7, que não 
ocultava-lhes suas tendências anticatólicas. Ele, porém, o apóstata, o 
herege, sentia-se instintivamente arrebatado pelas idéias do século e tratou 
de trocar a sotaina de noviço pelo fraque da última moda. Ninguém põe 
peias à fatalidade. Não contente com ir de encontro à vontade de seus pais e 
preceptores, o ex-seminarista tomou o primeiro vapor, e, súbito, viu-se na 
capital do Brasil, sem um amigo que o guiasse nesse labirinto de ruas 
suspeitas onde o vício assentou praça. A Rua do Ouvidor e os teatros 
sempre eram mais agradáveis que o claustro e as impertinências do reitor – 
muito mais... 

Pobre Gustavo Adolfo! Salvara-se de um abismo para precipitar-se 
imprudentemente, como criança inexperta, noutro abismo talvez mais 
perigoso. 

Sem amigos, sem proteção, longe de sua terra e de seus pais – que 
podia esperar o jovem desconhecido naquele turbilhão de vis interesses? 

Imbert-Galloix, um italiano, também adolescente e cheio de 
esperanças, inteligente e trabalhador, morreu de miséria numa rua de Paris, 
por ter trocado sua pátria natal por um país que só conhecia de nome. Fora 
em busca de glórias e encontrou a miséria, o frio, a fome, e a morte por fim. 

Esses sonhadores como Imbert-Galloix são sempre vítimas da 
própria imaginação. 

A sorte de Gustavo Adolfo foi mais cruel. 
Custa a crer que um insignificante par de brincos leve um homem à 

cadeia e depois ao exílio perpétuo! 
Uma vez sem meios de subsistência, lutando com a má vontade de 

uns e a indiferença de outros, Gustavo Adolfo, que tinha certa dose de 
espírito, desse espírito fino que caracteriza o homem de talento, fez-se 
boêmio, isto é, indiferente à vida, nômade a quem tanto faz dormir sobre 
flácido colchão, como ao relento e sobre a laje das calçadas. Ora, os 
boêmios são umas criaturas simpáticas. Quando um boêmio tem espírito 
acha sempre quem lhe estenda a mão. Gustavo Adolfo preferiu a mão leve, 
alva e cetinosa, de uma cortesã pela qual apaixonou-se deveras. 

A mulher, sempre essa criatura profundamente sedutora e misteriosa! 
E, parece incrível! quando na primeira noite, após as inefáveis 

carícias do amor, a mísera Manon, adormecida ao lado do amante, sonhava, 
                                                           
7 Reformador religioso alemão (1483-1546), fundador do Protestantismo. Padre católico, rebelou-se 
contra a corrupção da igreja, foi excomungado e perseguido. Traduziu a Bíblia para o alemão. 
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talvez nalgum banquete suntuoso, à sombra de álamos frondosos, talvez 
nalguma de suas passadas orgias, à luz de candelabros deslumbrantes, ele, o 
mal-aventurado moço, cujo olhar fitava na meia sombra da alcova o rosto 
sereno desta amante, antepensava um crime e um crime excepcional, 
monstruoso, inqualificável. 

– Estes brincos, estes brincos... pensava ele fitando as jóias, duas 
grandes lágrimas de diamante pendentes das orelhas da rapariga. Seu 
espírito oscilava como um pêndulo na dúvida terrível, aguçado por um 
desejo louco. 

Ei-lo que se levanta de um ímpeto, pisando devagar, sorrateiramente, 
tão de leve que dir-se-ia uma sombra; ei-lo que se encaminha para a porta 
da rua, tateando, encostando-se às paredes, pé ante pé, sem respirar, 
olhando sempre para trás, para o leito da amante (lembra-me a cena da 
Cimbelina de Shakespeare). 

Meia-noite... Ei-lo ainda que volta e se aproxima do leito onde há 
pouco boiara em mar de volúpia. Traz na mão um objeto reluzente, uma 
coisa disforme... uma machadinha. 

Que irá ele fazer?!... 
Aproxima-se mais, rastejando quase, mansamente, sutilmente. 
De repente soa uma pancada surda, e um grito estrangulado: – Soc... 

corro! Soa outra pancada surda, outra, outra, muitas pancadas, e sobre os 
brancos lençóis daquele malfadado leito palpitam as carnes sangrentas, 
moribundas, de um corpo de mulher que ainda há pouco sentia e pensava... 

Obcecado pela idéia do roubo, o assassino arranca brutalmente as 
jóias do cadáver, e, à luz do combustor de cristal, reconhece que são falsas! 

Foge rua fora, como um possesso, enfia num beco, sai por outra rua, 
e desaparece na escuridão da noite. 

No dia seguinte seu nome lá estava estampado em letras garrafais no 
livro dos réus: “Gustavo Adolfo... preso pelo duplo crime de assassinato e 
roubo.” 

Mais tarde, anos depois, o jovem criminoso tentou fugir de Fernando 
de Noronha onde fora recolhido. Prenderam-no em flagrante. E há poucos 
meses, no ano passado, a princesa Isabel, então regente do Brasil, abriu-lhe 
as portas da prisão. 

Gustavo Adolfo publicou, no degredo, um livro de versos intitulado 
Risos e lágrimas, uma coleção de poesias sentimentais e amorosas que 
pouco valem pela forma e onde se acham cristalizadas as dores do infeliz 
poeta, cuja imaginação cantava entre lágrimas. 

Penalizou-nos a sorte desse rapaz simpático e inteligente. 
Havia, além de Gustavo Adolfo, outro preso não menos interessante 

e que nos excitou a curiosidade. Indigitado autor de não sei que roubo, fora 
condenado igualmente a galés perpétuas. 

Interrogado, disse-nos contar oitenta (!) anos de idade e possuir 
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família numerosa: – mulher e 30 filhos! 
– Qual foi o seu crime? perguntamos. 
O velhinho todo trêmulo, a cabeça muito branca, uma névoa úmida 

no olhar, sem forças quase para dar um passo, murmurou tristemente: 
– Nenhum, meus caros senhores... Suponho que houve engano da 

justiça. 
– E se lhe dessem liberdade agora?.. 
– De que me servia? Mal me tenho em pé e já não sei de minha 

mulher e de meus filhos. Estou muito velho, preciso morrer descansado 
aqui mesmo na prisão. 

O edifício da Penitenciária tem, logo à entrada, a seguinte inscrição 
em mármore: 

No dia 23 de abril de 1885 sendo presidente da província o ilmo. sr. 
conselheiro dr. José Bento da C. Figueiredo foram removidos os presos 
para este edifício organizado sob a direção do engenheiro José Maria 
Alves Pereira. 

Contava, portanto, trinta e cinco anos. 
Foi a mais interessante de todas as nossas visitas em Pernambuco. 

 
 

CAPÍTULO II 
 

No dia 27 deixamos o Recife em direção às Antilhas. 
Como até aí, a viagem continuou a vapor – uma verdadeira viagem 

de recreio se não fosse a exigüidade dos cômodos a bordo do cruzador. 
O comandante levava ordem para chegar a Nova Orleans em tempo 

de assistirmos à abertura da exposição internacional americana, onde o 
Almirante Barroso devia figurar como legítimo e admirável produto da 
indústria naval brasileira tão pouco conhecida no estrangeiro. 

Adotávamos, sempre que o vento permitia, a navegação mista, e 
deste modo, à vela e a vapor, arrastados pelas correntes marítimas que 
puxam para o norte, alcançamos, a 2 de março, a linha equatorial, onde 
apanhamos alguns chuviscos debaixo duma atmosfera ardentíssima. 

Reinava “calmaria podre”. Ferraram-se as velas à míngua da mais 
leve aragem, armaram-se os toldos para que pudéssemos suportar o calor na 
tolda, e os banhos salgados de ducha foram recebidos com especialíssimo 
agrado. Suava-se a valer. Imagine-se embaixo, no porão, as fornalhas 
acesas, e em cima o sol ardente, o medonho sol do equador, caindo como 
um cáustico sobre o navio. 

À tardinha incendiavam-se os horizontes de um colorido rubro, 
ensanguentado, de mágica, refletindo-se no espelho do mar tranqüilo como 
num grande lago de cristal... 

Demos graças a Deus quando nos vimos fora de tão desagradáveis 
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regiões. 
No dia 11 avistamos terra de Barbados, uma das mais prósperas 

colônias inglesas das Antilhas. Era o primeiro porto estrangeiro do 
itinerário. 

O capitão do Porto foi o primeiro personagem que pisou a bordo: um 
inglês de aspecto duro como em geral o de todo inglês, olhando através de 
uns grandes óculos azuis e ostentando fleumaticamente um par de suíças 
ruivas. Trajava dólmã8 branco, muito justo ao corpo, calças de pano preto e 
chapéu de cortiça branco, de grandes abas, tombado para a nuca. 

Fez a visita sacramental e pôs-se ao fresco em menos de dois 
minutos, depois de um fortíssimo shake-hand9. 

A ilha de Barbados vista de bordo é de uma nudez quase completa: 
nenhuma vegetação cobre as vastas planícies que primeiro ferem a retina do 
observador. Ao aproximar-se-lhe, porém, novas paisagens de efeitos 
cambiantes vão-se desenrolando à maneira de cosmorama. Moinhos rodam 
ao sopro do vento que ordinariamente é fresco aí, casas de campo 
confortáveis, árvores, chaminés fumegantes, tudo isso vai aparecendo à 
medida que nos aproximamos, até que, com verdadeira surpresa, surge-nos 
toda a cidade de Bridgetown e então basta um golpe de vista largo para 
abrangê-la. 

À distância Bridgetown semelha uma pobre cidade desabitada, sem 
indício de civilização. A surpresa que experimenta o viajante é completa 
depois. Alguém que aí esteve anos antes admirou-se da enorme quantidade 
de embarcações inglesas surtas10 no porto. Entre estas contavam-se quatro 
encouraçados, bonitos vasos que honram a Inglaterra afirmando o grande 
poder marítimo desse país, cuja esquadra ainda hoje não tem rival no 
mundo. 

Um dia e meio – eis todo o tempo de nossa demora em Barbados, 
tempo suficiente para conhecermos a ilha à vol d’oiseau.11 

A população, na maior parte negra, é composta de gente de baixa 
classe e geralmente intratável. 

Abundam os ciceroni12, espécie curiosíssima de especuladores, que 
perseguem os viajantes de uma maneira bárbara. Querem, à fina força, 
ensinar-lhes as ruas, os hotéis, e não os largam enquanto não satisfazem a 
sua ambição, cobrando, no fim de contas, certo número de shillings.13 

Falam um patois14 detestável: ninguém os entende com facilidade. 
Imagine-se um pobre-diabo acompanhado duma multidão que grita e fala 

                                                           
8 Casaco de gola levantada, cintura justa, abotoado de cima a baixo. 
9 Aperto de mão. 
10 Ancoradas. 
11 A vôo de pássaro. 
12 Cicerones. Guias turísticos. 
13 Xelim. Subdivisão (20%) da libra esterlina. 
14 Dialeto. 
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idioma desconhecido a repetir-lhe alto aos ouvidos: – Came hear! came 
hear!15 discutindo, altercando-se de cacete em punho. O mísero julga-se 
por um momento transportado, como por encanto, às costas da África, 
fecha ouvidos à grita dos importunos ciceroni, brada mil vezes no, no, no..., 
e não tem remédio senão deitar a correr como um possesso, perseguido 
sempre pela turbamulta de vadios, até que, depois de uma luta incrível, 
esguedelhado, ofegante, pálido, embarafusta pela porta dum hotel 
escorrendo suor, esfalfado, morto de cansaço! 

E ainda por cima vocifera a legião faminta dos negros! 
Não exagero. Parece realmente um país semibárbaro aquele, e ai! de 

nós se não fossem os policemen16, ativos e enérgicos guardas da vigilância 
pública, que a um simples franzir de sobrolhos fazem desaparecer a 
medonha horda de capadócios17, ou que melhor nome tenham esses 
turbulentos demônios. 

É espantosa a ambição do povo por dinheiro. 
Ao tilintar do money surgem de repente vinte, trinta cabeças negras, 

cada qual mais negra, disputando a posse do precioso metal. 
Basta dizer que ainda não tínhamos fundeado e já grande número de 

pequenas embarcações à vela e a remos – fly boats – aproximavam-se do 
navio, cortando-lhe a proa com risco de serem espedaçadas. Ouvia-se, 
então, de todos os lados vozes que gritavam: 

– I am pilot! I am pilot!18 
Embalde procurávamos persuadir àqueles esfaimados de dinheiro 

que não precisávamos de prático, pois a baía de Bridgetown é bastante 
espaçosa e oferece entrada franca. 

Dávamos com o lenço, mandando-os embora – que não! mas os 
gritos repetiam-se: – I am pilot! I am pilot! 

Todos queriam, a troco de dinheiro, conduzir o navio estrangeiro ao 
ancoradouro e para isso exigiam um preço fabuloso. 

Formidáveis importunos os tais negros de Barbados! 
A edificação de Bridgetown, puramente inglesa, é curiosa, pitoresca 

mesmo, se bem que uniforme. 
As casas, baixas quase todas, geometricamente dispostas, 

alpendradas na frente, simples e elegantes na sua arquitetura, são 
confortáveis e convidam ao far-niente.19 

As ruas, porém, estreitas e mal calçadas, são, por assim dizer, 
intransitáveis, em conseqüência do poeiral que sobe, como fumaça, ao rosto 
dos transeuntes. 

No que respeita a estabelecimentos importantes, vimos a St. 
                                                           
15 “Venha cá! Venha cá!” 
16 Policiais. 
17 Malandros. 
18 “Eu sou piloto! Eu sou piloto!” 
19 Lazer. 
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Leonard’s School e uma igreja-cemitério. 
A estátua de Nelson, o herói de Trafalgar, ergue-se, em bronze 

maciço, numa das melhores praças do lugar – Nelson’s Square, se me não 
engano. 

Os poucos hotéis que existem na ilha são vastos e oferecem o 
necessário conforto ao viajante: boa mesa, bons petiscos, magnífico vinho, 
deliciosos sorvetes – ice-cream – e, finalmente, boas camas e muito asseio. 

O brasileiro que viaja, com raras exceções, tem necessidade 
imprescindível de duas coisas que ele julga essenciais ao seu bem-estar: 
café e cigarros. 

Spleen20 e charutos – são coisas inseparáveis de um inglês da 
Inglaterra; café e cigarros – eis o que um brasileiro não dispensa. 

Infelizmente para nós, o café, tal qual se prepara em Barbados, é um 
licor detestável composto de muito pó e pouca água, que os naturais 
misturam à guisa de chocolate, mas de um sabor desagradável, repugnante. 

Duas linhas de bondes percorrem a capital dum extremo a outro. 
A ilha é circundada por uma via férrea. 
De resto, é admirável senão assombroso o progresso dessa colônia, 

relativamente pequena e tão longe da metrópole. 
E, note-se, de vez em quando atravessam aquelas regiões terríveis 

ciclones produzindo estragos incalculáveis em toda a extensão da ilha. 
Inúmeras embarcações, algumas de grande porte, têm sido arrojadas à costa 
por esses formidáveis meteoros. O último caiu em 1851 e figura nos anais 
da navegação como um dos grandes desastres marítimos do Atlântico. 
 
 

CAPÍTULO III 
 

Na manhã do dia 13 suspendemos âncora em direção à ilha da 
Jamaica, fundeando no mesmo dia na baía de Port-Royal. 

Denso nevoeiro envolvia, como uma gaze alvíssima, as altas 
montanhas que orlam majestosamente a antiga colônia espanhola. 

Ao aproximarmo-nos da pequena e elegante cidade de Port-Royal, 
pedimos prático o qual nos levou a Kingston. 

O brasileiro que, depois de longa ausência do Brasil, chega à Jamaica 
sente logo um prazer especial, um frêmito de patriotismo, ao contemplar as 
soberbas montanhas da ilha, tanto elas lembram a natureza do nosso país. A 
baía, salpicada de interessantes ilhotas de verduras, verdadeiras ilhas 
flutuantes, em cujas águas imóveis bandos de aves ribeirinhas ostentam sua 
plumagem garrida e multicolor, voando duma margem à outra numa 
contradança animada, oferece aspectos lindíssimos. Jamaica parece um 

                                                           
20 Melancolia. 
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pedaço do Brasil transplantado para as Antilhas, tal a opulência da sua 
natureza. 

É a maior e a mais florescente das colônias inglesas da América 
depois de Barbados. Mede aproximadamente quarenta léguas de 
comprimento. 

Kingston não é uma cidade como Bridgetown, onde a cada passo 
depara-se com uma prova de adiantamento material. É, por assim dizer, 
uma capital morta, quase sem comércio, mas, em compensação, muito mais 
pitoresca que a capital de Barbados. Os habitantes são morigerados21, e 
uma paz religiosa parece reinar no seio de cada família. 

Há mais pobreza, é certo, mas incomparavelmente o povo é mais 
educado, mais pronunciado o instinto de civilização. 

Muitas estátuas. Vimos as de Lewis Quier Bower Bonk, nascido em 
1815, Edward Jordon, um dos principais fundadores da – Jamaica Mutual 
Life Assurance Society, Sir Charles Theophilus Metcal, governador em 
1845 – todas ao redor de um parque. Isso prova quanto respeito infunde ao 
inglês o nome de um compatriota célebre. 

Um brasileiro estabelecido em Kinsgton disse-nos ser o Almirante 
Barroso o primeiro navio brasileiro que aí aportava desde 1871. 

Nossa demora em Jamaica foi rápida como em Barbados. 
Telegramas oficiais do Rio apressavam-nos cada vez mais. Já se havia 
inaugurado a Exposição de Nova Orleans; era-nos forçoso assistir ao menos 
o encerramento. Estávamos convictos de que o cruzador brasileiro ia 
figurar com brilho no importante certame americano. Tanto em Bridgetown 
como em Kingston não lhe faltaram elogios de pessoas competentes. 

Todos ansiávamos pela chegada ao país maravilhoso dos ianques, ao 
berço da eletricidade, todos queríamos conhecer de visu22 o celebrado país 
das descobertas engenhosas. 

Desde logo entramos, de combinação, em “sérios” estudos do idioma 
inglês praticando uns com os outros, compulsando manuais de 
conversação, decorando significados, preparando-nos, enfim, da melhor 
forma, para retribuir gentilezas, captar amizades, responder a todas as 
perguntas que nos fossem feitas à queima-roupa. Sim, porque tudo quanto 
havíamos aprendido teórica e praticamente na Escola, não era bastante. 
Faltava-nos a facilidade, o traquejo da palavra estrangeira, que havíamos de 
adquirir à força de vontade e aplicação assídua. 

Alguns oficiais, entre os quais o comandante, riam-se do nosso 
apuro, e, de vez em quando, atiravam-nos de surpresa uma pergunta em 
inglês. Quanto disparate, quanta tolice a princípio! O certo é que depois, 
com o tempo, já nos entendíamos sofrivelmente. Noblesse oblige... 
 
                                                           
21 Que denota bons costumes. 
22 No texto: pessoalmente. 
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CAPÍTULO IV 

 
A hospitaleira sociedade de Jamaica havia nos conquistado a 

simpatia. Todos sentimos deixar tão cedo aquela encantadora ilha, cujos 
habitantes nos tinham prodigalizado tão generoso acolhimento. Lenços 
acenavam para bordo ao deixarmos o ancoradouro às 5 horas da tarde de 
21, despedindo-nos talvez para sempre dessa boa gente. 

Durante os dias 22 e 23, mar e vento rebelaram-se contra o navio. 
 Navegávamos à bolina23, sempre à vela e a vapor, amurados por 
bombordo.24 

Grandes rajadas frias sopravam do norte, cantando nos cabos da 
mastreação, sacudindo-os com violência. 

O termômetro baixara sensivelmente, a coluna barométrica punha-
nos calafrios... 

O mar quebrava-se de encontro às bochechas do cruzador 
desafiando-lhe a resistência colossal. 

Sabíamos que a latitude em que navegávamos, nas Antilhas, era 
muito freqüentada pelos ciclones, esses terríveis inimigos dos navegantes, 
que arrastam em sua cauda milhares de vidas. Receávamos esses 
fenômenos tanto mais porque os seus efeitos fazem-se sentir a grandes 
distâncias. 

Os sintomas visíveis, se não eram evidentes, aproximavam-se das 
descrições de navegantes experimentados. O céu estendia-se limpo, como 
um largo pálio azul esbranquiçado; apenas no horizonte flutuavam 
pequenos estratos em forma de rabo de galo e algumas estrias 
avermelhadas, escarlates, despertavam-nos a atenção. 

Ao meio-dia o sol tinha uma cor baça, com um disco azulado ao 
redor. 

E crescia o mar em vagalhões medonhos e esfuziava o vento no 
cordame. 

O navio caturrava25 e arfava26 morosamente; ouvia-se o barulho do 
hélice trabalhando fora dágua. 

Pela madrugada de 24 lobrigamos27 por boreste o farol da ilha de 
Cuba, de luz muito branca, e no dia seguinte sulcávamos o golfo do 
México. 

Poucos dias restavam para alcançarmos Nova Orleans. 
E nada do suposto ciclone! 

                                                           
23 Navegar com o vento de viés. 
24 Lado esquerdo de uma embarcação, olhando-se de ré para vante. 
25 Balançar de uma embarcação em marcha, com movimento descendente da proa. 
26 Balançar de uma embarcação em sentido longitudinal, mergulhando a proa e levantando a popa, ou vice 
versa. 
27 Navegar na escuridão. 
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Por via de dúvidas, como o tempo continuasse borrascoso, ferramos 
a maior parte do pano, conservando apenas as gáveas28 rizadas29 nos 
terceiros30 e a mezena31 de capa.32 

Capeamos três dias consecutivos, sem que aparecesse o medonho 
visitante. 

No quinto dia o vento amainou rondando para nordeste e o mar, por 
força das circunstâncias, também acalmou-se. Ferramos o resto do pano, 
navegando só a vapor. 

A idéia da chegada preocupava todos os espíritos. Os Estados Unidos 
eram o assunto de todas as conversações. 

Cedo tratou-se da limpeza do navio. 
Cada qual tratou de si, de sua roupa, de seus objetos que o mar 

sacudira de um lado a outro dos camarotes. Os alojamentos apresentavam o 
curioso aspecto de um campo de batalha; malas confundiam-se umas sobre 
outras formando empilhamentos, a roupa branca usada andava de mistura 
com os fatos novos de pano; livros, papéis – tudo quanto era de uso 
quotidiano estava espalhado no convés, como se andasse por ali alguma 
criança traquinas. 

Guerra ao mofo! Roupas ao sol! Ninguém se fez esperar. Começaram 
as arrumações, uma faina açodada, durante a qual soaram boas gargalhadas 
filhas de inalterável bom humor. 

Os guardas-marinha alojavam-se à popa num acanhadíssimo 
compartimento que mal os comportava. Aí tinham suas camas, suas malas, 
seus livros. 

Quantos prejuízos! Quantas decepções! 
E todos acocorados, arrumando e desarrumando, numa confusão 

burlesca, maldiziam o mar e apostrofavam o vento. Netuno33 e Éolo34 
nunca receberam tantas manifestações desairosas. Pois não! Ninguém tem 
suas coisas para vê-las de um dia para outro arruinadas, inutilizadas pelos 
caprichos incoercíveis do mar e do vento. 

Finalmente, como nada há melhor que um dia depois de outro, veio o 
dia 29 de março em que dos vaus35 do joanete36 de proa o gajeiro37 
anunciou – terra! 

Continuava, entretanto, incessantemente, a azáfama. A guarnição da 
bateria ocupava-se da limpeza das peças, colocando-as em posição, abrindo 
                                                           
28 Vela redonda que pende do mastro grande. 
29 Diminuir a área das velas por meio de rizes (pedaços de cabo passados através de ilhoses). 
30 Terceiro mastro de um veleiro. 
31 Vela quadrangular do terceiro mastro vertical dos veleiros. 
32 Manobra náutica durante mau tempo, com o navio com o menor número possível de velas içadas. 
33 Deus greco-romano dos mares e oceanos. 
34 Deus greco-romano dos ventos e tempestades. 
35 Viga transversal que sustenta o piso do convés de uma embarcação. 
36 Cada um dos elementos que se aparelham sobre o grande mastro da gávea. 
37 Marinheiro a quem se confia o serviço de um mastro. 
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e fechando culatras38, lixando-as, lubrificando-as enquanto o fiel39 ia 
distribuindo o cartuxame.40 

Havia uma alegria geral a bordo e sentia-se um vago odor de tintas, 
como ao entrar-se numa casa nova, pintada de fresco. 

Já era tempo de repousarmos das fadigas da viagem. 
 
 

CAPÍTULO V 
 

Ninguém pode imaginar o que é a chegada de um navio de guerra a 
porto estrangeiro depois de uma tempestade ou mesmo depois duma 
ameaça de temporal. A faina torna-se geral e o ruído inevitável. É de ver-se 
a prontidão, a rapidez com que se executam as ordens. Como que há mais 
vontade para o trabalho, desenvolve-se logo um contagioso bem-estar, 
ninguém foge ao serviço. 

Tesar41 cabos de laborar, baldear o convés a ficar alvo e polido como 
uma sala de visitas, limpar, arear os metais amarelos até ficarem reluzentes 
como ouro de lei, ferrar o pano a capricho, cuidadosamente, de modo a 
confundi-lo com as vergas e os mastros, preparar os escaleres – tudo isso é 
coisa dum abrir e fechar de olhos. 

A guarnição do Almirante Barroso, disciplinada e obediente como 
todas as que serviam sob as ordens do comandante Saldanha, primava pelo 
asseio, pela ordem, pela destreza e pela atividade. Não se lhe pode fazer 
maior elogio. Cada marinheiro era como uma máquina pronta sempre ao 
menor impulso. 

A chibata era nesse tempo, como ainda hoje, o terror das guarnições 
da armada. 

Sempre manifestei-me contra esse bárbaro castigo que avilta e 
corrompe em vez de corrigir. Um castigo de chibata é a coisa mais 
revoltante que já tenho visto, mormente quando é mandado aplicar por 
autoridade desumana, sem noções do legítimo direito que a cada homem 
assiste, quem quer que ele seja, soldado ou pariá.42 

O meu primeiro passo ao deixar a Escola e envergar a farda de 
guarda-marinha foi publicar um protesto contra essa pena infamante, e fi-lo 
desassombradamente, convicto mesmo de que sobre mim ia cair a 
odiosidade de meus superiores em geral apologistas da chibata. 

A primeira vez que minha posição oficial obrigou-me a assistir um 
desses castigos, tive ímpetos de bradar com toda a força dos pulmões 
                                                           
38 Parte traseira de uma peça de artilharia. 
39 Marinheiro encarregado de um serviço especial e bem definido. 
40 Cartuchame. Grande porção de cartuchos (balas de munição). 
41 Esticar. 
42 Pária. Segundo os hindus tradicionalistas, aquele que não pertence a nenhuma casta, ficando fora da 
sociedade. 
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contra semelhante atentado à natureza humana. 
Quem já assistiu a uma dessas pavorosas cenas do eito43, 

magistralmente descritas por Júlio Ribeiro na sua obra A Carne, pode fazer 
idéia do que seja o castigo da chibata. 

Despir-se a meio corpo um pobre homem, um servidor da pátria, pés 
e mãos algemados, muita vez depois de três dias de solitária a pão e água, e 
descarregar-se-lhe sobre a espinha, sobre as espáduas, sobre o peito, sobre 
o ventre, na cara mesmo, em todo o corpo cinqüenta, cem, duzentas 
chibatadas, em presença de todos os seus companheiros, me parece indigno 
duma geração que se preza, de uma sociedade de homens civilizados, de 
cidadãos, de cavalheiros que ostentam triunfalmente galões dourados na 
farda – na farda, que significa a nobreza, a coragem, o patriotismo e a honra 
duma nação. 

Revoltei-me contra semelhante barbaridade inquisitorial, como quem 
tem consciência de que está praticando uma ação justa e honrosa. Doía-me 
por um lado pertencer a uma classe nobre por tantos títulos, é certo, mas em 
cujo seio era permitido a chibata e, o que é mais, o seu abuso. 

A esse tempo a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro publicava 
semanalmente um boletim literário no louvável intuito de estimular os 
incipientes das letras. Oferecia-se-me oportunidade para um conto 
marítimo, cujo assunto fosse a chibata. 

Escusado é dizer que o meu artigo provocou o despeito dos culpados 
indiretamente feridos no seu amor-próprio. Embora! Fiquei satisfeito, como 
se tivesse sacudido para longe um fardo pesadíssimo; e, é preciso dizer, não 
hesitei em declarar-me autor do conto que vinha firmado por meu nome, 
então desconhecido na armada. 

Alguns de meus companheiros taxaram-me de imprudente e 
“indiscreto” Outros levaram seus conselhos até à minha inexperiência de 
adolescente indisciplinado. 

Todo o mundo julgou-se com direito a censurar meu procedimento: 
“que roupa suja deixa-se ficar em casa; que a chibata era um castigo 
imprescindível”, e outros arrazoados sofrivelmente banais. 

Meu consolo é que dentre aqueles que preconizavam os efeitos 
prodigiosos da chibata noutros tempos, muitos concorreram em demasia 
para a sua extinção. 

Dei parabéns à pátria e à humanidade. 
 
 

CAPÍTULO VI 
 

                                                           
43 Plantação que utiliza trabalho escravo. 
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Como militar e disciplinador o comandante Saldanha da Gama44 
distinguia-se por sua inflexibilidade porventura exagerada, especialmente 
para com as guarnições sob seu zeloso comando. Temperamento 
atrabiliário, sanguíneo, nervoso, sujeito a transições bruscas, inesperadas, 
impetuosas e violentas, o ilustre marinheiro, espírito eminentemente 
ilustrado, não sabia, entretanto, guardar a necessária calma quando devia 
aplicar as penas do código. Essas penas, como se sabe, acham-se 
perfeitamente explícitas, precisamente formuladas de modo a não deixar 
dúvida nos espíritos retos e amigos da lei. Entre os artigos que constituem o 
código penal militar existe um que limita o número de chibatadas, o qual 
não deve, em caso algum, exceder de vinte e cinco por dia. 

Pois bem, o comandante Saldanha pouquíssimas vezes castigava 
conforme a lei. Colocava acima dela seus caprichos inexplicáveis, sua 
natureza rancorosa, sua vontade suprema. Não trepidava, e isto é sabido, 
em mandar açoitar com duzentas chibatadas uma praça qualquer, tal fosse o 
delito cometido. A um simples olhar seu as guarnições tremiam como 
caniços. A qualidade característica desse ilustre oficial era ser arbitrário e 
prepotente. Por isso a guarnição do Almirante Barroso corria a seus postos, 
em ocasião de manobra, com a velocidade duma seta. 

Estávamos quase à entrada do Mississipi, a grande artéria fluvial da 
América do Norte, que nós imaginávamos um colosso talvez superior em 
volume d’água ao Amazonas – o Mississipi, decantado pelo autor dos 
Natchez45, e em cujas margens fica a cidade de Nova Orleans, nosso ponto 
de chegada. 

Ninguém pensava mais no Rio de Janeiro para só se lembrar de Nova 
Orleans, a Cidade Crescente, como a denominam os americanos. 

Três horas da tarde, mais ou menos. Embarcações à vela e vapores 
bordejavam fora da barra à espera de prático, sem o qual era impossível a 
entrada. Mar calmo, com uma cor esbranquiçada, lembrando na sua 
quietação dormente um vasto lago estagnado. Em frente, muito longe 
ainda, mal distinguíamos com o binóculo o farol, microscópica torre 
branca, invisível quase. 

Envolvidos em grossas capas de lã, abotoados até o pescoço ao 
abrigo do frio que se tornava insuportável para nós da zona tórrida, de pé 
no tombadilho, máquina a um quarto de força, bandeira nacional 
desfraldada na carangueja46 do mastro de ré, esperávamos também o piloto 
que nos devia conduzir a Nova Orleans, 110 milhas da foz do Mississipi. 

O Mississipi! Dentro em pouco sulcávamos a grande corrente. 
                                                           
44 Luís Filipe Saldanha da Gama (1846-1895). Militar fluminense da Marinha de Guerra. Foi diretor da 
Escola Naval e fundador do Clube Naval. Um dos chefes da Revolta da Armada contra o presidente 
Floriano Peixoto (1893-1894). Aderiu à Revolução Federalista no Rio Grande do Sul e morreu em 
combate com as forças governistas. 
45 Poema em prosa de Chateaubriand, escrito em 1826. 
46 Verga de vela quadrangular, oblíqua em relação ao mastro e voltada para ré. 



 17

Não tardou muito o prático, por cujo intermédio tivemos notícia da 
estrondosa manifestação com que os habitantes da cidade americana 
aguardavam a chegada do cruzador brasileiro. 

Bela surpresa essa! Cresceu o entusiasmo entre os novéis oficiais. 
Entramos. Durante o nosso trajeto pelo Mississipi a ansiedade a 

bordo tocou o seu auge. Queríamos, todos a um tempo, avistar as 
embarcações que, dizia-se, vinham nos receber. 

O autor destas simples notas de viagem, que admira os Estados 
Unidos como uma segunda pátria, porque ali moram juntas todas as 
liberdades e florescem prodigiosamente todas as nobres idéias civilizadas, 
de braços cruzados estendia o olhar cheio de admiração, cheio de 
deslumbramento por cima das extensas planícies das margens do grande 
rio. 

O pôr-do-sol entre a neblina que cobria os horizontes fazia lembrar 
as páginas de Chateaubriand47 na sua Voyage en Amérique, páginas 
esculturais e cheias da comovida nostalgia dos que se vão da pátria... 

Quanta verdade nas suntuosas descrições do poeta! Quanta poesia 
naquelas paragens desertas da foz do Mississipi – Saara de neve 
estendendo-se a perder de vista nos horizontes sem fim! Que de maravilhas 
ocultavam-se por trás daquelas planícies, lá onde o olhar não atingia! 

Eram ave-marias. Lembrei-me do Brasil, dos sertões de minha terra 
natal48, da torrezinha branca do Senhor do Bonfim badalando o terço das 
almas, justamente aquela hora, quando as boiadas recolhiam mugindo, 
pesadas e melancólicas... 

Ave-marias!... Mesmo quando não se é crente, àquela hora da tarde o 
coração fica cheio de não sei que terna e piedosa unção mística... 

Fundeamos no ponto em que o rio se divide em dois braços ou 
pequenos confluentes, e aí passamos a noite inteira, essa longa e tristíssima 
noite de inverno. 

Frio de rachar. As águas do rio, pardas e barrentas, estavam quase 
geladas. 

As margens do Mississipi, em vários pontos, são, no inverno, 
verdadeiras planícies, onde apenas medra a erva rasteira. À distancia, pobre 
alma perdida no descampado, ergue-se às vezes uma árvore muito esguia, 
como um fantasma de braços abertos para o céu. De quando em quando 
atravessa a solidão uma ave desconhecida batendo as asas, como um 
agouro. 

Noutros lugares, porém, vêem-se rebanhos pastando silenciosamente, 
plantações verdejantes, casas de campo, postes de correio, em cujas portas 
destacam-se em caracteres maiúsculos as palavras – Post office. 

O povo parece viver satisfeito no meio de suas plantações e de seu 
                                                           
47 François-René de Chateaubriand (1768-1848), escritor francês, influenciador do Romantismo. 
48 Adolfo Caminha era natural de Aracati, Ceará. 
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gado, entregue à cultura e à criação. 
Nuvens de mosquitos atordoaram-nos toda a noite. – “Caramba! 

exclamava o barbeiro de bordo, um estimável espanhol que trazíamos do 
Rio de Janeiro. Caramba! Mosquitos por mosquitos me gusta más los del 
Brasil!” E tinha razão o nosso companheiro. Os mosquitos do Mississipi 
são muito capazes de dar cabo dum pobre homem. E que medonha 
orquestração nos ouvidos da gente! 

Felizmente na manhã do dia seguinte levantamos ferro. 
O navio estava completamente pronto a fazer sua entrada em Nova 

Orleans. Durante quase toda a noite a guarnição ocupara-se em colher 
cabos, esfregar a amurada e baldear o costado. 

Como passatempo líamos os jornais que o prático trouxera, os quais 
noticiavam a recepção popular e oficial que se nos preparava. 

Dois iates a vapor – o Cora e o Pansy – propriedade de Mr. Morris, 
largariam de Nova Orleans a nosso encontro, embandeirados, com bandas 
de música, comissões de senhoras, representantes do comércio e de outras 
classes sociais. 

Ou fosse a natural afinidade que existe entre as duas nações 
americanas, ou fosse o fato de ir a bordo do cruzador brasileiro um 
representante da família imperial do Brasil, o certo é que durante nossa 
travessia da foz do Mississipi à cidade fomos constantemente saudados de 
ambas as margens do rio a tiros de espingarda e a lenços que nos acenavam 
de longe. 

E o Almirante seguia devagar, alvo de mil olhares curiosos. 
Ao meio-dia ouvimos as notas de uma música alegre que se 

aproximava, e em breve surgiram numa curva do rio os dois magníficos 
iates – o Cora e o Pansy – apinhados de gente, enfeitados de galhardetes de 
cores variadas, em cujos mastros tremulavam as duas bandeiras amigas. 

De ambos os lados, no cruzador e nos iates, hurras confundiam-se no 
ar. 

Em viva efusão de inexprimível júbilo patriótico estreitavam-se as 
duas grandes potências da América; a mesma brisa balouçava 
simultaneamente os dois gloriosos pavilhões. 

A gente do Barroso subiu às vergas acelerada, e acenando com os 
lenços e os bonés, saudava com vivas estrepitosas e delirantes aclamações 
aos Estados Unidos, ao mesmo tempo que das duas embarcações partiam 
ruidosas manifestações ao Brasil. 

Fardada em segundo uniforme, espada e dragonas, a oficialidade do 
cruzador brasileiro, em pé no tombadilho, vivamente comovida, descobria-
se a todo instante risonha e feliz. 

Sentíamos a falta de uma banda de música bem organizada, que 
naquele momento, verdadeiramente solene, entoasse o hino da república a 
bordo. 
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Passado o primeiro momento de delírio, aproximaram-se os dois 
iates que nos acompanhavam e o cruzador diminuiu a marcha. Ficamos 
borda a borda. Num instante toda aquela gente, que vinha nos 
vaporezinhos, passou para o Barroso. 

Houve um silêncio respeitoso de parte a parte e começaram os 
abraços. 

O cônsul-geral brasileiro, sr. dr. Salvador de Mendonça49, tão 
conhecido entre nós por seu talento e por sua ilustração, como homem de 
letras e diplomata, juntamente com Mr. Eustis, cônsul em Nova Orleans, 
foram recebidos no portaló pelo comandante e oficiais com todas as honras 
que lhes eram devidas. Seguiram-se os representantes da imprensa, do 
comércio, etc. 

Conduzidos à câmara, desde logo estabeleceu-se entre brasileiros e 
americanos uma camaradagem franca, uma corrente comunicativa de 
afabilidades, como se já fôssemos conhecidos velhos. As taças de 
champanha chocavam-se, vivas sucediam-se, levantavam-se toasts50 às 
duas nações, trocavam-se os mais espontâneos cumprimentos. 

A viagem continuou ao som da música do Cora e do Pansy. 
Às 4 horas da tarde largamos ferro defronte da antiga capital da 

Luisiana. 
 
 

CAPÍTULO VII 
 

Nova Orleans é, talvez, a cidade mais importante do sul dos Estados 
Unidos. 

Nosso primeiro cuidado, como era natural, foi desembarcar, “ir à 
terra”, cear bem e dormir tranqüilamente um sono bom e reparador. Não 
nos faltariam esplêndidos hotéis e magníficos rooms51, onde pudéssemos, à 
vontade, descansar dos trabalhos da viagem. 

Nossa demora devia prolongar-se aí mais do que em qualquer outro 
ponto, por causa da Exposição e as instâncias dos habitantes da cidade, que 
nos preparavam deliciosas surpresas. 

Tínhamos tempo bastante para ver Nova Orleans, para observar os 
costumes americanos e fazer um juízo mais ou menos aproximado daquele 
belo povo. 

O porto estava atulhado de barcas de comércio – vastas embarcações 
de dois e três pavimentos, duas e três chaminés negras a deitar fumaça 
numa atividade constante, rodas na popa, muito mais amplas que as nossas 
barcas Ferry do Rio de Janeiro. Atopetadas de sacas de algodão e outros 
                                                           
49 Jornalista, poeta, escritor e diplomata brasileiro (1841-1913). 
50 Brindes. 
51 Quartos. Aposentos. 
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gêneros do país, esperavam o momento preciso e regulamentar de se 
fazerem ao largo. 

Enquanto esperávamos, vivamente ansiosos, o escaler que nos devia 
conduzir ao cais, assestávamos o óculo para a cidade quase silenciosa 
àquela hora, e cujas ruas não tardaríamos a conhecer. Acendiam-se os 
primeiros bicos de gás. Ao longe, nalguma igreja remota, badalava um sino 
triste. Já não se ouvia quase o bruaá quotidiano. Numerosas embarcações 
cruzavam-se no rio. Ouvíamos guinchos de locomotivas e o surdo ruído de 
carros que ainda labutavam. 

Alguns oficiais deixaram-se ficar aguardando o dia imediato para 
mais comodamente satisfazerem sua curiosidade de viajantes em terra 
estrangeira. 

Era fim de inverno. Ameaçava chover. O frio continuava bastante 
forte ainda e os camarotes do Barroso ofereciam, nessas condições, 
agasalho confortável aos mais friorentos. 

Na manhã seguinte, grupos de oficiais brasileiros, uns fardados, 
outros à paisana, percorriam Nova Orleans. 

O St. Charles Hotel, um dos melhores estabelecimentos da cidade, e 
o Royal Hotel – primeiro em luxo e ornamentação – eram procurados 
avidamente. 

Os jornais davam notícias circunstanciadas de nossa chegada e 
anunciavam festas em homenagem ao Brasil. 

Uma vez instalados nos hotéis, cada um de nós em seu vasto 
aposento, onde nada faltava, tão diferente dos estreitos camarotes de bordo, 
dividimo-nos em grupos. 

Quanto a mim, o meu primeiro cuidado foi munir-me de um guia da 
cidade, espécie de pocket-book52 muito cômodo, registrando indicações 
úteis de estabelecimentos e lugares principais. 

Meu quarto ficava no segundo andar do St. Charles Hotel com frente 
para a rua do mesmo nome – uma saleta mobiliada com a máxima 
sobriedade, sem luxuosas decorações, contendo apenas os móveis 
indispensáveis a um rapaz solteiro, e o fogão a um canto. 

Depois de magnífico banho morno em bacia de mármore (perdoem-
se-me estas inocentes confidências, aliás de bom gosto) seguido de um 
valente almoço de ostras cruas, as melhores que eu tenho provado, regadas 
a Sauterne53, mastigando (é o termo, porque não sou lá muito admirador de 
charutos) mastigando um charuto, que não sei bem se era de Havana, saí a 
fazer meu primeiro passeio, minha promenade matinal, começando pela 
Canal Street, a rua mais importante de Nova Orleans, que a divide em dois 
grandes bairros – o francês e o espanhol. 

No cruzamento das ruas de St. Charles e Canal erguia-se a estátua de 
                                                           
52 Livro de bolso. 
53 Tipo de vinho branco francês. 
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Clay54. É esse o ponto principal da cidade e o de maior movimento nos dias 
úteis. 

Parei defronte do monumento e consultei meu alcorão, quero dizer 
meu guia manual. 

“Estátua de Clay – Inaugurada solenemente no dia 12 de abril de 
1860. Joel T. Harl, de Kentucky, o artista que deu forma e proporções à 
estátua, assistiu ao ato. O orador oficial foi Wen H. Hent.” 

Maldito laconismo! Pouco adiantei com as explicações do livrinho. 
A estátua é de bronze, sobre pedestal de mármore, e mede, 

aproximadamente, quinze pés ingleses55 de altura. 
– Continuam as estátuas! – exclamei recordando as que vira em 

Barbados e Jamaica. Felizmente até agora não vira a de nenhum monarca. 
Veio-me então à memória aquela colossal massa de bronze que se ergue no 
Largo do Rocio, no Rio de Janeiro, em forma de um monarca escanchado 
num belo cavalo. 

Tive pena de não ser aquele bronze aproveitado para outra coisa mais 
digna e útil. 

– Que diabo! Aquilo é uma página de história pátria, refleti. – E 
continuei o meu tour. 

A Canal Street é o centro comercial de Nova Orleans, é a Rua do 
Ouvidor daquela cidade, sem os grandes inconvenientes do nosso querido 
beco. 

Larga, bastante espaçosa e comprida, oferece trânsitos especiais para 
a população, para trens, bondes e carruagens. 

As ruas, na maior parte, são mal calçadas, principalmente para o 
interior da cidade. 

É, sem dúvida, admirável semelhante incúria em se tratando de 
americanos do norte, entretanto, é uma verdade que não deve ser esquecida, 
para consolo de nossas municipalidades. 

Na Canal se acham os melhores e mais sólidos edifícios, as mais 
fortes casas comerciais, os mais importantes armazéns da cidade, cafés, 
restaurantes, clubes, etc. 

Convenci-me desde logo que os principais produtos industriais de 
exportação eram – açúcar e algodão, como bem presumira ao desembarcar, 
no cais, onde era enorme a acumulação de fardos desses dois gêneros. 

De vitrina em vitrina, observando sempre, escrupulosamente, 
curiosamente, à cata de novidades estrangeiras, posso afirmar que nada vi, 
surpreendente... Ah! sim, vi umas graciosas caixeiras acudirem pressurosas 
e desenvoltas, com o desembaraço próprio de sua raça, aos compradores, 
coisa aliás muito simples, muitíssimo natural, mas não no Brasil, onde as 
senhoras estão eternamente proibidas de competir com o outro sexo na vida 
                                                           
54 Henry Clay (1777-1852), político americano. 
55 Unidade métrica anglo-saxônica. Cada pé corresponde a 30,48 cms. 
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pública. 
Parece-me que só neste país ainda não se observa nem se permite 

esse costume tão natural, tão próprio, tão eficaz mesmo, das senhoras 
pobres empregarem-se no comércio a retalho. Na Inglaterra, em França, na 
Alemanha, na Itália e nos Estados Unidos é hábito velho, ao que me consta, 
as senhoras servirem nos balcões, e é de notar que cumprem seus deveres 
com assombrosa perícia. Às nove horas da manhã, que digo eu! às seis 
horas, depois de ligeira refeição, encaminham-se para o trabalho 
quotidiano, felizes, satisfeitas, envolvidas em grossas capas de lã no 
inverno, a bolsa de um lado, sem sequer fazerem-se acompanhar. Vão 
direitinhas de casa para a loja ou escritório, sem que ninguém lhes dirija 
uma pilhéria, sem que ninguém as desrespeite, e, à noite, recolhem-se da 
mesma forma, sempre alegres, transpirando saúde, a face rubra. 

Muitas vezes saem das lojas, mudam a toilette, fazem seu penteado, 
perfeitamente dispostas, e daí a pouco estão nos bailes, nos concertos, nos 
teatros. 

Rara a casa de modas, o armarinho, a livraria onde se não encontra 
uma senhora exercendo as funções de simples caixeira, ou como guarda-
livros, silenciosa na sua carteira, escriturando cuidadosamente o Caixa. 

Em alguns estabelecimentos públicos, no Correio, por exemplo, 
grande parte do serviço é feito por senhoras. Esse edifício, digamo-lo de 
passagem, na Rua Canal, é de aparência extraordinariamente simples e 
desgraciosa. O serviço, porém, como em toda estação americana, é correto 
e sem demora. 

Indivíduos de muitas nacionalidades acotovelam-se na grande rua. 
Em Nova Orleans, como em quase toda a Luisiana, fala-se mais o 

francês que outro idioma qualquer, não sendo raro ouvirem-se negociantes. 
mesmo senhoras de elevada hierarquia falar, embora mediocremente, o 
espanhol. 

Havia chegado o momento fatal, inevitável, de nos exibirmos 
também em língua alheia. 

Pouco a pouco, nos íamos familiarizando com a população e com o 
idioma desse adorável canto da terra que o Mississipi banha. 

O dia seguinte ao de nossa chegada a Nova Orleans (31 de março) 
estava designado para o encerramento da Exposição das Três Américas. 
Avisados desta solenidade, devíamos comparecer a ela em grande 
uniforme, incorporados. 

Foi um dia essencialmente brasileiro esse. Nos convites para a 
festividade lia-se esta impagável gentileza: Brazilian day. 

Todas as atenções convergiam para o Almirante Barroso (brazilian 
man-of-war). 

O palácio da Exposição estava situado a alguns quilômetros fora da 
cidade, num de seus pontos mais pitorescos, o Upper City Park, à margem 
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do Mississipi – largo edifício vistosamente adornado e do alto do qual se 
avistava toda a cidade e imediações. 

Na manhã desse dia, por sinal chuvoso e coberto de nevoeiro, 
embarcamos em trem especial, que nos fora destinado pelo presidente da 
Exposição, Mr. Ed. Richardson, um ianque muito amável, todo cortesia, 
sempre com um belo e espontâneo sorriso a cativar a gente, correto sempre, 
irrepreensivelmente correto. 

Embarcamos na Canal Street, defronte do Pickwick Club, em 
companhia de muitos oficiais da Guarda Nacional, de Mr. Richardson e de 
oficiais da corveta francesa l’Étoile, que se achava no porto de Nova 
Orleans, dos cônsules e outras sumidades do país. 

O trem abalou como um raio, todo enfeitado de bandeirolas 
americanas, brasileiras e doutras nações, ao som de músicas e aclamações 
delirantes, rasgando, na sua marcha vertiginosa, o nevoeiro que caía sem 
cessar penetrando os vagões escancarados ao ar frio da manhã, soltando 
guinchos medonhos... 

Durante o trajeto não me cansei de observar os sítios que o trem 
atravessava. 

De um lado e doutro da linha estendiam-se vastas plantações de 
algodoeiros desfolhados pelo rigor do inverno, amontoados de neve, 
imóveis, fantasmas brancos no silêncio infinito dos descampados; casas de 
campo deliciosas para se passar o verão, trancadas à neve, muito brancas e 
desoladas, riam, como saudando a nossa passagem, e desapareciam 
rapidamente no horizonte esfumado. 

É de ver a simplicidade reunida à graça que apresentam essas 
habitações: ver uma é ver cem, tal a uniformidade de sua arquitetura. Em 
geral são de madeira, pintadas de branco e cinzento, com seu terraço para 
as cálidas noites de verão, jardim e horta arranjados com admirável cuidado 
e bom gosto. 

Absorvido completamente pelo aspecto variado da paisagem, sem 
prestar atenção ao círculo ruidoso dos colegas, eu (lembro-me bem) 
formava planos de vida sossegada, nalgum eremitério entre a eterna 
frescura das plantas e o amor eterno duma criatura querida. 

Invejava os simples, os sertanejos, os homens do campo – esses para 
quem a vida corre sempre calma, porque seu coração não conhece outro 
amor senão o da esposa e o dos filhos, esses de quem Boileau56 dizia: 
 

Heureux est le mortel qui du mond ignoré 
Vit content de soi même en un coin retiré...57 

 
E eu me transportava outra vez ao Brasil, outra vez eu tinha a 

                                                           
56 Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), crítico e poeta satírico francês. 
57 “Feliz o mortal que do mundo ignorado / Vive contente de si em local retirado...” 
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nostalgia da pátria, a saudade vaga e inexplicável de minha terra natal. 
Parecerá uma fantasia de poeta adolescente isto que acabo de dizer, 

mas é a verdade, a expressão sincera do que eu sentia ao atravessar a região 
que ia ter lá, ao palácio da Exposição. 

A tristeza da neve comunicava-se ao meu espírito imprimindo nele 
não sei que despretensiosas ambições de silêncio e recolhimento. Alguém 
já procurou explicar a influência que exerce o estado higrométrico58 da 
atmosfera no estado psicológico do indivíduo. 

Eu de mim só sei que o patriotismo, longe da pátria, duplica. 
E fechemos esta espécie de parêntesis. 
Uma comissão de cavalheiros, competentemente encasacados, veio 

receber-nos ao desembarque. 
Entramos. Nossa entrada foi verdadeiramente triunfal. 
Dentro e fora do edifício era grande a agitação. Ondas de povo 

entravam e saíam percorrendo o pitoresco Upper City Park. 
Felizmente “levantou o tempo”, como se costuma dizer. 
Ao assomar à porta do grande salão de honra o primeiro oficial 

brasileiro, o comandante do Barroso, ao lado do cônsul e do presidente da 
Exposição, a orquestra de professores, brilhantemente organizada, rompeu 
lá dentro o hino nacional americano (não conheciam o nosso hino aliás tão 
vulgarizado), os espectadores que enchiam o vasto recinto ergueram-se, e 
uma salva estrepitosa de palmas acolheu o resto da oficialidade. 

Houve um momento de verdadeiro delírio, em que todos batiam 
palmas sem interrupção, levantando vivas ao Brasil. 

Serenado o entusiasmo, um entusiasmo indescritível, apoplético, 
tomou a palavra Mr. Richardson, que proferiu o discurso de encerramento, 
saudando a armada brasileira. 

Seguiu-se na tribuna o orador oficial, que, num improviso 
eloqüentíssimo, patenteou a necessidade de uma união entre todas as 
nações americanas, desenvolvendo largamente as vantagens que daí 
proveriam a todas elas. 

Falou também o governador da Luisiana, e, finalmente, os srs. 
Salvador de Mendonça e Saldanha da Gama, cujas palavras foram cobertas 
dos mais significativos aplausos. 

Terminada a cerimônia oratória, foi-nos franqueado o edifício da 
Exposição, que percorremos examinando com interesse os diferentes 
pavilhões industriais. 

O Brasil – é triste dizê-lo – fizera-se representar de modo bem 
insignificante. 

Brilharíamos pela ausência, se o Governo não tivesse a lembrança de 
mandar o Almirante Barroso. 

                                                           
58 Relativo à umidade atmosférica. 
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Amostras de madeiras, café em grão, fumo, artigos de borracha, 
constituíam os principais produtos brasileiros expostos à curiosidade dos 
visitantes de quase todas as partes do mundo civilizado. O pavilhão do 
Brasil deixava-se ficar em plano inferior aos das outras nações, como se 
fôssemos um pobre país, cujos produtos não valessem a pena de ser 
expostos num certame internacional! 

Daí, talvez, o assombro dos americanos ao verem o Almirante 
Barroso, esse esplêndido vaso de guerra de envergadura possante, capaz de 
resistir aos mais fortes temporais e que eles, os estrangeiros, duvidavam 
fosse obra nossa. 

– Como? Pois no Brasil também se fabricam navios de guerra? Está 
muito adiantado o Brasil! 

E repetiam com um ar de dúvida e de ironia medindo de alto a baixo 
e de popa à proa o majestoso cruzador, que balouçava de leve sobre o 
Mississipi: 

– Está muito adiantado o Brasil! 
Entretanto o México, a América Central e as repúblicas sul-

americanas, sem os recursos invejáveis da grande nação, sobressaíam 
admiravelmente. O pavilhão do México, sobretudo, desafiava a maior parte 
dos outros não só em abundância de artigos, mas, principalmente, em 
beleza e bom gosto, em elegância e riqueza. 

Escusado, parece, falar do importante lugar que coube aos Estados 
Unidos. Que profusão de máquinas e instrumentos industriais de invenção 
puramente americana! Ali mesmo, à vista do observador, fabricavam-se os 
mais curiosos objetos de fantasia e de uso doméstico; o linho, o algodão, a 
seda – eram tecidos rapidamente aos olhos de todos. 

Imagine-se agora o ruído, a algazarra, a movimentação que devia 
reinar ali dentro daquele imenso edifício, certamente muito longo de ser 
comparado aos palácios de exposições universais, mas ainda assim um dos 
maiores que se tem levantado nesse gênero. 

Para dar uma idéia de suas dimensões – não o chamaremos vaticano 
da indústria para não exagerar – basta dizer que o salão de música – music-
hall – acomodava 11.000 pessoas, inclusive uma vasta área para 600 
figuras. 

Impossível descrever as amabilidades, as gentilezas que nos foram 
prodigalizadas largamente pelas adoráveis americanas de Nova Orleans 
nessa festa democrática de confraternização internacional; recordar as 
frases deliciosas, os galanteios irresistíveis... 

O que posso afirmar é que o brazilian day há de perdurar por muito 
tempo no coração daqueles que tiveram a felicidade de assistir essa 
belíssima festa. 

Dias depois voltei ao palácio da Exposição, sozinho, como simples 
curioso que não tivera tempo bastante para examinar tudo no pequeno 
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espaço de doze horas. 
Nada mais restava senão o esqueleto nu do edifício em via de 

demolição. Todos os objetos tinham sido retirados com assombrosa 
rapidez. Operários em mangas de camisa martelavam grandes caixões, 
assobiando monotonamente, enquanto outros carregavam pesados volumes 
contendo os últimos espécimens da indústria americana. 

Voltei imediatamente com um ar compungido de quem acaba de 
acompanhar um enterro, lamentando o tempo perdido e exclamando de 
mim para comigo: 

– Ah! americanos duma figa, sois um povo excepcional! 
Agora uma pergunta ingênua: Por que é que o Brasil, com os 

numerosos recursos que tem à mão, timbra em ocupar lugar secundário em 
quase todas as Exposições a que concorre? 

Indiferença, talvez, simples indiferença de nossos governos. 
Na célebre Exposição de Filadélfia não sabíamos à última hora como 

e onde acomodar os produtos deste país, em conseqüência de não ter o 
governo mandado construir um pavilhão especial. 

Contentamo-nos em enviar objetos bastante conhecidos, não fazemos 
seleção na escolha deles, não nos importa o modo como devam ser 
acondicionados. 

Na Exposição de Viena ainda o Brasil teve de ocupar lugar pouco 
lisonjeiro, e se alguns de seus produtos principais tiveram a felicidade de 
ser premiados foi isso devido, não ao governo, mas tão-somente a esforços 
de muitos negociantes do Rio de Janeiro e do Pará. 

Anuncia-se para o ano vindouro uma Universal Great Exhibition, nos 
Estados Unidos, cujo sucesso irá rivalizar, talvez, com o da Exposição 
Universal realizada há meses em Paris e notável pela colossal e tão célebre 
Torre Eiffel. Nenhuma razão assiste para que a grande nação da América 
do Sul, o Brasil, não se faça representar com todo o brilho de sua 
incontestável riqueza. 

Agora que somos república, torna-se duplamente preciso que 
patenteemos ao mundo inteiro a infinita variedade de nossas produções 
agrícolas, a opulência invejável da flora brasileira e da indústria já bastante 
adiantada deste belíssimo país, cuja natureza extasiou Humboldt59, 
Agassiz60 e tantos outros sábios da Europa. 

Se cada Estado souber cumprir seu dever não poupando esforços 
para esse nobilíssimo fim, certo desta vez não teremos que corar perante as 
outras nações como nos tempos do anacrônico império do sr. d. Pedro II. 
 
 

CAPÍTULO VIII 
                                                           
59 Alexander von Humbolt (1769-1859), naturalista alemão. 
60 Louis Agassiz (1807-1873), geólogo e paleontólogo suíço. 
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A Grande Exposição Industrial de Nova Orleans prolongou-se até ao 

Almirante Barroso. O belo cruzador brasileiro começou desde logo a ser o 
alvo dos curiosos de todas as nações ali representadas. 

Compreende-se o vivo interesse do povo em assuntos desta ordem. 
Não havia na cidade quem não soubesse que estava no porto um 

navio de guerra do Brasil, e este fato por si só era bastante para que toda a 
gente ardesse em desejo de vê-lo de perto, de o percorrer dum extremo a 
outro. 

– Quantos canhões traz? perguntava-se. A máquina quantas milhas 
vence por hora? Quantas rotações por minuto? 

E quando afirmávamos que a máquina do Barroso era de ferro 
Ipanema e doutros metais brasileiros, que todo o navio, da popa à proa, era 
construção inteiramente nacional, subia de ponto a surpresa dos. nossos 
vizinhos. 

O quê! No Brasil já se constroem navios de guerra? – It is 
impossible!... E toda a população, tomada de um quase espanto, duvidando, 
talvez, da nossa habilidade, afluía ao cais. 

Todo o cruzador, desde a câmara do comandante até ao alojamento 
dos marinheiros, desde o tombadilho até ao porão, foi exposto à 
curiosidade pública. 

O sexo gentil, com especialidade, repetia suas visitas. 
Desde as oito horas da manhã, ao içar-se a bandeira, começavam a 

atracar lanchas a vapor e escaleres cheios de visitantes de ambos os sexos. 
Grandes lanchas iam e vinham do cais para o cruzador e do cruzador 

para o cais, continuamente, incessantemente, apinhadas de passageiros, que 
pagavam 5 cêntimos de ida e volta. Cada uma trazia à proa, em letras 
esparramadas e vivas, a senha: – Brazilian man-of-war. 

À tarde, depois duma faina acabrunhadora de receber famílias e 
percorrer duas, três e mais vezes o navio, dando explicações, descrevendo 
aparelhos e maquinismos com uma paciência de pedagogos, íamos à terra, 
distrair nos cafés, nos teatros, nos bailes, tanto mais quanto multiplicavam-
se os convites para todas as diversões públicas e familiares. 

As famílias com que íamos entretendo relações de amizade exigiam 
que fôssemos quotidianamente a suas casas, como se nos sobrasse tempo 
para isso; e, força é confessar, dispensavam-nos um tratamento quase 
paternal. 

A melhor de todas as recepções que tivemos, não obstante o caráter 
oficial que a revestia, foi a do governador da Luisiana, esplêndido baile no 
Royal Hotel, no dia 8 de abril, ao qual compareceram todas as autoridades 
civis e militares da cidade em uniforme de gala. 
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A casaca, o clak61, a gravata de seda branca, o vestido decotado até 
aonde permite a decência, confundiam-se nos salões do hotel ricamente 
adornados, cheios de luz, escancarados de par em par como um palácio em 
festa. 

A jovem oficialidade brasileira, exímia em cotillons62, expandiu-se a 
valer nessa magnífica soirée63 de inverno, fria e clara, constelada de botões 
de ouro e brilhante, longe da pátria, longe de suas famílias, mas no seio 
dum povo que nos amava deveras. 

Sarau principesco esse de que ainda sinto o saibo esquisito ao traçar 
as reminiscências da minha primeira ausência do Brasil. 

Mesa abundantíssima e franca, desde a deliciosa sopa de ostras com 
molho inglês ao mais fino champanha Clicot, com escala pela maionese de 
lagosta, fresca e picante, pelo suculento poisson à l’italienne64, rubro e 
apetitoso... e tantos, meu Deus, e tantíssimos outros pratos maravilhosos 
inventados pela gula epicurista65 de todas as gerações desde Lúculo66 até à 
nossa. 

Volvemos para bordo seria madrugadinha, trôpegos, cansados e 
sonolentos, pálpebras caídas, suplicando a frescura dum travesseiro, dentro 
de nossas invioláveis capas da Bretanha. 

Uma noite brasileira com todos os excessos da nossa educação e do 
nosso caráter; saudosa noite, a primeira de minha vida em que me enfronhei 
numa casaca irrepreensivelmente bem-feita... 

O Barroso, diluído na escuridão da noite, aproado à correnteza que 
descia rio abaixo cantando uma melopéia de lenda, o Barroso – pedaço da 
pátria longínqua – acenava-nos com a sua luzinha amarela palpitando às 
rajadas do vento frio. 

...E os bailes repetiam-se e nós vivíamos cercados da alegria 
comunicativa desse povo americano eternamente jovial! 

Falemos ainda das mulheres de Nova Orleans. 
Belas quase todas, amáveis e insinuantes, cheias duma inexcedível 

graça que arrebata e seduz voluptuosamente. 
As créoles67, ah! as créoles... ninguém as vê que não as fique 

desejando. 
Caracteres principais: tez morena, com uns tons de rosa na face, 

olhos muito negros, criminosos até ao homicídio flagrante, pequenas, 
delicadas, flexíveis, aéreas quase, conjunto meigo e melancólico, muito 

                                                           
61 Chapéu alto, de mola, que se fecha. 
62 Tipo de dança de salão, acompanhada de jogos. 
63 Noitada. 
64 “Peixe à italiana”. 
65 Referente ao filósofo grego Epicuro (341-270 A. C.), cuja doutrina materialista exalta os prazeres. 
66 General romano (109-57 A.C.), célebre pelo luxo e opulência dos seus banquetes. 
67 Diferentemente do Brasil, onde é sinônimo do negro nascido no país, no restante do continente 
americano, crioulo ou criollo ou créole significa o branco europeu nascido na colônia.  
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sensíveis... A vaga expressão de seu olhar aveludado derrama não sei que 
misterioso fluido, cujos efeitos traduzem-se em voluptuosas sensações, 
secretos desejos de posse absoluta... 

Como diferem as chamadas créoles das verdadeiras americanas! 
Estas – muito rubras, cabelo cor de ouro, olhos azuis – são frias, 

quase indiferentes ao amor, egoístas de sua beleza de estátua, vivendo para 
o trabalho e para a família; aquelas – adoráveis com as suas linhas ideais, 
com a vaga e comunicativa melancolia de seu olhar voluptuoso – fazem 
lembrar um povo místico e cheio de bondade dalgum país nebuloso e 
desconhecido... 

É curiosa a origem da população créole de Nova Orleans. Ela 
descende na maior parte de aventureiros canadenses e courreurs des bois68 
– gente ousada e valente, que emigrou do norte para o sul da América 
setentrional, por terra, através de inóspitos desertos povoados de selvagens 
perigosíssimos. Esses aventureiros chegaram à Luisiana sem famílias, 
depois de uma viagem cheia de trabalhos e fadigas, descansando, por fim, 
às margens do Mississipi. A Luisiana era então colônia francesa, e o rei, 
apiedando-se da sorte dos infelizes imigrantes, que viviam solteiros, longe 
de sua pátria natal, sujeitos a uma castidade quase absoluta, quis aproveitá-
los para a colonização. Nesse intuito mandou vir de Paris um carregamento 
de mulheres, prisioneiras da Salpetrière69, que chegaram a Orleans em 
ferros, e onde foram postas em liberdade e entregues  à concupiscência da 
população masculina. 

Isso, porém, não trazia vantagens à colônia, que precisava de gente. 
Os canadenses satisfaziam seus apetites carnais sem que aumentasse o 
número de habitantes – fato este que não passou despercebido ao diretório 
da Companhia da Luisiana, cujo principal interesse era a multiplicação das 
almas. 

Nestas condições foram dadas outras providências, e, em 1728, 
chegou a Nova Orleans um grupo de raparigas, conhecidas na Luisiana 
histórica pelas filles de la cassette70 ou casket girls71, mandadas pelo rei 
para o convento das Ursulinas a fim de se casarem licitamente. A 
experiência foi coroada de sucessos. Em breve tempo começou a crescer a 
colônia e os descendentes da cassette tinham orgulho em o serem. 

Tal foi a origem humilde dos primeiros filhos nativos da Luisiana. 
Seu sangue é uma mistura de sangue canadense e sangue francês. 
A mulher americana do Norte é geralmente bem-educada. Muitas 

vimos em Nova Orleans, que conheciam e falavam dois, três idiomas, além 
do vernáculo. 

                                                           
68 “Caçadores dos bosques”. 
69 Célebre prisão feminina de Paris. 
70 “Moças do cofre”. 
71 “Moças do cofre”. 



 30

Preocupam-se pouco com bailes e modas, trajam com simplicidade e 
elegância, sem afetação, sem a natural coquetterie da mulher parisiense. 
Seu divertimento predileto é a música. 

O proverbial desembaraço das americanas manifesta-se a todo 
instante. Prontas sempre a repelir com dignidade um ataque à sua 
honestidade, elas se dirigem aos homens em qualquer parte, na rua ou nos 
salões, com a mesma simplicidade com que o fazem às amigas. O respeito 
entre os dois sexos, nas classes superiores, é um dos principais caracteres 
do povo americano. Habituados, homens e mulheres, a uma educação livre, 
vivendo uns e outros em comum desde criança, as americanas não se 
confundem nunca diante dos homens. 

Nos Estados Unidos o belo sexo é respeitado como em parte alguma. 
Os pais depositam confiança ilimitada nas filhas. Deixam, sem 

escrúpulo, que elas saiam a passeio, de carro ou a pé, só ou em companhia 
de um amigo da casa, na certeza de que elas saberão zelar a sua castidade. 

Os raptos e os defloramentos são raros, não sei se devido ao 
temperamento da raça ou se à inflexibilidade da Lei. O que sei é que, se um 
rapaz gosta de uma rapariga de família reconhecidamente honesta, não tem 
mais do que namorá-la escandalosamente às barbas de quem quer que seja, 
à vista do mundo inteiro, beijá-la sem-cerimônia, como se fossem irmãos, 
e, daí a pouco, ei-los casadinhos de fresco, bras dessus, bras dessous.72 

E ai! daquele que violar os preceitos decretados pelo governo! 
Imediatamente vê-se dentro deste triângulo medonho: o casamento, o dote, 
ou a cadeia. A Lei é inexorável e a polícia exerce uma vigilância sem igual. 

Informados de tais particularidades do caráter americano, nós, 
brasileiros, pusemos um dique ao nosso temperamento de meridionais, 
evitando o mais possível os compromissos amorosos, as manifestações de 
simpatia por essas adoráveis ladies, que, a falar verdade, infligiam-nos os 
maiores suplícios com o maravilhoso poder de suas qualidades físicas. 

Tântalos73 do coração, éramos obrigados a conter os ímpetos ferozes 
da carne que nos aguilhoava implacavelmente no delicioso convívio das 
louras misses e das ternas créoles. 

Estão verdes, não prestam74 – era a nossa divisa e destarte 
escapávamos sempre aos ataques de tão perigoso inimigo... 
 
 

CAPÍTULO IX 
 

O dia 14 de abril (deixem passar a precisão cronológica) estava 
                                                           
72 “De braços dados”. 
73 Relativo ao lendário rei Tântalo, condenado pelos deuses a sofrer eternamente o suplício da fome e da 
sede. 
74 Referência à fábula A raposa e as uvas. Por não alcançar um apetitoso cacho de uvas fora do alcance do 
seu pulo, a raposa argumenta que elas estão verdes. 
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destinado pelo comandante do Barroso para uma excursão fluvial, 
científica, à foz do Mississipi, onde iríamos observar de visu os importantes 
trabalhos hidráulicos, que aí se procediam sob a inteligente direção do 
notável engenheiro americano Mr. Jas. B. Eads, um velho respeitável, 
encanecido no serviço da engenharia, e cujo nome está ligado a muitas 
obras notáveis de seu país. 

Às onze horas da noite a barca de passeio Keokuk largou de Nova 
Orleans, rio abaixo, conduzindo a turma de guardas-marinha, alguns 
oficiais e o comandante, com destino às Jetties. 

Uma excelente embarcação a Keokuk, espécie de pequena cidade 
flutuante, muito larga e espaçosa, avantajando-se em dimensões aos 
vapores da Companhia Brasileira. Três pavimentos: o superior, coberto por 
um grande toldo, onde os passageiros podiam fumar à vontade; o do meio 
formando um salão-refeitório, ao lado do qual ficavam os camarotes e o 
porão, para mercadorias; rodas à popa, sistema de locomoção que não 
conhecíamos; duas chaminés, e máquina possante. Em semelhantes 
condições éramos capazes de fazer a volta do mundo em oitenta dias...75 

Passamos a noite sobre o rio, navegando à meia força, ao sabor da 
correnteza. 

Lá íamos outra vez para a região dos mosquitos! Preparamo-nos para 
dar quixotesca batalha, apesar da falta impreenchível do nosso querido 
companheiro, o barbeiro de Sevilha76, quero dizer o barbeiro de bordo, o 
impagável espanhol que tanto nos divertira na caça aos mosquitos. 

Pela manhã, cedinho, estávamos em Port-Eads, defronte do escritório 
central do respeitável engenheiro. 

Café, biscoitos..., e desembarcamos. 
O bom velho já nos esperava com o seu belo ar de urso doméstico, 

barba muito branca, de barrete e óculos, entre os seus mapas coloridos e os 
seus prospectos representando steamers77 e as jetties78. 

– Folgo bastante em lhes poder mostrar o plano da empresa há tantos 
anos iniciada sob minha direção, disse ele com um amável sorriso de 
bonomia patriarcal. 

E começou a desenrolar diante de nossos olhos uma série infindável 
de cartas hidrográficas, mapas, desenhos... 

Vale a pena se admirar essa obra monumental. 
Tratava-se de cavar o leito do rio, num dos braços de sua foz, por 

modo a efetuar-se a navegação livremente, na linha da correnteza, e terem 
entrada embarcações de grande calado, desenvolvendo-se assim o já 
notável comércio de Nova Orleans. Com esses trabalhos o porto irá 
                                                           
75 Referência ao famoso romance homônimo  do escritor francês Jules Verne (1828-1905). 
76 Referência à peça teatral homônima de Beaumarchais, escrita em 1775, que por sua vez foi origem da 
ópera de Rossini composta em 1816. 
77 Barco a vapor. 
78 Quebra-mar. 
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melhorando consideravelmente, sendo para notar o grande movimento de 
navios que entram e saem durante o dia. 

O rio tem pelo menos 16.000 milhas navegáveis que os americanos 
dia a dia tratam de aproveitar dando saída a inúmeros produtos do 
fertilíssimo vale do Mississipi, o qual abrange cerca de 768.000.000 jeiras79 
das mais ricas terras do mundo, como eles lá dizem. Sua embocadura é, 
portanto, a passagem natural de todos aqueles produtos. 

Desde 1726 têm sido empregados esforços inauditos a fim de se 
aprofundar essa parte do famoso rio; mas, foi em 1875 que o governo dos 
Estados Unidos contratou definitivamente esse serviço com Mr. Eads, e é 
bem provável que em futuro não muito remoto esteja o porto franqueado a 
todos os navios do mundo, graças à perseverança e aos esforços de hábeis 
engenheiros. 

A visita foi curta, mas proveitosa. 
Tomamos novamente a barca, e às cinco horas da tarde atracávamos 

no forte Jackson, velha fortaleza abandonada, à margem direita do rio. Lá 
estava ainda, imóvel e muda, a descomunal artilharia que Farragut80, o 
velho almirante, comandara na guerra sanguinolenta dos separatistas, que 
terminou com a tomada de Nova Orleans. 

Os velhos canhões dormiam seu sono de bronze, lá dentro, nos 
corredores escuros como os de uma Bastilha, e a nós, estudantes de história 
naval, inspiravam não sei que respeito sagrado. Perante eles falávamos 
baixo, como para não os acordar... 

A fortaleza é grande, mas só tem a importância arqueológica que a 
história lhe empresta; não resistiria, talvez, às modernas baterias. Opulenta 
vegetação rasteira cresce-lhe em derredor. O seu aspecto é sombrio como o 
de um cemitério: as grossas paredes denegridas e o silêncio que a cerca 
dão-lhe um cunho misterioso de cripta subterrânea e produzem no visitante 
uma incômoda sensação de abandono e tristeza. Em cada canto parece 
surgir a sombra de um confederado81 clamando vingança. 

Retiramo-nos em marcha fúnebre, calados e supersticiosos... 
Dormimos ainda essa noite sobre o rio para amanhecermos em Nova 

Orleans. Já estávamos com saudade do Barroso. 
Continuaram as manifestações de amizade ao Brasil. 
O neto do imperador, jovem e irrequieto, embalde procurava fugir às 

insistências da aristocracia local e por diversas vezes desejou ter nascido 
simples burguesinho, como qualquer de seus colegas. 

E digamos aqui, muito à discrição, Sua Alteza podia ser um belo 
moço, um digno cavalheiro, um excelente amigo e camarada, mas... Sua 

                                                           
79 Antiga medida agrária, de extensão variável segundo a região, época e utilização. 
80 David Farragut (1801-1870), almirante americano, comandante da esquadra nortista na Guerra de 
Secessão. 
81 Os confederados eram os combatentes do sul escravista contra os nortistas abolicionistas. 
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Alteza era um péssimo príncipe. A sua grande aspiração era a vida livre, 
sem peias, essa vida alegre e boêmia que se esgota depressa nos cafés-
concertos e nos restaurantes. 

Não gostava de continências e desprezava o juízo imbecil dos que lhe 
apodavam de estróina82. O certo é que esse juízo em nada o comprometia 
perante o high-life83 americano que o estimava suficientemente. Ele era o 
representante imediato da família imperial, era o alvo predileto de todas as 
manifestações ao Brasil na grande festa internacional. 

Seria ocioso, senão monótono e fatigante, descrever, uma por uma, 
em todos os seus detalhes, com todas as suas cores mirabolantes, essas 
manifestações, profundamente fraternais e democráticas, com que nos 
recebeu a distinta sociedade de Nova Orleans. Bailes, regatas, passeios 
improvisados, concertos, brindes – e não raro a tolda do nosso belo 
cruzador converteu-se em esplêndido salão de baile, acordando a sons de 
orquestra e gritos de alegria o silêncio agreste das margens do Mississipi. 

É este o único consolo daqueles que andam no mar em serviço da 
pátria – o repousar em terra amiga. Vão-se as saudades para dar lugar à 
franca expansão dos corações: a alma do marinheiro transforma-se, como 
por encanto, num hostiário84 de alegrias de uma ingenuidade incomparável, 
e ele ri com os outros, canta e sente-se tão bem como se estivesse em seu 
próprio país, no meio de seus amigos e de seus parentes. Encantadora 
ilusão, que só dura enquanto ele não abre as velas mar em fora nessa 
interminável derrota de argonautas que vão atrás do bezerro de ouro da 
felicidade...85 

Não direi, não, o que nos divertimos, as múltiplas sensações por que 
passou o nosso espírito nessa Luisiana que o Mississipi embala com o ritmo 
nostálgico de suas águas cor de barro. Seria desdobrar a natureza humana 
tão complexa e misteriosa. 

Vamos adiante, consultemos o caderno de notas. 
25 de abril... – Estávamos na Páscoa, a festa risonha e popular da 

ressurreição do Cristo. Até então nenhum desgosto, nenhuma tristeza, 
nenhuma mágoa toldara o céu puríssimo de nossas alegrias. Vagávamos em 
mar de rosa, egoístas de felicidade, sereno o espírito, aberto o coração a 
todos os influxos bons. Boa vida, por um lado, essa de quem viaja sem 
grandes preocupações, no bojo de um navio patrício. 

Eis que, de repente, uma nota dissonante e sombria chamou-nos à 
realidade pungente da vida humana: morrera um nosso companheiro de 

                                                           
82 Irresponsável. Sem juízo. 
83 Alta sociedade. 
84 Recipiente utilizado para guardar as hóstias sagradas. 
85 Referência à lenda grega dos Argonautas, que embarcaram para a distante Cólchida em busca do 
lendário velo de ouro. O autor aqui comete um engano: o velo era uma pele de carneiro, não um bezerro 
de ouro. Este, na Bíblia, é o símbolo do paganismo e da corrupção, tendo sido adorado pelos hebreus 
enquanto o profeta Moisés se ausentou para receber no Monte Sinai as tábuas dos Dez Mandamentos. 
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bordo, o Leocádio..., que digo eu? um desses heróis anônimos que usam 
gola ao pescoço, um pobre marinheiro que a fatalidade arrebatou de sua 
terra natal para morrer tísico em país estranho. 

Ninguém imagina a dolorosa impressão que produz a morte de um 
companheiro de viagem longe da pátria, num hospital desconhecido. 

Fez-se o enterro com todas as honras devidas ao obscuro soldado e 
velho marinheiro, nascido, por assim dizer, sobre o mar e educado na 
escola das tempestades. Tinha sessenta anos. Era o “cozinheiro da proa”. 
Sobre o seu corpo foi estendida a bandeira nacional brasileira como 
símbolo da pátria reconhecida. 

Nesse dia, conforme já estava assentado, toda a guarnição do 
Barroso desembarcou a fim de assistir à missa solene da Páscoa na catedral 
de S. Luís, o mais importante dos templos católicos da cidade, situado na 
Rua Chartres. 

Bem que antiga, essa igreja parece resistir ainda por muito tempo. 
Foi o primeiro edifício católico erigido em Nova Orleans pelos 
capuchinhos, em 1718, ao tempo da fundação da cidade. Tomou o nome de 
S. Luís em homenagem ao rei da França. 

Mais tarde, em setembro de 1723, desabou sobre a nascente cidade, 
cuja população elevava-se a 200 almas, formidável ciclone, que arrasou 
todos os edifícios, causando uma mortandade incalculável. Narram os 
cronistas que foram arrojados à costa três navios que se achavam fundeados 
no porto. Em breve, porém, a cidade foi reedificada, sendo em 1724 
reconstruída a igreja, essa mesma que ainda hoje ergue seus torreões 
vetustos na Rua Chartres. 

Naquele ano o território de Nova Orleans foi dividido em três 
grandes distritos sob a administração dos capuchinhos, dos carmelitas e dos 
jesuítas. De então em diante multiplicaram-se os edifícios religiosos, 
igrejas, palácios episcopais, conventos, etc. 

O convento das Ursulinas data igualmente da fundação da cidade e é 
um estabelecimento católico à maneira do de Ruão conhecido por esse 
mesmo nome. 

É um dos últimos conventos que ainda existem nos Estados Unidos. 
Consta de três andares e ergue-se à margem do rio, para onde abre suas 
janelinhas através das quais se vê passar a sombra fantástica das religiosas. 
 

CAPÍTULO X 
 

Um belo povo, o de Nova Orleans – jovial, comunicativo, 
hospitaleiro e sincero. A ele devemos os melhores dias dessa longa viagem 
ao país sugestivo e excepcional dos ianques, universalmente querido e 
respeitado por sua grandeza industrial e por suas belas tradições de energia 
e patriotismo. 
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E entanto aproximava-se o dia da partida: íamos embora rumo de 
norte, levando conosco a imorredoura lembrança do Meschasebé86, “le roi 
des fleuves”87, e das legendárias terras que Chateaubriand poetizara nas 
suas inimitáveis Viagens. Restava-nos, porém, o consolo de que ainda 
iríamos à sonhada Nova Iorque dos trens aéreos e das empresas colossais. 

Corações à larga, rapazes! Um homem é um homem!... 
A saudade, porém, não é uma simples figura de retórica, pelo amor 

de Deus! É um estado d’alma como a nostalgia, como o amor, como a 
tristeza, como a dor... 

A saudade existe, é um fenômeno perfeitamente real e determinado 
na ordem dos fatos psicológicos. Não nos venham dizer outra coisa os 
senhores neologistas fin de siècle. Por ter sido cantada em prosa e verso, 
nem por isso a saudade deixa de ser o que é na verdade – uma comoção 
nervosa interessando o mais delicado e sensível do coração humano, uma 
dolência vaga, flutuante n’alma, intraduzível como um sonho nebuloso, 
tocada de doçura e ungida de tristeza... 

Por que uma pessoa tem barba no rosto e já passou dos vinte anos, 
segue-se que não deve ter mais saudade, que deve ser um insensível, uma 
massa inabalável? 

Absolutamente não. A lágrima, expliquem-na como quiserem os 
doutores da ciência, há de existir enquanto palpitar em nós esse músculo 
que se chama coração, enquanto a humanidade sofrer e houver um motivo 
sentimental para comover os seres dotados de inteligência. É talvez uma 
questão de mais ou menos intensidade nervosa. Por que tudo é egoísmo 
neste século essencialmente palavroso e mercantil, deve-se concluir que, 
em futuro não muito longe, a raça humana se transforme numa como 
esfinge, sem afetividade possível, ou que o sistema nervoso passe a exercer 
funções negativas na fisiologia do porvir? Não o acreditamos... 

A lágrima há de existir per omnia secula88, e a saudade terá sempre a 
sua lágrima, como sentimento superior às nossas forças. 

Chorar sobre o túmulo de um amigo é tão natural, tão humano como 
chorar porque nos separamos de um ente querido. Não desejo agora, por 
uma veleidade de rabiscador sentimentalista, fazer a psicologia da lágrima. 
O que eu quero é confessar, embora disso me advenha o qualificativo de 
piegas, que não podíamos – eu e a maior parte dos meus colegas – pensar 
em deixar Nova Orleans sem um demorado frêmito de pálpebras e uma 
névoa úmida no olhar triste... 

E, dizendo isto, está dito o que nos merecia a hospitaleira população 
daquela cidade. 

Entretanto, ainda não estavam satisfeitos os luisianenses. Como 
                                                           
86 Antigo nome do rio Mississipi. 
87 “O rei dos rios”. 
88 “Através dos séculos”. 
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última prova de verdadeira estima o Luisiana Jockey Club deu-nos um 
magnífico baile na véspera da partida. 

Tenho ainda na memória essa derradeira impressão que me ficou de 
Nova Orleans. Fazia um luar soberbo, um luar tropical, um luar de legenda, 
tão límpido e tão claro que se não viam as estrelas... O Jockey Club, 
embaixo, fazia um efeito surpreendente com a sua iluminação de mil cores 
rodeando a grande raia das corridas, com o seu aspecto fantástico de 
quermesse noturna, salpicado de pontos luminosos e galhardetes em 
miniatura, imóveis na calmaria da noite. 

Em derredor a mudez solene da floresta acordada de instante a 
instante pelo eco da música cortando o ar calmo. 

Perto do clube tinha-se armado um grande estrado para a dança ao ar 
livre, sem teto, sem toldo, sob o luar. 

Cruzavam-se os pares, num turbilhão impetuoso, ao som das valsas 
americanas e dos galopes à brasileira. 

Nessa noite, e pela primeira vez, conversei longamente com uma 
créole, Mlle... já me não lembra o nome, um tipo ideal de Valquíria89 de 
olhos negros com um extraordinário brilho nas pupilas – microscópica, 
delgada, flexível, cintura extremamente fina, certo jeito adorável de pender 
a cabeça para os lados, num abandono irresistível... Toda de preto. 

Dançamos uma quadrilha e ela convidou-me a passear no Prado. 
Lá fomos, braço dado, eu muito circunspecto, teso dentro da minha 

farda de guarda-marinha, levado quase que maquinalmente por essa 
formosa dama de olhos negros e sedutores, arranjando a custo umas frases 
de efeito, que eu não teria coragem de reproduzir; ela, desenvolta e 
pequenina, muito leve na sua toilette escura, conduzindo-me naquela 
esplêndida promenade au clair de la lune90, para onde... não sei eu... 

Perguntou-me se as brasileiras eram bonitas e ricas, se no Brasil 
dançava-se muito, e que tal nós tínhamos achado as americanas. Explicou-
me então a diferença entre créoles e americanas propriamente ditas. 

Respondi-lhe como pude, exaltando as nossas patrícias, “belas e 
ricas, como não há iguais no mundo...” 

Paramos. Tínhamos andado seguramente dois quilômetros e não 
víamos agora senão a parte superior do clube, por trás do arvoredo, toda 
iluminada ao longe, como uma cousa fantástica. 

À proporção que nos afastávamos dos nossos companheiros a 
conversa tornava-se menos animada, e, por fim, já seguíamos calados, 
como dois sonâmbulos, no silêncio da noite enluarada... 

Depois é que vimos a distância que nos separava do centro da festa. 
Na volta encontramos outros pares em doce confabulação, como nós, 

longe do ruído. 
                                                           
89 Na mitologia escandinava, entretiam os heróis mortos em combate. 
90 “Passeio ao luar”. 
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Despedi-me para tomar o trem, e ela, a dama dos olhos negros, disse-
me um good-bye tão sentido e tão sugestivo que eu não tive jeito senão 
perder o trem. 

Good-bye! Nada mais doce e expressivo que estas simples palavras 
em boca de americana. Uma inglesa talvez que as não pronuncie com tanta 
suavidade, com tão sonora flexão, com tanto sentimento. Good-bye... Há 
qualquer coisa de aveludado no timbre cantante com que elas, as misses da 
Nova Inglaterra, dizem a sua frase sacramental de despedida. O nosso 
adeus, aliás tão lacônico e singelo, não exprime tanto, não caracteriza tão 
bem esse estado d’alma que se denomina – saudade. 

E, a propósito de – Good-bye, vem-me à memória um episódio de 
uma simplicidade primitiva e comovente que a minha indiscrição de 
observador tagarela não deixa calar. 

Esqueçamos a rapariga de olhos negros e narremo-la em toda a sua 
verdade. 

Entre os nossos companheiros de viagem havia um, cuja vida estava 
cheia das mais interessantes aventuras amorosas. Chamava-se Manuel..., o 
apelido de família não nos interessa. O jovem oficial de marinha, moço de 
bela aparência e excelente coração, apaixonara-se por uma Eva Smith 
muito conhecida nos cafés-concertos de Nova Orleans. Até aqui nada mais 
natural. Ela vira-o uma vez diante de um bock91, seus olhos se encontraram, 
e, desde logo, Manuel ficou sendo a menina dos olhos de Eva. Amaram-se 
por muitos dias, gozaram todas as delícias imagináveis, ele proibiu-a de 
andar nos cafés, ela proibiu-o de olhar para outras raparigas, e assim 
corresponderam-se de comum acordo, sem que nunca houvesse entre eles a 
menor desavença. 

– Leva-me para o Brasil, Manuel... (ela só o tratava por Manuel.) 
– Sim, filha, depois havemos de ver isso... 
– 1 love you very much... 
– Oh! yes... 1 think so... 
Viviam felizes como um casal de noivos, longe da cidade, num 

quarto de hotel, onde havia do melhor vinho e da melhor sopa. 
Um belo dia: 
Ele – Olha, sabes? O Barroso suspende ferro amanhã. 
Ela (surpreendida) – What do you say!?92 
Ele (trincando um rabanete) – É o que lhe estou dizendo. Amanhã, 

por estas horas, o Manuel vai sulcando o golfo do México. 
Ela (cruzando um talher) – Impossível! Por que já não me disseste? 
– Para te poupar o desgosto... 
– Oh! não, meu querido Manuel, é história, tu não vais amanhã... 
– Assim é preciso. São coisas da vida... 

                                                           
91 Copo de cerveja, contendo cerca de um quarto de litro. 
92 “O que é que você disse?” 
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– Não, não, meu amor (my love) tu não vais, porque eu não quero, do 
contrário faço escândalo, estás ouvindo? 

E ao dizer estas palavras, a pobre Eva deixou cair uma lágrima... 
Silêncio. Manuel continuou a jantar sem interrupção, muito calmo, 

com uma fleuma verdadeiramente britânica. Eva, coitada, abriu a soluçar 
baixinho, fungando a mais não poder, sem se aperceber de que estava 
fazendo de um guardanapo um lenço. 
......................................................................................................................... 
 

Último ato, e aqui é que está o apropósito. 
Cenário: O Mississipi pardo e murmurejante sob a luz moribunda do 

crepúsculo. 
O Almirante Barroso, imóvel sobre o rio, com a sua mastreação 

muito alta, fumega. Ouve-se barulho de cabrestante e de amarras caindo no 
convés. Tremula a bandeira brasileira na carangueja da mezena... Últimos 
preparos. 

No cais agita-se uma multidão compacta. 
De repente surge à tona d’água o cepo da âncora enlameada, 

pingando um lodo cinzento, e o navio começa a andar vagarosamente. 
A guarnição sobe às vergas, alastrando-se de um bordo e doutro, e 

acena para terra ao som de vivas! 
Agitam-se lenços na praia, correspondendo às saudações de bordo. 

Um frêmito percorre os que estão no cruzador... 
É o momento decisivo. 
Um grande rebocador, The Warrior, vistoso e arquejante, acompanha 

as manobras do Barroso, à distância de uma amarra, solitário e sombrio, 
envolto numa nuvem de fumaça, e em cuja tolda assoma a figura 
desgrenhada de uma mulher. 

O cruzador segue à adiante, majestoso e lento, descrevendo uma bela 
curva no espelho da água, e torna a passar defronte da cidade, apressando a 
marcha. 

As religiosas das Ursulinas lá em cima, nas janelinhas do convento, 
acenam também com os seus lenços brancos. 

E, no silêncio da tarde que a névoa melancoliza, repercutem estas 
palavras tocadas de saudade: 

– Good-bye! 
– Good-bye! repete a mesma voz aveludada como um carinho... 
Olhamos uns para os outros comovidos. 
Quem seria que se lembrara de levar tão perto sua despedida aos 

brasileiros? 
A voz era de mulher, não restava dúvida... 
Com efeito, reconhecemos na figura desgrenhada que víamos a 

bordo do rebocador, Eva Smith, a amante de Manuel..., a apaixonada 
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rapariga muito conhecida nos cafés-cantantes de Nova Orleans, cujo 
entusiasmo pelo nosso companheiro tinha chegado a seu auge. 

E quando o Barroso desapareceu na primeira curva do rio, ainda 
ouvíamos, tomados de uma tristeza infinita, a mesma voz cheia de 
desespero, agora abafada pela distância, soluçada e plangente: 

– Good-bye, Manuel! Good-bye!... 
E dizer que a Dama das Camélias93 é uma exceção na vida 

sentimental das filhas de Eva!.. 
O nosso Armando, que aliás nunca pretendeu regenerar ninguém, 

deixou-se cair numa saudade profunda, num longo adormecimento da alma, 
de que só acordou no alto-mar, quando já não se avistava um ponto sequer 
da costa americana. 
 
 

CAPÍTULO XI 
 

Abençoada ilha de Cuba, direi muito pouco de teus aspectos, de teus 
costumes, de tua gente, de tua civilização, mesmo porque a nossa demora 
em tua bizarra capital, foi curta como um sonho bom. Um epicurista diria 
que apenas tivemos tempo de mastigar um havana, desses que fabricas aos 
milheiros e que fazem a delícia dos consumidores do bom tabaco. 

Belas cubanas de olhos rasgados e sensuais, acreditamos piamente 
nas coloridas descrições em que viajantes de todas as nacionalidades gabam 
as vossas preciosas qualidades físicas, os vossos olhos ardentes, os vossos 
cabelos negros, a vossa graça incomparável e sedutora... Nos oito curtos 
dias que passamos em vossa pátria não tivemos a felicidade rara, a gostosa 
satisfação de vos contemplar senão de relance, por um acaso 
verdadeiramente providencial. 

Dizem outros que sois belas e irresistíveis, que dançais divinamente 
o salero94, que possuís todos os encantos possíveis, e isto é quanto basta 
para que dispenseis o desmaiado elogio dos que não tiveram a fortuna de 
confabular convosco. 

E o leitor, por sua vez, contente-se em saber que Havana, com suas 
calles95 irregulares, estreitas e pacatas, é uma pequena capital sem capitais, 
sobriíssima de diversões populares, quase monótona, mas relativamente 
adiantada. 

Não se lhe pode negar certo progresso material e mesmo uma ponta 
de civilização européia. 

Encontram-se nela importantes estabelecimentos comerciais, grandes 

                                                           
93 Referência ao romance (1848) e à peça teatral (1852) do escritor francês Alexandre Dumas Filho, que 
narra o amor obsessivo da cortesã Marguerite Gautier pelo jovem Armand Duval.  
94 Tipo de dança requebrada. 
95 Ruas. 
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tabacarias que fornecem fumo e seus preparados a quase todos os mercados 
do globo; excelentes botequins, poucos hotéis. 

O célebre professor Agassiz, no roteiro de uma de suas excursões à 
América, disse que toda a arquitetura brasileira é pesada e sombria; eu 
acrescentarei que no mesmo gênero são as edificações de Havana, o que 
não é para surpreender numa cidade antiga, onde se observa ainda o cunho 
tradicional da velha metrópole espanhola. 

Entre os monumentos arqueológicos notamos a secular catedral onde 
(refere a crônica) estão sepultados os ossos de Cristóvão Colombo. 

Vimos uma estátua – a de Isabel, a Católica96, num grande largo que 
tem o nome da santa rainha. 

Particularidade interessante: a população dá a vida por gelados, em 
conseqüência do calor excessivo e constante a que vive sujeita. 

Visitamos também (ia-me esquecendo) os aquedutos que fornecem 
água à população da cidade. Todos eles vão despejar num imenso 
reservatório de pedra inteiriça (como os nossos diques da ilha das Cobras), 
cavado no solo, formando uma espécie de tanque de grande capacidade 
para comportar muitos e muitos metros cúbicos d’água cristalina. O sítio, 
onde se acha essa importante obra de engenharia, lembra, de relance, a 
Tijuca com as suas cascatas despejadas do alto de rochedos inacessíveis, 
com a extrema frescura de suas montanhas verde-escuras, debaixo de um 
céu límpido e azul. É um dos melhores passeios de Havana. A viagem até 
aí se faz em diligências puxadas a mulas, arriscando-se o turista a chegar 
sem bofes ao fim da jornada longa e sem o atrativo das belas paisagens 
claras do Brasil. 

O sol é ardentíssimo em Cuba, e, entretanto, as diligências partem da 
cidade pela manhã e chegam às onze horas ao reservatório, onde não se 
encontram hotéis nem botequins. Sua-se por todos os poros e, no fim de 
contas, volta-se fatigado, com a curiosidade satisfeita, mas o corpo moído. 

O Passeio Público... Oh! não falemos de coisas tristes. Quem já viu o 
Passeio Público da Bahia pode imaginar o de Havana: o mesmíssimo 
cemitério deserto e sombrio, o mesmíssimo abandono criminoso; árvores 
colossais, meia dúzia de castanheiros decrépitos, e um silêncio, um silêncio 
absoluto de arrepiar cabelos. Aos domingos costuma ir chorar para ali uma 
banda militar. Só então é que a gente se lembra que existe um Passeio 
Público em Havana. 

La Havana, de resto, é o que se pode chamar uma cidade pacífica, 
sossegada e sem atrativos. A impressão que ela deixa no espírito de quem a 
viu exteriormente é de uma velha capital decadente, muito cheia de sol e 
poeira. 
                                                           
96 Rainha de Castela (1451-1504), posteriormente da Espanha, casada com Fernando de Aragão. Pelo seu 
fervor religioso foram conhecidos como ‘os reis católicos’. Favoreceu a expedição de Cristóvão Colombo 
à América. 
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Mas, para que não fosse de todo ociosa e inútil a nossa visita a Cuba, 
aproveitamos o ensejo de ver uma de suas mais pitorescas e curiosas 
cidades – Matanzas, onde chegamos depois de algumas horas de viagem 
costeira. Aí nos esperava o vice-cônsul do Brasil, excelente cavalheiro, cujo 
primeiro cuidado foi pôr à nossa disposição vinte e tantos carros de praça a 
fim de que não perdêssemos oportunidade de contemplar o majestoso 
panorama do vale de Yumiri, um dos mais belos do mundo, cerca de uma 
légua distante da cidade. 

– Os senhores vão ver um belíssimo trecho da natureza americana, 
como talvez não haja igual no Brasil, preveniu-nos o cônsul. É uma 
maravilha! 

E lá fomos, subindo e descendo morros, completamente alheios à 
topografia do país, cheia de altibaixos, lá fomos caminho de Monserrate, 
numa disparada única por montes e vales, aos solavancos. 

Era quase noite quando parou o último carro, e corremos logo à tal 
“maravilha” que o diplomata recomendara. 

Aqui têm os aquarelistas motivo sensacional para uma tela 
rembrantesca.97 

Crepúsculo... Céu pardo com uns tons de azinhavre muito vagos, 
aqui, ali, bordando nuvens... Embaixo a longa extensão côncava do vale 
afundando-se como o leito de um grande mar, que tivesse desaparecido, 
verde-escuro, indistinto quase a essa hora do dia. 

Defronte, no segundo plano, a sombra opaca de uma cordilheira – 
larga faixa de veludo cinzento – limita o cenário, confundindo-se com as 
tintas indecisas da planura sideral. E, sobre tudo isso, uma tristeza religiosa, 
um vago silêncio de abismo... 

Vê-se muito ao longe, de um lado da paisagem, rasgando o fundo 
nebuloso do quadro, uma nódoa escarlate, ao comprido, muito desenhada, 
muito escandalosa mesmo em meio de toda essa harmonia de cores 
esmaecidas... 

Há muito que o sol tombou na sua eterna circunvolução diurna. A 
sombra que se alastra, a plêiade fosforescente dos pirilampos, o silêncio 
absoluto que nos cerca – tudo inspira respeito: e a gente esquece 
preconceitos e doutrinas para, instintivamente, levantar uma prece à 
misteriosa Força que rege o Universo... 

Existe no alto da montanha a modesta capela de N. Srª de 
Monserrate, sempre aberta aos crentes, muito branca na sua despretensão 
de nicho de aldeia, com a sua torrezinha triangular onde vão fazer ninho, no 
inverno, as andorinhas do vale. 

Caiu de todo a noite, e, no silêncio da estrada que descia em broncas 
sinuosidades, regressamos para o hotel, cujo salão principal tinha agora o 

                                                           
97 Relativa ao pintor holandês Hermenszoon Van Ryn, dito Rembrandt de Leyde (1606-1669) 
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aspecto suntuoso (dados os devidos descontos...) dum refeitório de 
convento em dia de festa pascoal: mesa lauta, vinte variedades de vinho 
excelentes e tudo mais que se faz mister num banquete finamente 
organizado à moderna. 

O resto é fácil de imaginar: brindes, hurras, charutos finíssimos... e 
um sono reparador obrigado a pesadelos... 

Na manhã seguinte acordamos para outro passeio não menos 
agradável. Era preciso aproveitar o tempo do melhor modo possível. 
Cometeríamos indesculpável falta se não fôssemos ver as Cuevas de Bella-
mar, essas caprichosas grutas subterrâneas, verdadeiros palácios de cristal 
puríssimo, que se abrem terra dentro em toda a opulência de suas 
maravilhosas estalagmites e estalactites. Era mais uma deliciosa surpresa 
que nos estava reservada. Ir a Matanzas e não ver as Cuevas equivale a ir a 
Roma e não ver o Papa. Cumprimos o nosso dever de viajantes, que não se 
contentam com a vaidade infantil de pisar solo estrangeiro. 

Cuevas de Bella-mar... Entre os numerosos fenômenos que a 
geologia registra muitos há que ainda estão por ser lucidamente explicados, 
por sua própria natureza complexa e profundamente científica. 

No terreno da geologia subterrânea, com especialidade, inúmeros são 
os problemas a destrinçar98, e um dos mais curiosos e interessantes é, sem 
dúvida, a formação das cavernas, as escavações produzidas por agentes 
externos, pela infiltração natural da água no solo calcáreo, formando essas 
caprichosas pirâmides de cristal, que a ciência denomina estalagmites99 e 
estalactites100. 

As Cuevas de Bella-mar formam um dos mais belos panoramas que 
se podem imaginar. 

Figure-se um grande túnel aberto no subsolo e de cuja abóbada 
pendem cristais multiformes, cada qual o mais surpreendente, alguns de 
tamanho admirável, enquanto do chão constantemente úmido sobem outros 
de igual estrutura, pontiagudos quase sempre, formando, às vezes, 
colunatas brilhantes, esplêndidos capitéis, tão caprichosamente dispostos 
que dir-se-iam arquitetados por mãos humanas. A caverna prolonga-se a 
perder de vista, deslumbrante como um palácio encantado, à luz dos 
archotes, porque é impossível percorrê-la sem luz, e a cada passo uma nova 
exclamação de surpresa irrompe da boca do observador, espontânea e 
entusiástica. É com efeito, encantador o aspecto das Cuevas. 

A atmosfera é quase insuportável, apesar da umidade que se reflete 
das paredes da gruta: um calor medonho de fornalha acesa. 

É, expressamente proibido tocar nos cristais. Um guarda, 

                                                           
98 Desvendar. 
99 Forma colunar calcárea que se eleva do chão de uma caverna , formada por pingos d´água que caem do 
teto. 
100 Forma colunar calcárea que pende do teto de uma caverna 
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empunhando um archote, acompanha o visitante, recomendando-lhe, de 
espaço a espaço, todo cuidado, toda cautela para que não dê  alguma 
cabeçada... 

Desta vez tínhamos sabido preencher o tempo utilmente, 
compensando as horas perdidas em Havana. 

Nesse mesmo dia o Barroso fez-se de marcha para o país dos 
ianques, para Nova Iorque, a bela e maravilhosa cidade que o consenso 
universal alcunhou de Londres americana. 

E... foi um dia a ilha de Cuba... 
 
 

CAPÍTULO XII 
 

...Manhã de inverno, fria e nebulosa, sem uma réstea de luz 
confortável. Estava interdita a nossa curiosidade, pois que amanhecemos 
defronte da baía de Hampton Road, a essa hora coberta de cerração, cheia 
de nevoeiro, impenetrável. Não podíamos, que pena! ver Nova Iorque de 
fora, do mar, abrangê-la toda com um golpe de vista, estereotipá-la na 
imaginação para todo o resto da nossa vida. A grande cidade cosmopolita 
dos trens elevados e das pontes colossais dormia o sono beatífico da 
madrugada, envolvida num largo capuz de neve através do qual apenas se 
podia ouvir a sineta de invisíveis embarcações que bordejavam 
demandando o porto. Adivinhávamos que muitos vapores transatlânticos 
aguardavam, como nós, o momento azado para fazerem sua entrada. 

Felizmente não durou muito esse estado quase aflitivo. Por trás do 
nevoeiro compacto e lúgubre os primeiros clarões da manhã surgiram como 
uma aparição bendita, rompendo a monotonia branca da atmosfera, e pouco 
a pouco, à proporção que a neve ia se rarefazendo, o Barroso tomava 
chegada muito lento, e Nova Iorque destoucava-se num fundo luminoso, 
batida pelas primeiras irradiações do sol, ruidosa e alvissareira, toda cheia 
de brilhos, como um quadro de malacacheta. 

Onze horas. Céu limpo e mar chão – como se diz nos diários 
náuticos. Nem mais um floco de neve, tudo luz agora, e já podemos ver 
cheios da mais íntima satisfação, com uma surpresa ingênua no olhar, o 
aspecto risonho da baía cortada de embarcações À vela e a vapor, com os 
seus longes de verdura matizando perfis de montanhas indistintas, muito 
descoberta, sem o sombrio majestoso das paisagens americanas do sul, bela 
na sua simplicidade natural, e, sobretudo, muito clara àquela hora. 

À direita destacava, à boca do Hudson, a grande, a enorme, a 
colossal ponte que liga Brooklin a Nova Iorque lembrando-nos que 
realmente tínhamos chegado outra vez à terra feliz dos ianques, e doutro 
lado erguia-se, iluminando o mundo, a Estátua da Liberdade, belo símbolo 
de bronze, cujo pedestal ocupa toda a ilha de Bedloe. 
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Era um dia de domingo, um desses dias de expansão popular, em 
que, no mar como em terra, há quase sempre uma alegria nova entre os que 
passaram a semana a trabalhar, a lutar pela vida incansavelmente com a 
consciência tranqÜila de quem vive honestamente à custa do próprio 
esforço. A baía de Nova Iorque tinha o festivo aspecto de um dia de 
regatas. Esquadrilhas de iates, com suas velas quadrangulares, muito 
elegantes e asseados, cruzavam na barra, aproveitando a fresca do mar. 
Passavam barcas de recreio, embandeiradas, conduzindo bandas de música, 
que tocavam alegremente o Yankee doodle101. À cerração matinal sucedera 
um sol frio de inverno, que dava vontade a gente improvisar piqueniques à 
beira-mar, fora da cidade, longe dos botequins e das brasseries102, nalgum 
verde recanto onde houvesse bastante quietação e muita água, num lugarejo 
calmo de subúrbio donde se pudesse ver ao longe, mas muito ao longe, a 
miniatura da cidade soturna e cansada... 

O Barroso tinha fundeado em frente à Battery Square e com pouco 
recebia a visita oficial do cônsul brasileiro e doutras autoridades do país, 
sendo para notar que uma das primeiras pessoas que pisaram a bordo foi o 
repórter do New York Herald, a importante folha americana 
tradicionalmente conhecida no mundo jornalístico. Um cavalheiro 
irreprochable103, de cartola e sobrecasaca de pano, bem-apessoado, bigode 
louro e olhos azuis, verdadeiro tipo de ianque, amável e expansivo. É 
escusado dizer, num parêntesis, que no dia seguinte a quilométrica folha 
descrevia, com uma precisão fotográfica, o cruzador brasileiro, sem 
esquecer mesmo um carneiro de estima que trazíamos e que o espirituoso 
noticiarista incluía na lotação do navio, emprestando-lhe qualidades 
invejáveis. Creio até que o pobre lanígero figurou na folha ianque entre os 
heróis de Humaitá! 

Satisfeitas as formalidades oficiais da chegada, trocadas as salvas do 
estilo, nada mais nos restava senão ver de perto a bela cidade. 

Nova Iorque estava quieta, muitíssimo quieta, com as suas praças 
desertas, com os seus parques silenciosos, fechado o comércio a ponto de 
não se encontrar aberta uma só tabacaria, sequer um botequim. Isso, porém, 
não nos causou estranheza. Sabíamos que o domingo nos Estados Unidos é 
um dia completamente inútil, um dia triste para os centros populosos. Toda 
a gente deserta para os arrabaldes em seus trajes domingueiros. As ruas, 
muito largas e compridas, permanecem ermas e cheias de silêncio, 
entregues à vigilância dos policimen104. Todas as casas comerciais, todos os 
armazéns, todas as fábricas, todos os estabelecimentos públicos conservam-
se fechados e taciturnos, como numa cidade abandonada. 

                                                           
101 Célebre canção popular americana. 
102 Estabelecimento comercial onde serve-se cerveja e refeições ligeiras. 
103 Impecável. 
104 Policiais. 
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Nova Iorque, a opulenta e alegre cidade cosmopolita, tinha 
esguichado para Nova Jersey, para Brooklin e para Conney Island. Toda 
aquela multidão laboriosa e ourissedenta, que nos dias de trabalho se 
atropela na Broadway, bebia e cantava nos arrabaldes, expandia-se 
largamente nos hotéis ambulantes e nas cervejarias suburbanas, folgava e 
ria com desespero, sem pensar na segunda-feira, sem se inquietar com o 
futuro. 

Por isso é que não se deparava ninguém nas ruas, por isso não se 
ouvia o barulho infernal das carroças e das carruagens. 

O domingo no país dos ianques é para se divertir, para se descansar, 
para se jogar o cricket105, para se passear a cavalo, para se apostar regatas, 
de modo que o protestantismo americano nada tem de comum com o 
protestantismo britânico. 

Enquanto nos domingos (a dar crédito na crônica) o inglês reza a 
Bíblia no interior de seu home,106 em companhia de sua mulher e de seus 
filhos, o americano, ou melhor, o ianque, exercita os músculos e bebe 
cerveja fora da cidade. 

Não admira semelhante discordância, quando é sabido que a religião 
protestante subdivide-se em milhares de seitas. A este respeito leiam-se os 
belos capítulos em que Mr. Laboulaye (Ed. Lefèvre), estuda, com uma 
graça especial e encantadora, cheia de humorismo e de senso crítico, as 
instituições religiosas na América do Norte. Paris en Amérique é um dos 
livros mais curiosos e originais que eu tenho lido sobre os Estados Unidos. 

Em tais condições, estrangeiros no meio de uma cidade deserta, 
imagine-se o nosso embaraço, a triste situação em que nos colocava a 
curiosidade. 

Os raríssimos transeuntes que porventura encontrávamos, 
marinheiros ou vagabundos que desciam para o cais da Battery, olhavam-
nos com um ar de surpresa, embasbacados, medindo-nos de alto a baixo, 
com se fôssemos uns verdadeiros botocudos de tanga e cocar. 

Entretanto, não perdemos a precisa calma, e, sem mais tirte nem 
guarte107, saltamos dentro do primeiro veículo que passava, uma velha 
carruagem de aluguel, cujo boleeiro custou deveras a compreender que 
desejávamos fazer um passeio ao redor da cidade. 

– Oh! yes! Yes!... 
E disparou a trote largo por aquelas ruas fora. 
De modo que nesse dia vimos Nova Iorque à vol d’oiseau e por um 

prisma de tristeza e monotonia. 
Em compensação a nossa demora naquela cidade ia ser mais longa 

                                                           
105 Críquete. Jogo que se disputa num gramado entre duas equipes de 11 pessoas, com uma pequena bola 
maciça e pás de madeira para rebatê-las entre as balizas de um lado e de outro. 
106 Lar. 
107 Sem mais tir-te nem guarte: com total sem cerimônia. 
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que em qualquer dos outros portos do itinerário. 
No dia imediato, uma segunda-feira, recomeçamos, sem perda de 

tempo, a nossa tarefa de estrangeiros em país desconhecido. 
Eu, por mim, confesso que Nova Iorque produzia-me vertigens. O 

desejo imoderado de tudo ver, de tudo observar, de tudo saber, trazia-me 
numa inquietação contínua, tirava-me o sono, arrebatava-me a todas as 
comodidades, torturava-me o espírito de análise. Uma coisa, porém, devo 
dizer: raro é o oficial de marinha, mormente da marinha brasileira, que sabe 
aproveitar o tempo nessas viagens ao estrangeiro. Aproveitar o tempo, 
entendamo-nos, as horas de folga. Preferíamos a convivência dos cafés-
cantantes aos passeios úteis e ao mesmo tempo agradáveis. Um estrangeiro 
já teve a coragem de dizer que os oficiais de marinha brasileiros levavam o 
tempo, na Europa, a freqüentar os conventilhos108 e os cafés-cantantes. Até 
certo ponto isso é verdade. 

Em geral eles pouco conhecem dos países que têm visitado, a não ser 
em assuntos de sua profissão, e as suas narrativas entre amigos limitam-se 
quase sempre a recordações de aventuras amorosas. 

Também são tão curtas e tão raras essas viagens... 
Quando se tem a felicidade relativa de viajar sob o comando de um 

oficial ilustrado e curioso como o sr. Saldanha da Gama, cujos 
conhecimentos não se restringem à navegação e à artilharia, o 
aproveitamento é certo. Ele não é somente um superior hierárquico – faz-se 
mestre e sabe proporcionar aos seus subalternos a maior soma possível de 
excursões úteis e proveitosas. 

Uma das nossas primeiras visitas foi à Estátua da Liberdade, na ilha 
de Bedloe. 

O importante monumento ainda não estava completamente pronto, 
mas já se podia fazer uma idéia do que seria ele depois de concluído. O 
pedestal, de granito, ocupa quase toda a ilhota e mede, aproximadamente, 
15 a 20 metros de altura, 154 pés, desde o nível do mar, formando uma 
espécie de casamata cuja utilidade não souberam nos dizer. Sobre o 
pedestal ergue-se a estátua, em bronze, armada por meio de vigamentos de 
ferro, pois que não é inteiriça. 

Conta-se que dentro dela realizara-se, em Paris, um magnífico 
banquete de 12 talheres, presidido por V. Hugo.109 

Como se sabe, a estátua foi oferecida aos Estados Unidos pela França 
em agradecimento dos serviços prestados por esta nação à sua amiga na 
guerra franco-prussiana. 

O pedestal foi mandado construir à custa de subscrições populares, 
que em pouco tempo atingiam a uma soma elevadíssima. 

Não há por aí quem não tenha ouvido falar na famosa ponte de 
                                                           
108 Bordel 
109 Victor Hugo (1802-1885), escritor e poeta francês, autor de Os miseráveis, entre outras obras notáveis. 
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Brooklin (Brooklyn Bridge), uma das maravilhas da engenharia moderna, 
que liga a ilha de Brooklin a Nova Iorque. 

Esta cidade, incontestavelmente o primeiro empório comercial da 
América e uma das mais populosas do mundo, fica situada numa grande 
ilha formada por dois braços do rio Hudson. De um lado, à direita de quem 
olha para o mar, um dos deltas, o North River, separa-a de Nova Jersey, e à 
esquerda o East River separa-a de Brooklin. A travessia para qualquer 
desses pontos faz-se rapidamente, em barcas que a todo instante largam de 
Nova Iorque, e por preço assaz diminuto. 

A princípio, quando se projetou levantar a grande ponte, surgiram 
mil dificuldades. 

Parecia impossível que se pudesse levar a efeito obra tão arriscada e 
dispendiosa. Como assentar as bases do colosso numa profundidade de mil 
e seiscentos pés, que é esta a altura do rio na sua parte mais estreita? 

Demais era preciso não prejudicar a navegação, construindo a ponte 
muito acima do nível do mar de modo a dar passagem livre às embarcações 
de comércio. 

Com tudo isso os americanos meteram mãos à obra e dentro de 
alguns anos de trabalho assíduo os Estados Unidos contavam mais uma 
glória. 

O comprimento total dessa magnífica ponte é de uma milha110 pouco 
mais ou menos. As torres onde ela está suspensa erguem-se a 268 pés 
acima da preamar, de forma que as maiores embarcações de comércio têm 
passagem fácil por baixo. 

O Barroso, cuja guinda111 era uma das mais altas que se tem visto em 
navio de guerra, apenas foi obrigado a “acachapar” os mastaréus de 
joanetes. 

Atravessa-se a ponte em vagões movidos à eletricidade, em carros de 
praça ou mesmo a pé. Paga-se um cêntimo para atravessá-la a pé! 

O movimento é espantoso. Cruzam-se diariamente as duas 
populações de Nova Iorque e de Brooklin, em carros, em vagões e a pé, 
sem risco de se atropelar, por que a cada espécie de veículos corresponde 
uma passagem independente e adequada. Os que transitam a pé têm 
também o seu caminho livre e, por conseqüência, não correm o perigo de 
ser pisados pelos carros. 

À noite o aspecto da ponte é feérico. Logo às seis horas da tarde 
começa a iluminação em toda ela, de um lado e doutro, destacando-se em 
alguns pontos, focos de luz elétrica, enormes botões de brilhante que 
encandeiam a vista. 

Vista do mar, então, o efeito é deslumbrante! Lembra as lendárias 
pontes de Veneza cortando canais, projetando n’água seus reflexos 
                                                           
110 Unidade de distância terrestre que mede 1.609 metros nos países anglo-saxões. 
111 Altura de um mastro, desde a linha de flutuação até o topo. 
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luminosos. 
Um dos meus divertimentos prediletos era contemplar Nova Iorque 

do alto. Muitas vezes punha-me lá de cima da ponte de Brooklin, braços 
cruzados, num êxtase de fetiche, a olhar para um e outro lado, 
acompanhando com a vista a vela das embarcações que singravam no rio, 
pequeninas, microscópicas. 

E punha-me, nessa embriaguez do grandioso, a pensar no progresso 
dos Estados Unidos, desse país modelo, onde tudo move-se por meio de 
eletricidade e vapor, onde tudo é feito às carreiras, num abrir e fechar de 
olhos, sem a menor perda de tempo; vinham-me à imaginação escandecida 
as descobertas de Franklin112, de Fulton113 e de Edison114, as maravilhosas 
experiências sobre o telégrafo, sobre o telefone e sobre o fonógrafo, e eu 
repetia com os meus botões, mergulhando o olhar na distância, abarcando a 
cidade inteira: – Grande país! Grande povo, gente feliz, que sabe 
compreender a vida e amar a pátria! 

Como era pequeno o meu país, com toda a grandeza de suas 
montanhas e de seus rios, diante do colosso americano do norte! 

Caía-me na alma uma tristeza de desterrado, uma profunda è 
incompreensível melancolia, feita ao mesmo tempo de saudade e 
descrença... 

Incansáveis os americanos! Nenhum povo os excede em temeridade 
e perseverança. Sequiosos de glórias para o seu país, ávidos de 
empreendimentos que causem assombro ao mundo, eles têm uma grande 
qualidade – o amor à sua terra, o nativismo instintivo, o chauvinismo115 
(deixem passar o termo) incondicional, absoluto, e é força confessar que, 
sem essa qualidade, sem esse egoísmo patriótico, as nações vivem, mas não 
progridem. 

Ainda ultimamente a câmara do Estado de Nova Iorque aprovou, por 
unanimidade, o bill116 que propôs a construção de uma nova ponte de ferro 
sobre o East River, passando sobre a ilha de Blackorel, que ligue Nova 
Iorque a Long Island, e que terá seis mil metros de comprimento e 46 de 
altura, com uma resistência de 65 quilômetros de velocidade para os trens 
que a devem atravessar. 

É o caso de dizer, parodiando o outro: se eu não fosse brasileiro, 
desejaria ser americano do norte... 
 

CAPÍTULO XIII 
 

Nunca fui a Londres, apesar do grande e impaciente desejo que tenho 
                                                           
112 Benjamin Franklin (1706-1790), um dos pais da independência americana. Inventor do pára-raios. 
113 Robert Fulton (1765-1815), mecânico americano. Foi um dos inventores da navegação a vapor. 
114 Thomas Edison (1847-1931), físico americano. Inventor da lâmpada elétrica. 
115 Patriotismo exacerbado. 
116 Decreto. 
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de visitar a sombria capital britânica, mas estou bem certo de que Nova 
Iorque em muitos respeitos pode ser denominada a Londres americana. 

Toda nova, toda alegre e pitoresca, sem os bairros imundos que o 
Tâmisa lambe com as suas águas pútridas, onde bóiam cadáveres em 
decomposição, iluminada por um sol que dá vida e conforta, a nova 
Londres tem um cunho especial de cidade latina. Como em Londres, tudo 
nela é grandioso e opulento, desde a edificação igual, sólida e elegante, até 
às festividades públicas e às instituições nacionais. 

As ruas, longas e direitas, cruzam-se geometricamente e distinguem-
se pela numeração (Fourteen street, Fifteen street etc.). 

A Broadway é o centro comercial, a rua de maior movimento 
quotidiano – equivale à City de Londres. 

Aí é que os carros se atropelam, que os transeuntes se abalroam 
numa confusão burlesca e indescritível de que a nossa Rua do Ouvidor não 
dá sequer a menor idéia. Negociantes, capitalistas, banqueiros, corretores, 
operários e vagabundos acotovelam-se, empurram-se, pisam-se os calos e 
vão seguindo adiante, sem olhar pra trás, carregados de embrulhos, suando 
no verão, que costuma ser muito forte em Nova Lorque. A gente vê-se 
abarbada para romper aquela multidão cerrada, compacta e egoísta. 

Um cosmopolitismo sem igual em parte alguma. 
Americanos, ingleses, espanhóis, franceses, italianos, alemães, gente 

de todas as nacionalidades, até turcos com os seus costumes esquisitos, 
confundem-se nas ruas de Nova Iorque, enchendo-as em ondas sucessivas e 
tumultuosas, como em dias de carnaval no Rio. Parece mesmo, à primeira 
vista, que o elemento estrangeiro absorve o nacional, tão numeroso é 
aquele. Custa, porém, a encontrar-se um português ou um brasileiro. Em 
compensação a raça latina é abundantemente representada por espanhóis da 
Europa e da América. Os mexicanos, apesar da natural e oculta ojeriza que 
têm aos americanos dos Estados Unidos, encontram-se a cada passo e 
distinguem-se logo pelo seu tipo original: estatura média, rosto anguloso 
abolachado, moreno, cabelo duro, olhos pequenos; amáveis. Não perdem 
ocasião de dizer mal dos americanos, que, entretanto, dedicam-lhes uma 
afeição especial. 

Uma das coisas mais curiosas de Nova Iorque são os trens elevados 
(elevated railroad), a complicada rede de linhas férreas que rodeia a cidade 
passando em muitos pontos por cima da casaria, atravessando ruas inteiras 
sobre grandes colunas resistentes de ferro. Partem todas da Battrey Square, 
ponto mais meridional da ilha de Manhattan (onde fica a cidade) e vão 
terminar na sua extremidade setentrional, em Harlem River. Segundo o 
relatório apresentado pela New York Elevated, o número de viajantes 
transportados em 1878 por essa linha foi de 107.079.625. (Sempre a 
estatística como base fundamental do progresso entre os americanos!) A 
linha inteira, que tem seguramente trinta milhas, estava concluída até 
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Harlem. Os moradores das margens dessas estradas de ferro aéreas 
queixavam-se continuamente da vizinhança. 

Pudera! Ruído, fumo e fagulhas a toda hora sobre a cabeça, não são 
coisas que agradem a ninguém. A pobre gente fica em risco de perder o 
juízo, pois não! 

Felizmente, o que aliás é muito admirável, os desastres reproduzem-
se raríssimas vezes. É que o serviço faz-se com inexcedível perfeição e as 
posturas municipais verificam-se inexoravelmente. 

As estações são numeradas, como as ruas: Primeira Estação, 
Segunda Estação, etc. 

Os passageiros desembarcam em plataformas de ferro gradeadas, que 
comunicam com as estações. 

O espírito inventivo dos americanos revela-se a cada passo nas 
grandes cidades dos Estados Unidos. Em todos os estabelecimentos, em 
todos os ramos da atividade pública se encontra uma aplicação nova de 
mecânica industrial, um artifício de utilidade prática, econômico e curioso, 
uma invenção engenhosa... 

Aproveitar o tempo e economizar os dólares – tal é o princípio 
fundamental da sabedoria ianque. 

Um domingo em Coney Island: nada mais pitoresco e hilariante, 
nada mais sugestivo... 

Coney Island aos domingos é para os americanos o que o Bois117 é 
para os franceses e Hyde Park é para os ingleses – um interessantíssimo 
microcosmo de incrível bizarria, cheio do vago rumor de uma multidão que 
passeia, que canta, que ri e que bebe ao ar livre, num pêle-mêle118 
vertiginoso, com as suas toilettes claras, com o seu belo ar despretensioso, 
com os seus gestos largos de quem respira uma atmosfera leve e pura. 

Essa pequena ilha constitui a principal diversão domingueira dos 
habitantes de Nova Iorque. 

Famílias inteiras, burgueses de todas as castas, cocotes, afluem para 
ali nesses dias. Pela manhã, cedo, largam da Falton Station grandes barcas 
embandeiradas conduzindo músicas, cheias de passageiros. Muita gente 
prefere ir por terra, em trens que partem de Brooklin. 

Não há lugar para todos nos hotéis. Improvisam-se piqueniques 
defronte do mar, na beira da praia, formam-se pagodeiras, e muitas pessoas 
há que não se lembram de comer – preferem a cerveja, o bock, a qualquer 
espécie de alimento sólido. 

Vimos dois grandes hotéis – o Great Hotel e o Gigantic Elephant. 
Aquele é um magnífico estabelecimento, todo construído de madeira 

de lei sobre enorme plataforma que se move em trilhos próprios. Novo 
gênero de hotéis até então desconhecido para nós. Num dado momento 
                                                           
117 Bois de Boulogne, o maior parque da capital francesa. 
118 Confusão. 
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podem ser conduzidos, como qualquer tramway, dum lugar para outro. 
O Gigantic Elephant (the monarch of the architectural world, como 

lá dizem...) mede 175 pés ingleses de altura, é dividido em 31 
compartimentos, ventilados por 63 janelas, e iluminado, à noite, por 25 
focos de luz elétrica. Figura um elefante colossal, de madeira, em pé, no 
meio de um jardim. Em cima, no dorso do monstro, existe um terraço 
donde se descortina uma esplêndida paisagem rasa e calma. 

Quer num, quer noutro, o promeneur119 encontra abundante 
variedade de petiscos e bebidas. 

As crianças, com especialidade, fazem de Coney Island um céu 
aberto. Elas, sim, não perdem os cavalinhos que andam à roda ao som de 
um clássico realejo seboso, os passeios aéreos, na ponte-russa, nas 
barquinhas, nos trens elevados... 

Por toda a parte música, realejos, pregoeiros de coisas maravilhosas, 
gritos, gargalhadas... 

Tiram-se retratos instantâneos, apostam-se corridas, sobem-se 
elevadores de duzentos metros acima do solo, pesca-se, alugam-se cavalos 
de passeio... Enfim, Coney Island é uma miniatura da vida tumultuosa das 
grandes cidades. 

O pobre-diabo que não for esperto e econômico arrisca-se a voltar 
com as algibeiras cheias de vento... 

À noite enchem-se novamente os trens e as barcas. Em uns e outros a 
algazarra torna-se insuportável. Canta-se a Marselhesa em vozes 
detestáveis, grita-se, bate-se com a ponteira da bengala no chão, assovia-se, 
imitam-se animais de toda a espécie... Uma loucura! 

Entretanto, abençoado país! em todas essas pagoderias não se 
distingue sequer um boné policial. Não há conflitos, nem desastres. 

Tudo corre na maior harmonia, sem intervenção da guarda cívica. Os 
policemen podem cochilar à vontade: a população americana é 
naturalmente pacata e respeitadora da ordem. 

Coney Island é o complemento necessário e indispensável de Nova 
Iorque. 

Pelo verão reúnem-se ali cerca de 5.000 pessoas, segundo o cálculo 
aproximado do cônsul brasileiro. 

Dias depois da nossa chegada, o Barroso entrou para o dique de 
Brooklin, a fim de sofrer alguns reparos no casco. 

Enquanto isto se dava, enquanto a guarnição ocupava-se da limpeza 
externa do cruzador, com o cuidado, com o desvelo e com o carinho mesmo 
de amigos dedicados, íamos visitando outras cidades americanas, 
ligeiramente, de relance. 

Não nos foi dado, porém, diga-se em parêntesis, ver o mais 

                                                           
119 No texto: viajante. 
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grandioso espetáculo dos Estados Unidos – a célebre cascata do Niágara, 
que Chateaubriand pinta com as maravilhosas cores de sua palheta de 
artista inimitável. 

Não tivemos mesmo a felicidade de ver Washington, a bonita capital 
americana, e tampouco o presidente Cleveland.120 

Esse privilégio coube quase que exclusivamente. ao ex-príncipe d. 
Augusto, que aliás não revelou grande admiração pela Niágara, nem pelo 
presidente Cleveland. 

Sua Alteza não era para que digamos muito amigo da natureza e 
menos ainda de personagens ilustres. 

Quanto a mim continuei a ver a famosa cascata por um óculo, nos 
livros do poeta, e o sr. Cleveland, vi-o casualmente no Daily News, no ato 
do seu casamento realizado a esse tempo. Pareceu-me um belo tipo de 
ianque: cheio de corpo, cabelo penteado pra trás, olhar firme, bigode 
grosso.. 

Assim, contentamo-nos com visitar algumas cidades de importância 
e tão depressa que era impossível apanhar com precisão todos os caracteres 
por meio dos quais se pode apreciar a vida de uma população. 

Vejamos: 
BALTIMORE – Cidade aristocrática, pequena, mas extremamente 

bela na simplicidade, no gosto sóbrio de sua edificação, muito asseada, 
clara, semelhando toda ela, no seu conjunto gracioso, uma confortável 
habitação de outono, fresca e risonha, boa para se gozar o sossego de uma 
vilegiatura sem preocupações mercantis e utilitárias. 

A gente de Baltimore parece viver uma vida tranqüila e descuidada 
no calmo interior de seu home, longe da mentira social, longe de todo o 
ruído, beatificamente, numa paz invejável, respirando uma atmosfera livre 
do micróbio daninho das civilizações tumultuosas. 

Baltimore é uma cidade por excelência aristocrática e higiênica, onde 
os temperamentos requintadamente pacíficos encontrariam o desejado 
repouso trespassado da incomparável doçura de um clima raro. 

Na melhor de suas praças e no mais elevado de seus pontos ergue-se 
a estátua em mármore do grande Washington121, geralmente considerada 
“um dos mais interessantes monumentos da América” e inaugurada em 
1809. Mede 60 pés quadrados na base e 15 de altura. Sobre o pedestal foi 
levantada uma elegante coluna dórica de 20 pés de diâmetro na base e 15 
no cimo, onde branqueja a estátua do primeiro presidente dos Estados 
Unidos, representando-o no momento de renunciar à sua comissão de 
general-em-chefe dos exércitos de seu país. 

Para subir até essa galeria fui obrigado a vencer duzentos degraus 
                                                           
120 Grover Cleveland (1837-1908), político americano, duas vezes presidente (1885-1889 e 1893-1897). 
121 George Washington (1732-1799), Um dos fundadores da república americana e seu primeiro 
presidente. 
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(contados) de uma estreita escadaria de pedra, em espiral. De cima vê-se, a 
olho nu, todo o panorama, realmente belo, da cidade, que lembra uma 
dessas paisagens holandesas, muito claras e sugestivas, tais como descreve 
Ramalho Ortigão122, e onde destacam, num fundo de aquarela, linhas de 
arvoredo e revérberos d’água parada... 

Ouvi dizer algures que as mulheres mais bonitas dos Estados Unidos 
são as de Baltimore. Durante as poucas horas que aí nos demoramos vimos 
alguns rostos femininos na verdade encantadores. É possível que víssemos 
com olhos protetores de hóspedes em terra estranha... 

Era nosso cônsul naquela cidade Fontoura Xavier123, o conhecido 
autor das Opalas, bom poeta e péssimo republicano, que se apressou em 
nos proporcionar todas as comodidades possíveis, franqueando-nos os 
quartos e os salões do melhor hotel do lugar. Fez mais: ofereceu 
gentilmente à oficialidade brasileira um delicadíssimo almoço ao qual 
compareceram diversos estudantes nossos patrícios. 

Guardamos belas recordações de Baltimore. 
 
FILADÉLFIA – Grande centro de indústria e comércio. Altas 

chaminés características. Céu encoberto de fumaça, pesado e lúgubre a 
certas horas do dia. Aquedutos, casas colossais, ruas largas e atulhadas de 
barricas e caixotes. Contínuo movimento de carros e tramways. Imensa e 
grandiosa, a cidade vista de qualquer ponto elevado. A lembrança que fica 
é a de um grande edifício em construção, cheio de rumor de máquinas e de 
operários em atividade permanente. – Jardim Zoológico. – Universidade 
importantíssima, onde vão estudar moços de todas as nacionalidades. – City 
Hall, edifício monumental, vasto e muito alto, onde funcionam as 
repartições públicas: dizem ser o maior dos Estados Unidos. 

Não há tempo a perder. Temos apenas três horas a nossa disposição, 
pois que o trem deve partir para Anápolis às cinco da tarde e já são duas... 

Leio na tabuleta de um bonde: Zoological Garden... Oh! sim, vamos 
ao Jardim Zoológico, a mais completa coleção de animais, que já se 
conseguiu formar. O meu companheiro, que conhece o Jardim Zoológico 
de Londres e o de Filadélfia, opta por este. Vejo, de passagem ruas 
belíssimas, esplêndidas filas de casas luxuosas, magníficos jardins 
particulares, templos em estilo gótico; descampados... 

Mas, a viagem é longa, o tempo escorre sem a gente perceber, e é 
preciso contar com a volta, a fim de apanhar o trem. 

Trabalho perdido! Voltamos no mesmo bonde, sem ter visto o 
apetecido Jardim Zoológico. 

Mal tivemos tempo de chegar, embarafustar por entre os passageiros 
que se acumulavam na gare, e saltar para dentro do vagão. 
                                                           
122 Escritor e jornalista português (1836-1915). 
123 Antônio Fontoura Xavier (1856-1922), poeta, jornalista e diplomata gaúcho. 
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E eu fiz o resto da viagem pensando no assombroso progresso 
daquela cidade enorme, que ainda em 1791 não era mais que uma simples 
colônia a respeito da qual Chateaubriand exprimia-se deste modo: – 
L’aspect de Philadelphie est froid et monotone...124 

Não foi preciso mais de um século para que os americanos fizessem 
dela uma das principais cidades industriais do mundo. 

Em Filadélfia tive ocasião de ver, pela primeira vez, bondes elétricos 
funcionando com a máxima regularidade. 

O que será a grande cidade americana daqui a cem anos? 
 
 

CAPÍTULO XIV 
 

Abramos capítulo especial para Anápolis, não que esta cidade, a mais 
antiga dos Estados Unidos, mereça-nos mais que qualquer das outras, 
absolutamente não, mas por uma deferência bem entendida, por um 
recolhido sentimento de gratidão para com a jovem oficialidade da marinha 
norte-americana, que ali recebeu as primeiras lições de disciplina militar e 
dever cívico, e que soube nos acolher em seu seio como verdadeiros irmãos 
de armas que éramos. 

A nossa visita coincidia com a festa de formatura dos guardas-
marinha, uma das belas solenidades anuais dos Estados Unidos à qual 
concorrem centenas de pessoas da mais elevada sociedade – a fina flor da 
aristocracia daquele país – movidas pelo nobre entusiasmo de apertar a mão 
à mocidade que se despede da escola para entregar-se às duras lidas do mar. 

Antes, porém, de dizer o que foi essa festa, descrevamos, 
rapidamente, a cidade. 

Anápolis é como uma nota dissonante na civilização americana. 
Imagine-se um quilombo africano, uma grande aldeia cortada de ruas 
desiguais, estreitas e desalinhadas, com um aspecto sombrio e detestável de 
velho burgo colonial, onde se move uma população na maior parte negra e 
atrasadíssima – e ter-se-á essa antítese da cidade moderna. Bridgetown, a 
capital de Barbados, avantaja-se-lhe mil vezes com toda sua poeira, com 
toda a imprudência e miséria de sua baixa população. 

Vê-se que os americanos têm-lhe certo respeito e conservam-na 
esquecida e retrógrada por uma espécie de devoção arqueológica, 
sacrificando por esse modo o seu bom gosto característico e o seu 
tradicional amor ao progresso. 

Insípida, monótona e triste como um cemitério de pagãos – Anápolis 
é um protesto., um anátema contra a evolução natural das coisas, uma 
nódoa antipática em pleno mapa da Confederação americana. Nada há ali 

                                                           
124 “O aspecto de Filadélfia é frio e monótono”. 
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que interesse e desperte a curiosidade senão a Escola Naval (Naval 
Academy) situada numa das extremidades da cidade, à beira-mar. 

De ano em ano enche-se de povo; seu único hotel, um pardieiro, 
extravasa, e então sente-se um frêmito de vida nova percorrer aquelas ruas 
habitualmente sossegadas e tristes. Passeiam bandas de música, flutuam 
bandeiras na frontaria das casas, por toda a parte ouve-se uma vozeria 
estranha de gente que bebe e canta nos cafés (arremedo de cafés) e todas as 
janelas abrem-se como para receber o desinfetante da alegria, importado 
das grandes cidades circunvizinhas. 

Anápolis acorda, então, de seu pesado sono tumbal para saudar os 
estudantes que saem da academia para a vida pública. 

O grande ato, a que assistimos, da distribuição de títulos, realizou-se 
num dos vastos salões da Escola, presente numerosíssimo auditório: família 
em grandes trajes de luxo, altos funcionários, estudantes... 

Ao receberem seus diplomas os novéis oficiais de marinha foram 
vivamente aplaudidos pelos seus companheiros, caindo sobre eles uma 
chuva imprevista de flores, no meio de palmas e gritos de entusiasmo. E 
começaram os abraços, as felicitações, os conselhos e as lágrimas de 
comoção... 

Abrem-se de par em par as portas do estabelecimento e a multidão de 
espectadores precipita-se por todos os lados, feliz, alegre, desafogada como 
se acabasse de assistir a uma festa de amor e justiça. 

Ainda não estava concluído o programa. 
Em seguida à solenidade oficial – a festa íntima, a festa de despedida 

que os naval cadets (aspirantes) ofereciam aos seus companheiros. 
Noite clara e constelada. O largo edifício da Escola de Marinha 

regurgita de convidados que se cruzam em todos os sentidos no salão de 
baile, nos corredores, nos bouffets, nas ante-salas... 

Nota-se em todas as caras certo ar de intimidade, certo bem-estar 
flagrante, um quer que é comunicativo e bom. 

Uma ou outra casaca solitária, destoando da linha geral das toilettes 
largas e frescas. Observo curiosamente o apuro de um oficial japonês que 
franze as sobrancelhas num gesto de enfado. – Por que será?... Julgo de 
mim para comigo que o pobre camarada não se sente à vontade dentro de 
suas calças de pano com largos galões dourados. A casaca o incomoda 
visivelmente. O chapéu armado, ele já não sabe como o tenha – se na mão, 
se debaixo do braço ou mesmo se na cabeça... 

Desabotoam-se risos gentis em bocas purpurinas. Derramam-se 
essências preciosas no ambiente luminoso. Conversa-se alto. Belas misses 
de face escarlate abanam-se com os leques de ricas plumas de edredom. Os 
leques e as jóias são as únicas riquezas que conduzem num contraste 
frisante com os vestidos leves e claros. 
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Em um dos lados do enorme quadrilátero, onde reluziam panóplias125 
arranjadas a capricho, estava levantado um pavilhão de aspecto risonho, em 
cujo frontispício destacavam em letras de luz 

 
1887 to 1886 

Farwell 
 

Era o lugar do diretor da escola. 
Começou a dança... 
... E à meia-noite a música fazia sinal para a última valsa. 
Ficamos sabendo que todas as festas noturnas terminam 

invariavelmente à meia-noite, nos Estados Unidos. É uma velha praxe que 
os americanos poucas vezes transgridem. 

Anápolis, black city – como te chamam teus próprios patrícios, tu 
não poderás saber nunca a saudade que levamos de ti nessa esplêndida 
noite clara e constelada!... 

 
 

CAPÍTULO XV 
 

O Barroso continuava no dique, em Brooklin. 
Logo ao regressarmos de nossa viagem a Anápolis tivemos aviso 

para uma outra excursão não menos interessante e agradável. 
West Point era agora o principal objeto de nossa curiosidade – West 

Point, a bela povoação à margem do Hudson, onde funciona a Escola 
Militar. Estávamos convidados para assistir a outra festividade acadêmica – 
um combate simulado entre os alunos do estabelecimento – manejos de 
armas, exercícios de esgrima, assaltos. 

Compreende-se a grande utilidade que necessariamente nos adviria 
dessas visitas aos estabelecimentos militares no estrangeiro. Sem nos 
aperceber, íamos conhecendo, de visu, os diversos processos de ensino 
prático, os métodos mais modernos de educação física, e, quando mais não 
fosse, lucrávamos com a vista de objetos novos e de novas paisagens. 

O viajar é uma necessidade quase imprescindível para o espírito e 
para o organismo. A alma como que se dilata em presença de estranhas 
combinações de cor e de luz. A monotonia da vida urbana cansa o espírito, 
fatiga-o, consome-o lentamente; é preciso o grande ar, o ar livre e 
temperado dos campos, a natureza em toda sua beleza original, para que 
não se morra de tédio e desânimo. O tempo é limitadíssimo e inapreciável 
para quem viaja com desejo de ver e saber. 

Muitos há que preferem morar eternamente em Paris ou em Londres, 

                                                           
125 Conjunto de objetos ou troféus exibidos com fins ornamentais. 
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no centro da cidade, asfixiado pela poeira dos boulevards, a gastar 
economicamente o seu rico dinheirinho vendo a natureza de perto, gozando 
as inefáveis delícias do campo e das praias, saboreando o clima das 
montanhas, deliciando a vista com o espetáculo das fontes murmurejantes, 
dos frescos arvoredos trespassados de luz... 

Eu preferirei sempre a paz absoluta e invejável dos subúrbios. 
E é por isso que, a cada nova excursão fora da cidade, eu sentia-me 

bem comigo e bem com o resto da humanidade. Voltava sempre mais 
consolado e mais leve, como se saísse de um quarto muito escuro e abafado 
para a claridade larga e bela do dia... 

Foi assim que recebi a notícia do passeio a West Point. 
Como devia ser magnífico o Hudson lá para as bandas de sua 

nascente, a qualquer hora do dia, iluminado pelo sol, calmo e radiante, ou 
coberto de névoa, pela manhãzinha, ou no silêncio da noite, vago e sombrio 
como um pântano dormente!... 

Era o que íamos ver. 
Seis horas da manhã... 
Caía uma neve friíssima, transparente, e agressiva como alfinetadas. 
O Express, pequeno e elegante cruzador americano, espécie de 

transporte de guerra, esperava-nos de “fogos acesos”, deitando fumo pela 
chaminé. 

Remos n’água e toca pra diante! Pontualidade no caso. 
Estamos a bordo. 
O Express oferece o belo aspecto de uma galeota imperial que vai 

suspender ferro... 
Fazia gosto ver a ordem e o asseio que apresentavam o convés e a 

câmara. 
Tinha-se acabado de fazer a baldeação matinal. Marinheiros, 

perfeitamente uniformizados, ocupavam-se em limpar as chapas de metal; 
outros colhiam cabos à proa; outros lá cima, nas vergas, atavam ou 
desatavam andarivelos126, muito rubros, com os seus bonés de pano azul-
marinho onde se lia o nome do navio, em letras cor de ouro: – Express. 

A câmara – uma sala espaçosa e clara, elegantemente adornada – 
ocupava um terço do pontal, a ré, na primeira coberta. Embaixo, na 
segunda coberta, ficavam os camarotes e a praça de armas. 

Servido o fine cognac127, que os americanos de bom tratamento não 
dispensam nos dias invernosos, o captain128 subiu ao passadiço e deu a voz 
de suspender. A máquina tocou adiante e o Express começou a singrar o 
Hudson. 

Variadíssimo o aspecto da paisagem. Ora o rio se estreita em curvas 
                                                           
126 Tipo de cabo usado nos navios veleiros. 
127 “Excelente conhaque”. 
128 Capitão. 
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caprichosas, ora vai-se alargando, sempre manso, banhando cidades e 
aldeias, límpido às vezes, outras vezes toldado e sombrio. 

West Point fica a duzentas milhas de Brooklin. 
Passamos o dia inteiro e a noite em viagem para amanhecermos em 

nosso destino. 
Novas manifestações de simpatia. Oficiais e alunos da Escola Militar 

esperavam-nos com aquele sorriso afável de gente hospitaleira, que logo se 
traduz em franca e sincera camaradagem. 

A Escola estava acampada perto do estabelecimento, em exercícios 
práticos. 

Inúmeras barraquinhas de lona, alinhadas em simetria, alvejavam, 
como um acampamento de beduínos, guardadas por sentinelas que 
rondavam de arma ao ombro, perfilando-se de vez em quando em 
continência a um oficial que passava. 

Cada barraca abrigava cinco a seis alunos que se rendiam 
pontualmente na sentinela. 

Enquanto um rondava, grave e silencioso, de mochila às costas e 
espingarda ao ombro, os outros divertiam-se a trocar socos, a jogar o 
dominó, a apostar corridas, até que o tambor ou a cometa os chamasse à 
forma. Então, com uma rapidez extraordinária, lestos, vivos e fortes, 
corriam todos a seus postos, e, em menos de um minuto, estava formada a 
companhia. 

Cada aluno era um verdadeiro soldado. 
Alegres, o sangue a pular-lhes no rosto, cheios de saúde, tesos, 

empinados, quadris largos, espáduas amplas, todos se pareciam em 
robustez física. 

Uns rapagões sadios! 
Notei mesmo certa propensão dos americanos para o militarismo. 

Parece que a educação militar, adaptação de princípios rigorosos na 
disciplina do corpo, é o único meio de obterem-se homens robustos e 
cumpridores do dever. A Escola de West Point é, sem exagero, um 
exemplo raro de estabelecimentos desse gênero. E não era sem uma ponta 
de tristeza que nós, brasileiros – raça degenerada e linfática – víamos criar-
se assim uma raça forte e alegre com todos os caracteres de virilidade e 
independência. 

Tive ocasião de assistir a uma luta corporal entre dois alunos, 
competentemente armados de luvas de camurça, rosto a descoberto. 
Pegaram-se a socos, um defronte do outro, calmos e convictos, como se 
estivessem cometendo uma nobre ação. 

No fim de alguns minutos, o agressor estava com o rosto inchado, 
escorrendo sangue, os olhos vermelhos, injetados, e a luta acabava com um 
abraço entre os dois contendores. O mais forte foi aclamado pelos 
companheiros, teve o prêmio de sua robustez. 
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É talvez um duro sistema de educação esse, mas incontestavelmente 
o mais acertado e eficaz. 

Simples questão de raça... 
 
 

CAPÍTULO XVI 
 

Estava terminada a nossa estação de quase dois meses em Nova 
Iorque. 

No dia 30 de julho o Barroso deixou aquele porto em direção a 
Newport, outra cidade dos Estados Unidos, refúgio da população 
aristocrática nos quentes dias de verão. Uma perfeita cidade balneária, 
muito fresca e saudável, à beira-mar, olhando para o largo oceano e 
recebendo-lhe as emanações salinas, com um Cassino e um Passeio 
Público. 

Os banqueiros e a gente rica de Nova Iorque costumam fazer aí o seu 
ninho de verão, e, de vez em vez, para amenizar a vida monótona que se 
leva nesse pequeno mundo de simplicidade e conforto, promovem regatas 
na esplêndida enseada que orla a cidade e que nesses dias de festa marítima 
toma uma feição ridente e característica de aquarela inglesa, com os seus 
cutters129 à vela, com os seus iates de recreio bordejando ao largo como um 
bando de gaivotas pousadas n’água... 

Apostam-se milhões de libras. De França e de Inglaterra príncipes e 
lordes vêm assistir e tomar parte no jogo. 

A regata é um dos divertimentos prediletos dos americanos. Todas as 
cidades marítimas e fluviais dos Estados Unidos têm pelo menos um clube 
de regatas. 

Nota curiosa: em Newport não se bebe álcool. É proibida a im-
portação de bebidas que contenham espírito, ou qualquer outra substância 
nociva. Não se encontra um só botequim na cidade. Para tomarmos um 
refrigerante, uma simples limonada, fomos bater a uma farmácia! 
Garantiram-nos que esse preceito contra o álcool é escrupulosamente 
observado naquela cidade. Custávamos a acreditar, mas, enfim, não havia 
jeito senão ser delicados... 

De resto, uma cidadezinha elegante e sossegada, Newport. O 
comércio aí é quase nulo. 

No fim de oito dias o Barroso deixava de urna vez o país dos 
ianques, fazendo-se de vela para os Açores. 

Já agora não nos doía muito a saudade desse belo e prodigioso país. 
O regresso à pátria, depois de uma ausência de quase um ano, enchia-nos o 
coração de alegria. 

                                                           
129 Escaler de navio de guerra. 



 60

Não fora a perda de um companheiro em Nova Orleans e voltaríamos 
todos, sem faltar ninguém, sadios e fortes, cheios de impressões novas e 
cheios de esperança. 

Voltávamos, sim, mas tínhamos deixado atrás, em terra estrangeira, 
num cemitério de Nova Orleans, um dos nossos camaradas. 

Trazíamos uma convicção, e é que nenhum povo sabe compreender 
tão bem o problema da vida humana como os americanos dos Estados 
Unidos. A idéia da morte não os preocupa: um ianque triste é coisa rara e 
toma proporções de fenômeno. 

Eles, os americanos, são geralmente alegres, bem-dispostos, amigos 
do trabalho, compenetrados de seus deveres, e, acima de tudo, amam a sua 
pátria mais do que qualquer outro povo. 

A pátria e a família são os seus principais objetivos. Menos egoístas 
que os ingleses, enérgicos e resolutos, sobra-lhes tempo e dinheiro para se 
divertirem. 

Esse povo verdadeiramente democrático não pede lições a país 
nenhum: engrandeceu à custa de seus próprios esforços e dia a dia prospera, 
assombrando o mundo com as suas empresas colossais. 

Se a Alemanha representa no século XIX a pátria das ciências 
morais, aos Estados Unidos compete o primeiro lugar na ordem dos países 
que têm concorrido grandemente para o aperfeiçoamento e bem-estar 
humanos. 

Enquanto as nações da Europa digladiam-se numa luta contínua, 
perdendo na guerra o que dificilmente acumularam em poucos anos de paz, 
a grande nação americana deixa-se estar quieta e desarmada, sem exército e 
sem marinha, confiada no seu próprio valor, no patriotismo de seus filhos, 
certa de que, num dado momento, cada cidadão, cada americano saberá 
cumprir com heroísmo o seu dever e honrar as suas tradições de povo 
independente e forte. 

Go ahead! never mind! help yourself!130 – eis a máxima de todo 
ianque. Eles não a esquecem nunca e marcham desassombradamente na 
vida, como quem tem absoluta confiança no próprio valor. 
 

Ceará, 1890. 

                                                           
130 “Vai em frente! Não se preocupe! Ajude a si mesmo!” 


