
CONTOS AVULSOS

Alcântara Machado

AS CINCO PANELAS DE OURO

Dona Esmeralda Foz era filha de Dona Gertrudes Lemos que em Jataí-Estação muito fez pelo
espiritismo. Tidoca Lemos morreu desprevenido, Dona Gertrudes ficou nervosa com a incerteza
do destino que tivera a alma do marido. Daí o ter entrado para sócia contribuinte do Centro
Espírita Amigos de Jesus. Logo na primeira reunião Tidoca apareceu pigarreando seco (velho
cacoete  dele),  disse  que  estava  bem,  mandou  lembranças  para  os  amigos,  recomendou
insistentemente à mulher que não deixasse de pagar os vinte mil-réis que ele morreu devendo
ao Tenente Euclides (orador oficial do Centro), falou nos deveres de amor e caridade para com
o próximo e se despediu pigarreando seco. Dona Gertrudes virou espiritista fanática. Porém não
pagou os vinte mil-réis ao Tenente Euclides. O que foi  um dos motivos do cisma havido no
Amigos de Jesus  e imediata fundação do Companheiros  de Cristo  com Dona Gertrudes  no
cargo de primeira-secretária.

Por essa época Dona Esmeralda tinha seus dezesseis-dezessete anos e já por qualquer coisa
ria demais ou chorava demais. Ou ria depois chorava, chorava depois ria. Diziam para ela: O
Inacinho do Areão caiu do cavalo. Ela ia e ria que era um despropósito. Acrescentavam: Bateu
com a cabeça numa pedra, morreu. Ela ia e desandava a chorar soluçado de cortar o coração.
Dá uma boa médium, pensou Dona Gertrudes. E levou a filha no Centro.

Até então a médium preferida do Companheiros de Cristo era a filha do presidente Maestro
Angiolini.  Chamada  Celeste  Aída.  Logo  se  estabeleceu  uma  rivalidade  tremenda.  Porque
Angiolini achava ruinzinhas as comunicações feitas por intermédio de Esmeralda. Espiritismo é
como música. Precisa coração. O coração é que comanda. E a Esmeralda só tinha cabeça. Por
seu  lado  Dona  Gertrudes  atrapalhava  com apartes  caçoistas  os  discursos  que  os  espíritos
ditavam para Celeste Aída. A diretoria aí resolveu consultar Pai Jacob, protetor do Centro. Um
médium  de  pencinê  veio  especialmente  de  São  Paulo.  Pai  Jacob  entrou  nele  e  decidiu  a
questão a favor da filha do presidente. Dona Gertrudes protestou inflamada dizendo que a coisa
lhe cheirava a tribofe. Esmeralda principiou a chorar.  Dona Gertrudes agarrou na mão dela,
antes de sair deu uma gargalhada satânica, gritou para Salvini: - Você, seu carcamano, quando
nasceu te jogaram duas vezes na parede: uma vez grudou, outra não! Esmeralda compreendeu,
largou de chorar e riu até a mãe dizer chega com dois beliscões.

Meses depois Dona Gertrudes se mudou para Jataí-Vila e casou a filha com um moço muito
bom, Nicolau Foz, empregado da Luz e Força e oposicionista vermelho. Dias depois morreu de
susto. Tarde da noite explodiu perto da casa dela uma fábrica de fogos. Dona Gertrudes foi
encontrada já fria apertando contra o peito O Triunfo na Vida Terrena pelo Magnetismo Pessoal
do professor E. Bedlamite de Columbus, Ohio, U.S.A. Morreu de susto.

A filha sofreu muito. Gostava da mãe. E morta a mãe passou a gostar do único bem do espólio:
uma cachorrinha  peluda.  Muito  vagabunda  mas  muito  célebre.  Tinha sido presente  de  uma
comadre  da  de cujus.  Dona  Gertrudes  a  recebeu  novinha  com dias  apenas.  E  já  batizada



Goiabada. Nome horrível que Dona Gertrudes resolveu mudar. Consultou a filha, a filha pediu
um dia para pensar,  pensou e sugeriu dois  a escolher:  Florzinha e Violeta.  Dona Gertrudes
recusou, passou em revista outros e afinal se decidiu por Dorotéia Cabral. Daí a celebridade.
Toda gente fez questão de conhecer Dorotéia Cabral. E Dona Gertrudes explicava: - Os animais
não são nossos irmãos inferiores? Pois então, ué! Devem ter nome de gente! Por isso o genro
se animou um dia  a observar:  Se a cachorrinha tem direito  a  nome de gente  tem direito  a
apelido. Dorotéia Cabral é muito comprido: fica sendo Tetéia. Dona Gertrudes não discordou.
Fez porém uma restrição: - Não há dúvida. Tetéia está bem. Mas só na intimidade.

Enquanto  crescia  o  amor  de  Dona  Esmeralda  (que  não  tinha  filhos)  pela  Tetéia  grandes
sucessos modificavam a vida do país. E Jataí-Vila (cidade, cabeça de comarca, mas sempre
Jataí-Vila para distinguir de Jataí-Estação onde passavam os trilhos da Boigiana) foi teatro de
muitos e variados acontecimentos. Com seus quatro mil e setecentos vizinhos há muitos anos
vivia empenhada em furiosa luta política: de um lado os partidários de Zéquinha Silva desde
cinco lustros chefe do situacionismo, de outro os do Major Mourão (alentejano de nascimento) e
seu braço direito Nicolau Foz. Aqueles eram os perrepistas. Estes os oposicionistas. Luta local
só.  Os antiperrepistas  também pertenciam incondicionalmente  ao P.  R.  P.  Mas ao  P.  R.  P.
estadual, ao governo. Nunca ao de Zequinha Silva. A ambição deles era constituir um dia com
sua gente o P.  R. P de Jataí-Vila.  Obedeciam â orientação de um deputado que em Jataí-
Estação era situacionista, em Jataí-Vila oposicionista. E tecia seus pauzinhos na Capital junto
aos chefões para derrubar o tiranete de Jatai-Vila que a oposição não se cansava de apontar
como indigno dos nossos foros de civilização e cultura.

A coisa porém continuava no mesmo pé sem dar esperanças de modificação próxima. Até que
veio  o  movimento  revolucionário  de  outubro  de  1930.  Então  principiou  uma  emulação
desesperada. Todas as provas iniludíveis de dedicação à causa da legalidade (o que eqüivalia
dizer  à  causa  sagrada  do  Brasil  unido)  foram  dadas  pelos  dois  partidos.  Zéquinha  Silva
telegrafava  solidariedade  aos  Presidentes  da  República  e  do  Estado,  o  Major  Mourão
imediatamente fazia o mesmo. Fazia mais: estendia essa solidariedade inabalável ao Ministro
da Guerra ao Ministro da Marinha, ao Presidente da C. D do P. R. P., ao Secretário da Justiça e
ao Chefe de Policia do Estado. E quando Zéquinha resolveu organizar um batalhão patriótico a
oposição anunciou a formação de dois: infantaria e cavalaria. Porém Zéquinha Silva contava
com maior  número de elementos.  Trinta  e  dois  sujeitos  pegados  à força  pelo  Subdelegado
Tolentino  foram  convenientemente  calçados  e  seguiram  logo  sob  o  comando  do  cabo  do
destacamento. Este levava uma carta do diretório para o Secretário da Justiça pedindo que os
voluntários de Jataí-Vila fossem aproveitados na faxina dos quartéis da Capital "para sossego
de  suas  respeitáveis  famílias.  cujo  patriotismo  honra  sobremaneira  as  nossas  gloriosas
tradições bandeirantes". Passados uns dias a Viúva Mané Bindão (inventora e fabricante única
de um doce chamado "beija-me-devagar") recebeu carta do filho dizendo que a coisa em Itararé
estava bem preta. A Viúva Mané Bindão foi na casa do Zéquinha e amaldiçoou a família Silva
até a última geração. A oposição pulou nas ruas de contentamento Pulou um dia só entretanto:
o governo mandou perguntar para o Major Mourão se os homens dele seguiam ou como era. O
major  respondeu que estavam de partida.  Foi  uma vergonha.  O Afonso Henriques.  filho  do
major, afundou no mato com dois primos. Antônio Vicente de Camargo Júnior, um dos chefes
oposicionistas.  declarou que não criara  filho para carne de canhão. E assim todos.  Até que
Nicolau teve uma idéia. Três léguas para o norte em São Benedito do Alecrim, nas divisas de
Minas,  havia  dois  batalhões  em  pé  de  guerra:  um  paulista  aquartelado  no  Grupo  Escolar
Marechal Deodoro, outro mineiro no Grupo Escolar Marechal Floriano. Os dois prédios ficavam
na mesma rua. Mas seus ocupantes trocavam gentilezas. Cada batalhão só esperava a hora de
aderir ao adversário. Pois então: era comunicar para o governo que o pessoal oposicionista de
Jataí-Vila iria reforçar a tropa de São Benedito do Alecrim. E estava tudo arranjado.

Não estava. O governo mandou ordem para os homens partirem sem demora para a Capital. Aí
seria  resolvido  o  destino  deles.  Que  remédio?  O  Major  Mourão  recrutou  três  matadores
profissionais, dois ladrões de cavalos, um preto maluco que pensava que era relógio e vivia no
Largo da Matriz movendo os braços que nem ponteiros, um surdo-mudo de nascença e um tal
Chico Rosa mais conhecido por Chico Perna-de-Pau. Os matadores e os ladrões custaram cem



mil-réis  por  cabeça:  quinhentos  mil-réis  que  o  major  desembolsou  sem  a  mulher  saber.  A
Filarmônica Doutor Quirino tocou o Hino Nacional, Antônio Vicente fez um discurso patriótico, os
homens subiram num caminhão,  o Laudelino Pinto do Centro Cultural  gritou:  "Que cada um
traga uma orelha do Bernardes, são os meus votos sinceros!", e toca para Jataí-Estação pegar o
trem.  A  Filarmônica  em  outro  caminhão  e  os  chefes  oposicionistas  num  torpedo  foram
escoltados.

- Assim a gente tem a certeza de que os maganos embarcam - disse o major.

- Que não desertam antes de chegar na estação - corroborou Nicolau.

- Eu sapeco outro discurso neles quando o trem chegar - prometeu Antônio Vicente.

Seguiram já a noite vinha descendo. Daí a vinte minutos estavam chegados. Estação pequetita,
encheram a plataforma. A Filarmônica iniciou imediatamente a Canção do Soldado Paulista. E o
major dava suas últimas instruções aos bravos de Jataí-Vila quando o chefe da estação chegou
todo transtornado.

- Seu major!

Seu major suspendeu as instruções, ficou esperando.

- Seu major! Deu-se!

- O quê?

- A coisa!

- Hein?

- A coisa! O Washington! Não percebo, homem!

- AREVOLUÇÂOVENCEU!

- Estás doido!

O chefe da estação ficou possesso:

- Eu, doido? O senhor é que está maluco! Se não é analfabeto leia isto!



Tirou do bolso um papel, encostou na cara do major. O major pegou no papel, deu para Nicolau
ler. Nicolau leu:

- 5-0-9. 7-1-3. Centenas invertidas pelos cinco...

O chefe deu um pulo.

- Não é esse!

Arrancou o joguinho das mãos do Nicolau, meteu no bolso, puxou outro papel, leu, deu para
Nicolau ler. Nicolau leu três vezes. Ia ler outra vez com os olhos cada vez mais esbugalhados
mas o major não deixou.

- Dize lá do que se trata, vamos!

Nicolau devolveu a cópia do telegrama para o chefe, o chefe saiu correndo para avisar outros.
Nicolau puxou o major e Antônio Vicente de lado e falou:

- A revolução venceu no Rio! O Washington fugiu!

O major rugiu:

- Lérias! Aquilo é um homem, homem! Não sabe o que é fugir!

- Telegrama oficial, seu major!

- Pois se é oficial, a revolução não venceu! Telegrama oficial só pode ser do governo! O governo
está de pé!

Antônio Vicente procurou chamar o major à razão. O maior teimou. Começaram a discutir. O
sino da estação anunciou a saída do trem de Engenheiro Abrunhosa: daí a minutos estava em
Jataí. Um vivório se ouviu longe. Cousa indistinta. Os três abriram bem os ouvidos.

- Júlio! - disse o major. - Que é que lhe dizia eu?

- Getúlio! - disse Nicolau. Ouvi perfeitamente.

- Escutem! suplicou Antônio Vicente.



O vivório foi se chegando. Começou o foguetório também.

- Júlio! - disse o major. - Não tem discussão!

- Getúlio! - disse Nicolau. - Getúlio Vargas!

- Esperem! - pediu Antônio Vicente.

Esperaram. O foguetório não deixava os três perceberem bem o vivório. Mas de repente juntinho
deles explodiu com tanta violência um Viva o Doutor Getúlio Vargas que os três até recuaram de
susto. E Chico Perna-de-Pau repetiu o viva. O major indignado ia gritar com o Chico mas os
matadores profissionais e os ladrões de cavalo sacaram das garruchas e deram de atirar para
todos os lados. O major se agachou atrás de um banco gritando:

- Não me matem que eu sou português!

Chico Perna-de-Pau perguntou:

- Quem é que é português?

Antônio Vicente subiu no banco e gritou desvairado:

- Abaixo a plutocracia!

Os voluntários de Jataí-Vila, esgotadas as munições, corresponderam:

- Viva-a-a!

Antônio Vicente tornou a gritar:

- Abaixo os opressores do povo!

E os voluntários de Jataí-Vila delirantes:

- Viva-a-a!

A estação já estava cheia de revolucionários. O trem chegou. Vivórios e mais vivórios. O trem
partiu. O major no meio do povo bradava:



- Que eu sabia que vinha lá isso sabia! Mas, caramba rapazes, nunca pensei que viesse já! Viva
Jataí-Vila!

- Morra! - berrou um mulato no ouvido do major. - Isto aqui não é Jataí-Vila!

O major  pediu muitas desculpas mas o mulato não queria desculpas. Queria dez puas para
beber à saúde do Isidoro. E exigia um viva ao Isidoro.

- Viva - disse o major. - Toma lá cinco mil-réis que dez não tenho.

O Nicolau conferenciava na sala do telegrafista com o Doutor Querido que desde a monarquia
era oposicionista na zona.

- Está feito!

Disse e saiu à procura dos companheiros. Arrancou o major das mãos de um italiano recém-
chegado da Penitenciária que já obrigara o major  a dar três morras (Morra Mussolini,  Morra
Matarazzo e Morra D'Annunzio), interrompeu um discurso de Antônio Vicente sobre a Revolução
Francesa, arrebanhou com promessas os músicos e os voluntários, saiu com eles da estação.
Em dois tempos conseguiu convencer todos a voltar imediatamente para Jataí-Vila tomar conta
do governo.

Com uma provisão de foguetes e bombas de parede chisparam na estrada. E entraram em
Jataí-Vila de escapamento aberto. No caminhão da frente os voluntários soltavam foguetes e
jogavam bombas.  A seguir  no torpedo de capota descida os chefes da oposição vivavam a
democracia brasileira e gritavam para os que abriam bocas de espanto nas calçadas e janelas: -
Vencemos! Por último os músicos tocavam o Hino a João Pessoa. Foram direito para o Largo
da Matriz. Fez-se um ajuntamento de uns trinta sujeitos. Antônio Vicente arengou. Enquanto ele
arengava o coronel chamou um negrinho:

- Corre lá em casa e dize a Emília que vencemos!

O negrinho voltou logo com a Emília. E a Emília louca de alegria:

- Já telegrafaste ao Senhor Doutor Washington com as nossas felicitações?

O major explicou. E ela rebentou:

- Tu mandas dizer-me que vencemos eu penso que venceram os legalistas!  Agora se é para
perder de uma vez a vergonha viva esse tal de Getúlio e mais a cambada toda.



Deu meia volta e se retirou muito digna. Deixando o major frio. Mas daí a pouco chegou fardado
o  Coronel  Cerqueira,  veterano  do  Paraguai,  com  o  peito  cheio  de  medalhas,  imensamente
comovido, derrubando lágrimas. Abraçou o major dizendo:

- Um abraço, meu bravo! Conte comigo! Quando é que chega o Imperador?

O  major  ficou  sem  saber  o  que  responder,  a  filha  do  Coronel  Cerqueira  fez  uns  sinais
desesperados, o major compreendeu, respondeu:

- O Imperador? Ah, sim! Sua Majestade não demora está aí para nossa felicidade! Eu aviso o
dia exato da chegada! E agora vá para casa que a noite está fria!

O coronel se retirou pelo braço da filha. Antônio Vicente alheio ao que se passava em torno
continuava  arengando.  Nicolau  mandava  recados.  E  ia  chegando  gente,  iam  chegando
moleques, todos os moleques de Jataí-Vila. Nicolau contou por alto os presentes.

Cassou a palavra de Antônio Vicente (Me deixa ao menos meter a ronca na Bastilha! Eu ainda
não falei na Bastilha!) e gritou:

- Quem for brasileiro que me acompanhe!

Houve uma indecisão. Porém o Lázaro Turco da Verdadeira Loja Síria falou:

- Como é, pessoal? Patriotismo!

E o pessoal acompanhou. Menos o Janjão porteiro do Grupo:

- Enquanto eu não ler isso no Correio Paulistano eu não acredito mesmo!

Ocupada a cadeia (o delegado desaparecera vestido de mulher, disseram muitos que juraram
ter visto), os revolucionários soltaram dois negros desordeiros, um leproso e a Mariazinha Louca
que encontraram acorrentada anunciando para breve o Juízo Final. Nicolau não queria libertar
Mariazinha antes de tirar uma fotografia para mostrar os métodos inquisitoriais dos déspotas
vencidos. Mas Antônio Vicente propôs coisa melhor:

- A gente solta a peste e no lugar dela acorrenta o Zéquinha Silva para ele ver se é bom.

A casa do Zéquinha Silva estava com a porta e as janelas de pau cerradas quando o grupo
parou  em frente  dando  morras.  Vai  ver  que  já  abriu  o  chambre,  pensou  Nicolau.  Bateram,
ninguém veio abrir. Mas logo depois os gritos de Arromba! Arromba! fizeram com que uma das
janelas se abrisse e espiasse uma pretinha de olho assustado. Antônio Vicente mandou:



- Vá chamar seu patrão!

- Sim senhor!

Demorou um instante, voltou.

- Dona Trindade manda dizer que o patrão não pode vir não senhor porque a filha dele Dona
Isolina está tendo filho.

- Mentira! - berrou Nicolau. Diga pra ele que venha senão nós arrombamos a porta e fazemos
uma gravata nele!

A negrinha foi  dizer.  E Nicolau não tinha acabado de explicar  para o major  o que era uma
gravata gaúcha quando a parteira Dona Gegé apareceu na janela.

- Vão embora, seus vagabundos, seus covardes! A criança nem bem nasceu e vocês já querem
estragar a vida dela! Seus assassinos!

Houve um silêncio. E no silêncio se levantou a voz amável do major:

- Ah? Nasceu mesmo? Pensamos que fosse broma! É homem ou mulher?

- Não é de sua conta! - disse Dona Gegê e bateu a janela na cara dos patriotas.

Antônio Vicente falou:

- E agora?

O entusiasmo tinha esfriado. O major arriscou:

- Vamos todos para as nossas casas que o dia já foi muito bem ganho.

- Vão vocês - falou Nicolau. - Eu não durmo esta noite.

Não dormiu. Com três ou quatro mais dedicados passou a noite inteira tomando providências. E
o major  acordou no outro dia presidente da junta provisória de Jataí-Vila.  O que reconciliou
Dona Emília com a revolução:

- Assim está conforme! Os valores pra frente, é o que se quer!



A junta Mourão-Nicolau-Vicente tomou conta de Jataí-Vila dois dias com poderes discricionários.
Na  manhã  do  terceiro  chegou  o  delegado  mandado  de  São  Paulo:  Doutor  Santos  Dumont
Salomão.  A  junta  foi  destituída  e  nomeado  prefeito  o  agente  da  Ford,  Idílio  Madeira.
Despeitadíssimo  o  pessoal  da  ex-junta  organizou  o  Bloco  dos  Destemidos  ou  Os  18  de
Copacabana. O Doutor Salomão se viu meio fraco, procurou se chegar ao Zéquinha. Mandou
dizer  para  ele  que  quando  precisasse  de  garantias  de  vida  era  só  dar  uma  telefonada.
Preparando  terreno  para  uma  aliança  no  momento  oportuno.  Nicolau  ficou  fulo  com  tais
manobras. Telegrafou para São Paulo protestando mas São Paulo não deu resposta. Recorreu
então ao mimeógrafo da Papelaria Humaitá. Todos os dias Jataí-Vila se enchia de manifestos
xingando os usurpadores adventícios: Doutor Santos Dumont Salomão ("filho de mascate sírio
com mulata sem-vergonha") e Idílio Madeira ("brasileiro, sim, mas natural da terra de Calabar").
O Doutor Salomão reagiu conservando 24 horas no xadrez o Afonso Henriques Mourão acusado
de ter desencaminhado uma menor três anos antes. E organizou o Bloco dos Animosos ou Os
Mártires da Clevelândia. Os Mártires se reuniram à noitinha no Largo da Matriz e quando se
sentiam  de  fato  Animosos  marchavam  para  a  casa  do  prefeito  berrando:  Nós  queremos
Madeira! E merecem, escreveu Nicolau num de seus manifestos.

Então vendo as coisas  assim  malparadas  o vigário  resolveu pacificar  os espíritos.  A  matriz
estava sendo reformada. Engrandecida até com um altar dedicado a Santa Joana d'Arc.

A  primeira  quermesse  tinha  rendido  pouco  apesar  dos  esforços  da  comissão  presidida  por
Zéquinha  Silva.  Padre  Zoroastro  pensava  realizar  outra  com  umas  dez  barraquinhas  pelo
menos. Bonito pretexto para a paz.

Padre Zoroastro foi falar com o Doutor Salomão. Provou para ele a vantagem de uma concórdia
e  a  oportunidade  que  para  ela  oferecia  uma  obra  de  religião  e  caridade.  Aparentemente
ninguém cedia, ninguém dava parte de fraco. Sobrevindo um motivo de ordem superior o acordo
se fazia para garantir  à quermesse o êxito que não podia ter se realizada num ambiente de
ódios. Padre Zoroastro sabia convencer. E tinha um modo de falar irresistível: falava baixinho,
devagarzinho, perguntava: não é? Se encontrava resistência ele mesmo respondia: é, não ligava
às objeções nem estudava o que os outros diziam, continuava falando, caceteando, embalando
de mansinho, os outros concordavam cochilando já. Doutor Salomão não fez exceção e disse:

- Pois sim.

Padre Zoroastro saiu da delegacia, foi para o escritório da Luz e Força. Mas não contou para o
Nicolau que já tinha estado com o Doutor Salomão. Repetiu só o que havido falado pouco antes.
Naquele tonzinho sumido de confessionário. Sempre igual, sempre igual.

- Escute, Padre Zoroastro! - exclamava de vez em quando Nicolau.

Sem acrescentar palavra, Padre Zoroastro tinha lá falar,  não tinha ido ouvir. Isto é: tinha ido
ouvir o sim, só o sim. Enquanto esperava a hora do sim falava para impedir o não.

Nicolau disse o sim quando - depois do último não é? é - Padre Zoroastro deu licença para ele
dar um pio.

E  o  acordo  se  fez.  O  Doutor  Salomão  continuava  na  delegacia  e  o  Idílio  na  prefeitura
prestigiados daí em diante pelos 18 de Copacabana.



Sob duas  únicas  condições:  a  prefeitura  não dava andamento  aos executivos  por  impostos
atrasados que tinha em juízo contra Nicolau e a delegacia deixava sossegado o Chalé Felizardo
de que era proprietário um irmão do major.

Acordo que não agradou nada alguns dos 18 de Copacabana. No Bar Ideal um descontente
chegou a falar em traição na cara de Nicolau.

Nicolau ficou vermelho. E tratou de mudar de assunto. O descontente (cuja brutalidade como
centro-médio do Águia de Haia F. C. era famosa) percebeu a fraqueza do chefe, tornou a falar
em traição e de mau começou a acariciar  o gargalo  da garrafa de cerveja Tip-Top.  Nicolau
empalideceu, balbuciou uma desculpa boba, caiu na rua. Então ouviu uma risada irritante.

Irritou-se. Seguiu para a delegacia e lá exigiu a remessa de um bilhete azul para o descontente
que era fiscal do serviço contra a broca do café. O Doutor Salomão porém não concordou.

E  Nicolau  foi  para  casa  se  remoendo  de  raiva.  De  tanta  assobiou  uma  hora  inteirinha  o
Miserere, do Trovador. Não assobiou mais porque Dona Esmeralda veio chamar para dormir.

- Vá você. Eu vou depois.

- Logo hoje que eu estou tão nervosa, Nicolau! Você sabe que eu não durmo sozinha quando
estou nervosa!

- Então não dorme nunca. Nervosa por quê?

- Tetéia está passando muito mal.

- Que é que tem a excelentíssima?

- Não sei: uns tremores, uns vômitos, umas coisas esquisitas.

Foram ver a Dorotéia Cabral. Nicolau olhou bem para ela, depois disse:

- Está agonizando.

Dona Esmeralda pôs as mãos na cabeça e se encostou no marido chorando.

- Ora, Esmeralda! Que é que significa isso? Não se pode mais brincar então? Você não conhece
a anedota do português? Pensei que você conhecia. Por isso é que falei assim.



Esmeralda com a cabeça no peito de Nicolau engoliu umas lágrimas e perguntou entre dois
soluços horríveis:

- Que anedota, hein?

Nicolau contou fazendo cafuné na mulher:

- Eu acho que já contei pra você. Não se lembra? Aquele português que estava muito doente e
com um medo danado de morrer. Então para levantar o ânimo dele chamaram um grande amigo
que ele tinha. O amigo veio, chegou perto da cama. sorriu para o doente e disse com jeito de
carinho: Agonizantezinho, hem?

Esmeralda se desprendeu do marido.

- Essa é formidável!

E rompeu numa gargalhada nervosa.

- Não ria tanto, Esmeralda! Faz mal pra você'.

Ela queria dizer que não fazia, mas não podia, se sacudia toda de riso. Nicolau então pegou na
Dorotéia Cabral com muito nojo e levou para a cozinha. Deitada de lado perto do fogão Dorotéia
Cabral  sacudiu  as patas,  vomitou,  jogou a cabeça para  trás,  morreu.  Nicolau  voltou para  o
quarto.

- Morreu, coitada.

Esmeralda pranteou a morte de Dorotéia Cabral (Ah minha mãe, minha mãe! dizia) até cair de
cansaço nos braços de Nicolau.

- Vamos dormir para esquecer este dia. Dia mais desgraçado!

Foram dormir.

- Acenda a vela que no escuro eu não durmo. Nicolau acendeu a vela, se deitou encolhido,
cobriu a cabeça com o lençol.

- Não cubra a cabeça assim que eu fico com medo.

- Feche os olhos.



- Não posso.

Nicolau  deu  um  suspiro,  puxou  o  lençol  para  baixo,  enterrou  a  cara  no  travesseiro.  Dona
Esmeralda virava para a direita, dava com a chama da vela, virava para a esquerda. não achava
jeito, se impacientava.

- Nicolau! Passa a vela pro seu lado, faz favor!

Nicolau pegou no castiçal, pôs no criado-mudo dele. Sem dizer palavra. Tornou a meter a cara
no travesseiro. Fechou os olhos.

Aí viu a chama da vela. Apertou bem os olhos. A chama foi diminuindo, diminuindo. morreu. O
relógio  da matriz bateu horas.  Dona Esmeralda contou:  um, dois. E acrescentou:  feijão com
arroz.  Continuou:  três,  quatro  feijão  no  prato.  Está  errado.  Devia  ser:  uma,  duas.  Hora  é
feminino. O professor da Escola 15 de Novembro, Seu Mesquita, que sujeito engraçado. Que
horas são? Meio-dia e meio. Ó ignorância quadrúpeda!. Meio-dia e meio quer dizer seis horas
da tarde: meio-dia mais meio dia. Meio-dia e meia é que você quer dizer, seu idiota. Quando o
bispo de Samburá foi visitar a escola Seu Mesquita se atrapalhou, gritou: - Viva o senhor doutor
bispo! E a meninada jogou pétalas de rosa.

Padre Dito quase estourou de rir. Que homem bom. Não quis ser bispo. Dava tudo para os
órfãos. Morreu a cavalo. Vinha do sítio. Teve urna síncope, caiu pra frente mas não caiu do
cavalo.  Entrou  na  cidade  assim.  Abraçando  o  pescoço  do  cavalo.  E  o  cavalo  andava
devagarzinho para não derrubar Padre Dito. Milagre verdadeiro. Aquele sim: era um santo. Está
enterrado  -  onde  é  que  está  enterrado  mesmo?  -  está  enterrado  aqui  mesmo.  E  Dorotéia
pobrezinha? A gente enterra no quintal. Depois planta umas flores. Não precisa cruz. Padre Dito
parece que chegou a conhecer Tetéia? Chegou. Ele morreu quando a torre da matriz caiu. Era
um santo mesmo. Gostava muito de jardinar. E que jardim bonito. Tem jasmim, tem perpétua,
tem cravo-de-defunto, tem camélia. Camélia é flor de muita estimação mas só no pé. No vaso
perde muito. Amarelece. Fica bom um pé de camélia na sepultura de Tetéia. Que diabo. A modo
que vem gente. E olhe que vem mesmo. Bom dia, minha filha. A benção, Padre Dito. Que é que
você está fazendo no meu jardim, Esmeralda? Estou escolhendo uma planta bonita para plantar
na sepultura de Dorotéia Cabral. Morreu? Morreu hoje. Mas isso é pecado, minha filha. Não
sabia. Deus não fez as flores para enfeitarem sepulturas de animais. Não sabia: desculpe. Deus
fez as flores para enfeitarem os altares das igrejas. Eu vou enfeitar um, então. Diga antes como
vão as obras da matriz. Vão bem, muito obrigado, muito obrigado. Não tenha medo de mim,
Esmeralda. Tal seria, Padre Dito. Senta aqui neste banco que eu quero contar um segredo pra
você. Às ordens, Padre Dito. Você conhece meu túmulo? Conheço, sim senhor. No meu túmulo
tem cinco panelas cheinhas de ouro. Sim senhor, Padre Dito. Você vá lá, desenterre as panelas
e dê para a comissão das obras que o ouro é para acabar com a reforma da matriz que já está
demorando muito.  Eu  vou hoje mesmo,  Padre Dito.  Vá  com Deus,  minha filha.  E a Virgem
Maria, Padre Dito. Deixa te dar um beijo minha filha. O senhor disse um, Padre Dito. Eu não sou
o Padre Dito.  Me larga que eu grito.  Eu sou o Anticristo.  Eu grito,  eu grito.  Gritou.  Nicolau
acordou.

- Que é isso, minha filha?

- Não me chame de minha filha! Onde é que eu estou? Ai, eu morro com esta aflição! Não se
encoste em mim! Não se encoste em mim! Ah minha mãe, minha mãe!



A aflição só passou com água de flor de laranja tomada à força. Então Dona Esmeralda sorriu,
beijou muito o marido e contou o sonho.

- Ele disse cinco panelas só? Você tem certeza?

- Cinco: me lembro perfeitamente.

- Sei. Ele não disse que espécie de moedas era? Libras esterlinas por exemplo? Ou dólares?
Tem dólares de ouro se não me engano...

- Isso ele não disse.

Nicolau desistiu de dormir o resto da madrugada. Preparou café forte, bebeu duas xícaras, foi
para a sala da frente, se estendeu no canapé, deu de fumar. Pensando.

- Esmeralda! Você ainda está acordada?

- Que é?

- Você acredita em sonhos?

- Acredito sim.

- Está bem. Veja se dorme.

De  barriga  para  o  ar  imaginava  tão  depressa,  tão  grandiosamente,  que  lutava  contra  a
imaginação. Deus existe. Se existe. A justiça divina não falha. E vem mais depressa do que se
pensa. Dormiu triste e humilhado e acordou rico. Primeiro pagava os impostos. Não precisava
mais  de  esmolas.  Depois  São  Paulo.  Aplicava  o  cobre  bem  aplicado.  Depois  Rio.  Depois
Europa. Não. Estados Unidos. Conhecer aquele colosso. Pára, imaginação. O dinheiro é para as
obras da matriz. Olhe o castigo do céu. Mas não é justo isso. Quem tem o segredo do tesouro é
dono do tesouro. Depois não havia perigo. Ia de noite no cemitério e desenterrava a dinheirama.
Pára, imaginação. O Crispim zelador já queimou uma madrugada os dois polacos da Colônia
Sobieski  que  queriam  avançar  nos  florões  de  bronze  dos  túmulos.  Do  Padre  Dito  mesmo.
Subornar também não adianta. Quer dizer: é impossível. Melhor é revelar o segredo. Falar com
Padre  Zoroastro  e  revelar  não:  vender  o  segredo.  Pára,  imaginação.  Padre  Zoroastro  não
acredita  nessas  coisas.  Homem,  arranjava  um  capanga,  matava  o  Crispim  e  pronto.  Pára,
excomungada. Bobagem. Aquele retrato ali no Diário é da Greta Garbo. Ô boa. Onde será que
ela  mora?  Pára,  sem-vergonha,  cachorra,  desgraçada.  E  o  Zéquinha  Silva  presidente  da
comissão? Desaforo. É preciso arranjar outro presidente, outro tesoureiro: ele. Ai está. Regime
novo: gente nova.

E o cobre com o tesoureiro.



- Você já está acordada Esmeralda? 

- Eu não dormi.

- Que maçada! Vamos enterrar a excelentíssima?

- Enterre você sozinho. Você sabe que eu não gosto de ver enterro.

Dorotéia Cabral foi sepultada dentro de uma lata de gasolina e perto de um mamoeiro. Nicolau
tomou mais duas xícaras de café, se arranjou e saiu. Foi para o escritório da Luz e Força. Não
parava sentado. Também não parava em pé. O gerente estranhou tanto nervosismo. Perguntou:

- Que é que há?

- Osvaldo Aranha. Isto é. desculpe, nada. Dormi mal esta noite. A Dorotéia Cabral morreu.

- Não diga! Dona Esmeralda deve ter ficado bem triste?

- Ficou. Está doente até. Se me der licença eu vou ver como é que ela vai indo.

Padre Zoroastro não estava em casa. Nicolau ficou indeciso sem saber se devia ou não procurá-
lo na matriz. Talvez fosse melhor conversar num lugar mais discreto. Porém a coisa era urgente.
Era. Ia. Não ia. Começou a andar. Foi andando. Foi. De repente apressou o passo e tomou o
caminho do cemitério.

Encontrou Crispim chupando num pito  de barro perto  do portão,  ouvindo as queixas de um
coveiro despedido por não ter mentalidade revolucionária.

- Que é que vem fazer aqui, Seu Nicolau? Morte em casa, ainda que mal pergunte?

- É. Morreu a Dorotéia Cabral. Mas não isso não.

- Morreu? De quê?

- Não sei. Doença de cachorro.

O túmulo do Padre Dito era logo na entrada. Olhou enviesado para ele.

- Estou pensando em mandar fazer um túmulo pra minha sogra.



Foi ver a sepultura da sogra. Era lá no fundo. Estavam abrindo uma cova perto.

- Quem é que vai ser enterrado?

- O Bastião.

- O Bastião da Filarmônica?

- Não. O pegador de cachorro.

- É o mesmo.

- Terceiro cachaceiro que a gente enterra este mês.

Deu  uns  passos  em torno  da sepultura  da  sogra  para  fingir  que tomava a  medida.  E  veio
voltando. Bem devagarzinho. Olhando os túmulos.  Aqui jaz o Doutor Manuel Bacalhau.  Esse
também morreu de cachaça. A memória de Dona Iracema Vaz de Castro Soares. Pra quê dona
agora? Passou a vida toda na cozinha.  Viandante, pára! Aqui repousam os restos mortais de
Monsenhor Benedito Moura.

- Então, Crispim, não vieram mais roubar os bronzes do túmulo, não?

- Que esperança! Eu tenho sono leve e pontaria certeira!

- Sei...

De cada lado do túmulo tinha um canteirinho de cravos. O anjo de mármore jogava flores sobre
a lousa. Já tinha jogado cinco. Faltava ainda jogar três.

- O caixão está debaixo da terra?

- O senhor não esteve no enterro, Seu Nicolau? Está no gavetão. Debaixo da terra está Nhá
Belarmina. Faz uns vinte anos. O túmulo foi feito por Padre Dito quando muito uns dois meses
antes de morrer.

- Tem razão. Não me lembrava.

Túmulo sólido, pesado. Gavetão duro de abrir. Tampa bem encaixada. Nem se perceberia que
era tampa se não fosse o argolão de bronze.



- Monsenhor Benedito de Moura. Homem bom. Um santo.

- Que dúvida! Cada vez que vinha aqui arranjar o jardinzinho...

- Que jardinzinho?

- Ué!  O jardinzinho que tinha!  Antes do túmulo só tinha um jardinzinho e uma cruz no meio.
Desse jardinzinho é que Padre Dito cuidava todas as semanas que Deus dava. Quando podia
ajudava ele. E ele já sabe: me...

Nicolau disse de repente:

- Até outro dia, Crispim!

Não podia mais. Se ficava mais um minuto se traía contava tudo. Mas meu Deus do céu, como é
difícil a gente guardar um segredo assim dentro da gente. Hoje mesmo precisava resolver tudo.
Senão não agüentava: morria de aflição. Agora é ir almoçar que já são horas. Nem se discute:
Padre Dito com a desculpa de arranjar a sepultura da velha o que fazia era enterrar ouro e mais
ouro, o filho da m...

- Está falando sozinho, rapaz?

- Hein? Ah sim! Estava fazendo uns cálculos. Estou com muita pressa. Lembranças em casa.
Passar bem, Abílio. Apareça.

Depois do almoço mandou Dona Esmeralda dizer para o major e o Antônio Vicente que estava
doente sem poder sair de casa mas que queria muito conversar com eles. Eles que viessem
logo. E na reunião convenceu os companheiros políticos de que era uma infâmia a permanência
de perrepistas na comissão das obras da matriz. Era preciso organizar outra com o major na
presidência e ele Nicolau feito tesoureiro.

Assentado isso Dona Esmeralda foi buscar Padre Zoroastro. Padre Zoroastro foi dizendo que
sim com a cabeça mas na hora de resolver a coisa falou:

- Está tudo muito certo. Porém não pode ser.

- Por que que não pode ser?

- Não pode ser porque Zéquinha Silva é pessoa - não é - de muita confiança do bispo. É.

E não permitiu mais que Nicolau abrisse a boca. Não é? é, os amigos bem compreendiam a
situação. não é? é, apertou a mão dos três, foi-se. Botando Nicolau no auge da indignação.



Começou a injuriar Padre Zoroastro, a falar o diabo do bispo, a dizer coisas de Zéquinha Silva,
da filha de Zéquinha Silva. Insinuou mesmo que entre Dona Isolina e Padre Zoroastro havia
grossa patifaria. Então o major saiu de seu silêncio espantado:

- Mas afinal de contas, Nicolauzito dos meus pecados, o caso não tem assim tanta importância.
Não se trata de cargos políticos. São cargos - como direi - são cargos... técnicos!

- Olha a grande besteira!

De seu lado Antônio Vicente não percebia também a causa de tanto ódio. Está claro que seria
melhor arranjar outra comissão mas o bispo não querendo não valia a pena brigar com o bispo
por tão pouco.

- Eu acho assim. Com saias a gente não briga que saí perdendo na certa.

Nicolau ia e vinha na sala bufando. Tapava os ouvidos quando os outros falavam, dava murros
na parede, dizia palavrões. E por fim estourou:

- Vocês querem saber o que há, não é verdade? Vocês estão cheirando qualquer segredo, não
é isso? Pois têm toda a razão: há um segredo! Eu conto. Não tenham medo não!

Contou à moda dele. E porque os outros assumiram uns ares incrédulos, até caçoistas, contou,
gritou duas, três, quatro vezes o sonho da mulher.

- Caramba, carambolas! - disse o major. - É muito capaz de ser verdade mesmo! E olhem que
as ervas são muitas!

- Mas quatro quintas partes são pro Nicolau - disse Antônio Vicente com um jeitinho malandro. -
Quase tudo é pro Nicolau! E o resto pra matriz!

- Naturalmente! - disse Nicolau.

O major coçou a nuca, fechou os olhos, pensou, depois falou:

- Mas o nosso Nicolau tem que ser cordato, tem que ser camarada. Que diabo! A gente pode
entrar aí num entendimentozinho... Hein? Que e que diz a isso o nosso amigo?

Nicolau não disse nada. E começou a andar de novo pisando duro. Houve um silêncio cacete.
Antônio Vicente acabou com ele:

- Talvez... Eu também penso assim... A bolada é grande, dá para satisfazer todos... Você não
acha, Nicolau?



- Digam com franqueza!  Vamos!  Desembuchem!  O que vocês querem é ganhar no negócio,
levar sua vantagenzinha, não é?

Os dois tentaram protestar mas Nicolau cortou a palavra deles:

-  Pois  muito bem!  Eu já esperava isso!  Quanto é que vocês querem? Mas fiquem desde já
sabendo que da minha parte eu não cedo um tusta, ouviram bem? Agora na que é pras obras
da matriz podem avançar à vontade!

O acordo custou. Mais de uma vez Antônio Vicente pegou no chapéu e ofendido ameaçou se
retirar. O major porém não deixava.

- Senta-te aí, homem! Não saias que te arrependes logo!

E foi ele que disposto a não perder o negócio forçou Nicolau a se contentar com sessenta por
cento.  Ele  e  Antônio  Vicente  se  comprometiam  a  auxiliar  o  amigo  em  qualquer  terreno
recebendo cada um quinze. Os dez restantes seriam para as obras da matriz.

- Está bem. Mas não está de acordo com a vontade de Padre Dito.

- Deixa-te de bobagens, homem! Tu modificas o sonho e acabou-se! Quem é que vai provar que
o padre disse coisa diversa à tua patroa? Olhe que até me acode um trocadilho bem feliz: fica o
dito do Padre Dito por não dito e pronto! Otimíssimo, hem? Não há nada como um bom negócio
para pôr a gente alegre! Eu até sou capaz de pagar uma cervejinha!

Nicolau  recusou.  E  despediu  os  amigos.  Precisava  de  sossego  para  estabelecer  um plano
seguro a ser executado sem perda de tempo. Pensou o resto do dia, pensou parte da noite e na
manhã seguinte combinou a coisa com os sócios.

Os 18 de Copacabana foram convocados para as 19 horas em casa do major. Compareceram
dez.  Nicolau  arranjou  mais  uns  malandros  e  marcharam  todos  incorporados  para  casa  de
Zéquinha Silva. A fim de exigir a renúncia coletiva da comissão. Ou ao menos a do presidente e
tesoureiro que era o genro do presidente. Mas Zéquinha Silva mandou dizer que não recebia
ninguém. E quando a coisa já estava quente chegaram Padre Zoroastro, o Doutor Salomão e o
Prefeito Idílio. Discutiram na rua mais de meia hora. Afinal os 18 de Copacabana concordaram
em que no dia seguinte haveria uma reunião na Câmara Municipal a fim de se resolver com
calma  e  definitivamente  o  assunto,  presentes  as  autoridades,  interessados  e  pessoas
conspícuas de Jataí-Vila.  Concordaram a muque (Paulista não tem ânimo bélico!  costumava
afirmar o Prefeito Idílio) porque o Doutor Salomão mandou chamar o destacamento.

Nicolau pensou a noite toda, gastou a manhã limpando o revólver, encheu o tambor, pôs outras
balas no bolso, beijou a mulher aflita, respondeu carrancudo ao sorriso da vizinha sua comadre,
tomou a Rua Siqueira Campos (antiga Júlio Prestes), atravessou o Largo Juarez Távora (antigo
de  São  Paulo),  deu  um  esbarrão  distraído  no  Solicitador  Raimundo  de  Matos,  não  pediu
desculpa, também não ouviu o palavrão do solicitador, passou pelo Correio sem perguntar se
havia carta, entrou na Câmara Municipal com a braguilha da calça aberta.



- Abotoa aí! - disse o major.

A sala das sessões já estava apinhada.  Padre Zoroastro na presidência explicou os fins  da
reunião e deu a palavra para Antônio Vicente. Este falou:

- Os que como nós costumam buscar no passado os ensinamentos para o presente sabem que
na  Idade  Média  várias  expedições  armadas  chamadas  Cruzadas  deixaram  a  Europa  para
arrancar Jerusalém das garras sacrílegas dos muçulmanos!

- Que é que nós temos com isso? - perguntou o genro de Zéquinha Silva.

- Muita coisa! Vossa Excelência não me deixou terminar o paralelo que pretendo esboçar! Com
efeito, meus senhores, ao grito de Deus o quer!  os cristãos do Ocidente mais de uma vez se
levantaram de armas nas mãos para expulsar da Cidade Santa os infiéis do Oriente! Pois bem!
Nós, os fundadores da República Nova, também nos levantamos ao grito de Revolução o quer!
para exigir que os membros da atual comissão das obras da matriz, infiéis de 24 de Outubro,
sejam destituídos e imediatamente substituídos pelos fiéis de Copacabana, pelos heróis...

Padre Zoroastro interrompeu:

- Eu acho que a discussão deve ser curta não é? - e se cingir aos fatos. É. Devemos economizar
nosso tempo.

- Também acho, excelentíssimo senhor presidente desta augusta assembléia! E é por isso...

- O que o Senhor Antônio Vicente pede é a substituição da comissão atual. Não é? E funda seu
pedido  no  fato  do  Senhor  José  Silva  e  demais  membros  da  referida  comissão  não  serem
revolucionários. Pois então. Já estamos cientes. E eu vou dar a palavra ao Senhor José Silva
para dizer o que julgar conveniente a respeito. Fica bem assim. Não é? Tem a palavra o Senhor
José Silva.

Zéquinha  Silva  principiou  dizendo  que  desconhecia  revolucionários  em Jataí-Vila  a  não  ser
alguns de última hora. Colocava pois a questão em outro terreno. Achava que se devia somente
indagar se a atual comissão era ou não composta de gente trabalhadeira e honesta. Porque ser
revolucionário só não adianta.

- Eu sou produto do meu trabalho honrado - gritou o major.

- Como é mesmo? - perguntaram.

- Ficam proibidos os apartes -~ falou Padre Zoroastro. - Não é melhor? Continue, Seu Zéquinha.



Zéquinha provou documentadamente que a comissão presidida por ele sempre se houve com
diligência e probidade. Em todo o caso desistia,  por si e pelo genro, de continuar nela se a
maioria dos presentes quisesse. Mesmo porque confiança não se impõe.

Padre Zoroastro disse que era melhor recolher logo o voto dos presentes. Os presentes (com
exceção do major, Antônio Vicente e Nicolau que queria a palavra para uma explicação pessoal)
concordaram.  E Padre  Zoroastro  falou  que  antes  de  proceder  à  votação  desejava  ler  para
governo de todos uma carta do bispo de Samburá. Na carta do bispo dizia que, caso fosse
destituída a comissão atual que lhe merecia a mais absoluta confiança, não autorizaria outra
que se formasse a dirigir as obras da matriz e suspenderia estas até melhores tempos.

- Ah! É assim? - berrou Nicolau. - O senhor, Padre Zoroastro, quer fazer pressão? O senhor se
engana! Não estamos mais sob o domínio do perrepismo!

E a confusão se fez com injúrias pesadas. Mas Padre Zoroastro ameaçou se retirar e conseguiu
assim restabelecer a calma. Então disse:

- Senhor Nicolau Foz, saiba que eu não fiz mais do que cumprir o meu dever de pároco lendo a
carta do excelentíssimo senhor bispo desta diocese. Não é?

- Perfeitamente! - apoiaram.

- Mas se o senhor tem algum esclarecimento importante a dar e promete não se exaltar eu lhe
concedo a palavra por cinco minutos.

Nicolau de olhos fechados fungava forte entre o major e Antônio Vicente.

- Não tem nada a dizer? - perguntou Padre Zoroastro.

Nicolau abriu os olhos, viu o sorriso vitorioso de Zéquinha Silva, pulou da cadeira, afirmou:

- Tenho! Tenho uma coisa a dizer!

- Não diga! - disse Antônio Vicente baixinho.

Nicolau se virou para o companheiro e falou:

- Digo!

- Diga de uma vez! - gritaram.



- Pois digo! Se a comissão atual não for destituída.

- Ela tem a seu favor a honestidade com que tem agido! aparteou o prefeito.

- Em face da revolução não há direitos adquiridos! - berrou Antônio Vicente.

- Que asneira é essa? - falou o Doutor Salomão.

- Que que o senhor está dizendo? Asneira? São palavras textuais do Ministro da Justiça!

- Está com a palavra o Senhor Nicolau Foz! - advertiu Padre Zoroastro.

- Se não destituírem a comissão do P.R.P. eu não revelarei um segredo...

- Não revelaremos! - secundou o major excitadíssimo.

- ... o qual segredo foi contado pelo falecido Padre Dito à minha senhora!

E a confusão se fez de novo. E Padre Zoroastro de novo conseguiu restabelecer a ordem.

- Temos o direito de saber, não é?

Então aos berros Nicolau soltou tudo menos o lugar onde se achava escondido o tesouro. E
Padre  Zoroastro  desistiu  de  restabelecer  mais  uma  vez  a  calma.  Impossível.  O  genro  de
Zéquinha Silva subiu na cadeira e começou a arengar sem ser ouvido. Antônio Vicente só sabia
dizer: Conheceram, papudos? Entre os que achavam que aquilo era uma mistificação ignóbil e
os que pensavam que por via das dúvidas convinha verificar a coisa direito houve ameaças de
tiros. O turumbamba estava armado. Puxaram o genro de Zéquinha Silva por uma perna, deram
uns tabefes nele,  ele rolou no chão gritando:  Basta assassinos!  Padre  Zoroastro com muito
custo salvou o coitado e se retirou com ele e Zéquinha abanando a cabeça.

- Sempre a maldita história do espiritismo estragando tudo! Não é? A mãe, a sogra, a mãe de
Esmeralda, a sogra do Nicolau, já eram assim!

Aos poucos os mais chegados a Zéquinha Silva foram também saindo.

Disposto a aclarar o negócio do tesouro o Doutor Salomão em pé na cadeira da presidência
perguntou  se  estavam  numa  terra  de  bugres.  O  silêncio  respondeu  que  não.  E  o  Doutor
Salomão  se  declarou pronto a servir  de  intermediário  entre  os  grupos  adversos  e fazer  um
acordo honroso.



- Não há acordo! - disse Nicolau.

Para o Doutor Salomão era chegada a hora de todos usarem da máxima franqueza. O Senhor
Nicolau Foz não queria fazer acordo. Prescindia assim da colaboração alheia. Mas que essa
colaboração era indispensável para ele estava patente no fato do Senhor Nicolau Foz, embora
conhecendo o lugar onde se encontrava o tesouro, não haver até então se apossado dele.

- Porque fui educado na escola da honestidade! Sou brasileiro legítimo! De raça!

O Doutor Salomão insistiu em que a hora só admitia cartas na mesa. A honestidade do Senhor
Nicolau Foz estava acima de toda e qualquer suspeita. Mas ele era de carne e osso como os
outros. Se tivesse jeito de se apossar sozinho do tesouro já teria feito. Achava pois conveniente
que  antes  de  mais  nada  fosse  revelado  o  lugar  onde  as  cinco  panelas  de  ouro  estavam
escondidas.  O  que  foi  aprovado  com  calor.  As  considerações  do  Doutor  Salomão  tinham
abalado a assembléia. Nicolau sentia sobre ele e através dele sobre o tesouro o olhar ávido dos
dois irmãos Tarantelli,  do Tenente Messias Jesus Conrado, do Alcibíades Valentim vulgo Ali-
Babá,  do Bibi,  do  Dadau,  do  Zizi,  do  Doutor  Teotônio  de  todos  os  presentes,  de  todos  os
ausentes. Canalhada. Felizmente estava armado. Matava. Morria. Mas não dizia.

O Doutor Salomão sentara-se fixando Nicolau. A assembléia sentou-se fixando Nicolau. O major
se levantou:

- Somos todos pessoas de respeito e que se prezam, não é verdade? Pois muitíssimo bem. O
que há a fazer é entrar num entendimento cordial com o nosso simpático amigo Nicolau a fim de
que ele, certo de que não será prejudicado, possa revelar o lugar em questão. Pois não lhes
parece assim?

- Compreendo - disse o Doutor Salomão. - O Senhor Nicolau impõe condições.

- Condições não!  - falou o major.  - Ou melhor:  existem condições mas quem as impõe é o
próprio Padre Dito que Deus tenha.

- Que condições? - perguntou o Doutor Salomão.

- Razoáveis, muito razoáveis - disse o major.

- Justíssimas até. E é preciso que sejam respeitadas. Está claro.

- Mas quais são elas? - insistiu o Doutor Salomão.

-  O  saudoso  Padre  Dito  faz  absoluta  questão  que  noventa  por  cento  do  dinheiro  fique
pertencendo ao nosso prestante amigo Nicolau empregando-se os dez por cento restantes nas
obras da matriz... Então? São ou não...



- O quê?

- Está brincando!

- Bandalheira!

- Quanto leva no negócio?

- Que piratas!

- A assembléia gritava de pé. O Doutor Salomão tornou a subir na cadeira, ameaçou dissolver a
reunião com o destacamento, pediu calma, obteve relativa. E falou:

- O Senhor Nicolau sustenta o que disse o Maior Mourão?

Nicolau disse:

- Sustento até morrer!

O major suspirou aliviado. O Doutor Teotônio disse:

-  Eu proponho  para  harmonizar  as coisas  que o dinheiro  seja todo entregue ao benemérito
governo provisório para ajudar o resgate da dívida nacional!

Houve uma salva de palmas. Mas não unânime.

- Nunca! berrou Nicolau. - Ao menos cinqüenta por cento eu exijo pra mim porque foi pra minha
mulher que Padre Dito apareceu em sonho!

O major falou sincopado:

- Como? Cinqüenta  por  cento? Mas..  Ora essa!  Cinqüenta por cento? Não pode ser!  Há aí
engano! Não... não é... não está certo!

Antônio Vicente se ergueu com altivez, foi até a porta, virou-se antes de sair e disse:

- Com traidor eu não discuto!



O Prefeito Idílio disse:

- Eu proponho que cinqüenta por cento sejam para as obras da matriz mesmo e cinqüenta por
cento entregues à prefeitura para serviços de utilidade pública!

- Nunca! - berrou Nicolau. - Cinqüenta por cento pra mim! O resto pode ficar pro que quiserem!

Zizi disse:

- Eu proponho que o dinheiro inteirinho...

- Nunca! - berrou Nicolau. - A metade tem que ser pra mim!

O Tenente Messias disse engrossando a voz:

- Eu proponho que se obrigue o Nicolau a dizer já, mas já, imediatamente, nem que seja à força,
onde é que está o cobre!

Nicolau quis falar mas não pôde. E os dois irmãos Tarantelli, o Tenente Messias Jesus Conrado,
o Alcibíades Valentim vulgo Ali-Babá, o Bibi,  o Dadau,  o Zizi,  o Doutor Teotónio,  os outros,
todos, até o Doutor Salomão, até o Prefeito Idílio, até o Major Mourão que já não sabia direito o
que fazia, com os punhos erguidos cercaram Nicolau. Aí Nicolau puxou o revólver.

- Cachorros! Ca... chorros!

Foi andando de costas até a porta, saiu correndo. Na rua o Afonso Henriques esperava o pai de
baratinha. Nicolau brandindo o revólver entrou no auto. Mandou:

- Toca pro cemitério!

Afonso Henriques começou a chorar.

- Toca senão te mato!

O Ford pulava na Rua da Expiação. Afonso Henriques suplicava:

- Vamos... vamos voltar, Seu Nicolau! Por favor! O senhor está... está tão nervoso!

Nicolau dizia:



- Toca, seu covarde!

Não esperou o Ford parar. Saltou, tropeçou, quase caiu, entrou no cemitério de revólver na mão.
Deu poucos passos, parou. Estava tonto. Olhava de um lado para outro. Pensava: Que é que eu
vim fazer, meu Deus?

Com um enxadão Crispim surgiu  por  detrás da capela.  Longe ainda.  Nicolau  deu com ele,
correu  para  o  túmulo  do  Padre  Dito,  sem  largar  o  revólver  começou  a  desmanchar  um
canteirinho. Crispim correu também gritando:

- Que é isso, Seu Nicolau? Não faça isso!

Nicolau viu Crispim já perto, pulou na frente do túmulo, apontou para o gavetão, atirou.

- Larga esse revólver, Seu Nicolau!

Nicolau enfrentou Crispim, disse com voz sumida:

- Me dá essa enxada!

- Eu dou se o senhor largar o revólver!

- Me dá essa enxada! Me dá essa enxada!

- Não se chegue, Seu Nicolau!

- Me dá essa enxada! Me dá essa enxada!

Nicolau ia avançando, Crispim recuando.

- Por que que o senhor quer?

- Me dá essa enxada!

A voz sumia cada vez mais, o revólver tremia, os olhos se enchiam de lágrimas.

- Eu mato! Me dá essa enxada!



Mal podia suster o revólver, segurou com as duas mãos. Crispim recuou até o túmulo do padre.
Com o enxadão erguido.

- No túmulo do Padre Dito o senhor não toca, Seu Nicolau!

- Eu te mostro!

Mas antes de apertar o gatilho, levou com o enxadão no alto da cabeça, caiu com os miolos de
fora.

- Acuda! Acuda! - deu de gritar Crispim.

Foi  quando  no  portão  do  cemitério  pararam  vários  automóveis  e  seguida  dos  dois  irmãos
Tarantelli, do Tenente Messias Jesus Conrado, do Alcibíades Valentim vulgo Ali-Babá, do Bibi,
do Dadau, do Zizi, do Doutor Teotônio, todos, até o Prefeito Idílio até o Doutor Salomão, até o
Major  Mourão  com  o  chapéu  de  Nicolau  na  mão  (O  doido  esqueceu  a  cabeça!),  Dona
Esmeralda entrou de carreira. Deu um grito, se jogou sobre o cadáver. Mas não chamava pelo
marido não. Dizia só:

- Ah minha mãe, minha mãe!

MISS CORISCO

Embora  alguns  nacionalistas  teimassem  em chamá-la  de  senhorita  o  título  oficial  era  Miss
Corisco. Dez casas no bairro tomavam conta da igreja pobre que primeiro nem caixa de esmolas
tinha. Depois compraram unia caixa. Mas nunca viu um tostão porque o dinheiro que havia se
gastou todo com ela. Miss Corisco foi eleita pelo sistema de exclusão. A filha do Bentinho era
sardenta. A irmã do João tinha um defeito nas cadeiras. Logo de saída a Conceição se impôs:
foi aclamada Miss Corisco.

Aí deu uma entrevista para o O Cachoeirense. Perguntaram: Qual a maior emoção de sua vida?
Respondeu: Três: minha primeira comunhão. uma fita do Rodolfo Valentino que eu vi na capital
do meu querido Estado e... não conto porque é segredo.  Respeitamos o segredo  (escreveu o
jornal) pois naturalmente encobria urna linda história de amor. Depois perguntaram: Qual o seu
maior desejo? Respondeu: Sempre ver o Brasil na vanguarda de todos os empreendimentos.
Resposta admirável (comentou O Cachoeirense) que revela em Miss Corisco uma patriota digna
de  emparelhar  com  Clara  Camarão,  Anita  Garibaldi,  Dona  Margarida  de  Barros  e  outras
heroínas  da  nacionalidade.  Finalmente  perguntaram:  O que pensa do amor?  Respondeu:  O
amor, minha fraca opinião, é uma cousa incompreensível mas que governa o mundo. Palavras
(acentuou o órgão)  que encerram uma profunda filosofia muito de admirar atentos o sexo e a
juventude da encantadora Miss.

Miss Corisco foi retratada em várias posições: com um cachorrinho no colo, apanhando rosas no
jardim, as costas das mãos sustentando o queixo. Deu também um autógrafo. Papel cor-de-rosa
de bordas douradas,  risquinhos de lápis  para sair  bem direitinho e as letras se equilibrando
neles. O cunhado ditou. Os representantes do  O Cachoeirense  se retiraram.  Miss  Corisco foi
varrer a cozinha como era de sua obrigação todos os dias inclusive domingos e feriados e na



manhã seguinte tomou a jardineira em companhia do irmão casado para comparecer na cidade
perante o júri estadual.

*

O Cine-Teatro Esmeralda estourava de tão cheio. No palco atrás do júri a Corporação Musical
C. Gomes-G. Puccini tocava dobrados. De minuto em minuto a assistência entusiasmada erguia
vivas ao Brasil e à raça. As candidatas desfilaram vestidas com apurado gosto. Os juizes eram
cinco: um brasileiro, dois italianos, um filho de italiano e um português. Predominava neles o
espírito  nacionalista.  Queriam  escolher  um  tipo  bem  brasileiro.  O  Doutor  Noé  Cavalheiro
desenhou em dois traços incisivos o tipo-padrão: boca grande e olhos ternos. Miss Corisco foi
eleita Miss Paraíba do Sul por quatro votos.

Ouviu então o primeiro discurso que foi proferido com emoção que lhe embargava a voz e lenço
de  seda  na  mão,  pelo  Doutor  Noé  Cavalheiro,  segundo  promotor  público.  Principiou  este
fazendo o elogio  da beleza notadamente  da beleza  feminina.  Falou  do  culto  que  na antiga
Grécia se votava à formosura física. Acentuou depois a desvantagem de uma mens sana desde
que não seja num  corpore sano.  Disse que a beleza da mulher se tem provocado guerras e
catástrofes tem também mais de uma vez contribuído para o progresso geral dos povos, citando
vários exemplos históricos. Prosseguiu afirmando que o Brasil  deveu muito do amor que lhe
dedicou Dom Pedro I à influência benéfica da Marquesa de Santos. Referiu-se à competência
do júri, à sua isenção de ânimo e confessou que a única nota dissonante tinha sido ele orador, o
que provocou os protestos unânimes da assistência.  Perorando entoou um hino inflamado à
peregrina formosura de Miss Corisco. Disse então: Unindo à beleza clássica da Vênus de Milo a
sedução estonteante da lendária rainha de Nínive, Miss Paraíba do Sul, maior do que Beatriz e
mais feliz do que Natércia, conquistou o coração de toda uma região! A Pátria não é somente,
como soem pensar certos espíritos imbuídos de materialismo, a lei que garante a propriedade
privada!  A Pátria  é  mais  alguma cousa  de  sublime e  divino!  A  Pátria  é  a  estrela  que  nos
contempla do céu e a mulher que nos santifica o lar! A Pátria sois vós, Miss Paraiba do Sul, são
os vossos olhos onde se espelham todas as forças viris da nacionalidade! Para nós, patriotas
conscientes e eternos enamorados da Beleza, Miss Paraiba do Sul é neste momento o Brasil!
(Aplausos prolongados. O orador é vivamente cumprimentado. Vozes sinceras gritam: Bis! Bis!)

Um a um os membros do júri beijaram as mãozitas róseas e espirituais de Miss Paraíba do Sul
enquanto  a  Corporação  Musical  C.  Gomes-G.  Puccini,  sob  a  regência  do  Maestro  Pietro
Zaccagna, atacava vigorosamente a imortal protofonia do Guarani.

Muito  vermelha  e  batendo  com  ar  ingênuo  as  pálpebras  aveludadas  Miss  Paraíba  do  Sul
concedeu  então  as  primeiras  entrevistas.  Externou  sua  opinião  sobre  a  futura  sucessão
presidencial,  a cultura  da laranja,  a questão religiosa no México,  Mussolini,  Padre Cícero,  a
estabilização  cambial,  Victor  Hugo,  Coelho  Neto,  os  perfumes  nacionais,  a  sentença  que
absolveu Febrônio, o diabo. No Grande Hotel Mundial era uma romaria de manhã à noite. Muito
afável  Miss  Paraíba do Sul  recebia  toda a gente com um encantador sorriso brincando nos
lábios purpurinos. O camareiro do apartamento chegou a declarar quando entrevistado por um
jornalista: É de uma amabilidade extraordinária. Recebe todos. Quem bate no quarto entra. Mas
o irmão pelo sim pelo não caiu de bofetadas em cima do camareiro. O caso foi parar na policia
onde o prestígio de Miss Paraíba do Sul conseguiu arranjar tudo do melhor modo possível.

Puseram à sua  disposição  um automóvel  fechado,  uma máquina  de escrever  portátil  e  um
binóculo de corridas. Todos os dias choviam os presentes. O futuro arquiteto Barros Jandaia pôs
gratuitamente seus serviços profissionais às ordens de Miss Paraíba do Sul. O cabeleireiro não
lhe quis cobrar nada e ainda por cima lhe deu vinte vales dando direito a outras tantas lavagens



com Pixavon. A Livraria Cosmopolita ofereceu um rico exemplar do  Paraíso Perdido.  E assim
por diante.

Miss Paraíba do Sul foi recebida em audiência especial pelo Presidente do Estado, respondeu
com muita graça às perguntas de S. Exa. e distribuiu cigarros  Petit Londrinos  (ovalados) aos
presos da cadeia pública. Visitou também a Câmara Municipal. Aí foi saudada por um vereador
que a comparou a mimosa violeta dos nossos vergéis que não só atrai pela beleza como prende
pelo seu perfume e conquista pela sua modéstia exemplar.

Foram quinze dias bem cheios. Repletos. Não houve um minuto de folga. Miss Paraíba do Sul
embora delicadamente deixou transparecer que a glória era um fardo pesado demais para seus
ombros frágeis. E seguiu de vagão especial para a capital do país Todas as cidades do percurso
enviavam à estação o juiz de direito, o promotor, o delegado, o prefeito, o coletor federal e o
sacristão da matriz que se incumbia dos foguetes. O trem apitava, as palmas estalavam com o
vívório, o trem seguia.  Miss  Paraíba do Sul chegou ao Rio com uma dor de cabeça que não
agüentava mesmo.

*

Começou a torcida brava. Para disfarçar, festas e mais festas. E sonetos na seção livre dos
jornais. E bilhetes de apaixonados anônimos. E baile na torpedeira Paraíba do Sul. E retratos de
todo o jeito nas revistas. E chás com as rivais. E tesouradas gostosas nas rivais. E entrevistas,
entrevistas, entrevistas. Um repórter mais audacioso penetrou no quarto de Miss Paraíba do Sul
e tirou uma fotografia muito original. Com efeito. No dia seguinte o povo carioca abrindo o jornal
deu de cara com um pé de sapato enquadrado pela seguinte nota: - Enquanto Miss Paraíba do
Sul  jantava  conseguimos  penetrar  no  seu  aposento  e  cometemos  a  deliciosa  maldade  de
fotografar  um perfumado sapatinho  que  se encontrava  sobre  o  toucador.  Levamos a  nossa
indiscrição ao ponto de verificarmos o número; era trinta e três e meio! Para encanto dos nossos
leitores publicamos um clichê do sapatinho da nova Maria Borralheira da Graça e da Beleza.

Cousas  assim  comovem.  Miss  Paraíba  do  Sul  deu  ao  repórter  como lembrança  o  famoso
sapatinho. Mesmo porque (observou muito bem o irmão casado) já estava imprestável com a
sola até fura-não-fura. Enorme multidão teve a felicidade de vê-lo exposto na redação do jornal.
Não houve um parecer discordante: era de fato um amor de sapatinho.

Enfim vieram as provas do concurso. Miss Paraíba do Sul passeou de roupa de banho para os
velhos  do júri  apreciarem bem as  formas  dela  e submeteu-se ao  exame antropométrico  no
Museu  Nacional.  Sua  ficha  foi  discutida  nas  sociedades  científicas,  empolgou  a  imprensa,
provocou desinteligências entre pessoas que se davam desde os bancos escolares. Tudo inútil
porém. Miss Paraíba do Sul não foi considerada a mais digna de representar o Brasil no torneio
de Galveston.

Chorou é verdade. Não se pode negar. Chorou. Mas isso no hotel. Em público não perdeu a
linha. Era toda sorriso diante de Miss Brasil. Entrevistada declarou que a escolha do júri tinha
sido  justa.  Admiradores  seus  protestaram  com  energia.  Um  grupo  de  estudantes  deitou
manifesto a seu favor. Ela sorria agradecida e dizia cousas muito amáveis a respeito de  Miss
Brasil. Foi consagrada a Miss Pindorama, a Miss Terra de Santa Cruz, a Miss Simpatia Verde-
Amarela. Todos reconheceram que a vitória moral lhe pertencia. Era um consolo.

*



De volta à capital do seu Estado no entanto ela resolveu mudar de atitude. Criticou duramente a
decisão do júri.  Miss  Brasil?  Uma beleza sem dúvida. Mas beleza impassível.  E que vale a
formosura  sem a  graça?  Depois  sem gosto  algum.  Cada  vestido  que  só  vendo.  Todos  de
carregação. E era visível nos seus traços a ascendência estrangeira. O Brasil seria representado
em  Galveston.  A  raça  brasileira  não.  E  por  aí  foi.  Nem  os  organizadores  do  concurso
escaparam.  Amáveis  sim.  Porém  parciais.  Um  deles,  careca  barbado,  vivia  amolando  as
candidatas  com  galanteios  muito  bobos.  Por  isso  mesmo  levou  um  dia  a  sua.  Uma  das
concorrentes lhe perguntou: Por que não corta um pedaço da barba e gruda na cabeça para
fingir de cabelo? Disse isso sim. Como não. Na cara. Como não. E perto de gente. Ora se. Ele
ficou enfiado.

Corisco recebeu de luto na alma a sua Venus. O pai de Miss Paraíba do Sul sacudiu a cabeça
murmurando: Que injustiça! Que injustiça! Inutilmente ela e o irmão casado falavam na vitória
moral, na simpatia do povo, nos protestos da imprensa. Ela contava: Uma vez quando saía do
hotel um popular me disse que eu era a eleita do coração dos brasileiros! Então, papai, que tal?

Mas o velho não se convencia. É. Muito bonito. Realmente. Mas os oitenta e quatro contos foi
outra que abiscoitou. Aí é que está. Os oitenta e quatro contos foi outra que abiscoitou. Injustiça.
Injustiça. O Brasil vai de mal a pior. Mas depois era preciso jurar que não, que o Brasil ia muito
bem, que a vitória moral era mais que suficiente, que dinheiro não faz a felicidade de ninguém
porque  Miss  Corisco,  Miss  Paraíba do Sul,  Miss  Pindorama,  Miss  Terra de Santa Cruz,  Miss
Simpatia Verde-Amarela começava a chorar.

GUERRA CIVIL

Em Caguaçu os revolucionários.  Em São Tiago os legalistas.  Entre os dois  indiferente o rio
Jacaré. O delegado regional de Boniteza mandara recolher as barcas e as margens só podiam
mesmo estreitar relações no infinito. De dia não acontecia nada. Os inimigos caçavam jararacas
esperando ataques que não vinham. Por isso esperavam sossegados. Inutilmente os urubus no
vôo lindo  deles  se  cansavam  indo  e  vindo  de  bico  esfomeado.  Os guerreiros  gozavam de
perfeita saúde.

De noite tinha o silêncio. Qualquer barulho assustava. Os soldados de guarda se preparavam
para  morrer  no  seu  posto  de  honra.  Mas  era  estalo  de  árvores.  Ou  correria  de  bicho.  A
madrugada se levantava sem novidades. Por isso a luta entre irmãos decorria verdadeiramente
fraternal.

Porém uma manhã chegou a Boniteza a notícia de que do lado de Caguaçu qualquer coisa de
muito grave se preparava. Tropas marchavam na direção do rio trazendo canhões, carros de
combate, grande provisão de gases asfixiantes comprada na Argentina, aeroplanos, bombas de
dinamite, granadas de mão e dinheiro, todos esses elementos de vitória. Um engenheiro russo
construiria em dois tempos uma ponte sobre o Jacaré e o resto seria uma corrida fácil até a
capital do país. Desta vez a cousa iria mesmo.

Boniteza  se  surpreendeu  mas  não  se  acovardou.  Com  rapidez  e  entusiasmo  começou  a
preparar tudo para a defesa. Ao longo do rio se abriu uma trincheira inexpugnável. Caminhões
descarregaram  tropas  em  todos  os  pontos.  As  metralhadoras  foram  ajustadas,  os  fuzis
engraxados, os caixotes de munições abertos. Costureiras solícitas pregaram botões nas fardas
das praças mais relaxadas. Nas barbearias os vidros de loção estrangeira se esvaziaram na
cabeça dos sargentos. Era de guerra o ar que se respirava.



A noite  encontrou  os combatentes  a postos.  Na trincheira  eles velavam apoiados nos  fuzis.
Sentinelas  foram destacadas para vigiar  a margem inimiga.  Entre  elas o sorteado Leônidas
Cacundeiro.

*

Era infeliz porque sofria de dor de dentes crônica, piscava sem parar e gaguejava. Foi para o
seu posto de observação, deitou-se de barriga num cobertor velho. Só o busto meio erguido,
ficou olhando na frente dele de fuzil na mão. Tinha ordens severas: vulto que aparecesse era
mandar tiro nele. Sem discutir.

Leônidas Cacundeiro deu de pensar. Pensava uma cousa, o ventinho frio jogava o pensamento
fora, pensava outra. Tudo quieto. Ainda bem que havia luar. Do alto da ribanceira ele examinava
as  águas  do  Jacaré.  Ou  então  erguia  o  olhar  e  descobria  nas  nuvens  a  cabeleira  de  um
maestro, um cachorro sem rabo, duas velhinhas, pessoas conhecidas.

Agora  o  frio  era  o  frio  da  madrugada.  O  Doutor  Adelino  costumava  dizer:  Quando  vocês
sentirem frio pensem no Pólo Norte e sentirão logo calor. Pensou no Pólo Norte. Lembranças
vagas  de  uma  fita  vista  há  muito  tempo.  Gelo  e  gelo  e  mais  gelo.  No  meio  do  gelo  um
naviozinho encalhado. Homens barbudos, jogando fumaça pela boca, encapotados e enluvados,
com cachorros felpudos. Duas barracas à esquerda. E aquela branquidão. Forçou bem o olhar.
Um urso pardo com duas bandeirinhas. Um urso em pé com uma bandeirinha na pata direita,
outra bandeirinha na pata esquerda. Nenhuma arma.

Deu um berro: - Alto!

Ficou em posição de tiro. O soldado não podia mesmo dar um passo à frente senão caía no rio.
Começou a mexer com os braços. Levantava uma bandeirinha, abaixava outra, levantava as
duas.

*

Leônidas pensou: - Que negócio será aquele?

Foi chamar o sargento. O sargento veio, olhou muito, disse: - Que negócio será aquele? Vá
chamar o tenente!

Leônidas foi chamar o tenente, veio correndo com ele. O tenente limpou os óculos com o lenço
de  seda,  verificou  se  o  revólver  estava  armado,  olhou muito,  falou  coçando  a  nuca:  -  Que
negócio será aquele? Vá chamar o major!

Leônidas partiu em busca do major. No acampamento não estava. Foi até Boniteza. Encontrou
um cabo. O cabo mandou Leônidas bater na casa da viúva Dona Birigüi ao lado do Correio. O
major apareceu na janela com má vontade. Resmungou: - Já vou. Leônidas comboiou o major
até o rio, o major teve uma conferência com o tenente, subiu num pé de pitanga, falou lá de
cima: - Que negócio será aquele? Vá chamar o comandante!



O anspeçada primeiro não queria acordar o comandante. Eram ordens. Leônidas insistiu firme e
o comandante teve de pular da cama. Leônidas fazendo continência explicou o caso. O coronel
disse:

- Às seis estou lá.

*

Eram cinco, Leônidas voltou com o recado. O major, o tenente, o sargento estavam nervosos.
De  vez  em  quando  um  deles  chegava  mais  perto  da  margem  e  o  soldado  do  outro  lado
recomeçava a ginástica: bandeirinha na frente, bandeirinha atrás, bandeirinha apontando o céu,
bandeirinha apontando o chão. Ia repetindo com uma paciência desgraçada.

Então já havia passarinhos cantando, barulho de vida em Boniteza, só a cara amarrotada dos
insones  não  resplendia  na  luz  da  manhãzinha.  Toques  de  cometa  chegavam  de  longe
despedaçados.  Na  banda  de  lá  do  Jacaré  o  homem  da  bandeirinha  habitava  sozinho  a
paisagem com uma vontade louca de tomar café bem quente e bem forte. Era a hora da raiva e
todos se espreguiçavam com o sol que chegava.

O Coronel Jurupari ouviu calado a narração do estranho caso. Fez em seguida duas ou três
perguntas hábeis com o intuito de esclarecê-lo tanto quanto possível. Chamou de lado o major e
o  tenente,  os  três  discutiram muito,  emitiram suas  opiniões  sobre  assuntos  de estratégia  e
balística que pareciam oportunos naquela emergência, fumaram vários cigarros. Afinal o coronel
entre o major e o tenente avançou até a margem de binóculo em punho. Assim que ele assentou
o binóculo, da outra banda do Jacaré recomeçou a dança das bandeirinhas. O coronel olhando.
A sua primeira observação foi: - É um cabo e não tem má cara. Depois de uns minutos veio a
segunda: - Hoje é dor de cabeça na certa com este noroeste. A terceira alimentou ainda mais a
já angustiosa incerteza dos presentes:  - Mas que negócio será aquele? Daí a uns instantes
repetiu: - Mas que diabo de negócio será mesmo aquele? Porém acrescentou numa ordem para
o Leônidas: - Vá chamar o sinaleiro!

O sinaleiro veio chupando o nariz. Olhou, deu uma risadinha, tirou um papel e um lápis do bolso
traseiro da calça, ajoelhou-se com uma perna só, pôs o papel na coxa da outra, passou a ponta
do lápis  na língua,  começou a tomar nota.  Dava uma espiada,  as bandeirinhas  se mexiam,
escrevia. O Coronel Jumpari, o major, o tenente, o sargento e o sorteado Leônidas Cacundeiro
esperavam o resultado de armas na mão e ansiedade nos olhos.

O  sinaleiro  se  levantou,  ficou  em  posição  de  sentido  e  com  voz  pausada  e  firme  leu  a
mensagem enviada pelos revolucionários de Caguaçu: Saúde e Fraternidade.

O coronel mandou responder agradecendo e retribuindo. Ex-corde.

APÓLOGO BRASILEIRO SEM VÉU DE ALEGORIA

O trenzinho recebeu em Maguari o pessoal do matadouro e tocou para Belém. Já era noite. Só
se sentia o cheiro doce do sangue. As manchas na roupa dos passageiros ninguém via porque



não havia luz. De vez em quando passava uma fagulha que a chaminé da locomotiva botava. E
os vagões no escuro.

Trem misterioso. Noite fora noite dentro. O chefe vinha recolher os bilhetes de cigarro na boca.
Chegava a passagem bem perto da ponta acesa e dava uma chupada para fazer mais luz. Via
mal-e~mal a data e ia guardando no bolso. Havia sempre uns que gritavam:

- Vá pisar no inferno!

Ele pedia perdão (ou não pedia) e continuava seu caminho. Os vagões sacolejando.

O trenzinho seguia danado para Belém porque o maquinista não tinha jantado até aquela hora.
Os que não dormiam aproveitando a escuridão conversavam e até gesticulavam por força do
hábito brasileiro. Ou então cantavam, assobiavam. Só as mulheres se encolhiam com medo de
algum desrespeito.

Noite sem lua nem nada.  Os fósforos é que alumiavam um instante as caras cansadas e a
pretidão feia caía de novo. Ninguém estranhava. Era assim mesmo todos os dias. O pessoal do
matadouro já estava acostumado. Parecia trem de carga o trem de Maguari.

------------

Porém aconteceu que no dia 6 de maio viajava no penúltimo banco do lado direito do segundo
vagão um cego de óculos azuis. Cego baiano das margens do Verde de Baixo.  Flautista de
profissão dera um concerto em Bragança. Parara em Maguari. Voltava para Belém com setenta
e quatrocentos no bolso. O taioca guia dele só dava uma folga no bocejo para cuspir.

Baiano velho estava contente. Primeiro deu uma cotovelada no secretário e puxou conversa.
Puxou à toa porque não veio nada. Então principiou a assobiar. Assobiou uma valsa (dessas
que vão subindo, vão subindo e depois descendo, vêm descendo), uma polca, um pedaço do
Trovador. Ficou quieto uns tempos. De repente deu uma cousa nele. Perguntou para o rapaz:

- O jornal não dá nada sobre a sucessão presidencial?

O rapaz respondeu:

- Não sei: nós estamos no escuro.

- No escuro?

- É.



Ficou matutando calado. Claríssimo que não compreendia bem. Perguntou de novo:

- Não tem luz?

Bocejo.

- Não tem.

Cuspada.

Matutou mais um pouco. Perguntou de novo:

- O vagão está no escuro?

- Está.

De tanta indignação bateu com o porrete no soalho. E principiou a grita dele assim:

- Não pode ser! Estrada relaxada! Que é que faz que não acende? Não se pode viver sem luz! A
luz é necessária! A luz é o maior dom da natureza! Luz! Luz! Luz!

E a luz não foi feita. Continuou berrando:

- Luz! Luz! Luz! Só a escuridão respondia.

Baiano velho estava fulo. Urrava. Vozes perguntaram dentro da noite:

- Que é que há?

Baiano velho trovejou:

- Não tem luz!

Vozes concordaram:

- Pois não tem mesmo.



*

Foi preciso explicar que era um desaforo. Homem não é bicho. Viver nas trevas é cuspir no
progresso da humanidade. Depois a gente tem a obrigação de reagir contra os exploradores do
povo. No preço da passagem está incluída a luz. O governo não toma providências? Não torna?
A turba ignara fará valer seus direitos sem ele. Contra ele se necessário. Brasileiro é bom, é
amigo da paz, é tudo quanto quiserem: mas bobo não. Chega um dia e a cousa pega fogo.

Todos gritavam discutindo com calor e palavrões. Um mulato propôs que se matasse o chefe do
trem. Mas João Virgulino lembrou:

- Ele é pobre como a gente.

Outro sugeriu uma grande passeata em Belém com banda de música e discursos.

- Foguetes também?

- Foguetes também.

- Be-le-za!

Mas João Virgulino observou:

- Isso custa dinheiro.

- Que é que se vai fazer então? Ninguém sabia. Isto é: João Virgulino sabia. Magarefe-chefe do
matadouro de Maguari, tirou a faca da cinta e começou a esquartejar o banco de palhinha. Com
todas as regras do ofício. Cortou um pedaço, jogou pela janela e disse:

- Dois quilos de lombo!

Cortou outro e disse:

- Quilo e meio de toicinho!

Todos  os  passageiros  magarefes  e  auxiliares  imitaram  o  chefe.  Os  instintos  carniceiros  se
satisfizeram plenamente. A indignação virou alegria. Era cortar e jogar pelas janelas. Parecia um
serviço organizado. Ordens partiam de todos os lados. Com piadas, risadas, gargalhadas.

- Quantas reses, Zé Bento?



- Eu estou na quarta, Zé Bento!

Baiano velho quando percebeu a história pulou de contente. O chefe do trem correu quase que
chorando.

- Que é isso? Que é isso? É por causa da luz?

Baiano velho respondeu:

- É por causa das trevas!

O chefe do trem suplicava:

- Calma! Calma! Eu arranjo umas velinhas.

João Virgulino percorria os vagões apalpando os bancos.

- Aqui ainda tem uns três quilos de colchão-mole!

O chefe do trem foi para o cubículo dele e se fechou por dentro rezando. Belém já estava perto.
Dos bancos só restava a armação de ferro. Os passageiros de pé contavam façanhas. Baiano
velho tocava a marcha de sua lavra chamada Às Armas Cidadãos! O taioquinha embrulhava no
jornal a faca surripiada na confusão.

Tocando a sineta o trem de Maguari fundou na estação de Belém. Em dois tempos os vagões se
esvaziaram. O último a sair, foi o chefe muito pálido.

*

Belém  vibrou  com  a  história.  Os  jornais  afixaram  cartazes.  Era  assim  o  titulo  de  um:  Os
Passageiros no Trem de Maguari Amotinaram-se Jogando os Assentos ao Leito da Estrada. Mas
foi substituído porque se prestava a interpretações que feriam de frente o decoro das famílias.
Diante do Teatro da Paz houve um conflito sangrento entre populares.

Dada  a  queixa  à  polícia  foi  iniciado  o  inquérito  para  apurar  as  responsabilidades.  Perante
grande  número  de  advogados,  representantes  da  imprensa,  curiosos  e  pessoas  gradas,  o
delegado  ouviu  vários  passageiros.  Todos  se  mantiveram  na  negativa  menos  um  que  se
declarou protestante e trazia um exemplar da Bíblia no bolso. O delegado perguntou:

- Qual a causa verdadeira do motim?



O homem respondeu:

- A causa verdadeira do motim foi a falta de luz nos vagões.

O delegado olhou firme nos olhos do passageiro e continuou:

- Quem encabeçou o movimento?

Em meio da ansiosa expectativa dos presentes o homem revelou:

- Quem encabeçou o movimento foi um cego!

Quis jurar sobre a Bíblia mas foi imediatamente recolhido ao xadrez porque com a autoridade
não se brinca.


