LARANJA-DA-CHINA

Alcantara Machado

O REVOLTADO ROBESPIERRE

(Senhor Natanael Robespierre dos Anjos)

Todos os dias Uteis as dez e meia toma o bonde no Largo de Santa Cecilia encrencando com
o motorneiro.

- Quando a gente levanta o guarda-chuva € para vocé parar essa joga! Ouviu, sua besta?

Gosta de todos aqueles olhares fixos nele. Tira o chapéu. Passa a mao pela cabeleira
leonina. Enche as bochechas e da um sopro comprido. Paga a passagem com dez mil-réis.
Exige o troco imediatamente.

- Nao quero saber de conversa, seu galego. Passe ja o troco. E dinheiro limpo, entendeu?
Bom.

Retém o condutor com um gesto e verifica sossegadamente o troco.

- O qué? Retrato de Artur Bernardes? Deus me livre e guarde! Arranje outra nota.

Levanta-se para dar um jeito na cinta, chupa o cigarro (Sudan Ovais por causa dos cheques),
examina todos os bancos, vira-que-vira, comeca:

- Isto até parece servigo do governo! Pausa. Sacudidela na cabeleira leonina. Conclui:

- O que vale é que os homens um dia voltam...



Primeiro sorriso aparentemente sibilino. Passeio da mao direita na barba escanhoada. Sera
espinha? Tira o espelhinho do bolso. E espinha sim. Porcaria. Segundo sorriso mais ou
menos sibilino. Cara de nojo.

N&o sei que raio de cheiro tem este Largo do Arouche, safal

Vira a alianga no seu-vizinho. Essa operacao deixa-o meditabundo por uns instantes. Finca o
olhar de sobrancelhas unidas no cavalheiro da esquerda. Esperando. O cavalheiro afinal
percebe a insisténcia. E agora:

- Perdao. O senhor leu a ultima tabela do Matadouro? Viu o prego da carne de leitdo por
exemplo? Cinco ou seis ou ndo sei quantos mil-réis o quilo!

Nao espera resposta. Nao precisa de resposta Berra no ouvido do velho da direita:

- E como estou |Ihe contando: o quilo!

Quase despenca do bonde para ver uma costureirinha na Rua do Arouche. As pernas magras
encolhem-se assustadas.

- O cavalheiro queira ter a bondade de me desculpar. Sdo os malditos solavancos desta
geringonga. Um dia cai aos pedagos.

Da um tabefe no queixo mas cadé mosca? Tira um palito do bolso, raspa o primeiro molar
superior direito (se duvidarem muito é fibra de manga), olha a ponta do palito, chupa o dente
com a ponta da lingua (t6! t6!), um a um percorre os anuncios do bonde. Ritmando a leitura
com a cabega. Aplicadamente. Raio de italiano para falar alto. Falta de educagao é cousa que
a gente percebe logo. Nao tem que ver. O do ODOL ja leu. Estava comegando o da CASA
VENCEDORA. Isto de prego de custo s6 engana os trouxas.

- Oh estupidez! O senhor ja reparou naquele anuncio ali? Bem em cima da mulher de chapéu
verde. CONSERTA-SE MAQUINAS DE ESCREVER. ConserTA-SE maquinassss! Fan-tas-
tico! Eu nao pretendo por duzentos réis conducao e ainda por cima trechos seletos de Camilo
ou outro qualquer autor de peso, € verdade... Mas enfim...

E preciso um fecho erudito e interessante ao mesmo tempo.

- Mas enfim...



A mao procura inutiimente no ar dando voltinhas.

- Mas enfim... Seu Serafim...

Fica nisso mesmo. Acerta o ceboldo com o relégio do Largo do Municipal. Esfrega as méos.
O guarda-chuva cai. Ergue-o sem jeito. Enfia a cartolinha lutando com as melenas. Previne os
vizinhos:

- Este viaduto € uma fabrica de constipag¢des. De constipagdes s6? De pneumonias mesmo.
Duplas!

Siléncio. Mas eloqliente. Palito de fosforo € bom para limpar o ouvido. Descobre-se diante da
Igreja de Santo Anténio.

- Nao esta vendo, seu animal, que a mulher; ndo se sentou ainda? Aprenda a tratar melhor os
passageiros! Tenha educacao!

Cumprimenta rasgadamente o Doutor Indalécio Pilho, subinspetor das bombas de gasolina,
que passa no seu Marmon oficial e ndo o vé. Depois anota apressadamente o nimero do
automovel no verso de uma cautela do Monte de Socorro do Estado.

- O povo que sue para pagar o luxo dos afilhados do governo! Aproveite, pessoal! Va
mamando no Tesouro enquanto o povo nao se levanta e manda vocés todos... nada! Mas isto
um dia acaba.

Terceiro sorriso nada sibilino. Passa para a ponta. Confirma para os escritérios da I.R.F.
Matarazzo:

- Ora se acaba!

Outro cigarro. Apalpa todos os bolsos. Acende-o no do vizinho. E da de limpar as unhas com
o canivete de madrepérola. Na esquina da Rua Anchieta por pouco ndo arrebenta o cordao
da campainha. Estende a destra espalmada para o companheiro de viagem:

- Natanael Robespierre dos Anjos, um seu criado.

Desce no Largo do Tesouro. Faz a sua fézinha no CHALET PRESIDENCIAL (centenas
invertidas). Atravessa de guarda-chuva feito espingarda o Largo do Palacio.



E todos os dias uteis as onze horas menos cinco minutos entra com o pé direito na Secretaria
dos Negodcios de Agricultura e Comércio onde ha vinte e dois anos ajuda a administrar o
Estado (essa nagéo dentro da nagcado) com as suas luzes de terceiro escriturario por concurso
nao falando na carta de um republicano histérico.

O PATRIOTA WASHINGTON

(Doutor Washington Coelho Penteado)

O sol ilumina o Brasil na manha escandalosa e o Doutor Washington Coelho Penteado no
rosto varonil. Ha trinta e oito anos Deodoro da Fonseca fundou a Republica sem querer. O
doutor pensa bem no acontecimento e grita no ouvido do chofer:

- Toca pra Mogi das Cruzes!

Minutos antes arrancara da folhinha do EMPORIO UCRANIANO a folha do dia 14. Cercado
pelos filhos escrevera a lapis azul na do dia 15: Viva o Brasil! E obrigara o Juquinha a tirar o
gorro marinheiro porque ainda nao sabia fazer continéncia.

Muitissimo bem. Agora segue de Chevrolet aberto para Mogi das Cruzes. Algum dia no
mundo ia se viu uma manhé tao linda assim?

Eta Brasil.

Na lapela uma bandeirinha nacional. Conservada ali desde a entrada do Brasil na grande
conflagragdo. Ou bem que somos ou bem que ndo somos. O doutor & de fato: brasileiro
gragas a Deus. Onde desejava nascer? No Brasil esta claro.

Ao lado dele a mulher é assim assim. Os filhos sabem de cor o hino nacional. S6 que ainda
nao pegaram bem a musica. Em todo o caso cantam as vezes durante a sobremesa para o
doutor ouvir. A bandeira se balancando na sacada do Teatro Nacional lembra ao doutor os
admiraveis versos do poeta dos Escravos.

- Sim senhor! E bem a brisa de que fala Castro Alves.

- Que brisa, Nené?



- Nada. Vocé ndo entende.

Ele entende. E goza a brisa que beija e balanca.

- O Capitdo Melo me afirmou que ndo ha parque europeu que se compare com este do
Anhangabau.

- Exagero...

- Ja vem vocé com a sua eterna mania de avacalhar o que é nosso! Pois fique sabendo...

Fique sabendo, Dona Balbina. Fique a senhora sabendo que o que € nosso € nosso. E vale
muito. E vale mais que tudo. Va escutando. V& escutando em siléncio. E convenga-se de uma
vez para ndo dizer mais bobagens.

- Veja o movimento. E hoje é feriado, hein! Ndo se esquecga! Paris que €& Paris ndo tem
movimento igual. Nem parecido.

- Vocé nunca foi a Paris...

Isso também é demais. O melhor é ndo responder. Homem: o melhor é estourar.

- Meu Deus do céu! Nao fui mas sei! Toda a gente sabe! Os préprios franceses confessam!
Mas vocé ja sabe: € a unica pessoa no mundo que ndo reconhece nada, ndo sabe nadal

Guiados pelo fura-bolos do doutor todos os olhares se fixam na catedral em comeco.

- Vai ser a maior do mundo! E gética, compreenderam? Catedral gética!

Na cabeca.

Gostosura de descer a toda a Ladeira do Carmo e cair no plano do Parque D. Pedro Il.

- Seu professor, Juquinha, nao lhe ensinou que D. Pedro era amicissimo, do peito mesmo, de
Victor Hugo, génio francés?



Juquinha nem se da ao trabalho de responder.

- Pois se ndo ensinou fez muito mal. Amizades como essa honram o pais.

O chofer ndo deixa escapar um sé buraco e Dona Balbina pde a mao no coragao. Washington
Coelho Penteado toma conta do claxon.

- Sd0 um incentivo para as criangas. Quando maiores procurardo cultiva-las também.

O vento desvia as palavras do doutor, dos ouvidos da familia. O Chevrolet ndo respeita bonde
nem nada. Pomba sé levanta o vé6o quando o automaével parece que ja esta em cima dela.

- Este Bras! Este Bras! Nao Ihes digo nadal

Dez fosforos para acender um cigarro.

Dona Balbina olha a paineira. Mesma cousa que nao olhasse. Juquinha vé um negdcio verde.
Washington Junior um negécio alto. O doutor mais uma prova da pujanga primeira-do-mundo
da natureza patria.

Interjeicdo admirativa. Depois:

- Reparem sé na quantidade de automéveis. Dez desde Sao Miguel! E nenhum carro de boi!

60 por hora.

O Chevrolet perde-se na poeira. Dona Balbina se queixa. Juquinha coga os olhos.

- P6 quer dizer progresso!

Palavras assim sado ditas para a gente saborear baixinho, repetindo muitas vezes. P6 quer
dizer progresso. Logo surge uma variante: P, meus senhores, quer dizer tdo simplesmente
progresso. Na antiga Grécia... Mas uma duvida preocupa o espirito do doutor: a frase é dele
mesmo ou ele leu num discurso, num artigo, numa plataforma politica? Talvez fosse do Rui
até. Querem ver que é do bichdo mesmo? Engano. Do Rui ndo é. Do Epitacio, do Epitacio
também ndo. N3o é nem do Rui nem do Epitacio entdo é dele mesmo. E dele.



Washington Junior com o dedo no claxon esta torcendo para que aparega uma curva.

Velocidade.

- O Brasil € um gigante que se levanta. Dentro em breve...

Era uma vez um pneumatico.

- Aquele telhado vermelho que vocés estdo vendo é o Leprosario de Santo Angelo.

E preciso ser bacharel e ter alguns anos de juri para descrever assim tdo bem os horrores da
morféia também cognominada mal de Hansen, esse flagelo da humanidade desde os mais
remotos tempos.

Dona Balbina se impressiona por qualquer cousa. Mas agora tem sua razao.

Altamente patridtica e benemérita a campanha de Belisario Pena. A agdo dos governos
paulistas igualmente. Amanha ndo havera mais leprosos no Brasil. Por enquanto ainda ha
mas isso de ter morféia ndo € privilégio brasileiro. Ndo pensem ndo. O mundo inteiro tem. A
Argentina entdo nem se fala. Morfético até debaixo d'agua. E n&o cuida seriamente do
problema nao. Esta se desleixando.

E. Esta. Daqui a pouco ndo ha mais brasileiro morfético. Sé argentino. Povo muito antipatico.
Invejoso, meu Deus. Nao se meta que se arrepende. Em dois tempos... Bom. Bom. Bom.
Siléncio que a espionagem é brava.

As casas brancas de Mogi das Cruzes.

- Qual é o numero mesmo daquele automoével que esta parado ali?

- P. 925.

- Veja vocé! P. 925!

Uma volta no largo da igreja. Parada na confeitaria para as criangas se refrescarem com
Mocinha. Olhadela disfargada em quatro pernas de anjo. Saudagdo vibrante ao progresso
local.



Chevrolet de novo.

- Toca pra Sao Paulo!

Primeira. Solavanco. Segunda. Arranco. Terceira. Aquela macieza.

- Nao! Pare!

- Pra qué, Nené?

- Uma cousa. Onde sera o telégrafo?

Onde sera? Que tem, tem.

- O patricio pode me informar onde fica o telégrafo?

Muito facil. Seguir pela mesma rua. Tomar a primeira travessa a direita. Passar o largo.
Passar o sobradao vermelho. Virar na primeira rua a direita.

- Primeira a direita?

Primeira a direita. Depois da terceira € o prédio onde tem um pau de bandeira.

- Pau, ndo senhor. Bandeira desfraldada porque hoje é 15 de Novembro. Muito agradecido.

Faz a familia descer também. Puxa da caneta-tinteiro, floreiozinho no ar, comeca: Ex. Sr. Dr.
Presidente da Republica dos Estados Unidos do Brasil. Palacio do Catete. Vale a pena por a
rua também? N&o. O homem tem que ser conhecido por forga. Bem. Rio de Janeiro. Desta
adiantada cidade tendo vindo Capital Estado uma hora dezessete minutos magnifica rodovia
enviamos data tdo grata coragbes patridticos efusivos quao respeitosos cumprimentos
erguendo viva Republica V. Ex.a. Que tal?

Otimo, ndo? S6 isso de Republica V. Ex.a é que esta meio ambiguo. Parece que a Republica
€ de S. Ex.a. Nao esta certo. A Republica é de todos. Assim exige sua esséncia democratica.
Assim sim fica perfeito: Republica e V. Ex.a Bravo. Dr. Washington Coelho Penteado,
senhora e filhos.



- Quinze e novecentos.

- E eu que ainda queria pér uma citagao!

Nao precisa. Como esta esta muito bonito.

- E bondade sua. Uma cousinha ligeira, feita as pressas...

Enquanto o telegrafista declama os dizeres mais uma vez Washington Coelho Penteado
passa os quinze mil e novecentos réis.

Em plena rodovia de repente o doutor murcha. Emudece. Dona Balbina que estava dorme-
nao-dorme espertou com o siléncio. O doutor quieto. Mau sinal. Procurando adivinhar arrisca:

- Que é que deu em vocé? O prego do telegrama?

O gesto deixa bem claro que isso de dinheiro nao tem a minima importancia.

Dona Balbina pensa um pouquinho (o doutor quieto) e arrisca de novo:

- Medo que o chefe saiba que vocé usa o automével de servico todos os domingos?
Domingos e dias feriados?

O gesto manda o chefe bugiar no inferno.

O Chevrolet corre atras dos marcos quilométricos.

S6 ao entrar em casa o doutor se decide a falar.

- Esqueci-me de p6r o enderego para a respostal...

- I-DI-O-TA!

Olhem s6 o gozo das criangas.



O FILOSOFO PLATAO

(Senhor Platdo Soares)

Fechou a porta da rua. Deu dois passos. E se lembrou de que havia fechado com uma volta
s6. Voltou. Deu outra volta. Entdo se lembrou de que havia esquecido a carta de
apresentagcao para o diretor do Servigo Sanitario de Sdo Paulo. Deu uma volta na chave.
Nada. E verdade: deu mais uma.

- Nhana! Nhana! Nhana!

Nhana apareceu sem meias no alto da escada.

- Estou vendo tudo.

- Ora va amolar o boi! Que é que vocé quer?

- Na gaveta do criado-mudo tem uma carta. Dentro de um envelope da Cémara dos
Deputados. Vocé me traga por favor. Nao. Eu mesmo vou buscar. Prefiro.

- Como queira.

E foi buscar. Saiu do quarto e parou na sala de jantar.

- Ainda tem geléia ai, Nhana?

- No armario debaixo de uma folha de papel.

- Obrigado.

Escolheu cuidadosamente o calice. Limpou a colherinha no lengo. Nhana ia passando com o
ferro de passar. Mas nao se conteve.

- Platao, Platao, vocé nao vai falar com o homem, Platao?



- Calma. Muita calma. Glorinha entregou o ordenado?

Nhana sacudiu a cabeca:

- Sim senhor!

Fingiu que nao compreendeu. Raspado o fundo do calice lavou meticulosamente as méos. E
enxugou sem pressa. Dedo por dedo. Abriu a porta. Fechou. Vinha vindo um bonde a
duzentos metros. Esperou. Agora o 6nibus. Esperou. Agora um automével do lado contrario.
Esperou. Olhou bem de um lado. Olhou bem de outro. Certificou-se das condicdes
atmosféricas de nariz para o ar. Marcialmente atravessou a rua.

O poste cintado esperava os bondes com gente em volta. Platdo quando ia chegando
escorregou numa casca de laranja. Todos olharam. Platdo equilibrou-se que nem japonés.
Encarou os presentes vitoriosamente. Na lata, seus cretinos. Esfregou a sola do sapato na
calcada e foi esperar em outro poste. Chegou de cabega baixa.

- Boa tarde, Platao.

- O mesmo, Argemiro, como vai vocé?

- Aqui neste solao esperando o maldito 79 que nao chega!

Platdo cavou um arzinho risonho. Acendeu um cigarro. Disse sem olhar:

- Eu espero o 6nibus da Light.

- Milionario é assim.

Primeiro deu um puxao nos punhos posti¢cos. Depois respondeu:

- Nem tanto...

019 passou abarrotado. Argemiro nao falava. Platdo sim de vez em quando:



- Esse € um dos motivos por que eu prefiro o 6nibus da Light apesar do prego. Tem sempre
lugar. Depois é um Patek.

Mas era so6 para moer.

Argemiro deu adeusinho e aboletou-se a larga num 79 vazio. Entdo Platdo soltou um suspiro
e pongou o 13 que vinha atras.

Ficou no estribo. Agarrado no balaustre. Imaginando desastres medonhos. Por exemplo:
cabecada num poste. Escapando do primeiro no segundo. Impossivel evitar. Era fatal. Uma
sacudidela do bonde e pronto. Miolos a mostra. E sera que a Nhana casaria de novo?

- O senhor da licenga?

- Toda.

N&o tinha visto o lugar. Pois a mulher viu. Que danada. Toda a gente passava na frente dele.
Triste sina. Tomava cocaina. Ora que bobagem.

- O Seu Plataozinho!

A voz do Argemiro. Enfiou o rosto dentro do bonde.

- O seu pandego!

O cavalheiro do balaustre foi amavel:

- Parece que é com o senhor.

- Ola, Argemiro, como vai vocé?

- Te gozando, Plataozinho querido!

Resolveu a situacédo descendo.



- Nao tem nada de extraordinarios Argemiro. Nao precisava lazer tanto escandalo. Homessa!
Entdo eu sou obrigado a andar de Onibus s6? E ainda por cima da Light? E ndo tendo
dinheiro trocado no bolso? Homessa agora! Homessa agora!

- Até outra vez, seu boco!
Profunda humilhagdo com o sol assando as costas.

Mas nao é que tinha de descer ali mesmo? Praga da Republica, Rua do Ipiranga, Servigo
Sanitario. Esta agora € de primeirissima ordem. Argemiro sem querer fez um favor. Um
grande? Um grandérrimo.

Para a satisfagdo consigo mesmo ser completa so6 faltava abrir o guarda-sol. Vocé nao quer
abrir. desgracado? Vocé abre, desgragado, amaldigoado, excomungado. Abre nada. Nunca
viu, seu italianinho de borra? Guarda-sol, guarda-sol, ndo me provoque que € pior.
Desgragado, amaldigoado, excomungado. Platdao heroicamente fez mais trés tentativas. Qual
0 qué. Foi andando. Batia duro com a ponteira na calgada de quadrados. De vinganga. Se
duvidarem muito as costas ja estdo fumegando. Depois asfalto foi feito ES-PE-CI-AL-MEN-TE
para aumentar o calor da gente. Platdo parou. Concentrou toda a sua habilidade na ponta dos
dedos. E agora. N&o e n&o. Vamos ver se vai com jeito. Guarda-solzinho de meu coragéo,
abra, sim meu bem? Com delicadeza se faz tudo. Vocé nao quer mesmo abrir, meu
amorzinho? Esta bem. Estd bem. Paciéncia. Fica para outra vez. Vocé volta pro cabide.
Cabide é o brago. Que cousa mais engragada.

Rua do Ipiranga. Eta zona perigosa. Platdo nao tirava os olhos das venezianas. S6 mulatas.
Eta zona estragada.

- Entra, cheiroso!
- Sai, fedida!

Que resposta mais na hora, Nossa Senhora. E longe como o diabo esse tal de Servigo
Sanitario. Pensando bem.

- Boa tarde, Seu Platdo, como vai o senhor? O Dona Euridice, como vai passando a senho...
ora que se fomente!

Olhou para tras. Nao ouviu. Que ouvisse. Parou diante da placa dourada. Sem saber se
entrava ou ndo. Nao sera melhor ndo? Tanta escada para subir, meu Deus.



O ticdo fardado chegou na porta contando dinheiro.

- O doutor diretor ja tera chegado?

- Parece que ainda ndo chegou, ndo senhor.

Ai resolveu subir.

- O doutor diretor ainda ndo chegou?

O cabeca-chata custou para responder.

- Chegou, sim senhor. Quer falar com ele?

- Ah, chegou?

O cabega-chata papou uma pastilha de hortela-pimenta e falou:

- Agora é que eu estou reparando... o Seu Platao Soares... Sim senhor, Seu Platdo. Desta vez
0 senhor teve sorte mesmo: encontrou o homem. Va se sentando que o bicho hoje atende.

Platdo deu uma espiada na sala.

- Xil Tem uns dez antes de mim.

- Paciéncia, ndo é?

Platdo se abanava com o chapéu-coco. Triste. Triste. Triste.

- Que é que vocé esta chupando?

- Eu? Eunaoestouchupandonadanaosenhor!



Platdo deu um balango na cabeca.

- Sabe de uma cousa? Aail.. . Eu volto amanha...

- O senhor da licenca de um aparte, Seu Platdo? Eu se fosse o senhor ndo deixava para
amanha nao. O senhor ja veio aqui umas dez vezes?

- Nao tem importancia. Eu volto amanha.

- Admiro o senhor, Seu Platdo. O senhor é um FI-LO-SO-FO, Seu Platdo, um grande FI-LO-
SO-FO!

- Até amanha.

- Se Deus quiser.

Desceu a escada devagarzinho. Tirando a sorte. Pé direito: volto. Pé esquerdo: n&o volto. Foi
descendo. Volto, ndo volto, volto, ndo volto, vol.... to, ndo vol... to, vol... to! Parou. Virou-se.
Mediu a escada. Virou-se. Olhou a rua. E verdade: e o degrau da soleira da porta? Mais um
nao-volto. Mais um. Porém para chegar até ele justamente um passo: volto. Ai esta. Azar. O
que se chama azar. Platao retesou os musculos armando o pulo. Deu. De costas na calgada.
A mocinha que ia chegando com a velhinha suspendeu o chapéu. A velhinha suspendeu o
guarda-sol. O chofer do outro lado da rua suspendeu o olhar. Platdo Soares finalmente
suspendeu o corpo. Ficou tudo suspenso. Até que Platdo muito digno pegou o chapéu.
Agradeceu. la pegando o guarda-sol. A velhinha quis fecha-lo primeiro.

- Nao, minha senhora! Prefiro assim mesmo aberto, por favor. Muito agradecido. Muito
agradecido.

De guarda-sol em punho deu uns tapinhas nas calgas. Depois atravessou a rua. Parou diante
do chofer. Cousa mais interessante ver mudar um pneumatico.

E ndo demorou muito.

- Eu se fosse o senhor levantava um pouquinho mais o macaco, nao acredita?

A APAIXONADA ELENA



(Senhorinha Elena Benedita de Faria)

- Quem é que me leva hoje no Literario?

Ficou esperando a resposta.

Dona Maria da Gldria fazia uns desenhos na toalha com a ponta do garfo. Achando muita
graca na histéria do Dico. Esses meninos. Mas o melhor ainda ndo tinha sido contado: a
negra perdeu a paciéncia e meteu a mao na cara do gerente. A rapaziada por pandega fez
uma subscricdo e deu uns dois mil e tanto para a negra. E a policia? Que policia? Negra
decidida esta ali.

- Quem € que me leva hoje no Literario, mamae?

Ficou esperando a resposta.

Dona Maria da Gléria falou:

- Vamos para outra sala que aqui esta calor demais.

Dico pés no Panatrope o Franchie and Johnny. E diante do aparelho ensaiava uns passos
complicados. Pé direito atras. Batida de calcanhares. Pé direito na frente. Batida de
calcanhares. Saiu andando que nem cavalo de circo.

Elena sentou-se, abriu a revista diante do rosto pds uma perna em cima da outra.

- Tenha modos. menina!

Suspirou, descruzou as pernas. Dico foi se chegando. Deu um tabefe na revista, fugiu de
banda deslizando.

- Chorando! Que ¢é que ela tem, mamae?

- Sei la. Bobagens. Pare com essa danga que me estraga o encerado.



Elena levantou-se e as lagrimas cairam.

- Onde é que vai? Sente-se ai!

Dico parou a musica. Foi ficar diante da irma de beico caido.

- As lagrimas da martir.

Dona Maria mandou que o Dico ficasse quieto, ndo amolasse nem fosse moleque. E mandou
Elena enxugar as lagrimas que ja estavam incomodando. Dico jogou o lengo no colo da irma.
Elena jogou o lengo no chao por desaforo. Enxugou com a gola da blusa.

- Sou mesmo uma martir, pronto!

Os olhares da mae e do irmao encontraram-se bem em cima do vaso de flores de vidro.
Despediram-se e se foram encontrar de novo nos olhos molhados da martir Elena. O Doutor
Zo6simo veio la de dentro escovando os dentes. Sacudiu a cabega para a mulher:

- Que é que ha? A mulher esticou o queixo e abriu os bragos: Nao sei nao!

- Malvados! Nao querem me levar no Literario!

- Quem é que nédo quer?

- Vocés!

Entdo o Doutor Zésimo voltou Ia para dentro babando espuma. O Dico pegou o chapéu,
beijou o rosto da mée, curvou-se diante da irma, fez umas piruetas e saiu cantando o Pinido.
Dona Maria da Gléria tirou o cachorro do colo. Depois deu uma mirada vaga assim em torno.
Depois penteou o cabelo com os dedos. Finalmente bocejou e disse:

- Nao seja boba, menina!

E foi embora.



O ruido da rua. O sol entrando pela porta aberta que dava para o terrago. Batiam pratos na
copa. O cachorro latindo para o Doutor Zésimo. Esta mesa seria mais bonita se fosse mais
baixa.

Elena espreguicou-se e pds no Panatrope um disco bem chorado dos Turunas da Mauricéia.

- Que vestido eu visto, maméae?

- O azul.

Foi. Demorou um pouco. Voltou.

- Esta todo amassado, mama3e.

- Entdo o verde.

- Com aqueles babados?

E repetiu:

- Com aqueles babados indecentes?

E tornou a repetir:

- Com aqueles babados indecentes, horrorosos, imorais?

Dona Maria da Gldria estava na pagina dos anuncios.

- Em que vapor partiu a Dulce mesmo?

- Como é que a senhora quer que eu me lembre?

- Nao seja insolente!



Fechou-se no quarto. Cinco minutos se tanto. Abriu a porta. Disse da porta:

- Eu vou pdr o novo futurista.

- Ponha o verde ja disse!

- Oh desgraca, meu Deus!

Se o Zésimo continuasse a nao fazer caso ela como mae estava decidida: curaria aquele
nervosismo a chinelo.

A toda hora olhava o ponteiro dos minutos. Ja querendo ir embora. Vinte para as oito. As oito
acaba com o hino nacional. No fundo danga ndo passa de uma sem-vergonhice muito grande.
A gente conta na certa com uma coisa: vai a cousa ndo acontece. As primas ndo paravam
sentadas. Ha mogas que tiram seus pares de longe: € um jeito de olhar.

Voltar para casa, ler na cama a revista de Hollywood, procurar dormir. Com aquele calordo. E
amanha bem cedo: dentista. A vida é pau. Dez para as oito.

Dez para as oito Firmianinho apareceu. Comecou a inspecéo pelo lado esquerdo. Foi indo.
No canto direito parou. Veio vindo. Chegou. Enfim chegou.

- Boa noite.

- Boa noite.

Tanta aflicdo antes e agora este siléncio. Dangavam empurrados. N&do valeu de nada ter
preparado a conversa. Tinha uma pergunta para fazer. Ndo era bem uma pergunta.
Endireitando o busto parecia que se dominava. Felizmente repetiram o maxixe.

- Sabe que comprei um Reo? 22.222.

- Bonitinho?

- Assim assim. Dezoito contos.



Para que dizer o pre¢co? Matou a conversa no principio. Nao tendo coragem de ver precisava
perguntar. Entdo imaginava um modo, imaginava outro cada vez mais nervosa. E dangavam.
O maxixe esta com jeito de estar acabando. Perguntava agora. Daqui a pouco. No finzinho.
Nao perguntaria: olharia e pronto. O hino nacional continuou o maxixe.

- Tirou as costeletinhas?

- Ainda n3o viu?

Ora que resposta.

Quando pararam junto das primas dela ele virou bem o rosto de propdsito. Tirou sim. Agora
sim. Isso sim.

Despediram-se com muita alegria.

Chegou em casa foi direitinho para o quarto. Tirou o chapéu em frente do espelho. Guardou a
bolsa. la tirar o vestido de bordados indecentes, horrorosos, imorais. Mas se jogou na cama
com os olhos cheios de lagrimas.

O INTELIGENTE CIiCERO

(Menino Cicero José Melo de Sa Ramos)

Dois dias depois da chegada de Cicero ao mundo (garoava) o Diario Popular escreveu: Acha-
se em festas o venturoso lar do nosso amigo senhor Major Manuel José de Sa Ramos,
conhecido fabricante do molho Jodo Bull e da pasta dentifricia Japonesa, e de sua
gentilissima consorte Dona Francisca Melo de Sa Ramos, com o nascimento de uma esperta
criangca do sexo masculino que recebera na pia batismal o nome de Cicero. Felicitamos muito
cordialmente os carinhosos pais. O major foi pessoalmente a redagdo levar os
agradecimentos dos carinhosos pais e no dia seguinte o érgao da opinido publica registrou a
visita referindo-se mais uma vez a esperteza congénita de Cicero.

Quando o pequeno fez dois anos passou a ser robusto. Quando fez quatro foi promovido pelo
Diario Popular a inteligente e mui promissor menino.

Nesse dia Dona Francisca achou que era chegado o momento de ensinar ao Cicero O
Estudante Alsaciano. Seis estrofes mais ou menos foram decoradas. E a madrinha Dona
Isolina Vaz Costa (cuja especialidade era doce de ovos) foi de parecer que quanto a dicgado



ainda nao esta visto mas quanto a expressao Cicero lembrava o Chabi Pinheiro. No entanto
advertiu que do meio para o fim é que era mais dificil. Principalmente quando o herdico
rapazinho desabotoava virilmente a blusa preta e gritava batendo no peito: Aqui dentro, aqui &
que esta a Franga!

Cicero na véspera do Natal de seus cinco anos as sete horas da noite estava entretido em
puxar o rabo do Biscoito quando Dona Francisca veio busca-lo para dormir. Cicero
esperneou, berrou, fugiu e meteu-se embaixo da mesa da sala de jantar. Foi pescado pelas
orelhas. Carregado até a cama.

Dona Francisca tirou a roupa dele, enfiou-o no macacéo e disse:

- Va dizer boa-noite para papai.

Beijada a mao do major (que decifrava umas charadas do Malho) voltou. E Dona Francisca
entdo falou assim:

- Olhe aqui, meu filhinho. Tire o dedo do nariz. Olhe aqui. Vocé agora vai por seu sapatinho
atras da porta (compreendeu?) para Sao Nicolau esta noite deixar nele um brinquedo para o
meu benzinho.

Cicero obedeceu correndo.

- Bom. Agora reze com a mamae para Nossa Senhora proteger sempre vocé.

Rezou sem discutir.

- Assim sim que é bonito. Nao meta o dedo no nariz que é feio. E durma bem direitinho para
Sao Nicolau poder deixar um brinquedo bem bonito.

Cicero no escuro deu de pensar no presente de Sdo Nicolau. E resolveu indicar ao santo o
brinquedo que queria por causa das duvidas. Nao confiava no gosto do santo ndo. Na sua
cabeca os soldados vistos de manh& marchavam com a banda na frente. E disse baixinho:

- Sao Nicolau: deixe uma espingardinha.



Virou do lado direito e dormiu de boca aberta. As sete da manha encontrou um brinquedo de
armar atras da porta. Ficou danado. Deu um pontapé no brinquedo. E chorou na cama
apertando o ded&o do pé.

Na véspera do Natal de seus seis anos as sete e meia da noite estava Cicero matando
moscas na copa quando o major veio chama-lo para dormir. Ranzinzou. Choramingou. Quis
escapar. Foi seguro por um brago e posto a muque na cama. Dona Francisca ja esperava
afofando o travesseiro.

- Fique quietinho, meu filho, que é para Sao Nicolau trazer um brinquedo para vocé.

Nao quis ouvir mais nada. Arrancou os sapatos e foi mais que depressa deixar atras da porta.
Mas depois ficou algum tanto macambuzio. Cogando a barriga e tal.

- Que é que vocé tem? Mostre a lingua.

Com ma vontade mas mostrou. Dona Francisca verificou o seu aspeto saudavel.

- Va. Diga para sua mamae que é que vocé tem.

- Como o da outra vez eu ndo quero mesmo.

- Nao quer o qué?

- O brinquedo...

Dona Francisca riu muito. Beijou a cabecinha do Cicero. Foi buscar um lengo. Encostou no
nariz do filho.

- Assoe. Com bastante forga. Assim. De novo. Esta bem. Agora me diga direitinho que
brinquedo vocé quer que Sao Nicolau traga.

- No.

- Diga sim, minha flor, para maméae também pedir.



- Entdo mamae apaga a luz e vai embora. Depois que ela sair o meu filhinho ajoelha na cama
e diz bem alto o presente que ele quer para Sao Nicolau poder ouvir Ia do céu. Dé um beijinho
na mamae.

N&o ajoelhou n&o. Ficou em pé em cima do travesseiro, ergueu o rosto para o teto e berrou:

- Eu quero um tamborzinho, Sdo Nicolau! Ouviu? Também um chicotinho e uma cornetinha!
Ouviu?

Dona Francisca ouviu. E o major logo de manhazinha levou uma cornetada no ouvido. Pulou
da cama indignadissimo. Porém o tambor ja ia rolando pelo corredor. O chicotinho foi
reservado para o Biscoito.

Cicero na véspera do Natal de seus sete anos as oito horas da noite estava beliscando os
bragos da Guiomar quando Dona Francisca (regime alem&o) apareceu na porta da cozinha
para manda-lo dormir. Escondeu-se atras da Guiomar.

- Depois. mamae, depois eu vou!

~Jaejal

O rugido do major dai a segundos decidiu-o.

Sentado na cama bebeu umas lagrimas, fez um ligeiro exercicio de cuspo tendo por alvo o
armario, vestiu a camisola e veio descalgo até o escritorio beijar a mao do papai e da mamae.
Dona Francisca voltou com ele para o quarto. Sentou-o no colo.

- Vocé ja pbs os sapatos atras da porta?

Cicero fez-se de desentendido.

- Eu sou paulista mas... de Taubaté!

- Agora nao é hora de cantar. Responda.



- Atras da porta nao cabe.

Dona Francisca ndo podia compreender. Ndo cabe o qué?

- O que eu quero.

- Que é que vocé quer?

Cicero comegou a contar nos dedos.

- Um-dois, feijao com arroz! Trés-quatro...

- Responda!

- Ara, mamae...

- Diga. Que &?

- Ara...

- Nao faga assim. Digal!

Foi barata que entrou ali debaixo do armario?

- Eu quero... Ah! mamae, eu ndo quero dizer...

- Se vocé néo disser Sao Nicolau castiga voceé.

- Quando é que a gente vai na chacara de titio outra vez?

Dona Francisca apertou os bragos do menino.

- Assim machuca, mamae! Eu quero um automoével igual ao de titio, pronto!



- Que é isso, Cicero? Um Ford? Pra qué? Vocé é muito pequeno ainda para ter um Ford.

- Mas eu quero, pronto!

Dona Francisca deixou o filho muito preocupada e foi confabular com o major. Mas o major
(premiado com um estojo Gillette no concurso charadistico do Malho) achou logo a solugéo
do problema.

- Tenho uma idéia genial.

Tapou a idéia com o chapéu e saiu. Dona Francisca ninava o corpo na cadeira de balango
louca para adivinhar.

As sete horas da manha Cicero sem sair da cama encompridou 0 pescogo para examinar um
automovel deste tamanhinho parado no meio do quarto. Meio tonto ainda deu um pulo e foi
ver o negocio de perto. Em cima do volante tinha um bilhete escrito a maquina: Meu querido
Cicero. Dentro de meu cesto ndo cabia um automoével grande como vocé pediu. Por isso
deixo este que é a mesma cousa. Tenha sempre muito juizo e seja bonzinho para seus pais.
(a) S. Nicolau.

Nao vé. Cicero soltou dois ou trés berros que levantaram no travesseiro os cabelos cortados
de Dona Francisca. O major enfiou os pés nos chinelos e foi ver o que havia. Cicero pulava
de 6dio.

- Mas vocé nao viu o bilhete, meu filhinho? Quer que eu leia para vocé?

- Eu ndo quero essa porcaria!

O major encabulou e se ofendeu mesmo. Dona Francisca veio também saber da gritaria.

- Mas entdo, Cicero! Nao chore assim. Vocé chorando S3o Nicolau nunca mais traz um
presente para vocé.

- Eu ndo preciso de nada!

O major ja alimentava a sinistra idéia de passar um dos chinelos do pé para a mao. Dona
Francisca pelo contrario ameigava a voz.



- Ah, meu benzinho, assim vocé deixa mamae triste! Ndo chore mais.

O major foi se aproximando do filho assim como quem nao quer.

- Deixe, Neco. Agradando se arranja tudo.

Do lado de la da cama o Cicero desesperado da vida. Do lado de ca os carinhosos pais
falando alternadamente. Sobre a cama (ja com um farol espatifado) o pomo da discérdia.

- Sao Nicolau é velhinho. ndo pode carregar um cesto muito grande...

- E depois por grandéo que fosse nao podia caber um Ford de verdade dentro dele...

- E. E se cabesse...

- Se coubesse, Francisca!

- ... se coubesse Sao Nicolau ndo aglentaria com o peso...

- Esta cansado, nao tem mais forca.

Cicero foi retendo a choradeira. Levantou a camisola para enxugar as lagrimas.

- Nao fique assim descomposto!

Os ultimos solugos foram os mais doidos para engolir. Mas parecia convencido.

- Entdo? Nao chora mais?

Assumiu uns ares meditabundos. Em seguida pds as m&os na cintura. Ergueu o coco. Pregou
os olhos no pai (0 major sem querer estremeceu). Disse num repente:

- Se ele nao podia com o peso por que nao deixou o dinheiro para eu comprar o Fordinho
entdo?



Nem o major nem Dona Francisca tiveram resposta. Ficaram abobados. Berganharam
olhares de boca aberta. O major piscava e piscava. Sorrindo. Procurou alcangar o filho
contornando a cama. Cicero farejou uns cocres e foi se meter entre o armario e a janela.
Fazendo beicinho. Tremendo encolhido.

- Ndo dé em mim, papai, nao dé em mim!

Mas o major levantou-o nos bragos. Sentou-se na beirada da cama com ele no colo. Cicero.
Apertou-lhe comovidamente a cabega contra o peito. Olhando para a mulher tragou com a
mao direita trés circulos pouco acima da propria testa. Depois mordeu o beico de baixo e
esbugalhou os olhos para o teto. Cicero. Dona Francisca sorriu apertando os olhos:

- Veja vocé, Neco!

- Estou vendo! E palavra que tenho medo!

Dona Francisca néo entendeu. E o major entdo comegou a explicar.

A INSIGNE CORNELIA

(Dona Cornélia Castro Freitas)

O sol batia nas janelas. Ela abriu as janelas. O sol entrou.

- Nove horas ja, Orozimbo! Quer o café?

- Que mania! Todos os dias vocé me pergunta. Quero, sim senhora!

Nao disse palavra. Endireitou a oleogravura de Teresa do Menino Jesus (sempre torta) e
seguiu para a cozinha. O café ja estava pronto. Foi s6 encher a xicara, pegar o agucar, pegar
0 pao, pegar a lata de manteiga, p6r tudo na bandeja. Mas antes deu uma espiada no quarto
do Zizinho. Deu um suspiro. Fechou a porta a chave. Foi levar o café.

-E a Folha.?

- Acho que ainda n&o veio.



- Veio, sim senhora! Va buscar. Vocé esta farta de saber...

Para que ouvir o resto? Estava farta de saber. Trouxe a Folha. Voltou para a cozinha.

- Aurora! O Aurora!l

Pensou: essa pretinha me deixa louca.

- Onde é que vocé se meteu, Aurora?

Pensou: s6 essa pretinha?

Comecou a varrer a sala de jantar. E a resolver o caso da Finoca. O médico quer tentar de
novo as inje¢gdes. Mas da outra vez deram tdo mal resultado. Serd que nao prestavam?
Farmacia de italiano ndo merece confianga. Massagem é melhor: se ndo faz bem mal néo
faz. SO se doer muito. Entdo ndo. Chega da coitadinha sofrer.

- A senhora me chamou?

Tantas ordens. Esperar a passagem do verdureiro. Comprar alface. Nao: alface da tifo.
Escolher uma abobrinha italiana, tomates e um molho de cheiro. Lavar a cozinha. Passar o
pano molhado na copa. Matar um frango. Fazer o caldo da Finoca. Nao se esquecer de ir ali
no Seu Medeiros e encomendar uma carroga de lenha. Mas bem cheia e para hoje mesmo
sem falta.

A indignagéo de Orozimbo com os suspensorios caidos subiu ao auge:

- Porcaria de casa! Nao tem um pingo de agua nas torneiras!

- Na cozinha tem.

Encheu o balde. Levou no banheiro.

- Por que ndo mandou a Aurora trazer?



- Nao tem importancia.

Pisando de mansinho entrou no quarto da Finoca. Ajeitou a colcha. P6s a m&o na testa da
menina. Levantou a boneca do tapete. Sentou-a na cadeira.

Endireitou o tapete com o pé. Apesar de tudo saiu feliz do quarto da Finoca.

- Entao?

- Sem febre.

- Nao era sem tempo. O Zizinho ja se levantou?

Deu de varrer desesperadamente. Orozimbo olhava sentado com os cotovelos fincados nas
pernas e as maos aparando o rosto. Os chinelos de Cornélia eram de pano azul e tinham uma
flor bordada na ponta. Vermelha com umas cousas amarelas em volta. Antes desses que
chinelos ela usava mesmo? Nao havia meio de se lembrar. De pano ndo eram: faziam
nheque-nheque. De couro amarelo? Seriam?

- Como eram aqueles chinelos que vocé tinha antes, hem, Cornélia?

- Por que vocé quer saber?

- Por nada. Uma idéia. Diga.

- Nao me lembro.

Esta bem. Levantou-se. Espreguigou-se. Deu dois passos.

- Onde é que vai?

- Ver se o Zizinho esta acordado.



Cornélia opOs-se. Deixasse o menino dormir, que diabo. S6 entrava no servigo as onze horas.
Tinha tempo. Depois a Aurora estava lavando a cozinha. Molhar os pés logo de manha cedo
faz mal. Quanto mais ele que vivia resfriado. Nao fosse nao.

- Vou sim. Tem de me fazer um servico antes de sair.

Cornélia ficou apoiada na vassoura rezando baixinho. Prontinha para chorar. E ouvia as
sacudidelas no trinco. E os berros do marido. Depois o siléncio sossegou-a. Recomegou a
varrer com mais furia ainda.

Orozimbo entrou judiando do bigode. Deu um jeito no cos das calgas e arrancou a vassoura
das méaos da mulher.

- Que é isso, Orozimbo? Que é que ha?

- Ha que o Zizinho ndo dormiu hoje em casa e ha que a senhora sabia e ndo me disse nada!

- N3o sabia.

- Sabia! Conheco vocé!

- Nao sabia. Depois ele esta no quarto.

- A chave nao esta na fechadura!

- Entao ja saiu.

- E fechou a porta! Para qué, faca o favor de me dizer, para qué?

Entdo Cornélia puxou a cadeira e atirou-se nela chorando. Orozimbo andava, parava, tocava
piano na mesa, andava, parava. Comecava uma frase, ndo concluia, assoprava a ponta do
nariz, comegava outra, também nao concluia. Parou diante da mulher.

- Nao chore. Nao adianta nada.



Depois disse:

- Grande cachorrinho!

E foi por o paleto.

Cornélia enxugou os olhos com as maos. Enxugou as méaos na toalha da mesa. Ficou um
momento com o olhar parado na Ceia de Cristo da parede. Muito cautelosamente caminhou
até o quarto do Zizinho. Tirou a chave do bolso do avental. Abriu a porta. Comegou a desfazer
a cama depressa. Mas quando se virou deu com o Zizinho.

- Ah seu... Onde € que vocé andou até agora?

- Quem? Eu?

- Quem mais?

- Eu? Eu fui a Santos com uns amigos...

- Vocé esta mentindo, Zizinho.

- Eu, mamae? Nao estou, mamae. Juro. Va jurar para seu pai.

Zizinho tirou o chapéu. Sentou-se na cama. Esfregava as maos. Maria olhava para ele
sacudindo a cabeca.

- Por que que a senhora mesma néo explica para papai, hem? Faga esse favorzinho para seu
filho, mamae.

Disse que nao e deixou o filho no quarto bocejando.

Orozimbo quando soube da chegada do Zizinho quis logo ir arrancar as orelhas do borrinha.
Mas ameaga ir - resolve ir depois, resolve ir mesmo - precisa ficar por causa das lagrimas da
mulher, precisa dar uma ligdo no pestinha - a raiva vai diminuindo: nao foi. Seja tudo pelo
amor de Deus. Depois se 0 menino virasse vagabundo de uma vez, apanhasse uma doenga,
fosse parar na cadeia, ele nao tinha culpa nenhuma. A culpa era todinha de Cornélia. Ele, o
pai, ndo queria responsabilidades.



- Vocé nao almoga?

- Vou almogar com o Castro. Eu lhe disse ontem.

- Tem razéo.

- Mas ndo se acabe dessa maneira!

- Nao. Até logo.

- Até logo.

Zizinho jurou que outra vez que tivesse de ir para Santos com 0s amigos avisava 0s pais nem
que fosse a meia-noite. E Cornélia estalou uns ovos para ele. Estavam ali na mesa satisfeitos
porque tudo se acomodou bem.

- A senhora nao come?

- Ndo. Estou meio enjoada.

Finoca de vez em quando levantava um gemido choramingado no quarto e ela corria logo.
Nao era nada gragas a Deus. Cousas da moléstia.

Antes de sair Zizinho fez outra promessa de cigarro aceso: assim que chegasse na
Companbhia iria pedir perdao ao pai. Daria esse contentamento ao pai.

Tudo se acomodou tdo bem. Cornélia ajudada pela Aurora pbds a Finoca na cadeirinha de
rodas.

- Mamae leva o benzinho dela no sol.

Costurar com aquela luz nos olhos.

- Mamae, leia uma historia pra mim.



Livro mais bobo.

- E melhor vocé brincar com a boneca.

- Nao, mamae. Eu quero que vocé leia.

A formiguinha pds o vestido mais novo que tinha e foi fiar na porta da casa. Fiar crianga
brasileira ndo sabe o que é: a formiguinha toda chibante foi costurar na porta da casa dela. O
gato passou e perguntou pra formiguinha: Vocé quer casar comigo. formiguinha? A
formiguinha disse: Como é que vocé faz de noite?

- Miau-miau-miau!

- Viu? Vocé ja sabe todas as historias.

- Mas leia, mamae, leia.

A costura por acabar. Tanta cousa para fazer. Um enj6o impossivel no estdmago. A
formiguinha preparou as iguarias ou as iguarias?

Aurora ficou toda assanhada quando viu quem era.

- O Dona Isaura! Como vai a senhora, Dona Isaura?

- Bem. Vocé esta gorda e bonita, Aurora.

- S&o seus olhos, Dona Isaura! Muito obrigada!

O vestido vermelho foi furando a casa até o terrago do fundo. Nao quis sentar-se Era um
minuto s6. Mexia-se. Virava de uma banda. De outra.

- Eu vim lhe pedir um grande favor, Cornélia.

Aurora encostada no batente da cozinha escutava enlevada.



- Va fazer seu servigo, rapariga!

N&o foi sem primeiro ganhar um sorriso e guardar bem na cabega o feitio do vestido. Atras
principalmente.

- Vocé ndo imagina como estou nervosa!

- Mamae como vai?

Vai bem. Mas ndo é mamae ndo. E a Isaurinha. Vocé nao pode imaginar como a Isaurinha
esta impertinente, Cornélia. E um horror! Quase me acaba com a vida! Hoje de manha no
quis tomar o remédio. E agora as duas horas tem que tomar justamente aquele que ela mais
detesta. S6 em pensar, meu Deus!.

Até Finoca sorria com a boneca no colo. Isaura abriu a bolsa e passou uma revista demorada
no rosto e no chapéu levantando e abaixando o espelhinho.

- Titia esta muito bonitinha.

Virou-se de repente, fechou a bolsa e fez uma caricia na cabeca da menina.

- Que anjo! Olhe aqui, Cornélia. Eu queria que vocé por isso me fizesse a caridade (olhe que
€ caridade) de dar daqui a pouco um pulo ld em casa. Isaurinha com vocé perto toma o
remédio e fica sossegada. Tem uma verdadeira loucura por vocé, ndo compreendo!

Cornélia que estava implicando com a toalha de banho ali no terrago levantou-se, pegou a
toalha, dobrou, chamou a Aurora, mandou levar a toalha no banheiro. Aurora foi recuando até
a sala de jantar.

E vocé, Isaura, onde se atira?

- Eu? Ah! Eu vou, imagine vocé, eu tenho cabeleireiro justamente as duas horas. Mas vocé
me faz o favor de ir ver a Isaurinha, nao faz?

- E a Finoca?

Isaura deu logo a solugéo:



- Vocé leva na cadeira mesmo. Pde no automovel.

- Que automovel?

Pensou em oferecer o dinheiro. Mas desistiu (podia ofender, Cornélia é tdo esquisita) e disse:

- No meu! Ele me leva na cidade, depois vem buscar vocés.

- Esta bem.

Deixaram a menina no terrago e foram para o quarto de Cornélia. Isaura estava entusiasmada
com a companhia de revistas do Apolo. Cornélia ndo podia imaginar. Que esperanga. Nem
Cornélia nem ninguém. S6 indo ver mesmo. Era uma maravilha. Na dudltima peca
principalmente tinha um quadro que nem em cinema podiam fazer igual. Toda a gente
reconheceu. Chamado No Reino da Quimera. Quando a cortina se abria aparecia um quarto
iluminado de roxo (uma beleza) com uma mulher quase nua deitada num sofa e fumando
num cachimbo comprido. Bem comprido e fino. Era um tango: Fumando Espero. Ha? Que
lindo, hem? Depois entrava um homem elegantissimo com a cara do Adolfo Menjou. Mas a
cara igualzinha. Uma cousa fantastica. Outro tango (bem arrastado): Se Acabaron los Otarios.

Cornélia passou a mao na testa, caiu na cadeira diante do toucador.

- Que é que vocé tem?

- Nada.

Um ameaco de tontura.

- Vocé nao almogou?

- Nao. Nem cheiro da comida eu suporto..

Isaura olhou bem para a irma. Teve pena da irma.

- Sera possivel, Cornélia?



Levantou a testa da mao. Deixou cair a testa na mao.

Entdo Isaura ndo se conteve e comegou a dar conselhos em voz baixa. Nao fosse mais boba.
Havia um meio. E mais isto. E mais aquilo. Nao tinha perigo ndo. Fulana fazia. Sicrana
também. Ela Isaura (nunca fez, ndo é?) mas se precisasse faria também, por que n&o?
Ninguém reparava. Pois esta claro. Religido. Que é que tem religido com isso? Estarem ali se
sacrificando? Nao.

Mas Cornélia ergueu o olhar para a irma, fez um esforgo de atencgao:

- N&o é o choro da Finoca?

Nao era. Parecia que sim. Era sim. N&o era. Era no vizinho.

- E entao?

- Isso é bom para as mulheres de hoje, Isaura. Eu sou das antigas...

Insensivelmente a gente abaixa os olhos.

Esta bem. Desculpe. Nao se fala mais nisso. Até loguinho, Cornélia. Eu mando o automovel
ja. Até loguinho. E muito obrigada, sabe:

A irma ja estava longe quando ela respondeu devargarzinho:

- Ora... de nada...

O MARTIR JESUS

(Senhor Crispiniano E. de Jesus)

De acordo com a tatica adotada nos anos anteriores Crispiniano B. de Jesus vinte dias antes
do carnaval chorou miséria na mesa do almogo perante a familia reunida:

- As cousas estao pretas. Nao ha dinheiro. Continuando assim nao sei aonde vamos parar!



Fifi que procurava na Revista da Semana um modelo de fantasia bem batacléd exclamou
mastigando o palito:

- Ora, papai! Deixe disso...

A preta de cabelos cortados trouxe o café rebolando. Dona Sinhara cogou-se toda e encheu
as xicaras.

- Pra mim bastante agucar!

Crispiniano espetou o olhar no Aristides. Espetou e disse:

- Pois ai esta! Ninguém economiza nesta casa. E eu que aguiente o balango sozinho!

A familia em siléncio sorveu as xicaras com ruido. Crispiniano espantou a mosca do
agucareiro, afastou a cadeira, acendeu um Kiss-Me-De-Luxo, procurou os chinelos com os
pés. S6 achou um.

- Quem é que levou meu chinelo daqui?

A familia ao mesmo tempo espiou debaixo da mesa. Nada. Crispiniano queixou-se duramente
da sorte e da vida e levantou-se.

- N&o pise assim no chdo, homem de Deus!

Pulando sobre um pé sé foi até a salinha do piano. Jogou-se na cadeira de balanco.
Comegou a acariciar o pé descalgo. A familia sentou-se em torno com a cara da desolacao.

- Pois é isso mesmo. Ha espiritos nesta casa. E as cousas estédo pretas. Eu nunca vi gente
resistente como aquela da Secretaria! Ha trés anos que ndo morre um primeiro-escriturario!

Maria José murmurou:

- E o cimulo!



Com o rosto escondido pelo jornal Aristides comegou pausadamente:

- Falecimentos. Faleceu esta madrugada repentinamente em sua residéncia a Rua Capitao
Salom&o n.° 135 o Senhor Josias de Bastos Guerra, estimado primeiro-escriturario da...

Crispiniano ficou palido.

- Que negocio é esse? Eu nao li isso nao!

Fifi ja estava atras do Aristides com os olhos no jornal.

- Ora bolas! E brincadeira de Aristides, papai.

Aristides principiou uma risada irritante.

- Imbecil!

- Nao sei por que...

- Imbecil e estupido!

Da copa vieram gritos e latidos desesperados. Dona Sinhara (que ia também descompor o
Aristides) foi ver o que era. E chegaram da copa entao uivos e gemidos sentidos.

- O que &, Sinhara?

Nao é nada. O Totoénio brigando com Seu-Mé por causa do chinelo.

- Traga aqui 0 menino e ponha o cachorro no quintal!

O puxao nas orelhas do Totdnio e a reconquista do chinelo fizeram bem a Crispiniano.
Espreguigou-se todo. Assobiou mas muito desafinado. Disse para Fifi:

- Toque aquela valsa do Nazaré que eu gosto.



- Que valsa?

- A que acaba baixinho.

Carlinhos fez o desaforo de sair tapando os ouvidos.

As meninas iam fazer o corso no automével das odaliscas. Idéia do Mario Zanetti pequeno da
Fifi e primogénito louro do Seu Nicola da farmacia onde Crispiniano ja tinha duas contas
atrasadas (varizes da Sinhara e estbmago do Aristides).

Dona Sinhara veio logo com uma das suas:

- No Bras eu ndao admito que vocés vao.

- Que é que tem de mais? No carnaval tudo é permitido...

- Ah! é? Eta falta de vergonha, minha Nossa Senhora!

Maria José (segunda-secretaria da Congregacéao das Virgens de Maria da pardquia) arriscou
uma piada pronominal:

- Minha ou nossa?

- Nao seja cretina!

Jogou a fantasia no chao e foi para outra sala solugando.

Totdnio gozou esmurrando o teclado.

O continuo disse:

- Macaco pelo primeiro.



Abaixou a cabega vencido. Sim, senhor. Sim, senhor. O papel para informar ficou para
informar. Pediu licenga ao diretor. E saiu com uma ruga funda na testa. As botinas rangiam.
Ele parava, dobrava o peito delas erguendo-se na ponta dos pés, continuava. Chiavam. Nao
ha cousa que incomode mais. Meteu os pés de propdsito na poga barrenta. Duas fantasias de
odalisca. Duas caixas de bisnaga. Contribuicdo para o corso. Botinas de cinqienta mil-réis.
Para rangerem assim. Mais isto e mais aquilo e o resto. O resto € que é o pior. Facada doida
do Aristides. Outra mais razoavel do Carlinhos. Serpentina e fantasia para as criangas.
Também tinham direito. Nem carro de boi chia tanto. Puxa. E outras cousas. E outras cousas
que iriam aparecendo.

Entrou no Monte de Socorro Federal.

Auxiliado pela Elvira o Toténio tanta malcriagao fez, abrindo a boca, pulando, batendo o pé,
que convenceu Dona Sinhara.

- Crispiniano, nao ha outro remédio mesmo: vamos dar uma volta com as criangas.

- Nem que me paguem!

O Totoénio fantasiado de cagador de esmeraldas (sugestdo nacionalista do Doutor Andrade
que se formara em Coimbra) e a Elvira de rosa-cha ameagaram poOr a casa abaixo.
Desataram num choro sentido quebrando a resisténcia comodista (pijama de linho gostoso)
de Crispiniano.

- Esta bem. Nao é preciso chorar mais. Vamos embora. Mas sé até o Largo do Paraiso.

Na Rua Vergueiro Elvira de ventarola japonesa na mao quis ir para os bragos do pai.

- Faca a vontade da menina, Crispiniano.

Domingo carnavalesco. Serpentinas nos fios da Light. Negras de confete na carapinha
bisnagando carpinteiros portugueses no olho. O unico alegre era o gordo vestido de mulher.
Pernas dependuradas da capota dos automodveis de escapamento aberto. Italianinhas de
brago dado com a irma casada atras. O sorriso agradecido das meninas feias bisnagadas.
Fileira de bondes vazios. Isso é que € alegria? Carnaval paulista.

Crispiniano amaldigoava tudo. Uma esguichada de langa-perfume bem dentro do ouvido
direito deixou o Totdnio desesperado.



- Vamos voltar, Sinhara?

- N&o. Deixe as criangas se divertirem mais um bocadinho sé.

Elvira quis ir para o chao. Foi. Grupos parados diziam besteiras. Crispiniano com o tranco do
toureiro quase caiu de quatro. E a bisnaga do Totonio estourou no seu bolso. Crispiniano
ficou fulo. Dona Sinhara gaguejou revoltada. Toténio abriu a boca. Elvira sumiu.

Procura-que-procura. Procura-que-procura.

- Tem uma menina chorando ali adiante.

Sob o chorao a chorona.

- O negrinho tirou a minha ventarola.

Voltaram para casa chispando.

Terga-feira entre oito e trés quartos e nove horas da noite as odaliscas chegaram do corso em
companhia do sultdo Mario Zanetti.

Crispiniano com um arzinho triunfante dirigiu-lhes a palavra:

- Ora até que enfim! Acabou-se, ndo é assim? Agora estao satisfeitas. E temos sossego até o
ano que vem.

As odaliscas cruzaram olhares desalentados. O sultdo fingia que ndo estava ouvindo.

Maria José falou:

- N6s ainda queriamos ir no baile do Primor, papai...

Sera possivel?



- H3? Bai-le do Pri-mor?

Dona Sinhara perguntou também:

- Que negocio é esse?

- E uma sociedade de danga, mamée. S¢ familias conhecidas. O Mario arranjou um convite
pra nos...

Deixaram o sultdo todo encabulado no tamborete do piano e vieram discutir na sala de jantar.

(Familias distintas. Nao tem nada demais. As filhas de Dona Ernestina iam. E eram filhas de
vereador. Ai estad. Acabava cedo. S6 se o Crispiniano for também. Por nada deste mundo.
Ora essa € muito boa. Pai malvado. Nao faltava mais nada. Falta de couro isso sim. Meninas
sem juizo. Tempos de hoje. Meninas sapecas. O mundo ndo acaba amanha. Antigamente -
hem Sinhara? - antigamente nao era assim. Tratem de casar primeiro. Afinal de contas nao
ha mal nenhum. Aproveitar a mocidade. Sair antes do fim. E o ultimo dia também. Olhe o
remorso mais tarde. Toda a gente se diverte. Sdo tantas as tristezas da vida. Bom. Mas que
seja pela primeira e ultima vez. Que gozo.)

No alto da escada dois sujeitos bastante antipaticos (um até mal-encarado) contando dinheiro
e o0 aviso de que o convite custava dez mil-réis mas as damas acompanhadas de cavalheiros
ndo pagavam entrada.

Tal seria. Crispiniano rebocado pelo sultdo e odaliscas aproximou-se ja arrependido de ter
vindo.

- O convite, faz favor?

- Esta aqui. Duas entradas.

O mal-encarado estranhou:

- Duas? Mas o cavalheiro ndo pode entrar.

Ah! isso era o cumulo dos cumulos.



- Nao posso? Nao posso por qué?

- Fantasia obrigatdria.

E esta agora? O sultdo entrou com a sua influéncia de primo do segundo vice-presidente.
Sem nenhum resultado. Crispiniano quis virar valente. Que é que adiantava? Fifi reteve com
dificuldade umas lagrimas sinceras.

- Eu s6 digo isto: sozinhas vocés nao entram!

O que nao era mal-encarado sugeriu amavel:

- Por que o senhor ndo aluga aqui ao lado uma fantasia?

Crispiniano passou a lingua nos labios. As odaliscas ndo esperaram mais nada para
estremecer com pavor da explosdo. Todos os olhares bateram em Crispiniano B. de Jesus.
Porém Crispiniano sorriu. Riu mesmo. Riu. Riu mesmo. E disse com voz trémula:

- Mas se eu estou fantasiado!

- Como fantasiado?

- De Cristo!

- Que brincadeira é essa?

- Nao é brincadeira: é ver-da-de!

E fez uma cara tal que as portas do saldo se abriram como bragos (de uma cruz).

O LIRICO LAMARTINE

(Desembargador Lamartine de Campos)



Desembargador. Um metro e setenta e dois centimetros culminando na careca aberta a todos
os pensamentos nobres, desinteressados, equanimes. E o fraque. O fraque austero como
convém a um substituto profano da toga. E os éculos. Sim: os dculos. E o aneldo de rubi. E
verdade: o rutilante aneldo de rubi. E o todo de balanga. Principalmente o todo de balanga. O
tronco teso, a horizontalidade dos ombros, os bragos a prumo. Que é que carrega na mao
direita? A pasta. A divina Temis néo se vé. Mas esta atras. Naturalmente. Sustentando sua
balanga. Sua balanca: o Desembargador Lamartine de Campos.

Ai vem ele.

Palet6 de pijama sim. Mas colarinho alto.

- Joaquina, sirva o café.

Por enquanto o sofa da saleta ainda chega para Dona Horténsia. Mas amanha? No entanto o
desembargador desliza um olhar untuoso sobre os untos da metade. O peso da esposa sem
duvida possivel e o indice de sua carreira de magistrado. Quando o desembargador se casou
(era promotor publico e tinha uma capa espanhola forrada de seda carmesim) Dona Horténsia
pesava cinqlienta e cinco quilos. Juiz municipal: Dona Horténsia foi até sessenta e seis e
meio. Juiz de direito: Dona Horténsia fez um esforco e alcancou setenta e nove. Lista de
merecimento: oitenta e cinco na balanga da Estacdo da Luz diante de testemunhas.
Desembargador: noventa e quatro quilos novecentas e cinqlenta gramas. E Dona Horténsia
prometia ainda. Mais uns sete quilos (talvez nem tanto) o desembargador esta ai esta feito
Ministro do Supremo Tribunal Federal. E se depois Dona Horténsia num arranque supremo
alargasse ainda mais as suas fronteiras nativas? Lamartine punha tudo nas maos de Deus.

- Por que esta olhando tanto para mim? Nunca me viu mais gorda?

- Verei ainda se a sorte ndo me for madrasta! Vou trabalhar.

A substancia gorda como que diz: As ordens.

Duas voltas na chave. A cadeira giratéria geme sob o desembargador. Abre a pasta. Tira o
Diario Oficial. De dentro do Diario Oficial tira O Colibri. Abre O Colibri. Molha o indicador na
lingua. E vira as pdaginas. Vai virando aceleradamente. Sofreguiddo. Enfim: CAIXA DO O
COLIBRI. Na primeira coluna: nada. Na segunda: nada. Na terceira: sim. Bem embaixo:
PAJEM ENAMORADO (S&o Paulo) - Muito chocho o terceto final do seu soneto SEGREDOS
DA ALCOVA. Anime-o e volte querendo.

Nao?



Segunda gaveta a esquerda. No fundo. Ca esta.

Entao beijando o teu corpo formoso
Arquejo e palpito e suspiro e gemo
Na doce febre do divino gozo!

Chocho?

Releitura. Meditagao (a pena no tinteiro). Primeira emenda: mordendo em lugar de beijando.

Chocho?

Declamagao veemente. Segunda emenda: lebre ardente em lugar de doce febre.

Chocho?

Mais alma. Mais alma.

A imaginacao vira as asas do moinho da poesia.

O INGENUO DAGOBERTO

(Seu Dagoberto Piedade)

Diante da porta da loja pararam. Seu Dagoberto carregava o menorzinho. Silvana a maleta
das fraldas. Nharinha segurava na mao do Polidoro que segurava na mao do Gaudéncio.
Quim tomava conta do pacote de balas. Lazaro Salém veio correndo do balcdo e obrigou a
familia a entrar.

Seu Dagoberto queria um paleté de alpaca. - A mulher queria um corte de cassa verde ou
entao cor-de-rosa. A filha queria uma bolsinha de couro com espelho e lata para o pé-de-
arroz. O menino de dez anos queria uma bengalinha. O de oito e meio queria um chapéu bem
vermelho. O de sete queria tudo.

E s6 escolher.



O menorzinho queria mamar.

- Leite ndo tem.

N&o ha nada como uma piada na hora para pér toda a gente a vontade. Principalmente de um
negociante como Lazaro Salém. Bateu nas bochechas do Gaudéncio. Deu uma bola de
celuléide para o Quim. Perguntou para Silvana onde arranjou aqueles dentes de ouro tao
bem-feitos. Estava se vendo que era ouro de dezoito quilates. Falou. Falou. Ndo deixou os
outros falarem. Jurou por Deus.

Entre marido e mulher houve um entendimento mudo. E a familia saiu cheinha de embrulhos.
Em direcdo ao Jardim da Luz.

O pavao estava s6 a espera dos visitantes para abrir a cauda. O veadinho quase ficou com a
mao do Gaudéncio. Os macacos exibiram seus melhores exercicios acrobaticos. Quando
araponga inventa de abrir o bico sé tapando o ouvido mesmo.

Depois o fotégrafo espanhol se aproximou de chapéu na mao. Seu Dagoberto concordou
logo. Porém Silvana relutou. Tinha vergonha. Diante de tanta gente. S6 se fosse mais longe.
O espanhol demonstrou que o melhor lugar era ali mesmo ao lado da herma de Garibaldi
general italiano muito amigo do Brasil. Ja falecido ndo ha duvida. Acabou-se. Garibaldi sairia
também no retrato. Nem se discute. A familia deixou os pacotes no banco e se perfilou diante
da objetiva. Parecia uma escada. O fotografo ndo gostou da posigao. Colocou os pais nas
pontas. Cinco passos atras. Estudou o eleito. Passou os pais para o meio. Cinco passos
atras. Otimo. Enfiou a cabeca debaixo do pano. Magnifico. Ninguém se mexia. Atengdo. Ai
Juju derrubou a chupeta de bola e soltou o primeiro berro no ouvido paterno. Foi para os
bragos da mae. Soltou o segundo. O fotdgrafo quis acalma-lo com gracinhas. Soltou o
terceiro. Polidoro mostrou a bengalinha. Soltou o quarto. O grupo se desfez. Quinze minutos
depois estava firme de novo as ordens do artista. O artista solicitou a gentileza de um sorriso
artistico. Silvana p6s a mao na boca e principiou a rir sincopado. O artista teve a paciéncia de
esperar uns instantes. Pronto. Cravaram os olhos na objetiva. O fotégrafo pediu o sorriso.

- O Juju também?

Polidoro (o inteligente da familia) voou longe com o tabefe nas ventas.

Depois da sexta tentativa o retrato saiu tremido e o espanhol cobrou doze mil-réis por meia
duzia.

A familia se aboletou no primeiro banco do caradura. Mas antes o Quim brigou com o
Gaudéncio porque ele é que queria ir sentado. Com o beliscao maternal se conformou e ficou
em pé diante do pai. O bonde partiu. Polidoro quis passar para a ponta para pagar as



passagens. Mas olhou para o Quim ainda com as pestanas gotejando. Desistiu da idéia. E foi
Seu Dagoberto mesmo quem pagou.

O bicho saiu de baixo do banco. Ficou uns segundos parado na beirada entre as pernas do
sujeito que ia lendo ao lado de Seu Dagoberto. Quim viu o bicho mas ficou quieto. E o bicho
subiu no joelho esquerdo do homem (0 homem lendo, Quim espiando). Foi subindo pela
perna. Alcangou a barriga. Foi subindo. Tinha um modo de andar engragado. Foi subindo.
Alcangou a manga do paletd. Parou. Levantou as asas. Nao voou. Continuou a escalada.
Quim deu uma cotovelada no estdbmago do pai e mostrou o bicho com os olhos. Seu
Dagoberto afastou-se um pouquinho, bateu no brago de Silvana, mostrou o bicho com a
cabeca. Silvana esticou o pescogo (o bicho ja estava no ombro), achou graga, falou baixinho
no ouvido do Gaudéncio. Gaudéncio deixou o colo da Nharinha, ficou em pé, custou a
encontrar o bicho, encontrou, puxou o Polidoro pelo brago, apontou com o dedo. Polidoro viu
0 bicho bem em cima da gola do paleté do homem, n&o quis mais saber de ficar sentado.
Entdo Nharinha fez também um esforco e deu com o bicho. Virou o rosto de outro lado e
soltou umas risadinhas nervosas.

- Que é que vocé acha? Aviso?

- O homem é capaz de ficar zangado.

- E mesmo. Nem fale.

Na curva da gola o bicho parou outra vez. Nesse instante 0 Gaudéncio deu um berro:

- E aeroplano!

Todos abaixaram a cabega para espiar o céu. O ronco passou. Entdo o Quim falou
assustado:

- Desapareceu!

Olharam: tinha desaparecido.

- Entrou no homem, papai!

Seu Dagoberto assombrado examinou a cara do homem. Sera? Impossivel. Comegou a ficar
inquieto. Fez o Quim virar de todos os lados. Nao. No Quim nao estava.



- Olhe em mim.

Nao. Nele também né&o estava.

- Veja no Juju, Silvana.

N&o. No Juju também nao estava. Ué. Mas sera possivel?

O Quim avisou:

- Apareceu!

Olharam: apareceu no colarinho do homem. Passeou pelo colarinho. Parou. Eta. Eta. Passou
para o pescogo. O homem deu um tapa ligeiro. Todos sorriram.

Tinham chegado no Parque Antartica.

Polidoro ndo queria descer do balanco. Nao queria por bem. Desceu por mal. Em torno da
roda-gigante os aguias estacionavam com os olhos nas pernas das mogas que giravam.
Familias de roupa branca esmagavam o pedregulho dos caminhos. Nharinha de vez em
quando dava uma grelada para O mogo de lengo sulfurino com um cravo na mao. Juju
comegou a implicar com as valsas vienenses da banda. A galinha do caramanchao ficou com
os duzentos réis e ndo pds ovo nenhum. Foram tomar gasosa no restaurante. Seu Dagoberto
foi roubado no troco. O calor punha lengos no pescogo de portugueses com o elastico da
palheta preso na lapela florida. Quim perdeu-se no mundao que vinha do campo de futebol. O
moc¢o de lengo sulfurino encostou-se em Nharinha. Ela ficou escarlate que nem o cravo que
escondeu dentro da bolsa.

No bonde Silvana disfargadamente livrou os pés dos sapatos de pelica preta envernizada com
tiras verdes atravessadas.

Depois do jantar (mal servido) Seu Dagoberto saiu do Grande Hotel e Pensdo do Sol
(Familiar) palitando os dentes caninos. Foi espairecer na Estagdo da Luz. Assistiu a chegada
de dois trens de Santos. Acendeu um goiano. Atravessou a Rua José Paulino. Parou na
esquina da Avenida Tiradentes. Sapeando o movimento. Mulatas riam com os soldados de
folga. Dois homens bem trajados e simpaticos lhe pediram fogo. Dagoberto deu.

- Muito gratos pela sua gentileza.



- Nao tem de qué.

- Esta fazendo um calorzinho danado, ndo acha?

- E. Mas esta noite chove na certa.

Seu Dagoberto ficou sabendo que os homens eram de lItapira. Tinham chegado naquele
mesmo dia as onze horas. E deviam voltar logo amanha cedo e sem falta. Uma pena que
ficassem tao pouco tempo. Seu Dagoberto com muito gosto lhes mostraria as belezas da
cidade. Conversando desceram lentamente a Avenida Tiradentes. Na esquina da Cadeia
Publica Seu Dagoberto trocou trés camardes de duzentos e mais um relégio com uma
corrente e trés medalhinhas (duas de ouro) por oito contos de réis. E voltou para o Grande
Hotel e Pensao do Sol (Familiar) que nem uma bala.

(Napoledo da Natividade filho tinha o habito feio de cogar a barriga quando se afundava na
rede de pijama e chinelo sem meia. A mulher - a segunda, que a primeira morrera de uma
moléstia no figado - preferia a cadeira de balanco.

- Vocé me vé os oculos por favor?

O melhor deste jornal sdo os titulos. - A gente sabe logo do que se trata. Foi BUSCAR LA...,
QUEM COM FERRO FERE..., AMOR E MORTE. Aquela miséria de sempre. Aquela miséria
de sempre. Aquela miséria de... MAIS UM! Mas entdo os trouxas ndo acabam mesmo.

Depois que ficou ciente da abertura do inquérito a mulher concordou:

- Parece impossivel!

- Nada é impossivel.

A dissertagédo sobre a bobice humana foi feita com os 6culos na testa.)

A indignagao de Silvana ndo conheceu limites.

- Seu bocd! Devia ter contado o dinheiro na frente dos homens! Seu bestal!

A filharada nao dava um pio. Nem Seu Dagoberto.



- Nao merece a mulher que tem! Seu fivela!

Seu Dagoberto custou mas foi perdendo a paciéncia e tirando o paleté.

- Seu burro! Seu caipira!

Ai Seu Dagoberto ndo agientou mais. Avangou para a mulher mordendo Os bigodes.
Nharinha aos gritos se pds entre os dois de bragos abertos. Os meninos correram para o vao
da janela.

- Venha, seu pindoba! Venha que eu nao tenho medo!

O pindoba se conteve para evitar escandalos. Vestiu o paletd. Fincou o chapéu na testa.
Roncou feio. S6 vendo o olhar. Bateu a porta com toda a forga. Tornou a abrir a porta. Pegou
0 bengalado que estava em cima da cama. Saiu sem fechar a porta.

Tarde da noite voltou contente da vida. Contando uma histéria muito complicada de mulheres
e de um tal Claudionor que sustentava a familia. Queria beijar Silvana no cangote cheiroso.
Chamando-a de pedaco. E gritava:

- Também ndo quero saber mais dela!

Silvana deu um tranco nele. Ele foi e caiu atravessado na cama. Caiu e ferrou no sono.

Quando chegou o dinheiro para a conta do hotel e a viagem de volta Silvana pegou numa
nota de cinco mil-réis, entregou por muito favor ao marido e escondeu o resto.

Depois chamou a Nharinha para ajudar a aprontar as malas. A voz de aprontar as malas
Nharinha rompeu numa choradeira incrivel. Ja estava se acostumando com a vida da cidade.
Frisara os cabelos. Arranjara um andarzinho todo rebolado. Vivia passando a lingua nos
labios. Comprara o ultimo retrato de Buck Jones. E alimentava uma paixdo exaltada pelo
turco da Rua Brigadeiro Tobias n.° 24-D sobrado. S6 porque o turco usava costeletas. Um
perigo em suma.

Mas a mae pbs as maos nas cadeiras e fungou forte. Quando Silvana punha as maos nas
cadeiras e fungava forte a familia ja ficava avisada: era inudtil qualquer resisténcia. Inutil e
perigosa.



Nharinha perdeu logo a vontade de chorar. Em dois tempos as malas de papel-couro e o bau
cor-de-rosa com passarinhos voando de raminho no bico ficaram prontos.

A familia desceu. Silvana pagou a conta. A familia ja estava na porta da rua quando Seu
Dagoberto largou o bau no chdo e deu de procurar qualquer cousa apalpando-se todo. A
familia escancarou os olhos para ele interrogativamente. Seu Dagoberto cada vez mais aflito
acelerava as apalpadelas. De repente abriu a boca e disparou pela escada acima. Voltou todo
pimpao com um bolo de recortes de jornal e bilhetes de loteria na méo. Silvana compreendeu.
Ficou verde de raiva. la se dar qualquer desgraga. Porém ficou quieta. Fungou sé um
instantinho. Depois intimou:

- Vamos!

Ai o proprietario do hotel perguntou limpando as unhas para onde seguia a familia. Ai Silvana
nao se conteve desviou o nariz da mao do Juju e respondeu bem alto para toda a gente ouvir:

- Pro inferno, Seu Roque!

Ai Seu Roque fez que sim com a cabecga.

O AVENTUREIRO ULISSES

(Ulisses Serapiao Rodrigues)

Ainda tinha duzentos réis. E como eram sua unica fortuna meteu a mao no bolso e segurou a
moeda. Ficou com ela na méo fechada.

Nesse instante estava na Avenida Celso Garcia. E sentia no peito todo o frio da manha.

Duzentdo. Quer dizer: dois sorvetes de casquinha. Pouco.

Ah! muito sofre quem padece. Muito sofre quem padece? E uMa cangdo de Sorocaba. N&o.
Nao é. Entdo que é? Mui-to so-fre quem pa-de-ce. Alguém diz ia isto sempre. Etelvina? Seu
Cosme? Com certeza Etelvina que vivia amando toda a gente. Até ele. Sujeitinha impossivel.
S6 vendo o jeito de olhar dela.

Bobagens. O melhor é ir andando.



Foi.

Pé no chao é bom s6 na roga. Na cidade é uma porcaria. Toda a gente estranha. E verdade.
Agora é que ele reparava direito: ninguém andava descalgo. Sentiu um mal-estar horrivel. As
maos a gente ainda escondia nos bolsos. Mas os pés? Cousa horrorosa. Desafogou a cintura.
Puxou as calgas para baixo. Encolheu os artelhos. Deu dez passos assim. Pipocas. Ndo dava
jeito mesmo. Pipocas. A gente da cidade que va bugiar no inferno. Ajustou a cintura. Levantou
as calgas acima dos tornozelos. Acintosamente. E muito vermelho foi jogando os pés na
calgada. Andando duro como se estivesse calcado.

- Estado! Comercio! A Folha! Sem querer procurou o vendedor. Olhou de um lado. Olhou de
outro.

- Fanfulla! A Folha!

Virou-se.

- Estado! Comércio!

Olhou para cima. Olhou longe. Olhou perto.

Diacho. Parece impossivel.

- Sdo Paulo-Jornal!

Quase derrubou 0 homem na esquina. O italiano perguntou logo:

- Qual e?

Atrapalhou-se todo:

- Eu ndo sei ndo senhor.

- Entao leva O Estado!



Pegou o jornal. Ficou com ele na méo feito bobo.

- Duzentos!

Quase chorou. O homem arrancou-lhe a moeda dos dedos que tremiam. E ele continuou a
andar. Com o jornal debaixo do brago. Mas sua vontade era voltar, chamar o homem,
devolver o jornal, readquirir o duzentdo. Mas n&o podia. Por que ndo podia? Nao sabia.
Continuou andando. Mas sua vontade era voltar. Mas ndo podia. Ndo podia. Nao podia.
Continuou andando.

Que remédio sendo se conformar? Nao tomava sorvete. Dois sorvetes. Dois. Mas tinha O
Estado.

O Estado de Séo Paulo. Pois é. O jornal ficava com ele. Mas para qué, meu Espirito Santo?
Engoliu um solugo e sentiu vergonha.

Nesse instante ja estava em frente do Instituto Disciplinar.

Abaixou-se. Catou uma pedra. Pa! Na arvore. Bem no meio do tronco. Catou outra. Pa! No
cachorro. Bem no meio da barriga. Diregdo assim nem a do Cabo Zulmiro. Ficou muito, mas
muito contente consigo mesmo. Cabra bom. E isso ndo era nada. Ha dois anos na Fazenda
Sinha-Moga depois de cinco pedradas certeiras o doutor delegado (o que bebia, coitado) lhe
disse: Desse jeito vocé podera fazer bonito até no estrangeiro!

Eta topada. A gente vai assim pensando em cousas e nem repara onde mete o pé. E topada
na certa. Eh! Eh! Topada certeira também. Puxa. Tudo certeiro.

Agora n&o é nada mau descansar aqui a sombra do muro.

O automodvel passou com poeira atras. Diabo. Pegou num pauzinho e desenhou um quadrado
no chao vermelho. Depois escreveu dentro do quadrado em diagonal: SAUDADE - 1927.
Desmanchou tudo com o pé. Tragou um circulo. Dentro do circulo outro menor. Mais outro.
Outro. Ainda outro bem pequetitito. Ainda outro: um pontinho s6. Nao achou mais jeito. Ficou
pensando, pensando, pensando. Com a ponta do cavaco furando o pontinho. Deu um risco
nervoso cortando os circulos e escreveu fora deles sem levantar a ponta: FIM. S6 que
escreveu com n. E afundou numa tristeza sem conta.

Cinco minutos banzados.



E abriu o jornal. Pulou de coluna em coluna. Até os olhos da Pola Negri nos anuncios de
cinema. Boniteza de olhos. Com o fura-bolos rasgou a boca, rasgou a testa. Ficaram s6 os
olhos. Deu um soco: nao ficou nada. Jogou o jornal. Ergueu-o novamente. Abriu na quarta
pagina. E leu logo de cara: ULISSES SERAPIAO RODRIGUES: No dia 13 do corrente
desapareceu do Sitio Capivara, municipio de Sorocaba, um rapaz de nome Ulisses Serapido
Rodrigues tomando rumo ignorado. Tem 22 anos, é baixo, moreno carregado e magro. Pode
ser reconhecido facilmente por uma cicatriz que tem no queixo em forma de estrela. Na
ocasido de seu desaparecimento estava descalgo, sem colarinho e vestia um terno de brim
azul-pavdo. Quem souber do seu paradeiro tenha a bondade de escrever para a Caixa Postal
170 naquela cidade que sera bem gratificado.

Cousas assim a gente |1&é duas vezes. Leu. Depois arrancou a noticia do jornal. E foi picando,
picando, picando até nao poder mais. O vento correu com os pedacinhos.

Entao ele levou a mao no queixo. Esfregou. Esfregou bastante. Levantou-se. Foi andando
devagarzinho. Viu um sujeito a cinquienta metros. Comegou a tremer. O sujeito veio vindo.
Sempre na sua direcdo. Quis assobiar. Ndo pdde. Nunca se viu ninguém assobiar de mao no
queixo. O sujeito estava pertinho ja. Pensou: Quando ele for se chegando eu cuspo de lado e
pronto. Comegou a preparar a saliva. Mas cuspir € ofensa. Engoliu a saliva. O sujeito passou
com o dedo no nariz. Arre. Tirou a mao do queixo. Endireitou o corpo. Apressou o passo. Foi
ficando mais calmo. Até corajoso.

Parou bem juntinho dos Operarios da Light.

O mulato segurava no pedago de ferro. O estoniano descia o malho: pan! pan! pan! E o ferro
ia afundando no dormente. Nem o mulato nem o estoniano levantaram os olhos. Ele ficou ali
guardando as pancadas nos ouvidos.

O mulato cuspiu o cigarro e comegou:

Mulher, a Penha esta ai,
Eu 14 nao posso...

Que é que deu nele de repente?

- Seu mogo! Seu mogo!

A cancgao parou.

- Faz favor de dizer onde é que fica a Penha?



O mulato levantou a mao:

- Siga os trilhos do bonde!

Entdo ele deu um pux&o nos musculos. E seguiu firme com os olhos bem abertos e a mao no
peito apertando os bentinhos.

A PIEDOSA TERESA

(Dona Teresa Ferreira)

Atmosfera de cauda de procissao. Bodum.

Os homens formam duas filas diante do altar de Sdo Gongalo. Sdo Gongalo esta enfaixado
como um recém-nascido. Azul e branco. Entre palmas-de-s&o-josé. Estrelas prateadas no céu
de papel de seda.

Os violeiros puxando a reza e encabecando as filas fazem reveréncias. Viram-se para os
outros. E os outros dangcam com eles. Bate-pé no chao de terra socada. Pan-pan~pan-pan!
Pan-pan! Pan Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Param de repente.

Para bater palmas. Pla-pla-pla-pla! Pla-pla Pla! Pla-pla-pla-pla! Pla-pla! Param de repente.

Para os violeiros cantarem, viola no queixo:

E este o primero velso
Qu'eu canto pra Sao Gongalo

- Senta ai mesmo no chao, Benedito. Tu ndo é mié que os outro, diabo!

E este o primero velso
Qu'eu canto pra Sdo Gongalo

E o coro comega grosso, grosso. Rola subindo. Desce fino, fino. Mistura-se. Prolonga-se.
Ooo06h! Aaaah! 6aadh! Qaiiiih! Um guincho!



O violeiro de olhos apertados cumprimenta o companheiro. E marcha seguido pela fila. Da
uma volta. Reveréncias para a direita. Reveréncias para a esquerda. Ninguém pisca. Volta
para seu lugar.

- Entra, Seu Casimiro!

O japonés Kashamira entra com a mulher e o filhinho brasileiros de roupa de brim. Inclina-se
diante de Sao Goncgalo. Acocora-se.

O acompanhamento das violas feito de trés compassos nédo cansa. Nos cantos sombreados
os assistentes tém rosario nas maos. No centro da sala de cinco por quatro a lampada de
azeite danca também.

Minha boca esta cantando
Meu coragéao Ihe adorando

Cabegas mulatas espiam nas janelas. A porta € um monte de gente. Dona Teresa,
desdentada, recebe os convidados.

- Nao vé que meu defunto Seu Vieira ta enterrado ja ha dois ano... Faiz mesmo dois ano
agora no Natar.

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pan!

- A arma dele ta penando ai por esse mundo de Deus sem podé entra no céu.

Pla-pla-pla-pla! Pla-pla!

- Eu antao quis fazé esta oragdo pra Sdo Gongalo deixa ele entra.

Vou mandé fazé um barquinho
Da raiz do alecrim

O menino de oito anos aumenta a fila da direita. A folhinha da parede € uma paisagem de
neve. Mas tem um sol. E o guerreiro com uma bandeirinha auriverde no peito espeta o sol
com a espada. EMPORIO TUIUTI.



Pra embarca meu S&o Gongalo
Do proma pro seu jardim

Desafinagdo sublime do coro. Os rezadores sacodem o corpo. Trocam de posigao.
Enfrentam-se. Dois a dois avangam, cumprimento aqui, cumprimento ali, tocam-se ombro
contra ombro, voltam para os seus lugares. O negro de pala € o melhor dangarino da
quadrilha religiosa.

Sé&o Gongalo é um bom santo
Por livra seu pai da forca

S6 a casinha de barro alumiando a escuridao.

- Nao vé que o Crispim também pegou uma doenga danada. Nao havia jeito de sara. O
coitado quis até se enforca num pé de bananeira!

Dona Teresa € viuva. Viava de um portugués. Mas nem oito dias passados Dona Teresa se
ajuntou com o Crispim. A filhinha dela ri enleada e é namorada de um polaco. Na Fazenda
Santa Maria esta sozinha pela sua boniteza. Dona Teresa cuida da alma do morto e do corpo
do vivo. No carnaval deste ano organizou um corddo. Corddo dos Filhos da Cruz. Dona
Teresa é pecadora mas tem sua religido. Todos gostam dela em toda a extensdo da Estrada
da Cachoeira. Dona Teresa € jeitosa, consegue tudo e ainda por cima é pagodeira.

Arta de Sdo Gougalo
Arta de nossa oracdo

- Nois antdo fizemo uma promessa que se Crispim sarasse nois fazia esta festinha.

Foi promessa que sarando
Sera seu precuradb

As violas tém um som, um som sé. E proibido fumar dentro da sala. Chega gente.

Sé&o Gongalo tava longe
De longe ja ta bem perto

Um a um curvam-se diante do altar. O violeiro de olhos apertados esta de sobretudo. Negros
de pé no chao.



Nois tamo memo emprestado neste mundo.

Cantando cruzam a salinha quente.

Amor castiga a gente. Olhe a Rosa que ndo quis casar com o sobrinho do poceiro. N&o houve
conselho de mée, ndo houve ameaga de pai nem nada.

Fincou o pé. E fugiu com o italiano casado carregado de filhos. Um até de mama. Nao tinham
parada. Agora, agora esta ai judiada com o ventre redondo. Sdo Gongalo tenha dé da coitada.

Abencoada seja a unido
Que enfeitb este oratorio

O preto de pala da um tropicdo engragado. E a mulher de azul-celeste da urna risada sem
respeito. O bico do peito escapuliu da boca do filho.

Da danga de S&o Gongalo
Ninguém deve cacoa

Ooo6h Aaaah! daiiiih!

S&o Gongalo é vingativo
Ele pode castiga

Siléncio na assisténcia descalca. As bandeirinhas de todas as cores riscam um x em cima
dos dancarinos. Atras da casa tem cachacga do Corisco.

- Depois é a veiz das mbga. Quem quisé pode pega o santo e danga com ele encostado no
luga doente.

Onde chega os pecadd
Ajoeai pedi perdéo

O estouro dos foguetes ronca no vale fundo. Anda um ventinho frio cercando a casa.

Sé&o Gongalo ta sentado
Com sua fita na cintura



O caboclo louro puxa a faca e esgaravata o dedao do pé.

- S30 seis reza de hora e meia cada mais ou meno. Pro santo fica satisfeito.

La no céu sera enfeitado
Pla méo de Nossa Sinhora

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pla-pla-pla-pla! Plapla! Pla! Pla-pla-pla-pla!

Oratério tdo bonito
Cuma luz a alumia

De cima do montédo de lenha a gente vé Sao Paulo deitada 14 embaixo com os olhos de gato
espiando a Serra da Cantareira. Nosso céu tem mais estrelas.

Séo Gongalo foi em Roma
Visita Nosso Sinhé

Dona Teresa parece uma pata.

- S6 acaba aminha, sim sinhd! Vai até o meio-dia, sim sinhé! E acaba tudo ajoeiado, sim
sinho!

Ooobh! Aaaah! 6aadh! dadaiiiih! Primeiro é 6rgdo. CantochZo. Depois carro de boi. No
finzinho entéo.

Sinhora de Deus convelso
Padre Filho Espirito Santo

Quem guincha é mesmo o caipira de bigodes exagerados.

O TiMIDO JOSE

(José Borba)



Estava ali esperando o bonde. O ultimo bonde que ia para a Lapa. A garoa descia brincando
no ar. Levantou a gola do paletd, desceu a aba do chapéu, enfiou as maos nos bolsos das
calgas. O sujeito ao lado falou: O nevoeiro ja tomou conta do Anhangabau. Comecgou a bater
com os pés no asfalto molhado. Olhou o relégio: dez para as duas. A sensagédo sem proposito
de estar sozinho, sozinho, sem ninguém, é o que o desanimava. Nao podia ficar quieto.
Precisava fazer qualquer cousa. Pensou numa. Olhou o reldgio: sete para as duas. Tarde. A
Lapa é longe. De vez em quando ia até o meio dos trilhos para ver se via as luzinhas do
bonde. O sujeito ao lado falou: E bem capaz de ja ter passado. Medindo os passos foi até o
refugio. Alguém atravessou a praga. Vinha ao encontro dele. Uma mulher. Uma mulher com
uma pele no pescogo. Tinha certeza que ia acontecer alguma cousa. A mulher parou a dois
metros se tanto. Olhou para ele. Desviou os olhos, puxou o reldgio.

- Pode me dizer que horas séo?

- Duas. Duas menos trés minutos.

Agradeceu e sorriu. Se o Anisio estivesse ali diria logo que era um gado e atracaria o gado.
Ele se afastou. Disfargadamente examinava a mulher. Aquilo era facil. O Anisio? O Anisio ja
teria dado um jeito. Na boca é que a gente conhece a sem-vergonhice da mulher. Parecia
nervosa. Abriu a bolsa, mexeu na bolsa, fechou a bolsa. E caminhou na direcdo dele. Ele
ficou frio sem saber que fazer. Passou ralando sem um olhar. Tomou o viaduto. O bonde
vinha vindo. O nevoeiro atrapalhava a vista mas parece que ela olhou para tras. Mais uns
segundos perdia o bonde. O ultimo bonde que ia para a Lapa. Achou que era uma besteira
nao ir dormir. Resolveu ir. O bonde parou diante do refugio. Seguiu. Correndo um bocadinho
ainda pegava. Agora ndo pegava mais nem que disparasse. Ficar com raiva de si mesmo ¢é a
cousa pior deste mundo. P6s um cigarro na boca. Nao tinha fésforos. Virando o cigarro nos
dedos seguiu pelo viaduto. Apressou o passo. N&o se enxergava nada. De repente era capaz
de esbarrar com a mulher. Tomou a outra calgada. Esbarrar ndo. Mas precisava encontrar.
Afinal de contas estava fazendo papel de trouxa.

Quem sabe se seguiu pela Rua Bardo de ltapetininga? Mais depressa nao podia andar.
Garoar, garoava sempre. Mas ali o nevoeiro ja ndo era tanto felizmente. Decidiu. Iria indo no
caminho da Lapa. Se encontrasse a mulher bem. Se ndo encontrasse paciéncia. Nao iria
procurar. Iria € para casa. Afinal de contas era mesmo um trouxa. Quando podia ndo quis.
Agora que era dificil queria.

Estava parada na esquina. E virada para o lado dele. Foi diminuindo o andar. Ficou atras do
poste. Procurava ver sem ser visto. Alguma cousa |he dizia que era aquele o momento.
Porém n&o se decidia e pensava no bonde da Lapa que ja ia longe. Para sair dali esperava
que ela andasse. Impacientava-se. BARBEARIA BRILHANTE. Dezoito letras. Se continuava
parada € que esperava alguém. Se fosse ele era uma boa magada. Sua esperanga estava na
varredeira da Limpeza Publica que vinha chegando. A poeira a afugentaria. Nem se lembrava
de que estava garoando. P6s o lengo no rosto.

A mulher recomegou a andar. Até que enfim. E ele também rente aos prédios. Agora ja tinha
desistido. Viu as horas: duas e um quarto. Antes das trés e meia ndo chegaria na Lapa.



Talvez caminhando bem depressa. Precisava desviar da mulher sen&o era capaz de parar de
novo e pronto. Daria a volta na praca. Ela tinha tomado a rua do meio. Entdo reparou que
outro também comecara a seguir a sujeita. Um tipo de capa batendo nos calcanhares e
parecia velho. Primeiro teve curiosidade. Curiosidade ma. Depois uma espécie de despeito,
de ciume, de orgulho ferido, qualquer cousa assim. Nem ele nem ninguém. Cada vez
apressava mais o passo. O tipo parou para acender um cigarro. Era velho mesmo, tinha
bigodes brancos caidos, usava galochas e se via na cara a satisfagdo. Nao. Isso é que nao.
Nem ele nem o velho nem ninguém. Nem que tivesse que brigar. Mas por que nao ele
mesmo? Resolveu: seria ele mesmo.

Via a ponta da pele caida nas costas. De repente ela parou e sentou-se num banco. Sentia o
velho rente. E agora? Fez um esforgo para que as pernas n&o parassem. A mulher virou o
rosto na diregao dele. Quem é que estava olhando? O velho? Mas a sujeita endireitou logo o
rosto, abaixou a cabeca. Vai ver que o olhava sem ver. Passou como um ladrdo, o coracao
batendo forte e sentou-se dois bancos adiante. Prova de audacia sim. Mas nao podia ser de
outro modo. O velho também passou, passou devagarzinho, depois de passar ainda se virou
mas nao parou. Tinha receio de suportar o olhar do velho. Comecgou a passar o lengo no
rosto. Ja era pavor mesmo. Por isso tremia. O velho continuou. Dava uns passos, virava para
tras, andava mais um pouquinho, virava de novo. No fim da pracga ficou encostado numa
arvore.

A sujeita se levantou, deu um jeito na pele, veio vindo. Com toda a coragem a fixava.
Impossivel que deixasse escapar de novo a ocasido. Bastaria um sorrisozinho. Mas nem um
olhar quanto mais um sorriso. Mulher é assim mesmo: facilita, facilita até demais e depois
nada. S6 dando mesmo pancada como recomendava o Anisio. Bombeiro é que sabe tratar
mulher. Ja estava ali mesmo: seguiu-a. O velho estava esperando com todo o cinismo. O
gozo dele foi que quando ela ia chegando pegou outra rua do jardim e o velho ficou no ora
veja. Va ser cinico na praia. Nao € que o raio da sujeita apressou o passo? Melhor. Quanto
mais longe melhor. Preferia assim porque no fundo era um trouxa mesmo. Reconhecia.

Ela esperou que o automovel passasse (tinha mulheres dentro cantando) para depois
atravessar a rua correndo e desaparecer na esquina. Entdo ele quase que corria também.
Dobrou a esquina. Um homem sem chapéu e sem paletd (naquela umidade) gritava
palavrdes na cara da sujeita que chorava. A primeira vista pensou até que n&o fosse ela. Mas
era. Dando com ele o homem segurou-a por um braco (ela dizia que estava doendo) e com
um safanao jogou-a para dentro do portdo. E fechou o portdo imediatamente. Uma janela se
iluminou na casinha cinzenta. Ficou ali de olhos esbugalhados Alguém dobrou a esquina. Era
o velho. Maldito velho. Entao seguiu. E o outro atras.

Nem tinha tempo de pensar em nada. Lapa. Lapa. Puxou o reldgio: vinte e cinco para as trés.
Um quarto para as quatro em casa. E que frio. E o velho atras. Virou-se estupidamente. O
velho fez-lhe um sinal. O qué? N&o queria conversa. Ndo falava com quem n&o conhecia.
Cada pé dentro de um quadrado no cimento da calgada. Assim era obrigado a caminhar
ligeiro.

- Faz favor, seu!



Favor nada. Mas o velho o alcangou. Nao podia deixar de ser um canalha.

- Diga uma cousa: conhece aquele xaveco?

Fechou a cara. Continuou como se nao tivesse ouvido. Mas o homem parecia que estava
disposto a acompanha-lo. Parou. Perguntou desesperado:

- Que é que o senhor quer?

Por mais um pouco chorava.

- Onde € que ela mora?

- Nao sei! Nao sei de nadal!

O velho comegou a entrar em detalhes indecentes. Nao agiientou mais, fez um gesto com a
mao e disparou. Ouvia o velho dizer: Que € que ha? Que é que ha? Corria com as maos
fechando a gola do paleté. S6 depois de muito tempo pegou no passo de novo. Porque
estava ofegante a garganta doia com o ar da madrugada. Lapa. Lapa. E pensava: A esta hora
é capaz de ainda estar apanhando.



