INOCENCIA

Alfredo D'Escragnole de Taunay
I--O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vés bem sentis a agao secreta
Da natureza em seu governo eterno,
E de intimas camadas subterraneas.
Da vida o indicio a superficie emerge.
(Goethe, Fausto, 22 parte)

Entdo com passo tranquilo metia-me eu
por algum recanto da floresta, algum
lugar deserto, onde nada me indicasse
a mao do homem, me denunciasse a
servidao e o dominio; asilo em que
pudesse crer ter primeiro entrado,

onde nenhum importuno viesse
interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima Provincia de
Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'/Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de
Camapua. Desde aquela povoagdo, assente préoximo ao vértice do angulo em que confinam
os territérios de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato Grosso até ao Rio Sucuriu, afluente
do majestoso Parang, isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se
comodamente, de habitagdo em habitagdo, mais ou menos chegadas umas as outras,
rareiam, porém, depois as casas, mais € mais, caminham-se largas horas, dias inteiros sem
se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avangada daquelas soliddes,
homem chao e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados paramos,
oferece-lhe momenténeo agasalho e o prové da matalotagem precisa para alcangar os
campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comeca o sertdo chamado bruto.



Pousos sucedem a pousos, € nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou
tapera da abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaga,
ou a chuva que esta caindo. Por toda a parte, a calma da campina nao arroteada; por toda a
parte, a vegetagao virgem, como quando ai surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa,
aberta que é na areia, elemento dominante na composicao de todo aquele solo, fertilizado
alias por um sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirbes e rios, cujos
contingentes sao outros tantos tributarios do claro e fundo Parana ou, na contravertente, do
correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios
do sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tdo fofa e movedica que os animais
das tropas viageiras arquejam de cansago, ao vencerem aquele terreno incerto, que Ihes foge
de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqlientes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e
proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensagdo mui variadas se mostram
as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e
retorcidos de Sao Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem
nao tomem, todas, o corpo de que sdo capazes a beira das aguas correntes ou regadas pela
linfa dos corregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que Ihes fica em derredor
e mostram na casca lisa a for¢ca da seiva que as alimenta; ora sdo campos a perder de vista,
cobertos de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de
silvestres flores; ora sucessdes de luxuriantes capdes, tdo regulares e simétricos em sua
disposigao que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas,
meio secas, onde nasce o altivo buriti € o gravata entranga o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tdo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor
do sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum
tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem,
por débil que seja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar
medrosa e vacilante os espagos imensos que se alongam diante dela. Soprem entédo as auras
com mais forga, e de mil pontos, a um tempo, rebentam séfregas labaredas que se enroscam
umas nas outras, de subito se dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao
céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até
esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que ndo possam transpor, caso ndo as tanja
para além o vento, ajudando com valente félego a larga obra de destruigao.



Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de
cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentiddo algum estorvo, vai
aos poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da avassaladora
passagem o alvacento lengol, que |Ihe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode entédo coar a luz do sol. A incineragado é completa, o
calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e
granulos de carvdo que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e
adelgagadas trombas, caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de
encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles
sombrios recantos a tragar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num
trabalho intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que nao brote o
capim, em que nao desabrochem rebentdes com o olhar séfrego de quem espreita azada
ocasido para buscar a liberdade, despedagando as prisdes de penosa clausura.

Aquela instantanea ressurreicdo nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra
todas as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois os esforgos; rompem as flores do
campo que desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e Ihe entregam as primicias
dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos € muitos meses, ai ficam aquelas
campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarbes, sem
uma sombra, um sorriso, uma esperanga de vida, com todas as suas opuléncias e
verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por ndo poderem
ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo freqlente antes do
incéndio. S6 de vez em quando ecoa o arrastado guincho de algum gavido, que paira la em
cima ou bordeja ao chegar-se a terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo
que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos e cobrinhas
ou, junto ao solo, segue o véo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato,
buscam a carniga putrefata.



E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, & rés morta
e, intrometido como é, a custo de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu
lado no imundo repasto.

Se passa o caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo firme, da-lhe com
a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o sé pelo gosto de Ihe mostrar a incontestada
superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontrdes do miudo, mas audaz adversario, baixa
prudente a terra e pde-se ai desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao
antagonista, que com a extremidade das asas levanta po e cinza, tdo de perto as arrasta ao
chao.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em
custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas
queimaduras.

* % %

Tais sdo os campos que as chuvas n&o vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que la de bem longe se avistam nas
encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo sauda os formosos coqueirais, nuncios da linfa que lhe ha de estancar a
sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformagao; mas
nao raro amontoam-se em compactos macigos, dos quais se segregam algumas mais e mais,
a acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d'agua, que coleia falto de forgas e quase a
sumir-se na avida areia.

Desde longe d&o na vista esses capoes.

E a principio um ponto negro, depois uma clpula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha
de luxuriante rama, oasis para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os
seus olhos encandeados e sua garganta abrasada.



Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono
reparador que Ihe trara novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis, acima de tudo quanto possa
idear a imaginagdo no mais vasto circulo de ambigdes.

Satisfeita a sede que |Ihe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca
ou de milho, adogada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e
contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem
lustrosa e os troncos brancos das pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a
modo de harpas edlias, musicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como séo belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe
de peciolos longos e canulados, em que assentam flabelos abertos como um leque, cujas
pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos
tdo duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado,
desafia por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e
saborosa améndoa! Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de
intensa labareda, outras versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e
que, por parecerem negras em distancia, ttm o nome de araraunas. Ali ficam alcandoradas,
baloucando-se gravemente e atirando, de espago a espaco, as imensidades das dilatadas
campinas notas estridentes, quando ndo seja um clamor sem fim, ao quererem multas
disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousadas
uma bem encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras;
bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimarias, mas ¢é fatalista; confia no
destino e, sem mais preocupacao, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nao ciciam
mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.



Desperta entédo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bragos; boceja;
bebe um pouco d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre
afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, |a vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por
aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a solidao alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo;
formam os matagais sombrios, macicos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo
uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma
ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa
sobressalto; ora o grito aflito da zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a
cruzar os ares. Frequente € também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz,
chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que a escuriddo de todo I|he
impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse
momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma
locomotiva impossivel. Sao insetos ocultos na macega que trazem essa ilusdo, por tal modo
viva e perfeita que a imaginagdo, embora desabusada e prevenida, ergue o vdo e la vai por
estes mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias,

* % %

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos
esplendores do céu, que nao viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia,
consubstanciado como estad com a solidao, para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no
lagar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo
logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distragcdo do que por
necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem
sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.



Raros sédo os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem
que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clarbes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza,
recomecga ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as mesmas. Da-lhe o
sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra so6 lhe prende a atenc&o, quando algum sinal
mais particular pode servir-lhe de marco miliario na estrada que vai trilhando.

--Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposigao
especial de terras, |4 esta a peuva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de
Jacaré ha quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

--Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasibes ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, € raro; ainda assim, a surdina;
mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder
ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jad, é o seu divertimento em dias de
bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. Sé por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

--Que bich&do! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com
um bom onceiro ndo se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mocgo,
seu fim Unico é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até entao haja
varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importancia das viagens empreendidas; e seu
maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que transpds, os ribeirdbes que
batizou, as serras que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando nao levou
dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.



Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao
monumento da sua inocente vaidade.

--Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertdo do
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presungéo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestatico em
sua singela manifestagao.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o liberta da
obsessao do desconhecido, o exalta e lhe da foros de infalibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranga no espago e declara peremptoriamente:

--Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio
grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar
direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa diregdo, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza indica em
qualquer outra.

A Unica interrupgao que aos outros consente, quando conta os inumeros descobrimentos, € a
da admiracdo. A minima suspeita de duvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de célera as
faces e no gesto denuncia indignagao.

-- Vassuncé nao credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como
eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficara decidido quem é
cavouqueiro e embromador. Uma coisa € mapiar a toa, outra andar com tento por estes
mundos de Cristo.

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos,
os olhos ja enevoados pela idade, os bragos frouxos para manejar a machadinha que lhe da o
substancial palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o queira para esposo,
alguma viuva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a
vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos, agugada a curiosidade com as repetidas e animadas descrigcbes das
grandes cenas da natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai
além, e uns nos confins do Parana, outros nas brenhas de Sao Paulo, nas planuras de Goias
ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a parte enfim, onde haja deserto, vao pbr em ativa



pratica tudo quanto souberam tdo bem ouvir, relembrando as faganhas do seu respeitado
progenitor e mestre.

Il - O VIAJANTE

Proprio de espirito sorumbatico,
€ andar sempre calado: tagarelar
€ o encanto e a alma da vida.

La Chaussée

Comigo, respondeu Sancho, meu
primeiro movimento é logo tal
comichao de falar que nao

posso deixar de desembuchar

0 que me vem a boca.
Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Brasil.

la o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regiées
intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'/Ana
do Paranaiba vai ter aos campos de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira,
seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que nao
era homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse
para casa. Trazia na cabega um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta,
sobre os ombros um poncho-pala de variegadas cores e calgava botas de couro da Russia
bem feitas e em bom estado de conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos negros e bem rasgados,
barba e cabelos cortados quase a escovinha e ar tao inteligente quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que ia
distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de arvores que se dobravam ao alcance
do bracgo.



Vinha s6 e, no momento em que damos comego a esta singela historia, achava-se no bonito
trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da
sezonatica e decadente Vila de Sant'Ana do Paranaiba

Nesta porgédo de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja
bastante arenoso, é firme e parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de
tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inUmera quantidade de rolas caboclas a brincar
na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruido tdo caracteristico e
singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio
sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou
assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando
alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da cabeca.

Numa dessas reagbes contra alguma preocupagdo, disse em voz alta, puxando por um
relégio de prata, seguro em corrente do mesmo metal:

--As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho
tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente recomegou a zurzir os
galhos das arvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou so, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro
viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como
estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleicdo sangulinea, rosto
expressivo e franco. Trajava a mineira e parecia como realmente era, morador daquela
localidade.

--0la, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a quem interpelava,
entdo se vai botando para Camapua?



Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga e sobranceria para quem o interrogava tdo sem-
cerimOnia e meio enviesado respondeu:

--Talvez sim... talvez n&o... Mas a que vem a pergunta?

--Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um
estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes
tdo doida que se pde logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... nao ha que
avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... Ndo
que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda, abrentncio; mas pega-me tal comichdo de
falar que vou logo, sem tirte, nem guarte, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo € o
levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar
menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu
ao comunicativo sorriso daquele que, a forga, queria travar conversacao.

--Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

--Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes s6 sinto a falta de uma coisa: é de um cristao
com quem de vez em quando dé uns dedos de paroula. Isto sim, por aqui é vasqueiro. Tudo
anda tao calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, geralista como por
ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educagdo, gente
mesma de truz e fui criado na Mata do Rio como homem e nao como bicho do monte.

--Ah! o senhor é de Minas?

--Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei seca-
e- meca antes de vir deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando
velho. Ha mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

--O senhor também é de Minas?

--Nhor-nao, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas
fui criado em Ouro Preto.



--Ah! Na cidade Imperial ?...

--La mesmo.

--Entdo é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto
me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com
0s meus botdes, um sujeitinho que nao tem pressa de pousar. Também tocando o meu
canivete, tratei de agarra-lo para nao fazer a viagem a olhar para o céu e a banzar. Acha que
obrei mal?

--Nao, senhor, protestou 0 mogo com afabilidade. Muito lhe agradego a intengdo. Assim
alcangarei sem cansago o Leal, onde pretendo dar hoje com os 0ssos.

--Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada € a mesma. Pois, meu rico senhor, eu
moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos la com
o homem, far-me-a muito favor agasalhando-se em teto de quem €& pobre, mas amigo de
servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo
tem que andar contando bocadinhos de Iéguas.

Convite tdo espontdneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas
alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tdo depressa se
estabelece em viagem.

--Com toda a satisfagao irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora
€ a primeira vez que cruzo este sertdo, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de
paiol ou de rancho para passar a noite com os camaradas meus.

Traz entéo tropa?

--Tropa, n&o; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma besta a destra.

--Ola! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

--Qual!... Bastantes privagoes tenho ja curtido.

--Decerto ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que la quiser ficar. Nao encontrara
luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de
pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijao a fartar, ervas a mineira, arroz de
papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.



--Ola! exclamou o mogo rindo-se com expansao, vou passar vida de capitdo-mor. Nao queria
tanto, bastava-me...

--O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coragado na boca. Se nao gostar do passadio,
va logo desembuchando. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da
estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor ...

Depois de breve pausa, continuou:

--Mas porém, creio que ja é ocasido, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo
do Rojao, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos

Pereira e a minha histéria conto-lha em duas palhetadas... Sua graga, ainda que mal pergunte
?

--Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

-- Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a m&o ao chapéu. Como
Ihe disse ha pouco, minha historia € histéria de entrar por uma porta e sair por outra. Minha
gente nao € de ma raga, pelo contrario; meu pai, que Deus Ihe dé a gldria, possuia alguma
coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nés--
éramos sete--tomou o seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na
Diamantina, onde abri casa de negocio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas,
morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida
comegou a desandar-me de todo, e fiz logo este calculo: estar tao longe, antes afundar-me no
mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até ca com trés
escravos. la doze anos que moro nestes socavoes e, palavra de honra, até ao presente nao
me tenho arrependido. Na minha situagdo ha fartura, e louvado seja! nunca passei
necessidade... Ndo posso por isto queixar-me sem ingratiddo. Deus Nosso Senhor Jesus
Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do
despotismo de misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto € bom... Diga-
me, porém, uma coisa: vosmecé para onde se atira?

--Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.

--Deveras? Entdo esta caminhando a toa?

--Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes fundbes curando maleitas e feridas
brabas.

--Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor, ndo é? Fisico,
como chamavam os nossos do tempo de dantes.



--E fato, confirmou Cirino com alguma satisfagao.

--Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de
foice.

--Por qué?

--Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecé leu nos livros, aprendeu
suas historias e bruxarias? Na corte do Império?

--Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraga; depois fui para Ouro Preto, onde tirei
carta de farmacia.

E acrescentou com enfatuacgéo:

--Desde entao tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que € um milagre.

--Ah! a sabencga é coisa boa... eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever,
isto mesmo malmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre
acaba junto ao carro. Com o que, entonces, vosmecé entende de curar?...

--Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

--Pois caiu-me muito ao jeito na mé&o; sim, senhor. Estou com uma menina doente de
maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas la
ndo havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

--Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezdes, tenho uma
composigao infalivel...

-- Ja se sabe; entra composicdo de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do
campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sez&o nao lhe deixou o corpo.

--Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

--Faz hoje, salvo engano, dez dias. Até agora era uma rapariga forguda, sadia e rosada como
um jambo; nem sei até como Ihe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila



de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a ndo queria levar até la: mas ela pediu tanto
que consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de muita
circunstancia, a mulher do Major Toques. .. Nao conhece?

--Pois nao.

--E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a garrulice.

--Quando pousei na vila, estive com ele.

--E ndo gostou? Aquilo sim € homem as direitas. Também é pau para toda a obra na Senhora
Sant'ana, é o tatu de la. Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o
compadre. Isto arma logo uma conversa que me da um fartdo... E depois pessoa de muitas
letras... Escreve ao governo; € juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, ja fez a
campanha dos Farrapos la no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece
muita estimacdo. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem
baratinha para a distancia. E as histérias que conta?E um nunca acabar. O homem parece
que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma
coisa, que talvez lhe parega embromagdo: as vezes dou um pulo até a vila s6 para bater
lingua com o major, porque com esta gente daqui ndo se tira partido: escorragada e arisca
que é um Deus nos acuda! Entdo, como lhe ia contando, galopeio até la, e pego numa
mapiagem que me enche as medidas. Nao ha...

--Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum
negoécio?

--Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela s6. Meio arredado
da minha casa, fica o Coelho que esta morre ndo morre ha muitos anos, e € homem de boas
patacas. Este, se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais € uma récula de
gente mais ou menos.

--Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

--Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

--Que € cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sao sezdes.

Comecgou entdo o bom do sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam
salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; e com este tema as
ordens achou meios e modos de falar até quase perder o félego.



Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito
distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apatica
atengao para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por
si tomar descanso ou buscava comer os rebentdes mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

--Vosmecé a modo que esta triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu la por tras?

--Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa € uma
divida... de jogo.

--Isto € mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das
mulheres, é que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas é coco grosso?

--Trezentos mil-réis.

--Ja é gimbo graudo. E com quem jogou?

--Com o Totd Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi
mandar-lhe tudo do Sucurii por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou
pensando, e se acharei até |a meios de cumprir a palavra.

--Se |he pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com 0s
doentes.

--Nao imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa
maldita divida. Nao pelo dinheiro, que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas,
coisa que nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

--Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome tento com a gente
do sertdo, n&do com esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas
com viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim, € uma sucia de jogadores, que andam
armados de baralhos e visporas e, por da ca aquela palha, empurram uma faca na barriga de
um cristdo ou descarregam uma garrucha na cabega de um companheiro, como se fosse em
melancia podre. Depois, o deménio do jogo, quando entra no corpo de um desgragado, faz
logo ninho e de la pincha fora a vergonha. Da ma vida com raparigas airadas, fadistas e
mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, s6 na caldeira de Pedro
Botelho € que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairas,
para ca de Camapua cinco léguas, que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até
perder o ultimo cobre nas rancharias do Sucuriu.



Pereira, de posse de tdo largo assunto, contou mil historias, umas lugubres, outras jocosas,
veridicas, inventadas na ocasiao ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o sol, e a brisa
da tarde ja vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

--Nés, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos 0s nossos animais vir cochilando.
Também ja esta aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal:
minha fazendola comeca

neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de
terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada geral, enveredou
por uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades a margem
rasa de copioso e limpido ribeirdo, de alveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador,
esse, ensombrado por majestosa e elegante ingazeira, toda pontuada das mimosas e
balsémicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo e, entrando na fresca
corrente quase até aos peitos, estiraram o pescogo e puseram-se a beber ruidosamente,
avancando aos poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro
em linfa.

--Nao deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela
rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pa do pescogo, upa, Canivete! Vamos
matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de
Sao Jodo, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da
querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado
do pomposo titulo de doutor, e, que mais €, aplicando remédios e preconizando curas
milagrosas.



lll--O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém
causam desfalque, e o

mundo € rico de palavras.

A esperanca quando outros nela
créem faz ganhar muito tempo.
Ovidio, A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum
colégio ou a teu gato.
Pope

Sganarelo. -- De todo a parte vem
gente procurar-me, e se as coisas
continuarem assim, sou de parecer
que de uma vez devo dedicar-me

a medicina . Acho que de todos

os oficios é este o preferivel, porque,
ou se faga bem ou mal, sempre

no fim ha dinheiro.

Moliere, O Médico a Forga.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sao Paulo, na
sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora umas 50 léguas do litoral. Filho de
um vendedor de drogas, que se intitulava boticario e a esse oficio acumulava o importante
cargo de administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze
anos completos, quando fora enviado, em tempos de festas e a titulo de recordacbes
saudosas, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as praticas da mais extrema
carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais
quanto a presenca de um estranho vinha interromper os habitos de completa solidao a que se
acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela, calgdes de
braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputagao de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tdo bem firmada
quanto a de refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e néo
pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos no chado da alcova de dormir.



--Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique
sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande
direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde
relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os
camaradas na vicosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os
carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestacédo preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham
influéncia na diregao do Colégio do Caraga e com eles arranjara a admissdo do afilhado
naquele estabelecimento de instrucao.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras promessas.

--Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educacao do rapaz; mas... enfim... um dia...
estou ja velho, e tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me
ajudam hoje.

Langada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida a entrada de
Cirino na casa colegial.

O pressentimento da falta de protegdo natural torna as criangas dodceis e resignadas.
Também nao tugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar
tristonhamente os melhores anos da sua adolescéncia.

Otimo negdcio fizera incontestavelmente o velho tio. la tdo-somente desembolsando boas
palavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se
haviam prendido as esperancas de valiosa recordagao.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando
menos se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito,
aberto com sofreguidao digna de melhor éxito.

Testamento havia, forga é confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado todo da letra
do velho; barras de ouro, porém, ou magos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as
paredes, quebraram-se 0os moveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas,
nem coisa que com isso se avizinhasse.



Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de
Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando Ia consigo
mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-tumulo
e corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga
da sua biblioteca a fim, dizia ele, de ajudar a educagdo dos mancebos e auxiliar as boas
intencdes dos seus honrados e virtuosos diretores.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um bau cheio de obras, em parte devoradas pelo
cupim, que foram, incontinenti, entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as
Ruinas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eréticas de Bocage, o Dicionario
filosofico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os
romances do marqués de Sade e outras produgdes de igual alcance e quilate, algumas até
em francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A consequéncia desse pesado gracejo postumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida
inteira, foi a imediata exclusao de Cirino do Colégio do Caraca.

Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que |he
atirava o parentesco com o estrambotico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica
velha e manhosa, onde entre drogas e receituarios lhe foram voltando os habitos da casa
paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescricdes tdo lento, que os ingredientes
farmacéuticos ficavam meses inteiros nos embacgados e esborcinados frascos a espera de
que alguém se lembrasse de tira-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino,
pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a
um Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso
e na mala da garupa, as vizinhangas da cidade a procura de quem se utilizasse dos seus
Servigos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o
firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de
farmacia de Ouro Preto com a intencéo de tirar a carta de boticario, que o Presidente de
Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade
reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, fez-se Cirino, num dia de
capricho, de partida decidida e comegou entdo a viajar pelos sertdes povoados a medicar,



sangrar e retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia
Ihe ia indicando ou que a voz do povo e a supersticdo Ihe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel
vademecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava;
noite e dia o consultava a sombra das arvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inutil e até
disparatada; entretanto no interior do Brasil € obra que incontestavelmente presta bons
servicos, e cujas indicagdes tém forca de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranga nos trechos que
desejava consultar e gracas a ele formara um fundo de instrugéo real e até certo ponto exata,
a que unira o estudo natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco
dilatando as excursdes fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de
medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebugo, queria gastar nos prazeres e folias o
dinheiro que ajuntara com a clinica do sertao.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapua e
sul de Mato Grosso, nao sé com o intuito de estender o raio das operacbes, como levado do
desejo de ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que
gradualmente lhe foi parecendo, a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha
incontestavel direito.

Bem formado era o coragdo daquele mogo, sua alma elevada e incapaz de pensamentos
menos dignos; entretanto no intimo do seu carater se haviam insensivelmente enraizado
certos habitos de orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo n&do sé da
flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos
ambulantes do sertéo, tipos que se encontram freqliientemente naquelas paragens, eivados
de todos os atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados de regalias completamente
excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros
gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos héspedes, a mais macia cama; €&, enfim, um
personagem caido do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas Iéguas em torno, ndo ja
enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou por



conselhos de vizinhos ou por suas proprias inspiragdes € que na chegada desse Messias
depositam todas as ardentes esperangas do almejado restabelecimento.

IV--A CASA DO MINEIRO

Esta a cela na mesa. Torne

0 bom acolhimento desculpavel
0 mau passadio.

Walter Scott, lvanhoé

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira,
correram-lhes ao encontro quatro ou cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o
dono da casa com uma caingada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja
empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e
acola se erguiam dentre palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-
chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitacdo, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a
cabecga um pano branco de algodéo, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

--Ola, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

--A bengdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidao.

--Deus te faga santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?

--Nha esta com sezao.

--Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para ca?

--Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhorsim.



--Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Esta
pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0
companheiro.

--Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razéo para...

--Pois entao, interrompeu Pereira, ponha pé no chio e pise forte que o terreno é nosso. Minha
casa, ja lho disse, é pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si correndo em
direcdo a uma dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de palha que
ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

--Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, s6 agora
€ que me lembro que as minhas cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam
sem roupa, nem medicamentos. Que macada! Deviamos ter esperado na boca da sua
picada.

Respondeu-lhe o0 mineiro todo desfeito em expansivo riso:

--Olé, pois o doutor é tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que la n&do deixei aviso
seguro a sua gente? Nao se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

--E verdade, confirmou Cirino.

--E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto. Entremos, que a
fome ja vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarao vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta
larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o
peso da coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais
mostravam a urgéncia de serias reparagdes em toda aquela obra feita de terra amassada e
grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por
entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que
dali ndo arredavam pé.



Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por
grossas taquaras, ligeiro apéndice acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em
que o numero de convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitacéo.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado, com excec¢ao da porta por
onde se entrava, e que constituia o comodo destinado aos hdspedes, outro, a retaguarda,
pertencia a familia, ficando, portanto, completamente vedado as vistas dos estranhos e sem
comunicagao interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e socado o ch&o desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali
se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue
camada de picuméa que lhes dava brilho singular como se tudo fora jacaranda envernizado.

--Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripega de pau, ndo é meu,
e de quem me procura. Poucos vém ca decerto parar, mas enfim € sempre bom contar com
eles... Minha gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a
casa se estendia além.

--Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma solida marquesa, nao se incomode comigo de
maneira alguma... Faga de conta que aqui ndo ha ninguém

--Pois entdo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou la dentro ver as
novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que
€ sempre mais comodo do que ficar de pé ou sentado.

Nao desprezou o hospede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos
canos travesseiros, em que descansou a cabeca.

Quem se coloca em posi¢ao horizontal, depois de vencidas umas estiradas léguas, adormece
com certeza. Depressa veio, pois, 0 sono cerrar as palpebras do recém-chegado e
intumescer-lhe o peito com sossegada respiragao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se nao fosse acordado pelo tropel de
animais que paravam, e por grita de gente a pdr cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.



--Entao, que Ihe disse eu?

--De fato; estou agora sossegado.

--E o Sr. tomou uma boa data de sono.

--Quem sabe uma hora?

--Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o
queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

--Entdo ndo vai melhor?

--Qual!... Depois que o sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Esta, pobrezinha, tdo desfeita que
parece doente de uns trés meses atras.

--Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuagio, aqui estou eu para pé-la de pé em
pouco tempo.

--Deus o ouca, disse Pereira com verdadeira uncgao.

--Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: véo
mecés sentar naquele rancho, ali. Perto ha boa agua, e lenha é o que ndo falta: basta
estender o brago. Olhem, déem ragao de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto
ha: é a sustancia desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e ndo séo
espigas chuchas, nem grao soboré. Eh! l1a! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesal...

Foram o chamado e as indicacdes de Pereira cumpridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de
algodao, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas cuias de farinha de
milho: depois, emborcou um prato fundo de louga azul, e ao lado colocou uma colher e um
garfo de metal.

--Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo manduco com mecé, porque ja
petisquei 14 dentro. Desculpe se ndo achar a comida do seu agrado.



Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um
de feijdo-cavalo, outro de arroz.

--E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?

--Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

--Nao Ihe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe posso
assegurar.

--Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comecou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu
evidentes mostras de que falava inteira verdade.

--Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os
bragos cruzados, fraz agora mel e café com doce.

--Ah! exclamou Cirino com patente satisfagdo estirando os bracos, fiquei que nem um ovo. O
feijao estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom
agasalho.

--Amém! respondeu Pereira.

--Agora, amigo meu, disse 0 mogo depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos
ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais
casos, nao gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietacao
Ihe pairou na fronte.

--Mais tarde, disse ele com precipitagao.

--Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. E o que Ihe digo.



--Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianga.

--Eu? respondeu o outro sem perceber a intengdo, nenhuma. E mesmo para bem da mocga.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

--E como sabe que minha filha € moga? exclamou com vivacidade,

--Pois nao foi o sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

--Ahl... é verdade. Ela ainda ndo é mocga... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze
anos e meio... Uma crianga, coitadinhal! ...

--Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o sr. quiser, venha procurar. Enquanto
espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

--Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus frens naquele canto e fique descansado:
ninguém bulira neles... Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um pulo Ia dentro, e... depois
conversaremos.

V--AVISO PREVIO

Onde ha mulheres, ai se congregam
todos os males a um tempo.
Menandro

Nunca é bom que um Homem
sensato eduque seus filhos de modo
a desenvolver-lhes demais o espirito
Euripedes, Medéia

Filhos, sois para os
homens o encanto da alma.
Menandro



Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comegava a anoitecer, quando Pereira
novamente a ele se chegou.

--Doutor, disse o mineiro, pode agora mecé entrar para ver a pequena. Esta com o pulso que
nem um fio, mas nao tem febre de qualidade nenhuma.

--Assim é bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pbs-se de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o héspede com ar de quem precisava tocar em assunto
de gravidade e ao mesmo tempo de dificil explicagao.

Afinal comegou meio hesitante:

--Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito acomodado
e que tenho o coragao perto da boca, como vosmecé deve ter visto...

--Por certo, concordou o outro.

--Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no
interior da minha casa e... deve portar-se como...

--Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animagao, mas sem grande estranheza, pois conhecia o
zelo com que os homens do sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos
domeésticos, posso gabar-me de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei
proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

--Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas nunca
€ bom facilitar... E ja que nao ha outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Nao
metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negoécios da minha casa nao
gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela
feicdo parece moga de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras...
Coitada, foi criada sem mae, e aqui nestes fundées. Tenho outro filho, este um latagao,
barbudo e grosso que esta trabalhando agora em porcadas para as bandas do Rio.



--Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi a
menina tomar corpo, tratei logo de casa-la.

--Ah! é casada? perguntou Cirino.

--Isto €, é e ndo é. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no costeio do gado para
Sao Paulo um homem de mao-cheia, que talvez o sr. conhecga... o Manecao Doca...

--Nao, respondeu Cirino abanando a cabega.

--Pois isso € um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele so... fura estes
sertdes todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem
bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que é possivel, porque ndo € gastador nem dado a
mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava
mecé inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais
devem tomar isso a si para bem de suas familias; nao acha?

--Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razéo; era do seu dever.

--Pois bem, o Manecao ficou ansim meio em duvida; mas quando |lhe mostrei a pequena, foi
outra cantiga... Ah! também é uma meninal...

E Pereira, esquecido das primeiras prevengdes, deu um muxoxo expressivo, apoiando a
palma da mao aberta de encontro aos grossos labios

--Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem saude é coradinha que nem mangaba
do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos
matadores ...Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou la consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com
hesitagcao manifesta:

--Esta obrigagdo de casar as mulheres € o diabo!.. Se ndo tomam estado, ficam jururus e
fanadinhas...; se casam podem cair nas maos de algum marido malvado... E depois, as
historias! . Ih meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de meter medo... S3o redomas de
vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus



pais... O Manecao que se agliente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia nao ha que
fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres € em geral corrente nos nossos sertbes e traz como
consequéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo s6 o
casamento convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas
sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga
amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tao preventivas medidas.

--Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do
tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho
mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje la nas cidades... arrenego!... ndo ha
menina, por pobrezinha que seja, que nado saiba ler livros de letra de forma e garatujar no
papel... que deixe de ir a fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e
que saracoteiam em dancas e falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha com
qualquer tafuldo malcriado... pois pelintras e beldroegas néao faltam.. Cruz!... Assim, também
€ demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar, entendo que nado se maltratem as
coitadinhas, mas também ¢é preciso ndo dar asas as formigas... Quando elas ficam taludas,
atamanca-se uma festanga para casa-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-
se a historia...

--Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a palpebra inferior dos
olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de tolo e venha engragar-se fora
da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

--Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do céu... Tdo boa,
tdo carinhosal... E feiticeira!!! Nao posso com ela.. s6 o pensar em que tenho de entrega-la
nas maos de um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Ha anos... devia ja ter
cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava nisso... caia-me a alma aos
pés. Também é menina que nao foi criada como as mais... Ah! sr. Cirino, isto de filhos, sédo
pedagos do coragao que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

--O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena
ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecéao
prometeu-me deixa-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado,
filha casada é traste que nao pertence mais ao pai.



Houve uns instantes de siléncio.

--Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, peco-lhe uma coisa:
veja sO a doente e ndo olhe para Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha
obrigacdo... Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no
quarto de minha filha... Eu Ihe juro... S6 em casos destes, de extrema percisao...

--Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, la lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico,
estou ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a respeita-las. E este meu dever, e
ate hoje, gragcas a Deus, a minha fama é boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as suas
opinides, nem as acho razoaveis nem de justica. Entretanto, € inutil discutirmos porque sei
que isso sao prevengdes vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita...
O sr. falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu
parecer, as mulheres sao tdo boas como nés, se ndo melhores: ndo ha, pois, motivo para
tanto desconfiar delas e ter os homens em tao boa conta... Enfim, essas suas idéias podem
quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver bem com
todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe
Deus para todos nés, e ninguém queira arvorar-se em palmatéria do mundo.

Tal profissdo de fé, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu impressionar
agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabega a
sensatez dos conceitos e a fluéncia da frase.

VI -- INOCENCIA

Nesta donzela é que se acham
juntas a minha vida e a minha morte.
Henoch, O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tao perfeita

como o seu rosto palido. Os

olhos franjados de sedosos cilios
multo espessos € o seu ar

meigo e doentio.

George Sand, Os Mestres Galteiros

Tudo, em Fenela, realcava
a idéia de uma miniatura.
Além do mais havia em

sua fisionomia e, sobretudo,
no olhar extraordinaria
prontidao, fogo e atilamento.
Walter Scott, Peveril do Pico



Depois das explicagdes dadas ao seu hdspede, sentiu-se o mineiro mais despreocupado.

--Entéo, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

-- Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa
toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasido todo
pontuado das brancas e olorosas flores.

--Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos
bandos de graunas, que € um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem
sempre coser debaixo do arvoredo. ~ E uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expanséao:

--Nem o sr. imagina... As vezes, aquela crianga tem lembrancas e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha defunta avoé.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe
vocé o que € ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, € uma moca muito boa,
muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeca, muitos /lavrados no pescogo e que
manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o sr. visse os modos que tem com os
bichinhos?! ... Parece que esta falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em
chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse
agora a contar-lhe histérias dessa rapariga, seria um ndo acabar nunca... Entremos, que é
melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de si, s6 pode lobrigar, além de diversos trastes de formas
antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de
couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.



Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da
enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de
algodao de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

--Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.

--Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico, se
sentava num escabelo junto a cama e tomava o pulso a doente.

Caia entado luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabega, coberta
por um lenco vermelho atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressdo de encantadora ingenuidade, realgada pela
meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe
as palpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo admiravelmente
torneado.

Ao erguer a cabecga para tirar o brago de sob o lengol, descera um nada a camisinha de crivo
que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal
de nascenca.

Razbes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, e
nao poder atinar com o pulso de tdo gentil cliente.

--Entdo? perguntou o pai.

--Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfargada surpresa as
feicdes de Inocéncia.

--E que temos que fazer?



--Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e,
quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atengao as prescri¢gdes
que lhe deviam restituir a saude.

--Nao tem fome nenhuma, observou o pai; h4 quase trés dias que sé vive de beberagens. E
uma ardéncia continua; isto até nem parecem maleitas..

--Tanto melhor, replicou 0 mog¢o; amanhé vera que a febre Ihe sai do corpo, e daqui a uma
semana sua filha esta de pé com certeza. Sou eu que Ihe afiango.

--Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

--Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.

--Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida o mogo.

--Por nada, respondeu ela com acanhamento.

-- Sente dor de cabeca?

--Nhor-n&o.

--Tire-o0, pois: convém nao chamar o sangue; solte pelo contrario, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o &mago da cabiuna e
que em liberdade devia cair abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trangas, que
davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

--E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e pér a cama na linha do nascente
ao poente.



--Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

--Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue
bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e
reze duas Ave-Marias para que a quina faga logo efeito.

--Nhor-sim, balbuciou a enferma.

--Nao Ihe déi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

--Pouco... --um nadinha.

--Isso é bom sinal. Creio que nao ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

--Ate logo, sinha-mocga.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

--O Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente
proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora
entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco
adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chatos que, sem
grave desarranjo na conformacgao, poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa parda sobre calgas que, por haverem pertencido a quem quer que
fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A
cabeca, trazia um chapéu de palha de caranda sem copa, de maneira que a melena lhe
aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

--Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura, isto deveras € um
tico de gente.



--Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele & pequeno... mas bom. Nao
é, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao
passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

--0 sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto
se |Ihe diz e logo compreende. Nao pode falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou
outra, mas muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer
explicar qualquer coisa, € um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus pecados, onde
aparece uma voz aqui, outra acola, mais cristdzinhas no meio da barafunda.

--E que n3o |he cortaram a lingua, observou Cirino.

--Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenga é o defeito e ndo pode ser
remediado. Mas isto € um diabrete, que cruza este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do
dia e da noite. Ndo é verdade, Tico?

O anéo abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.

--Mas é filho aqui da casa? perguntou este.

--Nhor-n&o; tem mée a beira do Rio Sucuriu, daqui a quarenta léguas, e envereda de |a para
ca num instante, vindo a pousar pelas casas, que todos o recebem com gosto, porque é
bichinho que ndo faz mal a ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois dispara
como um mateiro para a casa da mae. E uma espécie de cachorro de Nocéncia. Nao é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moga.

Pereira, depois de todas aquelas explicacbes que o anao parecia ouvir com satisfacao, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima de sua cabeca:

--Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma méozada de folhas de
laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na fronqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.



la Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:

--O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de agua... Fara mal?

--Aqui ndo ha limées-doces? indagou o mogo.

-- E um nunca acabar... e dos melhores.

--Pois entdo faga sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo
da menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras
estrelas da noite.

--Vosmecé achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no
que tem aquele anjinho?

--Nao, absolutamente nao, respondeu Cirino. Vera o sr. que, daqui a trés dias, sua filha nao
tem mais nada.

--Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, o amofinam anos inteiros... Eu ndo
quisera que minha filha ficasse esbranquigcada, nem feia .. As mogas quando nao sio bonitas,
€ que estao doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limdes-doces... Que cabegal...

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:

--O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pbs-se a assobiar com modulagdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o ando e, chegando-se para perto,
mostrou por sinais que n&o ouvira bem o recado.



--Uns limbes-doces, ja!l... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se
espessara entre as arvores do pomar.

VIl-- O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se
em opor a paciéncia as mil e uma
contrariedades de que a vida
esta incada.

Hoffmann, O Reflexo Perdido

Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu cintilava, com iriante brilho,
um sem-numero de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia
claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em
que so vagueiam a busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo
caminho real, dois homens, um a po, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e
comprida vara na mao tangendo diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se
erguia elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande ligal.

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito
estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitagdo. Devia ser homem bastante alto e
esguio e, como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista,
diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz
pequeno e arrebitado, barbas compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje
era o comum em viagem: grandes botas, paletdé de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-
chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou
quaisquer outros instrumentos especiais, € na mao segurava um pau fino e roligo, preso a
uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e
impaciéncia com que fustigava o animal de carga, indicava nao estar afeito ao género de vida
que exercia.



Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo
atras o inabil recoveiro; em seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra
cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pauladas de incitamento, pareceu querer o
cargueiro protestar contra o tratamento que tdo fora de hora recebia e, fincando os pés na
areia, resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se
confundiam com os brados e pragas do camarada.

--Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!... Va
para os infernos! Entrega a carcaga aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente
qualquer resultado: ou que a renitente azémola se desse afinal por convencida e avangasse,
ou entdo estourasse.

--Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem
teutdnica, se porretada chove assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

--Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida
nao me servel...

--Mas, Juque, replicou o alem&o com inalteravel calma, quem sabe se a cangalha nao esta
ferindo a pobre criatura?

--Qual! bradou o camarada, isto € manha sé. Conheco este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que Ihe fez soltar
surdo gemido de dor.

--Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau caido ou pedra,
que nao deixe ele ir para diante?

--Pedra, Mochu, e pau na cabeca até racha-la, € que precisa este ladrao...



--Vé, Juque, insistiu o alemé&o.

--Ora, Mochu...

--Vé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para
desviar os acompanhadores de Cirino.

--Ué! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pds este sinal para que neo se
passasse...

.—-Eu néo disse a vocé, replicou o cavaleiro com voz até certo ponto friunfante. Asno tem
razao: para diante ha alguma coisa.

--Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho, sem
atrapalhagdo nenhuma...

--Na vila disseram isso, confirmou o outro.

--E entdo?

E entdo? repetiu o alemao.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que
achando explicagdo muitissimo natural:

--Na vila muita gente ndo sabe caminho. E.



--Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por
esses matos do inferno a horas tdo perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim.
Isto € uma calamidade...

-Juque, atalhou por seu turno o patrdo, o que é que adianta estar a berrar como um
danado?... Olhe, antes, se por ai voce nao vé algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de
Pereira.

--Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. E um trilho que corta a estrada e vai
dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

--Contanto que até la ndo haja alguma légua de beigo..

--Ah! eu ndo lhe disse, respondeu o alemdo. Agora toque barro devagarinho; ele anda que
nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitéria que acabara de colher e prestes
enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.

A razdo é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os
da sua espécie, a bela agua do ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de
Cirino e de Pereira.

VIil--OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que é noite!
Xavier de Maistre, Viagem
ao Redor do Meu Quarto

Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos
caes que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximacgdo de gente suspeita junto a casa
entregue a sua vigilante guarda.



--Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de descansar
hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorradal... Sdo capazes de nos engolir antes que venha
alguém saber se somos cristdos ou ndo... Safal Que canzoada!... O Mochu, o sr. deve ir na
frente... rompendo a marcha...

-- Vocé, respondeu o alemao, bate neles com cacete...

--Nada, retrucou José com energia, isso ndo é do ajuste... Quem esta montado, caminhe
adiante... Ainda por cima agora essal

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

-- Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado...

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um
protesto.

-- Juque, observou o0 alem&o sem a menor alteragdo na voz, assim burro quebra cadeira.
Depois morre... e voce tem de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o
ataque furioso dos cées justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido
atras das cargas, a gritar como um possesso:

--O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no
rancho préximo, acordaram e bradaram juntos:

--Que diabo ¢é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino a frente de Pereira, trazendo este
uma vela que com a mao aberta amparava da brisa noturna.

--Quem vem la? clamaram os dois a um tempo.



--Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpatica o alemao, achegando-se a luz e
tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta casa?

--Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega para dar mais
claridade em torno de si. --Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim
e para o meu criado e pe¢o muitas desculpas por chegar téo tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de por em terra
a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

--Mas, observou Cirino, que faz o sr. por estas horas mortas a viajar? ...

--Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que achar... Pois, meu
senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que é meu.

--Obrigado, obrigado, exclamou com efusao o estrangeiro.

E, apresentando a larga mao, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar
os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo,
colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto
trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas
pernas, corpo pequeno, bracos muito longos e cabelos quase brancos, de tdo louros que
eram.

--Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

--Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tao bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do
quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que |lhe
servia de amo.

--O sr. aqui é doutor, disse ele apontando para o aleméao e dirigindo-se para Cirino...



--Doutor?! exclamou este com despeito.

-- Sim, mas doutor que ndo cura doencgas. E alaméo 14 da estranja, e vem desde a cidade de
Sao Sebastiao do Rio de Janeiro cagando anicetos e picando borboletas...

-- Borboletas? interrompeu com admiragao Pereira.

-- Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele
traz...

--O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o naturalista, € muito falador. Os
senhores tenham paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

--N&o, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com quem se lida... Entdo o Sr.
vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santissima! ...

--Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patrdo e eu ja temos
mandado mais de dez caixdes todos cheinhos |a para as terras dele...

--Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado
patriotismo.

--Mas, como é que o sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o aleméo que estava
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepiddpteros, da espécie
dos esfinges.

--Juque, disse ele sem |he importar a interpelagdo e acenando para o camarada, depressa...
um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

--Temos histodria, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido aculeo, fincou-o com segura e adestrada mao bem
no meio do inseto, o qual comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro
a que estava preso.

--A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Juque,



Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e
espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

-- E uma saturnia .. e ndo comum, murmurou o alem&o fisgando num pedaco de pita o0 novo
espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou
dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

--O sr. é viajante zoologista, ndo é? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operacao.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

-- Sim, senhor; sim, senhor! Como € que o sr. o soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu
vejo que o sr. e muito instruido... Muito bem, muito bem! Muita instrucao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

--Ah! este também ¢é doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa
sabichéao de tal quilate.

--Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

--Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.

-- Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

--Mas, como é que o sr. se chama?

--Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

--Mala ? perguntou o mineiro.

-- Nao, senhor, Meyer; sou da Saxdnia, da Alemanha.



--Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a
VOZ.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-
cerimbnia alguma intrometeu-se na conversacao.

--Este Mochu, disse, vem de muito longe s por causa destas historias de borboletas, e com o
negoécio ganha coco grosso... Quanto a mim

-- Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

--Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai muito
resto de milho nos sabugos...

--Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro,
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este alamé&o, que € um homem
muito de bem.

-- E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a
sala.

--Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu Ihe digo, sempre: Mochu, isto de
viajar de noite € uma tolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa la no seu bestunto que assim
€ melhor. Também a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro
mundo a penar... algum currupira... ou boitata ... Cruzes!

--Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faga de conta que é sua... Se quiser
uma rede...

--Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama € canastra. Nao se incomode...

--Amanha entado conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas a volubilidade, sobretudo
com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande
forga.



--Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

--Ui!l exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca, o
Cruzeiro esta virando de uma vez...

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgou as botas e tomou uns papeizinhos que de
antemao preparara e pusera a um canto da mesa.

--Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Va o
Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como € muito
natural depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a
entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, 0 alemao e seu criado em completa escuriddo; ambos, porém, ja estirados a fio
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal
aberto e estendido no meio do aposento.

--O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?

--Ferrado? replicou Meyer levantando a cabega. Que ¢é isto agora?

--Pergunto se ja pegou no sono?

--Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

--Entédo nao quer petiscar?

--Comer, ndo é7?

--Esta visto.



--Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

--Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

--Que é que voce me da?

--Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...

--Entéo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comegou a procurar a
cama do patrdo, o que s6 conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas
velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns
restos de farinha embrulhados em papel, pitanga mais que soébria, que foi devorada com
satisfagao pelo bom do saxdnio.

IX -- O MEDICAMENTO

N&ao tendes que labutar com doente
muito grave, e eis o0 servigo que

de vos espero...

Hoffmann, A Porta Entaipada

Quem me podera dizer por

que me parece tao duro o
leito?.. Por que passei esta
noite que se me figurou tao
longa, sem gozar um momento
de sossego?... Surge a verdade:
em meu seio penetraram as
agudas setas do amor.

Ovidio, Elegia Il

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se o pai a
cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, 0 ando, sobre uma grande pele de onga.



--Entao, perguntou o médico tomando o pulso a mimosa doente, como se sente?

--Melhor, respondeu ela.

--Suou bastante?

--Ensopei trés camisas.

--Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezdes,
nao é nada, se a gente acode a tempo e o sangue n&do tem maus humores. Mas quando
tomam conta do corpo, nem o demo com ela pode. Que é do café? pediu ele em seguida a
Pereira.

--Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 14 a cozinha. A Maria Conga esta ficando uma
verdadeira lesma. Venha para aqui e espere-me um nadinha.

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz
colocada numa prateleira da parede, pOs-se a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que
da sua parte 0 ando Ihe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travesseiro e, para ocultar a perturbacdo de se ver tdo de
perto observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto
sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as
faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez,
que denunciava a intima comogao, ndo se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo,
olhar rapido, instantdneo, mas que lhe repercutiu direito ao coragéo e lhe fez estremecer o
corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio Ihe circulava nas velas.

--Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.



--Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.

--Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a m&o, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros
esforcos que para retrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente,
levando um dedo aos labios para recomendar siléncio.

--Esta dormindo, avisou com voz sumida.

--Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de
maneiras que precisei fazer outra porgdo. Demorei muito?

--N&o, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

--Mas agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.

--Nao ha outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia! Nocéncia! E como nao a
visse despertar logo, sacudiu-a com brandura até que ela abrisse uns olhos espantados.

--Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui la dentro?!... Vamos, sao
horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

--Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um s6 trago e chupe, logo depois, uns gomos de
limao-doce.

--Entdo é muito mau? choramingou a doente.

--E amargo; mas num gole mecé toma isto.



--Papai, recalcitrou a moga, ndo quero... eu ndo quero.

--Ora, filhinha do meu coragao, ndo se canhe; é preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa;
nao é doutor?

--Com certeza, se tomar esta pogao, assegurou Cirino.

--Depois, quando eu ir Ia a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonita... uns lavrados.
Ouviu?

--Nhor-sim.

--Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anao, vai depressa buscar limao-doce;
na cozinha ha um meio cascado.

--Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa
medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjbo e ficou com os labios entreabertos, a espera que o
adocicado sumo do liméo lhe tirasse o amargor do medicamento.

--Entdo, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou a dose numa
relancina.

--Amanha de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou
Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

--Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

--Nha-sim; é de toda a percisdo, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da
voz a dureza das prescricoes.

--Decerto, corroborou também Pereira.



--Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um
més inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem
seca, com arroz quase sem sal e por cima tomara café com muito pouco doce.

--Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

--Agora, durma bem e nao se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e até de se sentir
mouca. Isto é da mezinha; pelo contrario, € muito bom sinal.

--Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de
procurar a artéria, assentou toda a mao no punho da donzela, envolvendo-lhe o braco e
apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava
enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hdéspedes, ndo pode mais conciliar o sono e, sem que
houvesse conseguido fruir um s6 momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o
peito ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sés; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto
percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de
um corpo adoravel, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa
vela, fatalmente o langavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro
leito, ao passo que a respiragao isocrénica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o
alemao Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinho.

X--A CARTA DE RECOMENDAGAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade nao tinha limites, julgara do seu dever tratar
do melhor modo possivel a Waverley, fosse ele o ultimo camponés saxdnio... Mas o titulo de
amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso depésito, merecedor de toda a sua solicitude
e da mais" atenta obsequiosidade.



Walter Scott, Waverley

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.

--Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.

--E verdade, replicou o outro, um tanto melancdélico.

--E Juque ainda dormel!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o
estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a
vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pds-se a esfregar com todo o vagar os
olhos papudos ainda cheios de sono.

--Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma
musica pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

--Nao, respondeu-lhe este.

--Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descrigdo da louvada praca.

--Juque, exclamou Meyer cogando a barba com ar alegre, o dia hoje esta claro e bonito.
Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

--E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

--Vinte e cinco? repetiu 0 alemao com alguma duvida.

--Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

--Oh! eu dou a vocé dois mil-réis.



--Esta dito, fecho o negdcio. Eu ca sou assim, pao pao, queijo queijo; tdo certo como chamar-
me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, |a para
as bandas do Broco, e...

--Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na
canastra.

--Olhe, sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino,
esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. N6s saimos do Rio ja ha mais de dois
anos; ndo é, Mochu?

--Vinte e trés meses, retificou Meyer.

--Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissdo. E nao
€ s6 isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acola,
dando voltas, caindo, atras dos bichos voadores...

-- Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

--Pois é o que Ihe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias
todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta sucia de criaturas sem
préstimo... Enfim, Ele é quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as
lagartas, porque da lagarta é que nascem esses anicetos, que estdo enchendo mundos...
Mas, veja, Sr. doutor, la na terra deste homem,-- (coitado, € bem bonzinho e me estima muito)
! -- valem esses bichos mais do que ouro em po... Também, se o Mochu nao gostasse de
mim, havera de ser muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenha a
santa paciéncia .. ndo, senhor, isto € o que lhe posso afiancgar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e o
sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

--Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar agua ja; sendo... ndo levo vocé ao
mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.



--Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento, &
uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia
no chéo.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se
e, em relagéo ao tronco, tdo compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a agua,
Ihe ficava a cabeca a altura dos joelhos.

Levou a ablugdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo
agua que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporgdes do mais pasmoso grotesco;
entretanto, tdo varia € a apreciagdo de cada um, tdo caprichoso o julgamento individual, que o
mineiro, acercando-se de Cirino, disse baixinho:

-- Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tao arvo! e que olhos que
tem!... As mulheres hdo de perder a cachola por causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Maia,
continuou interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui
a noite?

--Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o0 ndo vi... Estava sem 6culos. Ja Ihe respondo... espere um
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os 6culos, que assentou em cima dos salientes luzios.

--Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem nao tem pecados...

--Entao, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para ca,
nao pude mais pregar olho...

--Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com forga no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.



-- Sim, vosmecé é moco... deixou la por Minas algum rabicho, e de vez em quando o coragao
Ihe comicha... Esta na idade...

--Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

--Nao é7? insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso é volta de enguigo...

--Juro-lhes, balbuciou Cirino.

--Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio
de Janeiro... Negécio de salas, € de por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma
vez...

Voltou-se o aleméao para ele com calma, e, interrompendo-o:

--Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente branca esta
falando com o seu patrao.

E, como o camarada quisesse retorquir:

--Ande, ande, verberou sempre sereno, discussao nunca serviu para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.

Novamente supOs Meyer dever desculpa-lo.

--Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

--Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta
muito em duvida, deveras o senhor anda palmeando estes sertbes para fisgar anicetos?

--Pois nao, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro
para estudos, museus e colegbes. Estou viajando por conta de meu governo, e ja mandei
bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!



--Ora, vejam so, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar!
Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atras de vagalumes e voadores do mato,
como menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber
uma coisa? Se eu néo tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por esses fundbdes afora,
porque sempre gostei de lidar com pessoas de qualidade e instrugdo... Eu sou assim... Quem
me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me ca uma idéia muito estrambotica as
vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguém esturrado e teimoso, é este seu
criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me
botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertdes. Era capaz de ir dar com os
0sso0s la na sua terra... Nao me olhe pasmado, ndo... Isso |4 eu era... Nem que tivesse de
passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tengéo nos cascos... Dito e feito;
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.

--Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de
palavras.

--Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa. Esta com outra fei¢ao.
O sr. fez um milagre...

--Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.

--O sr. n&do cura? perguntou Pereira a Meyer.

--No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de lena, onde...

--Isso € nome de bicho? atalhou o mineiro.

--No senhor. E uma cidade.

--Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando para Cirino, ali estda um com
quem moléstias ndo brincam.

--Ah! rouquejou o alemado abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como
notabilidade... Nestes lugares aqui € muito raro...

--Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de propésito, para pbér de pé a
menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

N&o pdde Cirino furtar-se a um movimento de vangléria. Com ar grave interrompeu:



--Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada.
Vi logo o que era de urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina...
e ficou tudo sanado.. E simplicissimo... O estdbmago ndo estava sujo.. ndo havia
necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicagdes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava:
depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatoério aceno de cabeca:

--Pom médico! pom médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemao a mais decidida da simpatia; e Pereira,
presenciando o congragamento daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestaveis
sabichdes, sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo em sua humilde vivenda.

--Entéo, disse o mineiro voltando a questdo das borboletas, com o que seu governo paga-lhe
bem, ndo Sr. Maia?

--Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho
muitos oficios... cartas de recomendacgao. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem
reparar que o criado ha muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos
agua. .. Nao faz mal... Mostro-lhe ja tudo...

--E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeavel, abriu-a e tirou
um mago de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

--Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba... para Poconé, Diamantina...
isto sdo cartas cujos donos ndo encontrei, e que hao de voltar para as pessoas que as
escreveram.

--E sdo muitas? perguntou Pereira.

-- Trés ou quatro. Vejamos... uma € para o Sr. Joao Manuel Quaresma, no Pitangui; esta,
para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

--Que é7? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiragéo. Leia
outra vez... leia por favor...

Meyer obedeceu.



--Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta entao é para mim...

--Hu, hu! gaguejou o alem&o boquiaberto. E muito currioso isto!

--Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro,
clarissimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se
nunca contei a ninguém em que buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh!
Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler,
Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos
Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que duvida: ndo ha dois. Veja s6 o nome... pelo amor de
Deus, o nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alemdo com alguma duvida e escrupulo o selo; correndo com os olhos a lauda
escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

--Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmé&o... o Chiquinho!... E eu que o fazia
morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu
coisa ansim?... Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este
homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta
de um irmdo que ndo vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora estal... Sdo voltas deste
mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta..
Vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo; também
era o mais velho de todos nds... O Roberto, o cagula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta
casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdao que prometia ir longe, comegando a ler com todo
o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que néo letras, por vezes se viu
obrigado a encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tragadas linhas so6 para saber da
tua saude e dizer que o portador desta € um senhor de muita leitura e vai para os sertbes
brutos, viajando e estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado.
Peco que o agasalhes, ndo como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em
pessoa, teu irméao mais velho e chefe da nossa familia..."

--Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na
Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas,
e que me deram netos; ja faz bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forgas. H§ mais
de oito anos que nao tenho noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."”



--Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memdaria os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os
olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saude. Teu irmao, Francisco dos
Santos Pereira".

--Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o alemao e
apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartdo de alegria. Toque nesta méo e,
quando ela se levantar para bulir num sé cabelo de sua cabeca ou de alguém da sua familia
qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos
esta ouvindo.

--Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animagao o outro, retribuindo o aperto de mao e
corroborando-o com um concerto de garganta.

--Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do
Imperador que governa o Brasil. E o que Ihe digo, Sr. Maia...

--Meyer, corrigiu o alemao apoiando com forga na ultima silaba, Meyer.

--Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja atinei com a coisa. Mas como ia
Ihe dizendo, esta casa é sua. Meu irm&o, o meu irmao mais velho deu-me ordem para que eu
0 recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. O sr. € como se
fosse dos meus. Nao ha que ver, € o que ele quer. Entendi logo; o mais é ser multo bronco e,
com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O sr. ponha e disponha de mim, da minha
tulha, das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta..
Quem esta falando aqui, nao € mais dono de coisa nenhuma;... € o sr.... Meu irmao me
escreveu, é escusado pensar que nao sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes.
E como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro Il, filho de D. Pedro |, que
pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do
Ipiranga, la para os lados de Sao Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de
padres e fradaria grosso, e donde os mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater
indios brabos e cacar oncgas, botando bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do
Parana, tanto assim que deram nas redugdes e trouxeram de la uma imundicie de gente
amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns cento e
tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o
contemplava extatico, a espera que a torrente de palavras Ihe desse tempo e ocasido de
exprimir algum vocabulo de agradecimento.



S0, porém, minutos depois, e a custo, é que ele pronunciou um aspero e retumbante:

--Obrigado!

E acrescentou em seguida:

--Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

--Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra € de seu natural calada; eu,
nao; mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento
por achar na estimavel pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forga, incapaz
de pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos os
assuntos possiveis de conversacgao.

XI--0 ALMOGO

Comam e bebam: nada de cerimbénias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Fagam
provisdo de alegria e de mim disponham sem constrangimento.

Plauto. Miles Gloriosus

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

--Tenho vontade de amanha seguir viagem...

--Qué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda nao curou de todo
minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

--Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

--Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, ndo o deixo sair daqui.



--Porém...

--Doentes nao lhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de
presepe, € 0 Sr. ndo podera dar vazao aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei
avisar o Coelho, e daqui a pouco esta ele ca, rente como pao quente. Atras do primeiro, vira
uma chusma dos meus pecados... Entdo quer deixar Nocéncia como ainda esta?...

--Verdade é, balbuciou Cirino.

--Pois entdao? Nem pensar nisso € bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui
arranjar os seus negécios.

--Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que até ca venham doentes...

--Hao de vir, esteja sossegado...

--Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

--Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos com sincera satisfacao, estou
como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

--Isso também nao: tenho tempo marcado pelo meu governo...

--Bem, bem; mas em todo caso, fara uma boa temporada conosco. E pena que o Manecao
nao chegue, porque apressavamos 0 casorio, e arranjavamos uma festanga como nunca se
viu nestes matarrées... Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0s
nossos estdmagos ainda esperam sua matula. O almogo ndo pode tardar; € um pulo s6... Se
consentem vou ver 1a dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

-- A mesal! gritou Pereira. Almogo hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comera dora em
diante comigo e com a menina, la no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.



--Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

--Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemao, isto é feijdo-cavalo e do melhor.
Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comegou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de
vez em quando o0 moroso exercicio para exclamar:

--Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.

--Na Alemanha, observou Meyer contemplando um gréo de feijao, a maior fava ndo chega a
este tamanho. Aqui a fava de Ia teria polegada e meia pelo menos. Um almocgo, assim, havia
de custar na Saxoénia dois taleres, ou pelo cambio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e
quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto cdmico.

--Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como € que se chama?

-- Sac-sbnia, respondeu o alem&o com gravidade.

--Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conhecgo... Mas, entdo 1a muita gente ha de andar a
morrer de fome...

--Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia
enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrido, € sabido que em Londres
morrem no inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim
doze, em ledo sete, em...

--Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca o nosso Brasil! Nele ninguém se
lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de
jatai e manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é ca por estas bandas; porque nas
cidades, basta estender a méo, logo chovem esmolas... Assim € que entendo uma terra... o
mais é desgraga e consumicgao ...



--Decerto! corroborou o aleméao, o Brasil € um pais muito fértil e muito rico. Da café para meio
mundo beber e ainda ha de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais
populagéo...

--Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos
de triunfo. La fora € que nos conhecem, nos fazem justica... Ndo acha, patricio? Homem,
agora reparo ..vosmecé esta tdo calado!... meio casmurro, que é isso? sempre aquele
negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvird o convite a Meyer para conviver no interior da casa de
Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginagao
vigiava zelosa o quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tdo bela na sua
fraqueza e palidez enferma.

--Se sd@o mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que
nao falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo
feminino do ponto de vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a
idéia, um tanto vagamente aventada.

--Na raga eslava, disse dogmaticamente, a propor¢ao € de duas mulheres para um homem;
na germanica, ha aproximadamente nimero equivalente, na latina de dois homens para uma
mulher. Na Franga, a proporgéo para o lado masculino € de...

--Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu ca nao engulo
araras...

--Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa € energia, nem sei como o senhor me vem falar
nessas aves agora... Se as considera como caga, deve saber que os trepadores tém a carne
dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que
nao discrepava uma linha dos seus principios de método e escrupulosa polidez.

--Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, nao
entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato...
E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida,
ainda que insuficiente e mal temperada.



E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa
com ungao, no que foi imitado pelos dois hdspedes.

--Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.

--Amém, responderam Cirino e Meyer.

--Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo na
capina trés negros cangueiros, um dos quais € o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns
conhecidos meus, avisando-os da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em
amavel sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

--Sua filha! exclamou o alem&o. Entdo tem filhos?

--Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto € o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que maior
prova lhe posso dar de confianca e amizade?... Ndo é verdade, Sr. Cirino?

--Sem duvida, balbuciou a custo o mancebo.

--Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje € que se levantou da cama... Esteve doentinha...
Assim mesmo, ndo sei se as maleitas a deixaram... O corpo é as vezes caroavel dessas
malditas e...

--Isto esta ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia ha de tomar
quina...

--Vosmecé faga o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

--Pois nao! pois nao! respondeu amavelmente o alemao.

-- E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanjdo que esta agora na
carreira por essas estradas, agenciando a vida ... Entdo, vamos! Venha também, continuou
ele voltando-se para Cirino, um cirurgido € quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e
arrumando louga numa prateleira.



Xl -- A APRESENTAGAO

Quem, porém, mostrava mais
surpresa o admiragao era Sancho
Pancga. Nunca, em dias de sua
vida, vira perfei¢do Igual.
Cervantes, Dom Quixote, CXXIX

Ao balsamo, fazem as moscas.
que nele morrem, perder a
suavidade do perfume. Uma
parvoice, ainda que pequena e
de pouca dura, da motivo

a nao se ter em conta nem
sabedoria nem gldria
Eclesiastes, X

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar,
vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais
deitada do que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o
habito, o ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda
enleada erguer-se, mas n&o pdde e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de
fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

--A dona, disse ele para Pereira, esta tao fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz
meiga e inquieta:

--Sente-se pior, meu benzinho?

--Nhor-néo, respondeu ela.



--Pois entao!... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui
este homem (e apontou para Meyer) que é alamédo e trouxe uma carta do tio de mecé, o
Chico, la da Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse
préprio parente a ndés chegado. Por isso € que venho apresenta-lo...

Ela nada articulou.

--Vamos, diga... Tenho muito gosto em /he conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer |he
estendia a mao direita, larga como uma barbatana de cetaceo, e franca como o seu coragao.

--Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta. Sé
o que sinto é vé-la doente... Mas o doutor ndo nos deixara ficar mal; ndo &, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

--A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom
vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora
vinho? S6 na Vila de Sant'Ana ...

--Vinho? perguntou Meyer.

--Sim.

--Vinho do Porto?

--Melhor ainda.

--Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior
satisfagdo a ofereco a filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

--Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, nao sabe quanto lhe fico ...

--Qual! ndo tem obrigagao, nao, senhor. Além do mais, sua filha € muito bonita, muito bonita,
e parece boa deveras... Ha de ter umas cores tao lindas, que eu daria tudo para vé-la com
saude...Que moga! ... Muito bela!



Estas palavras que o inocente saxdnio pronunciara ex abundantia cordis produziram
extraordinario abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem téo
imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu
que nem uma roma3; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e
desespero, e, la da sua pele de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anao.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

--Aqui, no sertdo do Brasil, ha o mau costume de esconder as mulheres. Viajante ndo sabe de
todo se sao bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que
Iéem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa
muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

--O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.

--Pois nao! replicou o aleméao.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

--Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por ser
a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a méo, fez um movimento de cabega, e acompanhou ao mineiro que ja ia
saindo, branco de cdlera concentrada.

--E que me diz o sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.

--Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

--Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chicol... E
uma peste, este diabo melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe
dizer meia duzia de pachouchadas e gracolas... Ndo estd ma estal... E um perdido. Nada...
Isto ndo me cheira bem: vou ficar de olho nele...

--Faz muito bem, apoiou Cirino.



--Vejam s0, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em
boas me fui eu meter! ... Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo dangava ao som do
cacete... Malcriadago! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus
nos livre que o Manecéo o ouvisse... Desancava-o logo, se ndo o cosesse a facadas... Vejam
s6, hem?... Sempre é gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagéo bonito. ..
todo faceiro... havéra por forga de ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

--E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente tdo levada da breca, que
se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta sucia de embromadores. Com elas,
digo eu sempre, ndo ha que fiar... Ma hora me trouxe este alamé&o... Mil raios o rachem!... E
logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que
0 bracaia ndo me entre no galinheiro. Ora que tal!

--Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

--Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo enfernizado com o tal
homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para os dois:

--Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vao
engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando
tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

--Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja Iho disse: a casa é sua, e palavra de
mineiro nao volta atras. Quem esta aqui, ndo é o Sr., € meu irmao mais velho.

Agarrando entdo com forga na mé&o de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada: --Olhe,
doutor; veja so6 isto! Que Ihe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engracar comigo, nao é?
Mas ca fico... €, uma vez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao é
com essa! Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai
com brago forte e muito sangue nas veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de
estrada... Ele que nao brinque com o Manecao; € homem de cabelinho na venta e se lhe bota
a mao em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo enroscado por
sucuri...



la, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas
palavras e, sem duvida, estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que
acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa alema, dancada talvez com
alguma loura patricia em épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.

XIlI--DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos

pela confianga: mas a

desconfianga faz que sejamos

por nés mesmos enganados.

Principe de Ligne

Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tdo contente
do agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras cagadas de borboletas, que
despertou a aten¢do do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta
dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e ja
insensivel sola.

--Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito alegre ... Viu passarinho
verde ?

--Passarinho verde? perguntou Meyer. Que ¢é isso? Nao vi passarinho nenhum... Vi uma moga
muito bonita...

--Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela.

--E a filha ca do Sr. Pereira.



--Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrigdo. Moga bonita é fruta rara por
estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda n&o botei o olho sendo em velhas
corcorocas e serpentdes... Outra coisa € no Rio... Nao se lembra Mochu, da procissdo de Sao
Jorge?... Ai é que sai a rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido.
Umas tao alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

--Juque, repreendeu o aleméo revestindo-se de ar severo, ndo tome confianga com gente que
nao é da sua classe...

--Mas eu nao disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado
ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele héspede o punha
a perder, proclamando assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela
conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga ja noiva! Quantas incongruéncias, que
perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria
consequéncias irremediaveis,

Necessario é penetrar-se a forga dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem
aquilatar os transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder
toda de duvida e vacilagdes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiragcéo por Meyer e, rodeando-o0, em sua imaginagao,
do prestigio de uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso
sedutor; do outro, sentia as maos presas pelas obrigacdes imperiosas da hospitalidade, a
qual, com a recomendacdo expressa de seu irm&o mais velho, assumia carater quase
sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de
vedar o santuario da familia aos olhos de todos, o0 amor extremoso a filha, em quem nao
depositava, contudo, como mulher que era, confianga alguma, as suposi¢gdes logo ideadas
acerca da impressao que naturalmente aquele estrangeiro produzira no coragdo da sua
Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as colisbes que previu para manter
inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antag6nicos--um
mundo enfim de cogitagcdes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabega de Pereira,
refletia-se com sombrios tragos de inquietagdo em seu rosto habitualmente tao jovial.

--Por que razdo é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o
magoava, que vosmecé chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaragadamente:



--Ah! E um modo de falar...

--Como assim?

--Ja Ihe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé nao lhe chama sr.?

--Chamo.

--Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer
senhor, nessa lingua.

--Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e isso? Pensei que fosse outra coisa...

--Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato
agora mesmo...

--Venha comigo, propds o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei lugares onde ha
dessa bicharia miuda, coisa nunca vista.

--Com muito gosto, concordou o alemé&o.

E voltando-se para o camarada:

--Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroférmio,
rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que
atarantado com o excesso de servigo.

--Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou
ajuda-lo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a
tiracolo dois ou trés talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa
delas, havia um copo de prata com a competente corrente noutra, um faqueiro de pecas
dobradicas e de metal do principe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de



choques externos por fino trangado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco
na Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

Nao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, cingiu largo talim com
uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande facéo inglés, um
revolver e uma espada de caga.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pecas com grande espanto
de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os o6culos habituais por outros, de vidros
afumados, multo grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos
ardores do sol. Muniu-se, além disso, de outro singular meio de preservagao: uma rodela
ampla de pano branco forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile,
descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que algum cristdo encontrar poderia
naquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados
de prevencdo meramente cientifica, que la no seu bestunto qualificava de faceirice feminil:

--Veja so, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé nao me
engana, nao, Sr. alamao das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se |lhe faltava alguma coisa.

--Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.

--Ponhame-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

--Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n® 2, a esquerda, no
segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 13, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas
quais o aleméao enfiou de um jacto as maos espalmadas.

--Agora, sim! anunciou ele com satisfagéao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:



--Ah! exclamou, e o vinho! Nao me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, sua
linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

--Fez-se de esquecido s6 para falar na menina... Veja bem. Este calunga ndo me bota areia
nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das
canastras:

--Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... Ihe faz a menor falta .. a menina ha de curar-
se sem isto...

-- Nao, nado, nado, nado, respondeu o saxénio com uma série de negativas que pareciam nao
dever ter fim.

--Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem
estopa; mas com sertanejos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

--Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

--Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja tomou o seu
caldinho.

--Entdo, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar a
nossa doente e dé-lhe a mezinha. Ouviu? Ja avisei la dentro...

Cirino abanou a cabeca, tomando ar misterioso.

--Eu por mim estarei de olho vivo no bich&o... Parece-me suguarana a espreita de veadinhas
campeiras... Nao tera este vinho algum feitico?



Contestou o outro com energia tal possibilidade.

--Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sdo capazes de muita coisa... Nunca ouviu
contar historias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

--Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que nao
havera novidade.

--Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico. Nocéncia
ha de arrastar-se até ca... e o doutor lhe dara a dose...

--Ela sair ja? objetou Cirino com admiragdo. N&o, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe o
remédio... Nao me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

--Nao sei...

E com subita resolugao:

--Pois bem, virei da roga até ca... Se eu nao aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e faga-lhe
tomar a pocgao... Quanto a este alamdo melado, levo-o para longe e ndo o trago sendo bem
tarde e tdo moido do passeio que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as intengdes do inocente Meyer iam tomando vulto
exagerado, nascia ilimitada confianga naquele outro homem que lhe era também
desconhecido e que a principio lhe causara tanta prevengdo quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo fundo nos incutem a
necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos
serve, embora de muito mais proveito fora bem pensada reserva € menos confianca em
auxiliares de ocasiao.

XIV--REALIDADE



Cordélia.--Ha de o tempo desvendar
0 que hoje esconde a discreta hipocrisia.
Shakespeare, O Rei Lear, Ato |

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa,
seguindo em diregdo a roga por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais
iam as patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara sé naquela vivenda,
entrou em grande agitacao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em
muitas diregdes; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabega descoberta, ficava a olhar
atentamente para diversos lados, abrigando com a méo aberta os olhos, dos vivissimos raios
do sol.

Prometia o dia ser muito célido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se
ouvia o metdlico cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem,
voltava para a sala, onde recomegava 0s seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do
dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o
esguio e peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protegdo da casa,
junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora agado do calor estival, juntavam sua influéncia as monétonas modulagbes de
umas chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de trés cordas pelos camaradas de
Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu reldgio
de prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio:



--Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

--Maria... O Maria Congal...

Ninguém |he respondeu. Sé do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e,
encostando-se a cerca que impedia a aproximacao do lanco dos fundos, tornou a chamair:

--O Maria?... Maria!... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a
porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

--O Maria?!... Minha tia!... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas o anao Tiro, que pareceu, com imperioso
movimento de cabega, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

--Que ¢é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a
preta fora ao corrego lavar roupa.

--E ndo ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expressao de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou
um olhar de cdlera para o imprudente curioso.

--Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entido dizer a sinha dona, que ja chegou a hora de
tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para que esperasse fora.



--Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao sol?... Nao esta ma
estal. .. E tal o mestre nanica?...

Sem mais cerimbnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha,
teatro da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentagao de Meyer
a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em
uma grande manta de algodao de Minas, de variegadas cores, € com os longos e formosos
cabelos caidos e puxados todos para tras. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas
olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto,
as cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, a semelhanca de rosas
impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a
tranpds; mas encostando-se a grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa,
com o olhar turbado e esquivo.

-- Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno
estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e sélido traste trazido por Pereira
da sua casa de Piumi.

Apods longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares, perguntou com
esforco:

--Entdo... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

--Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

--Comeu ja alguma coisa?

--Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

--Sente o corpo abatido?

-- A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moga, que mais
se apegou a umbreira, como que a procurar abrigo e protegao.



De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios de sobressalto
que davam razdo as olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem
defronte dos dois em suas encurvadas perninhas.

--Pois chegou a hora de tomar o remédio...

--Ja, seu doutor? implorou Inocéncia.

--Nha-sim.

--Eu ndo tenho mais nada...

--E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto
para mim...

--Mas é tdo mau, objetou ela.

-- Ndo é bom deveras... mas bem melhor é voltar a saude...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que Ihe amarga
tanto... beberei também um pouco...

--Oh! nao! protestou Inocéncia.

--E: para Ihe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para
fugir dos olhares ardentes de Cirino.

--A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

--Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um pires...
percebeu?

O anao fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.



--Vocé é surdo?

--Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.

Voltando-se entdo para o homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

--Vai, Tico; € para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe nos labios inefavel sorriso,
meneou a cabega duas ou trés vezes com a for¢ca de uma afirmagao, mas, colérico, enrugou
a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.

--Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem n&o ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se varias vezes
antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando
a débil resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o brago e a méozinha que havia segurado.

--Meu Deus! balbuciou ela, que ¢ isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfargar a comogao adiantou-se para o ando que
vinha trazendo na mao direita uma vasilha de folha-de-flandres, € na outra um pires com
colher.

--Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitacdo o
sorveu todo.

--Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco s6... Se € tdo mau... sofra eu
também.



--Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de
debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre saltea-la, o
certo é que teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para n&o cair a fio comprido
no chéo.

--Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bracos a palida donzela, sem relutancia
encostou a desfalecida cabega ao seu ombro e, com o halito ofegante, aos poucos lhe foi
fazendo voltar as faces o precioso sangue.

--Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabega de Cirino.

--N&o faga de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidao e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la, desembaragando-
a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam
sobre o rosto.

--Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atengao seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder
quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e,
ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietagao.

Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congragamento.

--Entdo esta com cuidado, Sr. Tico?... Ndo € nada... sua ama fica boa logo... Nao € o que
vocé quer?

Ao ouvir esta interpelagao, levantou-se o anao e correspondeu ao simpatico andncio do mogo
com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

--Nao se meta comigo, que nao quero gragas com vocé, médico de arribagao!



--Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho ..
Vera logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho
oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou a moga um pouco do
ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou 0 obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente Ihe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe
com a alma. Raros homens que ndo seu pai e Manecao, além de pretos velhos, tinha até
entao visto; mas a ela, tdo ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem
de longe poderia ser comparado em elegéncia e beleza a esse que lhe ficava agora em
frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples
viajante que via hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo eram a causa unica
desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da
chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas
pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que
dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na alma.

--Sinto-me tao bem, disse ela com metal de voz muito suave, tdo leve de corpo, que parece
nunca mais hei de ficar mofina.

--Nao, nao, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comego de dialogo.
Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus,
assentes horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chéo.

Despedindo-se, entao, Cirino de Inocéncia:

--Agora, lhe disse ele risonho e, pegando-lhe a m&o, sossegue um pouco: depois tome um
caldo e... queira-me bem.



--Gentes! Por que Ihe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca
me fez mal...

--Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma,
eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

--Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara
Inocéncia sentada.

--Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o sereno...

--Nhor-sim...

--Nao beba leite...

--Mecé ja disse.

--Coma s6 carne-de-sol...

--Ja sei...

--Entao, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe
fraqueassem as pernas.

XV -- HISTORIAS DE MEYER



Grande felicidade é ter um
filho prudente e instruido; mas,
quanto a filhas, & para todo

0 pai carga bem pesada.
Menandro, Os Primos

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés
avelhantados escravos; estes dos trabalhos agricolas, aqueles de grandes excursdes
entomoldgicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir,
sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

--0Ola, amigo! ola, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que é vida, hem?
Enquanto nés trabalhamos, eu e o Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo!...

--E verdade, concordou o mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei
um sono so...

--E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

--Ora, Sr., e eu que me esquecil... Nao faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora
me lembro!... Eu Iho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

--Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, |lhes
passa da cachola se deram ou ndo mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e
muito rapidamente:

--Entdo, sabe que o tal alaméo levou todo o dia, s6 querendo puxar conversa sobre a
menina?

--Deveras?



--E o que Ihe digo... E... eu com as maos atadas por aquele oferecimento de leva-lo a comer
Ia dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... nd0 me pisa em
quarto de familia... Deus te livre! ...

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que
tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas, metédico como era, gravara na mente
a promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e ajudadas
vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado a
enferma muito sossego, quase completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

--Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que o doutor € homem
sério e com quem se pode contar... Deixe estar... 0 Manecédo ha de ser amigo seu... Isso ha
de sé-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que
temivel, hem?... Nao faz mal, ha de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o naturalista nadar
em mar de rosas.

--Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo
contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as
zonas por que tenho andado.

--Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este senhor
quando esta dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pescogo nalgum barranco a que se atire,
pois caminha com as ventas para o ar... Nao sei como ndo tem ambos os olhos furados... néo
repara em galhos nem em nada... s6 0 que quer e agarrar anicetos... Ja o avisei umas poucas
de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tdo grande, que imediatamente deu
nas vistas de Cirino.

--Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiracdo. O sr. andou por ai afora aos
trambolhdes com alguma onga?

--Oh! nao é nada, respondeu fleumaticamente o alemao.



--E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

--Isto sdo histérias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de
acontecer. Meu amigo ndo sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e nado corras, veras o tombo
que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais ndao poder. Tomei um fartdo... Imagine
vosmecé que o tal sr. Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse
veado mateiro... O José Pinho, que € mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

--Preguigoso, atalhou Meyer a modo de observagao.

--Juizo tem ele, prosseguiu 0 mineiro: mas, como ia dizendo ca, o sr. com seus arrancos e
saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-tras que daras la vai ele
logo sem olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na méo,
e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roga, e o homem furou o
mato, enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

--Eu, nao senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

--V6ce sim, corroborou Meyer com severidade, pregui¢oso!... Ande... dé ca a pita.

--Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou
menos; trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

--Oh! perguntou Cirino, e sao bonitos?

--Nao ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha
apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

--Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E, para confirmar a
assergao, pbs-se novamente a dar gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e
até por Meyer, da parte deste com menos expanséo, contudo.

--Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga.
Era uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia
de tudo; depois, quando voltamos da roga, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho
e foi correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: -- Olhe, que ai tem barranco: a arvore é podre e
oca, e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. -- Qual! O homem é



teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: --Tome tento, Mochu!--Sem atender
a nada, comecou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo
como tudo neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau
e... zas!... afundou-se, dando um grito esganigado que parecia de cotia. Mal teve tempo de
agarrar-se aos cipos e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, quando
vi isso, mandei a toda pressa buscar a roga uma vara comprida e, se ela ndo chega logo, o
Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

--Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo la se foi no fundo...

--Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho,
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santissima! ...

Fazendo breve pausa:

--0 mais engragado ainda ndo chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa data
de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, pds-se a pular como um cabrito doido, por
aqui, por acola, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah!
meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

-- Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a
roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mae me botou no mundo!... Horrivel
Formiga do diabo! ... Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas
enérgicas imprecacdes.

--Podera isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de nao ouvir os outros que conhecem as
coisas.

E voltando-se para Cirino:

--Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que foi
preciso esfrega-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirdo...

--Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu
trabalho...

--Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.



Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:

--Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamdo sumir-se no socavao!... Se ndo fosse
meu hospede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez
no inferno... Ndo sou nenhum pindia...

--Mas por qué? indagou Cirino simulando admiragéo...

--O sr. ainda me pergunta?... Porque o homem nao me faz senao falar em Nocéncia... Outra
vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se néo; que
era preciso casar as mulheres para bem delas. Eu 1a sei o que mais?... Isto € um bruto
perdido... um namorador!...

--Qual, Sr. Pereiral...

--E o que Ihe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabecas(4) que ndo veja?... Ah! que peso
uma filha! Ah! E entdo uma menina que ja esta apalavrada... Isto € uma anarquia! Que diria
meu genro, 0 Manecao?...

--Nao podera dizer nada, retrucou o mogo. E que diga, ndo faltara quem queira sua filha...

--Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de mao em méo... Ou casa
com o Doca ou...

-- Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietagédo, mas fingindo pouca curiosidade.

--Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabega .. Comigo ninguém ha de tirar farofal... E ndo
hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco
das mulheres ?

--Por ora, nada fez ele...

--Por ora .. sO leva a falar na pobre menina, que a Sr® Sant'/Ana guarde de todo o mal!...
Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia.
Nem que viesse com cartas e ordens do sr. D. Pedro Il .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns toques. -- Entao, disse-lhe
eu, seu amo € o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. --



Nhor-ndo. --Assuntei a embromacgdo.--Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. --
Eu?... ndo é capaz.-- Entdo vocé nao tem visto o que faz seu amo? -- Tem sido um santo,
retrucou o espertalhdo. No Rio, sim. --Na Corte?--Nhor-sim, na Corte. la todas as noites a
uma casa de bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e la estava horas perdidas
petiscando e conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o
pescogo e os bragos todos a mostra...

--Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma duvida e sobressalto.

-- Contou, afirmou Pereira com furor. Vejam s6 que homem, hem? E um mequetrefe!... Esta
noite e dora em diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu
pudessel... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histérias de José Pinho de pér a ultima pedra no edificio da
desconfianga que tao depressa erigira a imaginagdo de Pereira em desconceito de Meyer. O
que nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a
estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copazios de cerveja no
café Stadt Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes coléquios, com
pessoas do sexo amavel, freqlentadoras daquele estabelecimento e de costumes néo la
muito rigorosos.

XVI--O EMPALAMADO

Ao homem nao faltam importunacdes
quanto a vossa capacidade,
bem a conhecemos.

Moliére, O Médico a Forga

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos hospedes e, encetando um
modo de vigilancia muito especial ainda que perfeitamente inutii em relagdo a pessoa
suspeitada, associou os sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiracdo de Meyer.

Se, contudo, nao tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se 0 sono nao os
acometesse sempre com tamanha imposi¢do,, decerto em breve houvera estranhado a cruel
agitacdo em que vivia Cirino e que este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer
suspeitas no espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal
abafados suspiros, ou entao saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros



de palha uns apds outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores
mais préximas, anunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixdo enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes repentinas. explosivas.
irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil
modos e a sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos
habitos do sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra dada, antevia
tantas dificuldades, tamanhos obstaculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do
outro mais sentia revoltado o nascente e ja tdo violento afeto.

--Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que s6 quero e a amizade de Inocéncia Ha
dias que nao a vejo... se ndo puder mais vé-la... Dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coragéo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha
toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

--Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me
neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperancas de que aquela menina podera
um dia querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também
0 seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devogédo de toda a Provincia de
Goias acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de forcas pegava no sono para,
instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

--Oh! observou ele da primeira vez, isto € que se chama madrugar.

--Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

--Na verdade vosmecé ndo esta com boa cara...

--Creio que me entraram no corpo as maleitas.

--Essa é que é boa! Entao o doutor foi emprestar(’) da doente a moléstia?...



Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de Ihe chegar uma boa maquina de
doentes...

--Melhor...

--Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria ndo ha de tardar.

--Ca a espero...

--Naturalmente vira primeiro o Coelho... E boa ocasido de pagar a sua divida... Ndo tenha
receio de puxar mais no prego...

--Daqui mesmo pretendo despachar um proprio para me ver livre dessa obrigagao...

--Isso mostra que o sr. é pessoa de brio... Ndo é como certa gente que conhecgo...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que
nao o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras:
tinha o queixo muito levantado pela posicao incébmoda da cabeca, deixando a boca meio
aberta ver uma fieira de magnificos dentes.

--Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas &
0 mesmol!

lam as prevengdes de Pereira tomando proporgdes de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da
ignorancia, como que de propodsito ministrava elementos para que elas mais e mais se
fossem arraigando.

Assim, ao almogo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijao:

--Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?



--E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

--A saude dela é melhor?

--Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa... vai fazer uma
viagem...

--Viagem, para onde?... Até a vila?

--Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé esta que nem mulher
velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensao, que lhe causou vexame e alguma admirag&o, s6 enxergou censura
justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a
situacao.

--E verdade, sr. Pereira, concordou ele. A boa educagdo ndo manda o que eu fiz .. mereco,
porém, desculpa, mereco... Sua filha é tdo interessante... que me lembro sempre dela...
Tenho comigo uns presentezinhos...

--Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refeigédo, levantando-
se da mesa.

-- Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... Ha
tempos que o nao via... ja parece alma do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-
0, porque é mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

--Bons olhos o vejam!... Se néo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra
de vé-lo por c4a; nao é verdade?

--Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz gosto viver
assim... Mas qu'é dele, o homem?



--Esta aqui...

--Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para la das Parnaibas... Sabia?

-- La que tivesse deixado nome, ndo: mas que é cirurgido de patente, tenho certeza, porque,
num abrir e fechar de olhos, me pds de pé uma pessoa ca de casa.

--Se ele me curar... ndo sei mesmo como |lhe agradecer.

--E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do héspede.

--Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitagao.

--Em todo caso, des¢a do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem o
mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades
que pelos anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os labios
quase brancos e os olhos empapucgados.

--Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.

--Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia, enquanto Meyer
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

--Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Nao se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja almogou?

--O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

--Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entédo, converse com o doutor... Diga-me: que
ha de novo pela vila?



--Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de la nenhuma noticia tenho... ja ndo se
me da do que vai pelo mundo... Quem n&o goza saude, perde o gosto de tudo... E mesmo
uma calamidade ...

Enquanto Coelho, em toada mondétona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara
Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depds em cima da mesa.

--O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta empalamado..

--E verdade, Sr. doutor.

-- Eu, que néo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

--Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

--O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comegou a
sentir fastio e o estdmago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi
perdendo a sustancia e o talento.

--Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atengao a marcha do diagndstico.

--Agora, o sr. ndo pode comer que nao sinta afrontagao, nao &?

--Muita, sr. doutor.

--Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros ...

--Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dao-lhe uns suores e tremuras por todo
o corpo... O bago esta ingurgitado e o figado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar
respiragado, mais sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, como
quem tem um pigarro seco...

--Tal qual! repetiu o enfermo com ungao e quase entusiasmo.

--Pois bem, terminou Cirino, como ja Ihe disse, o Sr. esta empalamado.



--E n&o ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

--Ha, mas o remédio é forte

--Contanto que faca bem...

--Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o
remédio é violento...

--Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que fago um horror de mezinhas e de nenhuma
delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

--O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida ¢é este...

O mesmo nao pensou Coelho, que tartamudeou:

--Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

Com um movimento de cabeca aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.

--Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades...

Depois acrescentou, um tanto vexado:

--Se falo nisto agora com esta pressa, é porque também tenho precisdo urgente de dinheiro. .
Nao acha, sr. Meyer?

--Pois néo, pois ndo, concordou o alemé&o: tem todo o direito.



--Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar
honradamente a vida.

--Entédo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a no
principio da aplicagédo e no fim. Assim, ndo ha enganos... Serve-lhe?

--Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...

--Qual! retorquiu Cirino. O meu prego é um so.

--E a quanto monta?

--A cem mil-réis.

--Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

--Cinquienta no principio, cinqlienta no fim.

Gemeu o doente la consigo.

--Ora o que ¢ isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem
tulhas cheias a valer!...

--Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

--Deixe-se de histdrias, continuou Pereira. Se vosmecé néao tivesse bons patacos, eu diria
logo ao nosso amigo:--Olhe que este € dos nossos, ndao tem onde cair morto -- e ele havéra
de curar de graga... ndo €7

--Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

--Mas com vosmecé o caso é defronte! Doutra maneira, por que razdo havia um cirurgido de
andar por estes socavdes? Também quer bichar um pouco...

-- E muito justo...



--Cinquenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada...

--Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negdcio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas
mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e observa¢des a margem.

Assim no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se
chama no sertdo moléstia de empalamado”. E, no fim abrira grande chave para encerrar esta
ousada e peremptodria sentenca: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito
violento, mas seguro. Foi-me, ha anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do
Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de muita pratica e que conhecia todas as raizes e
ervas do campo”.

--Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitagéo, estd o negdcio fechado. Mas, olhe que
entrara no pagamento o prego das mezinhas, e as visitas hao de ser feitas em minha casa...

--N&o ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os dias... Nao é longe daqui?

--Nhor-n&o... duas léguas pequenas, pela estrada.

--Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

--Amanha, continuou o mog¢o, deve tomar estes pds que lhe estou mostrando. Divida isto em
duas porgdes; ha de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se
sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

--O Sr. quer mesmo curar-se?

--Oh! se quero!

--E tem confiangca em mim?



--Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

--Entdo, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

--Até carvao em brasa.

--Olhe bem o que diz . . Nao gosto de comegar a tratar para depois parar...

--N&o tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

--Entéo, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de o senhor engolir
uma boa data de leite de jaracatia.

-- Jaracatia ?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

--Jarracatia?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que é jarracatia?

--Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

--N&o sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio é
segredo meu, muito forte, muito daninho; mas ndo € nem uma, nem duas vezes, que com ele
tenho curado empalamados. A coisa esta no modo de dar o leite € na quantidade: por isso, é
que nao fago mistério, avisando contudo que com uma porgaozinha mais do que o preciso, 0
doente esta na cova...

--Salta! atalhou Pereira, tal mezinha néo quero eu... antes ficar empalamado.

--Que € jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolugdo que havia de abracar.



Depois, com voz melancolica:

--O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer esta bem
feito... Como é que devo tomar o jaracatia??

--Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr o
primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confianca em que o
senhor ficara sdo... Bem sabe, ninguém em negdcio de doenga, mais do que outro qualquer,
pode nunca dizer: isto ha de ser assim ou assado... Todos estamos nas maos de Deus. S6
Ele pode saber se a moléstia nos saira do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo o bom
cristdo conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz é ajudar
a natureza e dar a mao ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

--Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coleoptero.

--Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.

--Mas, o que é jarracatia, Sr. Pereira? insistiu o aleméao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

--E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de
mamdezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beicos quando a gente ndo tem
cuidado. E uma arvore, ouviu? Uma arvore!

--Ah! exclamou o alemao concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coelho, dando-lhe
minuciosas informacgdes sobre o modo por que havia de usar deles.

--Tem muito enj6éo, quando come? perguntou o curandeiro.

--Muito, Sr. doutor.

--Assim €, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros
tempos, o senhor sé ha de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco
tomando mais alimento.



--Deus o ouga...

Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

--Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem duvida e algum pobre
engorovinhado de doenca. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também ha tanta
maldade, que nao pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

--Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia;
estd com o mal! ha mais de dois anos e ndo quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem
duvida vem comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a
quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com lazaros nao
se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

--Nao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que Ihe fazer
alguma ma-criagdo. Pelo amor de Deus va la fora... Veja o que ele quer... e dé-lhe boas
tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor; saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou temendo que o
recém-chegado |Ihe entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com
manifesta sequidao, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e a meiga saudagao que
Ihe era dirigida.

XVII--O MORFETICO

O leproso. -- Interesse? Ah! nunca
inspirei sendo compaixao...

O militar -- Quéo feliz fora eu

se pudesse dar-vos algum consolo!...
Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta



Nao devo ter sociedade sendo comigo
mesmo, nenhum amigo, sendo Deus.

Generoso estrangeiro, adeus, sé feliz.
Adeus para sempre!

Idem

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono
da casa. Pelo contrario como que recuou, conservando-se depois imovel, encostado a um
burrinho, cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressao nao muito prazenteiro:

--Entao, como vai, Sr. Garcia?

-- Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.

--Pois esteja na certeza de que muito sinto.

--Esta ai o cirurgiao? indagou Garcia.

--N3o tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgragado.

-- Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancélico.

--Ja sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

--Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

--E verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem
que o tal rancho velho € mal-assombrado.

--Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar
um pouco comigo, e de agradecido Ihe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira,
continuou com voz um tanto alta e agoniada, ndo levo a mal o senhor ndo me convidar para
entrar em sua casa; nao, no seu caso havia de fazer o mesmo.



Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

--Nada;... digo-lhe isto do coragdo... Na minha familia sempre tivemos nojo de lazaros... Sou o
primeiro... O sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o
caso... De repente, arrebentou o mal fora. Ja ndo era mais possivel enganar nem a um cego...
Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

--Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum
remédio... Bem vé... as vezes...

--Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Nao ha esse pintado...
que em tal pense...

--Entao para que quer ver o médico?

-- S6 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias,
se isto pega... E s6 o que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desaparego desta terra...
e vou-me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que
nao... que é so do sangue... Eu nao sei...

E, abanando tristemente a cabega, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

--Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se o
médico me desenganar, ndo quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sao
Paulo...

Pereira cortou este doloroso dialogo:

--Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem... espere um pouco...

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas
beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naquelas paragens, de
grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um més depois da aplicagdo do
leite de jaracatia.



--Ande, doutor, instou Pereira, va la fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Estou
todo enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado
Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submisséo e
receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a parte, tdo
melancolica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho
da eterna proscricao. Dos seus labios ia cair a sentenca ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atbnito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino Ihe quebrasse o
horroroso enleio. --Entao, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor?

--Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro...
mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:

--N&o recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

--Quier isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem sabia,
mas. . € tao duro ouvir sempre isso!. . Olhe, o meu mal é de pouco ... esta em principio. Quem
sabe... se o sr. ndo conhecera alguma erva?...

-- Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

--Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:

--Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte em
lugar desta podridao que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim...



Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do meu coragéo.. a Jacinta... ela mesma,
mostrou certo receio de me abracar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

--Dé-me agua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia...
A minha garganta... esta que nem fogo! ...

E agarrou-se aos arreios para nao cair no chao.

Cirino correu a buscar agua.

--Onde ha de ser? perguntou Pereira.

--Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo esta sofrendo...

--Ah! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

--Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza
tinha eu do mal. Agora, s6 quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega,
doutor?

--Pega, afirmou Cirino com tristeza.

--E que me resta fazer?

--Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo. .

Garcia abanava a cabecga acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgragas. --Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-
me forgas... coragem para que eu faga o que devo fazer.



E, com subita resolugao:

--Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de
pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro Ihe pague as suas palavras de homem
de letras... Adeus! Eu me vou para as terras de S&o Paulo... Talvez me junte a gente da
minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a
consulta.

-- Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais
senhores, adeus! Eu me bofo de uma feita para la das Parnaibas... Este sertdo ndo me vé
mais nuncal,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entao, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da
estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o
seu lugubre manto.

XVIil--IDILIO

Mas, que luz e essa que ali aparece
naquela janela? A janela é o
Oriente e Julieta o sol. Sobe,

belo astro, sobe e mata de

inveja a palida lua.

Shakespeare, Romeu e Julieta,
Ato Il

Entretanto, desde algum tempo,
sentia-se Virginia agitada de

mal desconhecido... Em sua
fronte, ndo pousava mais

a serenidade, nem o sorriso lhe
pairava nos labios... Pensa ela

na noite, na solidao, e fogo
devorador a abrasa toda.

B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia



Decorreram sem novidade dias e dias uns apos outros; Cirino diagnosticando e curando ou
melhor, receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela colegdo entomoldgica,
sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo
da sua apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

--0 alamé&o, dizia o mineiro, ndo me deixa p6ér pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado
que € um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Nao
sei por que ndo chega o Manecéao Doca... Quero arriar a carga no cho... Agora, mais do que
nunca, devo casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E
ainda isto tudo nao é nada.

--Entao espera muito breve o Manecao? perguntou o outro com ansiedade.

--Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem duvida
por la arranjou todos os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da
pequena... e adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

-- Entéo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

--Boa duvidal... Ja Ihe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato
0 Manecéo de filho... A honra desta casa é também honra dele.

--Mas sua filha?

-- Que tem?

--Gosta dele?

--Ora sel. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando n&o gostasse, € vontade minha, e
esta acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que é , ndo tem que piar... Estou, porém,
certissimo de que o noivo lhe faz bater o coragdo... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino
tivesse feito quanto possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor da salde voltou a
acetinada cutis da sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar,
e as entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo para ndo desviar a
atencao de Pereira da pessoa de Meyer.



Com o coragao, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presencga se tornavam
completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos na formosa
namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixdo que, para encobri-la ¢ disfarcar a
excitagdo nervosa, a falta de apetite e palidez externa, teve que recorrer a desculpas de
moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou ndo correspondido,
dava-lhe acessos de violenta angustia, que a desoras tocava as raias da exasperacgao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua afligdo tal violéncia
que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolugéo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel
desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a
fim de ndo acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de
madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais tranquilidade a
pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espagos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo
despolido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintilagbes, e difundida
igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j & os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se
ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilagdo, deu uma volta por toda a habitagdo, pulando os cercados, e
tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com
assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estaval... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.



A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos
fechou o postigo.

Cirino deu um so pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tabua da
janela.

--Inocéncial... Inocéncia!... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de suplica.

Ninguém Ihe respondeu.

--Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra e tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e
apareceu a moga toda assustada, sem saber por que razdo ali estava nem explicar tudo
aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situagao e, fingindo-se admirada, perguntou muito
baixinho e a balbuciar:

--Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as maos.

--Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque VOocé me
enfeiticou, e ndo acho remédio para o meu mal.

--Eu... ndo, protestou Inocéncia.

--Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo
dentro de mim... J& ndo vivo... o que s6 quero é vé-la... € ama-la, ndo conhe¢o mais o que
seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo,
por qué, Inocéncia?

--Eu néo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.



--Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

--Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento?

--Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixao é aceita, quando se ndo vé quem
se adora; amor € céu, quando se esta como eu agora estou,

--E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?...

--Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: s6 se
pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia e da noite, no sono, na reza,
quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, elal... o bem amado... e...

--Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo...

--Vocé? indagou Cirino sofregamente.

--Se é como... mecé diz...

—-E é... eu lhe jurol...

--Ent3o0... eu amo, confirmou Inocéncia.

--E a quem?... Diga: a quem? Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questao:

--A quem me ama.

--Ah! exclamou o jovem, entdo € a mim... € a mim, com certeza, porque ninguém neste
mundo, ninguém, ouviu? é capaz de ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva
fosse... Deixe falar seu coragdo... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que nao sou eu,
digal...

--E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.

--Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.



--Deus nos livre! nao fale nisso... Mas, por que é que mecé gosta tanto de mim? Mecé nao é
meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu /he vi apenas pouco
tempo... e tanto se agradou de mim?

--E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.

--Comigo?

--Sim, com vocé... Por que é que esta acordada a estas horas? Por que € que nao pode
dormir?... que a cama |lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa
em alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém nao é primo seu, longe que seja, nem
conhecido sequer?...

--E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

--Mas, quem |he disse que vivo pensando em mecé?

--Inocéncia, implorou 0 mogo, ndo queira negar, vejo que sou amado ...

--Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que ja passou
e por ocasiao da Sra. Sant'/Ana, aqui vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo,
porque eu nao as entendia: tanto assim que uma delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras,
mecé ainda ndo gostou de nenhum mogo"? E eu respondi: "Nao assunto o que mecés estédo a
prosear". Aquilo era certo, e tdo verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

--E hoje?

--Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor ndo ter nunca gostado de
ninguém?

--Isso ndo esta na gente... E ordem 14 de cima...

--Enfim, se for destino, que se cumpra.



Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe
falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as maos da namorada e
puxava-a com doce violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois cortado de frequentes pausas, durante as quais se embebiam
reciprocos os olhares carregados de paixao.

--Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, &€ muito mais belo que a
Lua e tem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta,
conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

--Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

--Por qué?

--Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que é pecado
mortal que facgo...

--Vocé tao pura! contestou Cirino.

-- Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me ... va-se
embora! ... o Sr. me atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para
mim tomar... € me virar o juizo...

-- Nao, atalhou o mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de rainha mae... o remédio nao
tinha nada!

--Entdo por que fiquei... ansim, que me ndo conhego mais?... Se papai aparecesse... nao
tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfao de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.



--Inocéncia, exclamou, pela salvagao de minha alma Ihe dou juramento, nada de mau fiz para
prender o seu coracdo.. Se vocé me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de
bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas ndo sei como deixar de
amar uma moga como vocé... Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padego muito... perdoe-
me...

Algara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

--Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.

--Nao, respondeu Cirino.

--Alguém acordou la dentro...

--Pois... entdo va ver... 0 que é... e se nao for nada, volte... Aqui a espero, escondido a
sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.

--N3ao vi nada, disse.

-- Entao foi abuséo.

--E melhor que o Sr. se va embora.

--Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar...
mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manecao nao tarda...

--Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...

--Sei; e desgragadamente, breve esta ele batendo aqui...



--Eu bem dizia que o sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aquele
homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a
vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por que é que mecé mexeu comigo? Sou uma
pobre menina, que ndo tem mae desde criancinha... Nao ha tanta moga nas cidades... nos
povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem era .. tdo alegre... que até
hoje n&o pensou em maldade... e nunca fez dano a ninguém?

--E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa
Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida...
Quem arranjou tudo assim... foi 0 meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes
daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente
mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pacgos la na
corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse... culpa ndo tive...

--N&o ha nada que nos possa salvar, atalhou a mocga.

--Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado,
agudissimo, e uma pedra, arremessada por mao misteriosa e com muita forga, sibilou nos
ares e veio bater na parede com surda pancada, passando rente a cabega de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o
mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde
presumia ter partido a pedra.

N&o viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.

Quando la chegou, parou atbnito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os
ouvidos.



XIX--CALCULOS E ESPERANGAS

Apesar, porém, de jovem, apesar

da violéncia do amor que a prendia

a Julido, sabia ela conter os movimentos
do coracao e desconfiar de si mesma.
Walter Scott, Peveril do Pico

Lisa. -- Contento que tenhas bastante resolucéo...

Lucinda.-- Que queres que eu faga contra a autoridade de um pai? Se ele for inexoravel aos
meus pedidos?...

Moliére

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos dali
a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante cole¢gao com extraordinaria variedade de
bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a
manifestava num tom de franqueza capaz de, por si sé convencer o mais descrente dos
homens em questéo de sinceridade.

--Sr. Pereira, dizia o naturalista, afiango-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tao
bem como em sua casa.

--Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

--Deveras!... S6 o que sinto é que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na
verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

--Mochu sabe. isto sao costumes ca da terra. As mulheres nao sao feitas para...

-- Para qué? perguntou Meyer com pausa.



-- Para prosearem com qualquer um...

--Que é prosearem?

--E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

-- Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicagao filolégica que foi
imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é
pena, Sr. Pereira, porque sua filha € uma bonita senhora!

--Nesta arapuca nao caio eu, seu tratante... Hei de foda a vida andar com olho em ti,
murmurava o mineiro.

--E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. é pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais propria para desvanecer as prevengoes e receios de
Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao
verdadeiro culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Nao foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tao impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns
dias, mal saira do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo indtil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual
o meio de lhe fazer chegar as maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o0 jovem se ralasse de impaciéncia e quase
desesperasse da sorte. Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma
solugdo a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que nao podia
explicar e sobretudo aquela pedrada tdo bem dirigida, que por pouco talvez o houvesse
estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viragao do
sertao um pouco de tranquilidade para sua alma nao afeita ao tumultuar dos sentimentos que
a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai ndo andava rondando aquele que no seio lhe



inoculara tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos, superiores a todas
as suas tentativas de resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada tdo vigorosamente, achou-
se ao pé da janela e cobriu de beijos as maos da sua amada.

--O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

--Ah! nao foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaua O
que pareceu pedrada era um noitibd que frechou para mim e veio dar com a cabega na
parede.

--Deveras? perguntou ela incrédula.

--Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que ndo passava de
miragem. De noite, a gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a unica que vi era vocé, minha
vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversagdo como a da primeira noite, como a que
balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova declaracido de amor, desde que
Adao e Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se o0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e
bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confianga, chegou a idear planos de risonho
futuro:

--Agora, que sei 0 que € amar, direi a meu pai que ja nao quero o Manecéo, ..

-- E se ele insistir?

-- Hei de chorar .. chorar muito...

-- Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

--Mas tenho ca comigo outro recurso...

-- Qual é ? perguntou Cirino.



-- Morrer! ...

--Nao! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

--Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo
e dele ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho por mecé foi como uma luz que
faiscou ca dentro de mim. Agora comego a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas
parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que
devo de ter medo de mecé porque pode botar-me a perder... Ndo formo juizo como, mas a
minha honra e a de toda a minha familia estdo nas suas méos...

_Inocéncia quis interromper Cirino.

--Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou
filha dos sertdes; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse
coisa alguma... Se eu o magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me que, ha ja um
tempdo, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que € que
ele ndo as mandava entrar ca para dentro, como é de costume com familias... O pai me
respondeu: --Ndo, Nocéncia,, sdao mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito
assombrada.--Mas, entao, melhor, se sdo alegres hao de divertir-me.--Aquilo é gente airada,
sem-vergonha, secundou ele. --Tive tanto dé delas que mecé n&o imagina. Depois fui espiar..
caiam tontas no chéo... pitavam e cantavam muito alto com modos tao feios, que me fizeram
corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-
me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os que
erram... Se nao houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se
acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim...
Se eu me finasse e mecé também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a
de mecé, procurando, procurando, e entdo nés dois, juntinhos iamos viajando ora para aqui,
ora para ali, as vezes pelo carreiro de Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde &
que botaram os nossos corpos... Ndo era tdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com
exaltamento e sem reserva a forca da paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto
dominava a Cirino, que invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos
0s mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo nao acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de
praticar qualquer agédo desrespeitosa. Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada,
em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusées de futuro.



--Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu casamento...
depois... hei de virar a conversa para mim...

--Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um
génio, meu Deus!...

--Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, € que vocé me seja
constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por
isso, chegado o dia, n&o ousava tocar na questdo, bem que as continuas queixas de Pereira
contra Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para desembaragadamente
enceta-la. Com gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente,
que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificagbes naquele
estado de coisas, doce esperanca pairava no fundo do seu corag¢ao, consentindo-lhe planos
de venturoso porvir e feliz desenlace as duvidas e sofrimentos em que vivia.

XX--NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-lhe Sancho:Cada qual abra

bem o olho e fique alerta,

porque o diabo entrou na

danca e se lhe deram

ensejo, ver-se-ao maravilhas.

Virai-vos em mel, e as moscas

VOS comerao



Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritacdo Pereira contra Meyer
grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava
falar-lhe a s6s. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada até a um
regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

--Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va chegando o momento de
tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamagoes:

--Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alaméo?... Aquilo € um mandingueiro, uma
suguarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irm&o... meu irmao, que presente
me fez vocé! ...

--Mas, que houve? perguntou Cirino.

--Olhe... se nao fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios o partam,
surucucu do diabo! potro melado!... ja um bom balazio Ihe teria varado os miolos.

--Que novidades ha entao, sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.

--Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coragéo...

--Mas...

--Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece homem a-toa, um
punga, incapaz de matar uma pulga, ndo é7... Pois aquilo € uma alma danada... um sedutor...

--Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

--Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois o0 que quer dizer o homem todo o dia... estar a
lembrar-se da menina..- Procurar trazé-la a conversa?--Como esta sua filha? pergunta-me ele
sempre. --Esta boa, de uma vez para todas. E ele, foda a vida a insistir... Isto me pde o
sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus
cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho: --Sua filha vai casar?--Vai,
respondi-lhe todo trombudo. -- Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Nao é da tua com seu



bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabegada, mas, como é meu hospede, secundei-lhe
enfarruscadota, s: com um homem do sertdo que ha de amolar a faca na pele da barriga do
mariola que vier mexer com a mulher dele. O alaméao nao se deu por achado e, com todo o
sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha € muito mimosa e deveria
casar com alguém da cidade.--Entdo, perdi a paciéncia: Mochu, Ihe disse, cada um manda
em sua casa como entende: eu na minha, nao quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo
de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas histdrias, isto, aquilo, aquilo outro, et
coetera e tal, que era para bem de minha filha e ndo sei mais o que, numa lingua que pouco
entendi...

-- Ndo fez bem, atalhou Cirino.

--Boa duvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um
judeu... enfim, um cagador de anicetos: esta dito tudo! ... Mas ainda n&o lhe contei o mais...
Parece que hoje estava mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha
roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e la fazia um barulhdo a quebrar galhos e
romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal
Meyer com o camarada José Pinho a berrar como dois minhocées. Corri a ver o que era e 0s
achei muito contentes a olhar para uma barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0
alamao pés-se a pular como um cabrito.

-E novo, me disse ele, é novo! --Novo o que, Mochu?--Este bicho, ninguém o descobriu antes
de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que nao pude engolir o cuspo da boca... Vejam s6... o
nome de Nocéncia numa bicharada!. Até parece mangagédo... Agora, quero saber do doutor o
que devo fazer... Venho pelo menos desabafar... Nao posso meter uma bala naquele patife
como bem merecia... mas também é demais té-lo em casa... € demais! Peco-lhe um
conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do
contrario como mulher que &, havéra de me dar que fazer... Também nao sei por que & que o
Manecao nao chega... s ele € quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal
alamdo visse a rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de
honra, isto ansim néo é viver! Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a todos. .. mas
estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto me custam... Até o meu servigo vai
sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atras dos bichinhos, s6 para
nao deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu
fazendeiro é um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irm&o, que carga vocé me pds em cima das
costas! Eu entdo, que ndo nasci para esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cémoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questdao que lhe
importava a felicidade.



--Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o aleméao faz mal em andar batendo lingua
em pessoa da sua familia e dou razao as suas inquietacoes...

--Ah! vosmecé é homem de confianca.

--Mas, continuou o mogo a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele
alguma razdo... E quando... Ihe deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha...
assim... sem perguntar a ela... se... enfim nao sei... mas talvez o Manecéo lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de célera,
junto ao rosto de Cirino:

--O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenca... para
casa-la?... O senhor esta doido?... Ou esta mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianca lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagdo e, sem demora, tratou de desfazer a ma
impressao que produzira.

--Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha
outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer é que esta a contundir-me
todas as idéias. Pois eu julgo... ja que pede a minha opinido, que o senhor deve continuar a
ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajuda-lo, quanto estiver nas minhas forgas.

--Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo... Ha
mais de um més que ele aqui para e ja me... contou que breve segue viagem para
Camapua....Desenganou-se afinal... O tal meco ndo chegara ate la... mas € o mesmo. Um
destes dias, leva por ai algum tiro para Ihe botar juizo na cachola, ou alguma facada que |lhe
ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irm&o para sair-se bem da
rascada... O diabo o leve para longe!l... Voltemos, Sr. Cirino... Ja demais temos deixado o
bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. la este desalentado; na realidade,
bem rentes |he ficavam cortadas as esperangas que o haviam animado na tentativa de
oposicao ao projetado casamento da amada com o terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:



--Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto
galopar nas veias... Que idéias esturdias!... Que lembranca! Ah... a tal vida das cidades...
cruzes!

XXI--PAPILIO INNOCENTIA

Considerai a arte da composi¢ao das asas da borboleta: a regularidade da
escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade das cambiantes
cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as
antenas, orgaos delicados do tato, que lhe coroam a cabega, cercada de uma
rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

Bernadino de Saint-Pierre, Harmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueu-
se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o corag&o no rosto, um coracgao cheio de alegria e triunfo.

--Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma
descoberta. .. espécie nova. ;. ndo ha em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um
tesouro... E fui eu que o descobril... Nem sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e
dormindo... Ndo é verdade, Sr. Pereira?

--Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse
um animal grande!

--E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe
mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres,
que trazia com toda a reveréncia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragéo, que Cirino acompanhou, embora com menos
entusiasmo.



Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas,
como que disposta a tomar véo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de
baixo, de um azul metalico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinagédo aprimorada dos dois mais belos lepiddpteros das matas virgens do
Rio de Janeiro, Laertes e Adobnis, estes, azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles,
alvinitentes como pétalas de magndlia recém-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza
daqueles paramos. Também Meyer nao tinha mao em si de contente.

--Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a
falange das Helicbnicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr.
Pereira, de quem tenho recebido tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio
Linneu --e Meyer levou a m&o ao chapeu --mas mas a sua classificagdo ja esta um pouco
velha. A classe e, pois, Diurna; a falange, Helicdnia; o género Papilio e a espécie, Innocentia,
espécie minha e cuja gléria ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao
secretario perpétuo da Sociedade Entomolégica de Magdeburgo, participando-lhe fato tao
importante para mim e para a sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentidao dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropegar amiudadas vezes em palavras, o que,
para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

--Reparem, meus senhores, neste lepiddptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem
quatro pés caminhantes: as antenas de terminagcdo comprida e oval, cavada em forma de
colher; os palpares maiores do que a cabeca e escamosos, tromba toda branca e labio quase
nulo. Nao perdi nem sequer um pouco do seu po, porque o po, um sé grao de po, vale tanto
como uma pena de passaro, e a comparagcao é perfeita, visto como cada uma destas
escamas, a semelhanca das penas, € atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar.
Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomoldgica de
Magdeburgo ha de ficar orgulhosa... Sem duvida alguma fardo uma sessdo solene,
extraordinaria. Mein Gottl... Estou que nao posso de alegria... Também, daqui a trés ou quatro
dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades...

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?



--Sim, senhor. O meu itinerario € para Camapua; depois. vou a Miranda e talvez Nioac... Hei
de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo
Pequiri.

--E o senhor volta para sua patria?

--Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha coleg¢ado toda arranjada a
Sociedade Entomoldgica...

--Homem, observou Pereira com intencdo que seu héspede nao podia nem de leve perceber,
eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

--Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco

--Pois bem, eu queria ver isso... Ja me tarda esse dia.

--Quando ele chegar, continuou o alem&o com sinceridade e um tanto comovido, hei de
lembrar-me com gratiddo do tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer...
bem alto... que os brasileiros:.. sao felizes porque sdo morigerados e tém muito boa indole
hospitaleiros como ninguém.

--Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a
honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

--E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

--Multo bem, replicou o0 mineiro, diga isso, e o Sr. tera dito uma verdade.

XXIl -- MEYER PARTE

Adeus, pois, amigos: bela companhia!
Aos lares distantes cada qual de nés, por
caminhos diversos, deve um dia chegar.
Catulo, Epigrama XLVI



N&o haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas Iéguas em torno.
Tao frequentes e teimosos eram os casos de sezbes ou maleitas que a porgcédo de sulfato de
quinina que trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a
substituir esse medicamento sem tanta confianga, porém, por plantas verdes do campo ou
ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz
de ia Sierra em peregrinagio pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz
em punho, nem aqueles resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso
doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas
qualificacbes eram complicadas e estrambdéticas; assim declaravam-se salteados de
engasgue, espinhela caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas,
erisipelas, até assombracéo e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante
umas boas cinquienta léguas.

--Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de sofrimentos. Estou com
este mal vai fazer cinco anos no Sao Joao, por sinal que me veio com uma grande dor na
boca do estémago. Vezes ha que ndo posso engolir nada, sem beber muitos galos de agua,
de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

--E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

-- Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais € que ha comidas entéo que nao
me passam a goela... E um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e
parece-me que dentro tenho um bolo que me esta a subir e descer pela garganta...

Receitou o0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas
prescricdes que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbagcdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse
uma coisa por outra; mais importante, porém, era a fé que suas indicagdes incutiam a fé, essa
alavanca poderosa da medicina, esse contingente precioso que o espirito ministra aos
ingentes esfor¢cos da natureza na sua constante lota contra os principios mérbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito e a
impossibilidade de levantar as m&os juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas
firmadas na voz geral, mas com. algum fundo de razao; verbi gratia. engolir sempre a saliva e
sobretudo deixar de fumar depois de comer.



O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de
quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via nao s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixa-lo a sés
com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a
clinica quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto
e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em
partir

--Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas léguas, Mein Gott!... Papilio
Innocentia... a minha gldria! Que diz, Sr. Cirino?...

--E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez
achasse outra borboleta nova...

--Nao, € impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de chegar.

--Oh! posso emprestar-lhe....

--Muito obrigado... mas é de todo impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho
ainda que ir a Camapua, a Miranda, a Cuiaba para entdo voltar... E s6 me restam poucos
meses... A Sociedade Entomolégica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que
vem...

Metida uma vez essa idéia na cabecga, Meyer ndao deixou mais de falar na sua viagem um so6
instante e, para que a execugdo correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte,
José Pinho, o camarada, algar cargas as costas do burro, depois de as ter, ele proprio,
arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

--Mochu, disse ele, vai recomecar com o seu modo de andar por essas estradas a noite..
Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos;
e ndo chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor a sua terra. Enfim, ja
estou cansado de o avisar.



No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da
chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranquilo e
bonachao com que viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o héspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se
possuido de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou
qual comogao. No fundo, achou de si para si as desconfiangas mal empregadas, e deixou-se
levar pela simpatia que em todos incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo do
saxonio.

--Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com forca a méao e o brago do mineiro: --Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca
mais nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu
estiver na minha péatria, daqui a mihares e milhares de léguas... pelo pensamento recordarei
os dias felizes... que aqui passei.

--Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

--Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu
perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranga... mas
desta sua casa... essa lembrancga € mais viva e mais forte.

Acompanhara o alemdo o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho
fechado para mostrar a lealdade daquelas impressoes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

--Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode
enganar-se as vezes... mas as suas intengdes sao sempre boas... e isso basta para desculpa-
lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam
igualmente silenciosos, € uma lagrima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a
fisionomia mostrasse a menor alteracao.

--Adeus! concluiu ele de repente.

--Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo.



--Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

--Juque, va na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui a meia légua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apos de José Pinho, este munido de
cabecudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

--La vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um alivio... Ele, coitado,
ndo era mau... mas nao tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer!
Foi uma campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... ndo esta ele de volta?... Teria esquecido alguma
bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote o alemao em carne e 0sso, como quem vinha procurar ou dizer
coisa de importancia.

--Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e algando a voz. Deixou algum trem?
Daqui a pouco € escurao.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a razéo da volta:

--Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tdo-somente faltei a um dever.

--Qual é? indagou o mineiro.

--Nao me despedi de sua filha...

--Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... esta
dormindo... meio adoentado... Ha pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer...
N&o se incomode ...

--Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, em
toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a
tenho é grande... E uma moga muito bela... digna de ser vista na Europa...

--Pois néo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...



--Sim, eu me vou, adeus!

--Va indo... olhe que o sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...

--Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais
a sombra do bom Meyer, 8 medida que ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e
da colegao entomologica.

XXIIl -- A ULTIMA ENTREVISTA

Esta a mascara da noite sobre meu
rosto: a ndo ser ela, verias as minhas
faces tintas do rubor virginal.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato Il

Mais cresce a luz, mais aumentam
as trevas das nossas desgracas
Idem. Ato IV

Grave modificagao trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela morada, onde se
agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava
cores algum tanto carregadas, sen&o ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assim os
encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, ndo tendo mais a
atencao do mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada do alem&o, comegava como
era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta
prevencao.

-- Hoje, dizia o mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem...
Quem sabe se tudo que eu parafusei ndo foi abusédo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a
gente entra a dar volta ao miolo.. € que vé que todos tém queda para malucos... Sim
senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamé&o era bom e sincero... Olhou para a menina...
achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que
n&o guarda o que pensa, & que 0s outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca
se esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...



Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para
outra compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posicao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio
unico, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal n&o arredava pé, noites
e noites inteiras, ficando ali com os olhos presos a janela da querida do coragao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas méos.

--Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

--Meu pai, murmurou a moga com voz tao fraca que mal se ouvia, pode acordar...

-- Nao importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..

--Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, va-me esperar junto
ao corguinho para la do laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada

O mogo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuriddo do pomar.

Aquela hora dava a lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se
pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir
animacao e alegria a natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de
passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe
um sabia mais madrugador desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia.
Riscava-se o oriente de dubias linhas vermelhas, prenuncio mal percebivel da manha; nos
espacos pestanejavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e
amarelada névoa empalecia o ténue segmento iluminado do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda nao era sequer a aurora.

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algodao grosseiro e, a cabega, trazia uma
grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo.



Estava descalga, e a firmeza com que pisava o chado coberto de seixinhos e gravetos,
mostrava que o habito lhe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a
primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos Ihe rolavam lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

--Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada receie de mim... Hei de respeita-
la, como se fora uma santa... Nao confia entdo em mim?...

--Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca... Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:

--Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé nao
gostasse mais de mim... eu morria...

-- Deveras?

--Eu lhe juro...

E mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de amé-la...

--E Manecao? perguntou ela com terror.

--Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

--Ha de ser meu marido...

--Isso nunca, Inocéncia... E impossivell... E se fugissemos?... Olhe, amanha a estas mesmas
horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro...



batemos para Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde
acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

--E mecé havia de me estimar toda a vida?

--Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos... diga! ...

-- E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldi¢ao... eu ficava perdida... uma
mulher de ma vida... sem a béngao de meu pai... Nao... mecé esta me tentanto... Nado quero
fugir... Antes a desgraga para toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz
que sou... Ja muito peco, fazendo o que fago.. Mecé é mocgo da cidade; nao Ihe custa enganar
uma criatura como eu... Até...

--Pois bem, interrompeu Cirino, vocé nao quer?... ndo falemos mais nisso .. Nao hei de
querer, sendo aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

--Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que
era pior... Mecé nao conhece o que € palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecéao
ha de ser genro dele...

--Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

--Ché, que esperancal... de nada serviria...

--Entéo, que fazer? bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que € que o céu nos quer
tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado,
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que
eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

--Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

-- Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €7... quem é ele?



--Um homem que mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

--Onde?... E longe?...

--Meio longe, meio perto. .. Mecé nao conhece o Pauda ?

--Conhecgo... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

--Pois & ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...

--E como se chama ele?

--Antdnio Cesario... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se
dissesse uma palavra, Manecéo havéra de ficar atrapalhado...

--Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entdo!,.. Amanhd mesmo, monto a
cavalo e toco para la... Daqui a vila sdo sete léguas... Até la, umas dezessete... E um
passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

--Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? N&o Ihe diga que tratou comigo...
que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histérias... faga-se de rico... nem de
leve deixe assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a porta dele... Hi! com gente
desconfiada, é preciso saber negacear ..

--Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha duvida... Vejo
agora como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa,
desembucho o negdcio. O velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se ndo se
arredar logo o Manecéo? .. ganha-se tempo... Eu ja quisera estar montado na minha besta
tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou
trés de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade
ou a caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e
juntos havemos ainda de cumprir a promessa que ja fiz...

--Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

--Irmos nds daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.

--Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! ...



--Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o mogo apertando-a de encontro ao peito, quanto
vocé me ama!!

E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o
firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade
das trevas; enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as gargantas para o
matutino concerto; enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das
grandes arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como
diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuas levantavam a sonora grita, e o0 macaua atirava aos
ares os pios prolongados da aspera garganta.

--E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.

--Ja! exclamou este amuado.

--Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

--Entéo, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

--Sim...

--E na semana que vem, estou de volta...

--Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do
padrinho...

--A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

--Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me
viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveragdo, de dentro do pomar partiu
aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.



--Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se nao é gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois
miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

--E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sao Miguel, fez o sinal-da-cruz na diregao
dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda
a pressa o pomar, foi dep6-la junto a porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia; entretanto, reunindo as forgas pdde entrar, e cautelosa correu o
ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pés-se a
percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente
humano ou fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa
massa informe cair-lhe quase na cabega e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chao
com surdo grito de angustia.

--Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os
troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os labios
secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.



--Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala ndo pega... Se for
gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore préxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddo que ainda reinava, deslizou rapido e foi
buscar a frente da casa, quando ja iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.

--Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

--La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A
pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor
andou hoje me rondando a casa... Nao seja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos
proteja.

--Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

--Nao ha de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, esta o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressoes
acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de Pereira.

XXIV--A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: € uma cidade pequena sem falatorios,
mentiras e bisbilhotices.

Lavergne

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou
pouco mais, dando por motivo de tdo inesperada viagem, ndo sé a necessidade de visitar



alguns doentes mais afastados, sendo também procurar, quer na vila, quer mesmo nos
campos da provincia de Minas Gerais, uns remédios e simplices que lhe iam faltando.

--Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tdo ensombrada e agradavel a estrada, que
essas trés léguas Ihe foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro léguas, até a
Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando sao percorridos sob os ardentes
raios do sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incOmodos do espiritos, no momento em que o fisico comecga a
sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou
completamente do éxito da empresa a que se atirara. Tanta esperanga o alvorogara quando
ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descorogoado,
deixava que o animal o fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a
disposicao de animo do cavaleiro.

--Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu
coracao.

--Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu rumo... botaram-me
a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

--Perdao, Inocéncia! perddo, meu anjo! Estou a amaldigoar a hora da minha felicidade... Eu,
que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitagéo, alcangou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoagao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O
que Ihe da, porém, encanto particular para quem a vé de fora, € o extenso laranjal, coroado



anualmente de milhares de aureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as
casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a
esquerda, chega-se a rua principal, que tem por mais grandioso edificio espagosa casa de
sobrado, de construgido antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se
adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chao, reine-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo
dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se
leva na corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 18309.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancdélico de
uma povoagdo acanhada e em decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que
levanta nuvens de po vermelho e atrai as janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta
criangas palidas das febres do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em
mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e
usam daqueles pentes andaluzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a mao, e sem
parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcéo, de chinelos, sem meias, e rodeado das
pessoas gradas do lugar, a contar ndo s as proprias proezas, que muitas tinha aquele
estimavel cidadao, sendo também as faganhas dos antigos sertanejos, histérias que sabia na
ponta da lingua.

--La vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

--O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que é isso? Por aqui?

--E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo; talvez nesses
oito ou dez dias esteja de volta.



Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mogo ficou logo
cercado. Recostavam-se uns quase a anca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescogo
ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agugada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situagéo.

--Cada qual tem os seus negécios particulares, disse logo para comegar; mas, se nao ha
segredo que quer dizer esta sua volta?

--Ja devia estar bem longe de aca, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aqui
na cidade e...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um
més e vinte dois dias, as oito horas da manha.

--Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

--Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, viajava
curando...

--E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e
afunilado), ndo pensam nisso. O que querem é falar... falar...

--Creio que o senhor n&o atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

--Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em
geral. Eu néo...

--Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este tempé&o todo?... nalguma
fazenda?

Prometia ir longe o interrogatério.

--Eu ja estava quase perto do Sucuriu, disse Cirino meio perturbado, no...



--Nao é tao perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

--Ougamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo
nao disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

--Entdo o doutor ja estava quase perto do Sucurid, ndo é?

--De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...

--Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem sera?

--Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sbfregas.

Prosseguiu o major implacavel:

--Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

--Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada...
Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

--Espere, espere, interrompeu o major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar?
N&o é uma e a mesma coisa...

--Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicagoes.

--Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando ca. Tenho de ir para
la do rio...



--Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso para ver se
acertava.

--Mais adiante, respondeu o mogo. E vendo a impossibilidade de escapar de tao terrivel
inquiricdo, mudou de tatica.

--Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

--Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.

--Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noival...

--Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas observacoes.

--Parabéns! dizia um.

--Quem ¢ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

--Juro-lhes, meus senhores, protestou o mog¢o, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

--Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coelhos... E o
senhor e o Manecao.

--Na verdade, concordaram os presentes.

--Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

--Ha pouco estava aqui...

--Quem? o Manecao?



--Sim...

--Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava com
firmeza e mé&o adestrada.

Era a personificagdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa
musculatura constituiam um tipo que atraia de pronto a atencéo.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro,
lenco vermelho atado ao pescogo, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso
em punho, tudo indicava o tropeiro no exercicios da sua lida.

--Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a
ponta do dedo indicador.

--Bons dias, Sr. Manecao? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Ja sei que
desta feita vai de batida..

--Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

--Nao é por isso Sr. vigario. Ndo me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente deve
um dia deitar a poita... A vida € uma viagem...

Haviam Cirino e Manecao ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

--Este cujo é o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecao? adernando no selim para o lado do
coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.



--Xil retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

--Boa tarde, patricio.

--Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o sol, acrescentou:

--Vejam 14 o que € um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo, e
muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... sr. major, até mais ver... Sr. vigario,
breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecao? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a cadeia dos que o rodeavam,
apertou Cirino a médo do major e tomou rumo do Rio Paranaiba, em cuja margem contava
passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

--Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado? .. todo jururu...

--Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditagio.

--Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de
coelho.

Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres
palavras.

--Foi 0 major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.



XXV--A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de
morrer, como pessoas acordadas
sentem necessidade de dormir.
Mme Du Deffand

Encantador pais! Teu aspecto,
teus solitarios bosques ar puro e
balsamico, tem o poder de dissipar
toda a sorte de tristezas, menos

a da perda da esperanca.

Carlota Smith

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoagao ao rio. Também, na
légua e quarto que ate la media s6 ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as
margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno é
lodacento e enatado; centro de putrefagdo vegetal donde irradiam os miasmas que, por
ocasiao da retirada das aguas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de agua empocada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranca de que ali imperam as temidas sezbes
faz que todo o viajante apresse a travessia de tao tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo
sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforco das aguas e num balancear continuo,
produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar
mansamente, tangida por forga oculta.



Bem como a ondulagédo incessante e monétona do oceano agita a alma, assim também
aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva
a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea ¢ a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza é uma
vaga aspiracdo metafisica uma elagdo inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia
material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos poucos é que chega
como efeito de fendbmenos psicoldgicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de agua? Donde velo? Para onde vai? Que
mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazbes de quero-queros saudavam os ultimos
raios do sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava
algum pato selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as aguas, adejavam garcas
estirando e encolhendo o niveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem
a buscar inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou
aspecto uniforme como se fora imensa lamina de prata ndo brunida.

--Enfim, -conheci o Manec&o? pensava Cirino. E para esse € que reservam a minha gentil
Inocéncia ... Bonito homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstrol... E como
e forte ! ...

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herdi, a Idéia de forga no rival acabrunhava-o.

--Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me
coragem... dai-me esperangas... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-
Verde... vaiei-mel...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto importava a paixdo que
Ihe atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de



joelhos, orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mae
Ihe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio |4 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da noite soltava gritos
de susto, esvoacando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territério de Minas Gerais.

Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se campos
dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissimos em
perdizes e codornas.

Tao preocupado levava o mogo o espirito que, nem sequer uma so vez, imitou o pio daquelas
aves; distragdo, a que alias ndo se furta quem por la viaja, tdo instantes os motivos de
instigacao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias a
fazenda do Pauda.

la com o coragao cheio de apreensdes e os olhos se |he arrasavam de lagrimas, de cada vez
que contemplava o melancdlico buriti. Entdo, pelo pensamento voava a casa de Inocéncia.
Também, ali junto ao corrego em cuja borda se dera a ultima entrevista, se erguia uma
daquelas palmeiras, rainha dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que Ihe aconteceria? E Manecao?! Ja teria la chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitagdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera
vencer, mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado
pela furia dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.



--Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tdo alegre e é tdo belo! Com
tanta leveza voam os passaros: as flores sao tdo mimosas; os ribeirdes tao claros... tudo
convida ao descanso... s6 eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coragao
este peso! esta certeza de uma desgraca imensa! Que ¢é afinal o amor?... Daqui a anos talvez
nem me lembre mais da pobre Inocéncia... Estarei me atormentando a toa... Oh nao! Essa
menina € a minha vida! € o meu sangue... 0 meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-
me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contara como um
homem soube amar! ...

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

--Inocéncia!... Inocéncia!

E as sonoridades da solidao, doceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como
repetiam o uivo selvatico da suguarana, a nota plangente do sabia ou a martelada metélica da
araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de Anténio Cesario.
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

XXVI--RECEPGAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais
felizes; ndo se poupem anforas; e,
como Sabios, descanso nao demos
ao0s NOssos pés.

Horacio, Ode XXVI

Em breve chegara Manecéo a casa do futuro sogro.

Nao é grande a distancia de Sant'Ana até 13, e entretanto o animal brioso e descansado que
montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coragao do capataz, e a lembranca da formosa noiva que o esperava,
enchia-o de desconhecido alvorogo. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual
de severidade, e ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosao de alegria.



--Viva! viva! exclamou de longe acenando com os bragos, seja bem-vindo neste rancho... Ora,
até que afinall... Faltam rojées para festejar a sua chegada... Que demoral... Pensei que nao
topava mais com o caminho da casa... Nocéncia vai pular de contente...

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de
chapéu na mao, veio pedir-lhe a béncgao.

--Deus o faga um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor. Vocé nao queria chegar...

--Como vai a dona? perguntou Manecéo.

--Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja esta de todo boa...

--E lembrou-se de mim?

--Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo sé pensava em vocé...
Quando estara por c4 aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... e botava uns olhos
compridos por essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto € um ndo acabar nunca de
saudades. Mas, observou ele, estamos a bater lingua e n&do o fago entrar... Agorinha mesmo,
Nocéncia foi para o corrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecao o que disse Pereira. Tirou os arreios, nao de subito, mas com cautela e lentidao
para que o animal, encalmado como estava, nao ficasse airado; deixou sobre o lombo a
manta e, apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescoco.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as
esporas, que pelas dimensbes desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos
dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.

--Entao, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

--Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... Quando
mecé queira... botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana... Amanha ca chegam os
cavalos que comprei... Esta falado o Lata... o vigario avisado; s6... falta o dia...

--Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Ndo acha?



-- Certo que sim...

--Ent&o, se quiser, daqui a dois domingos...

--Como queira . . Eu, ca por mim... Bem sabe, isto de casoérios, o que custa é... tomar
resolugdo... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

--N&o sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque
mando chamar a gente do Roberto... Afinal, & preciso matar a porcada e mandar buscar
restilo. Quando se casa uma filha e... filha Unica, as algibeiras devem ficar veleiras. Ja estao
todos combinados... € s6 dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se
um grande rancho... A latada para a janta ha de ser no oitdo direito... J& encomendei de
Sant'Ana alguns rojdes, e 0 mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois,
tiros de bacamarte e ronqueiras hao de troar ...

--Eu, interrompeu Manecao, mandei com a sua licenga vir da cidade duas duzias de garrafas
de vinho da casa do major...

--Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?

--Nhor-sim...

--Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigario.. para o major... o
coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representagao, porque com ela conto, sem
falar na arraia miuda. Isto ha de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da
fongonata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos,
tarecos, broas, biscoitos de polvilho e brevidades. Havera regalo de chicolate todas as

manhas... Vocé vera que desta festa falardo... E o sapateado a noite? Os descantes?...
Talvez se possa arranjar um cururu valente...

--Mas, perguntou Manecéo, qu'é de sua filha?

Riu-se Pereira.

--Maganao! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo...
Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forga, fazendo das maos buzina:



--Nocéncial... Nocéncial...

Nao teve resposta.

--Coitadinha da pequena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

--Ja que ela ndo vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e chegue até o meu quarto...
Rede e peles macias nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecao e fé-lo seguir
para o lanco do fundo da casa.

XXVII-- CENAS INTIMAS

Santa Maria, advogada nossa, ouvi
nossos rogos. Virgem pura, ante Vés
se prostra uma infeliz donzela.
Walter Scott, Os Dois Desposados

Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecao fora impossivel
Debuxaram-se-lhe tdo vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, ndo so6 da parte
do noivo, como do proprio pai, habitualmente tdo despreocupado, foi repentino,

--Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

--Homem, a modos, observou Manecao com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comocdo os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o
corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no brago.

--Mas vocé nao tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?



Depois, meio risonho e voltando-se para Manecéo:

--Ja sei 0 que é... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia,
deixe-se de tolices.

--Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se a mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem
ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiragao.

--E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

--Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu
alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

--N&o... isto é, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta isso?

--Por nada...

--Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado.
Este negdcio é muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua
mulher... a cidade ja sabe e... comigo ndo quero histérias... t: 0 que Ihe digo.

--Esta bom, replicou ele, nada de percipitagbes. Toda a vida fui ansim... Ja volto; vou ver onde
para o meu cavalo.



E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposigdes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o coragéo.
Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida comum, visitavam as plantagbes, comiam juntos,
cacavam e sO se separavam a hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecao
para a sala dos héspedes.

Inocéncia nao aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era o seu corpo o doente,
nao; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixao; e amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe
inundavam o rosto.

--Meus Deus, exclamava ela, que sera de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que
pode uma infeliz rapariga dos sertées contra tanta desgraga? Eu vivia tdo sossegada neste
retiro, amparada por meu pai... que agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade,
piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratoério alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor,
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

--Quisera uma reza que me enchesse mais o coragdo... que mais me aliviasse o0 peso da
agonia de hoje...

E, como levada de inspiragao, prostrou-se murmurando:

--Minha Nossa Senhora mae da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que
tenha pena de mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de dentro tdo cruel. Estendei a
vossa mao sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do
que me sucede? Rezei tanto, para ndo gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inutil! Por que
entdo este suplicio de todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele...
elel

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava,
natureza forte, teimosa.



--Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre
gritarei: Nao, ndo!... Matem-me... mas eu nao quero...

Quando a lembranga de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A
paixdo punha-lhe o peito em fogo...

--Que ¢ isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino,
volta, vem tomar-me... leva-mel... eu morro! Sou tua, so tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

--Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

--Vamos, que € isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manecéo la fora a toda
a hora esta perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

--Mulher ndo deve atirar-se a cara dos homens... mas também € bom nao se canhar assim...
E de enjoada... Um marido quase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolugao:

--Papai. sabe por que tudo isto?



--Sim.

--E porque eu... ndo devo...

--Nao devo o qué?

--Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

--Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

--Sim, meu pai, este casamento nao deve fazer-se..

--Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

--Conto-lhe tudo papai... Ndo me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecéao
chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha
descendo do céu... Coitada! estava tdo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um
vestido todo azul... leve, leve!

--Sua méae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

--Nhor-sim, ela mesma...

--Mas vocé néo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita.....



--Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mae... Olhava para mim tao
amorosal... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que
ele venha? -- Nao, me disse ela, ndo é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate ca, para nao
deixar Manecao casar com vocé, porque ha de ser infeliz... muito!... muitol...

--E depois? perguntou Pereira levantando a cabeg¢a com ar sombrio, girando os olhos.

--Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgraca ha de
entrar... nesta casa que foi minha e onde ndo havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido
nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

--Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as maos a cabeca e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

--N3o sei... eu estou mentindo... Isto tudo € mentira!l mentira! Nao vi minha mae!... Perdao,
minha méae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imével com os cabelos esparsos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

--Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da roga... vocé ha de ir para a sala... se ndo
fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo a voz:



--Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro
desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posic&o.

--Pois bem, murmurou ela, ja que é preciso... morra eu!

XXVIII--EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais
docemente sorrir ao meu coracao
€ a do aniquilamento.

Klopstock, A Messiada

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as
simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que
tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Antonio Cesario neste ponto.

--Mecé a viu? perguntou ele.

--Pois néo, respondeu 0 mogo, por sinal que a curei de sezdes.

--Ah! E uma guapa rapariga...

--Parece-me...

--Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?

--Ouvi contar.



--Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca. E homem de mao-cheia. A
pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertao sao felizes assim. Tem-se por aqui o
mau vezo de arranjar casamentos as cegas, e as vezes se encambulha um mocetdo com
uma fanadinha ou entdo uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado...
Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasiéo propria e redargliu com vivacidade:

--Entédo o senhor n&o é desse parecer.

-- Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais € que convém inziminar essas
coisas.

--Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... nao gostasse de Manecao?

--Nao gostasse?

--Sim.

--E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal...
Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. Ndo ouviu ja o patricio dizer que
elas ndo casam com carrapato, porque nao sabem qual € o macho?

E Cesario sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

--Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo disso. Quer-me
parecer que mecé é um tanto namorador...

--Eu? protestou Cirino com vivacidade.

--Boa duvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do tear,
tratar dos filhos e cria-los no temor de Deus; ndo € nem para parolar-se com ela, nem a
respeito dela.



Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo
fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra
que lhes parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

--Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido que
a ha de fazer feliz e torna-la mae de uma boa duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da
resisténcia com que Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o
reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado
lance.

--Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

--A mim?

--Sim, senhor.

--Pois, estou aqui as suas ordens.

--Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

--Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

--Tenho...

--Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde é7?



--Sei...

-- Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

--La estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem mal conhecia, que
por ele nado tinha sendo razbes de passageira simpatia, € de quem, contudo, estava
dependente sua felicidade, considerava decisivos os momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodeia sintomas de bom ou
mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

N&o chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam
trovoada talvez para a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de milho ja
pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada
completamente despida de ramagem, uns, da base a extrema ponta, lugubremente
enegrecidos pelo fogo langado antes da sementeira; outros perdidas todas as folhas em
consequéncia da incisdo profunda e circular com que o machado impedira a ascensao da
selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada por
entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam
desafiado as chamas e os esforgos do homem, servem de poleiro a inumeros bandos de
papagaios, periquitos, aragaris, ou de graunas que formam concertos capazes de ensurdecer
0S €ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.



S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista
vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos,
subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Anténio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma
onga, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacao, repassada de curiosidade.

--Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se
ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o
modo por que encetasse as suas declaragdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem
nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

--0 sr... ha de me desculpar... o incbmodo que... Ihe dou. .

--Incobmodo nenhum.

--E deve estar... espantado do que Ihe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que
sou como qualquer hospede. como tantos que sua casa tdo franca todos os dias recebe

--Com efeito, confirmou Cesario.

--Pois bem, daqui a nada tudo Ihe ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino apds breve pausa, se o sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salva-lo... o faria?



--Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem
nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de
meu braco.

--Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta
perdido e a quem o sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

--Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sdo de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade.
Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixdo por uma mulher e essa mulher é... sua
afilhada! ... Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de subito injetados de
sangue. A mao procurou a arma que lhe ficava ao lado.

--Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

-- Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitagéo, replicou o outro
todo sombrio:

--Nao tenho razbes para mata-lo... O sr. nunca me fez mal...

--Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e é
bom, se gosta de seus filhos, se tem pai e mée no céu... por tudo isso eu lhe peco de joelhos!
mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabecga entre as maos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.



Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

-- Que historia é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que ha... Quero saber se a sua
bola esta girando ou ndo. Sou homem do sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pds-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza
que tinha do amor de Inocéncia e a implacavel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta exclamagao:

-- Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdicao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:

--Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia? Nunca esteve so
com ela?

-- Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

--Entao, rouquejou ele, a desgraca...

--Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mae no inferno, se Inocéncia n&o
€ pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

--Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao infeliz...
e sei o que é sofrer..,

--Oh! Sr. Cesario, salve-me!...



--Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hdo pertence nem mesmo ao pai, ao
seu proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro ndo volta atras... Nao
sabia o senhor disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres nao
pensam... mulheres o que querem ¢é ver os homens derretidos por elas... sacrificam tudo... e
por um requebro pincham na rua a honra de suas casas ..

--Nao, protestou Cirino, ela ndo é assim...

--Entéao é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

--Sim, sim, & melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa Senhora! ...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

--Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo é um transtorno. Fica um homem que nem
uma miséria! E...

--Entdo? interrompeu Cirino.

--Entdo o qué?... Ja Ihe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecao,
como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira |Ihe tivesse dado... Nao ha meios e
modos de voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqiéncia, apelando principalmente para a protecéo
que todo o cristdo tem obrigagao de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo
filho, ao pagdozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

--Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem
me assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

--O coragao esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que € homem
de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?



Cesario tartamudeou:

--Sim... Assunto verdades, mas...

--Ah! exclamou Cirino, o sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada esta
desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: Nao quero ouvir, ndo
quero cumprir a minha palavra! Por que a deu entdo o sr... essa palavra de honra de que
tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso ha de pesar-lhe no
peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer la
consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

--Que histérias me conta o sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tao sossegado... ndo
bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! ... Quem o mandou vir ca?

--Quem seria, retrucou Cirino, senao Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o
vi?... Nao; foi aquele anjo que me disse: busca meu padrinho, é o Ultimo recurso. Se ele nédo
nos amparar, entdo... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

--Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o sr. me
conta...

--Oh! Sr. Cesario!...

--Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim
desse tempo, monto a cavalo e apareco por casa de Pereira...

--Sim, sim, balbuciou o moco.

--Amanha mesmo, de madrugada, o sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.

--Irei... salve-me...



Cesario parou um pouco.

--Agora, quero que o sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.

--Estou pronto.

--Pela salvagao de sua alma...

--Pela salvagao de minha alma, repetiu Cirino.

--Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeca.

-- Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijou-os com ungdo abaixando os olhos e
empalidecendo.

--O Sr., disse Cesario, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu carater...
Farei tudo por ajuda-lo, mas exijo-lhe uma condigédo... Se quiser aceita-la, fica valendo o
juramento; sendo... o dito por ndo dito...

--Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

--E ficar o sr. esperando em Sant'Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a
casa do compadre. Se nao, € que decidi contrario. Neste caso, vira o sr. até ca e aqui
esperara as suas cargas que mandarei buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de procurar
botar as vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?

--Aceito, respondeu o mog¢o com exaltagao; mas fique certo de uma coisa: se o Sr., no tempo
marcado, nao estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de
aflicdes.

Cesario meneou tristemente a cabega e retirou-se, sem dizer mais palavra.



XXIX--RESISTENCIA DE CORGA

Acasto.-- Nao pode ela falar?

Osvaldo -- Se falar é tdo-somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos labios. e aquela
criatura muda; mas se tdo maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensiveis
0s menores pensamentos por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ela a
possui, pois seus olhos cheios de elogiiéncia tém uma linguagem inteligivel, embora falha de
sons de palavras.

Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocéncia tao abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditagdo continua e
firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez
levantar.

--Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os vestigios de copioso
pranto, e com passo e seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecao sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos
raios de um sol meio encoberto e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

--Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecé&o com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

--Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo &?

A moga nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.



--Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

--Sente-se aqui bem perto de nés... O Manecdo quer conversar com vocé em negocios
particulares.

-- Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:

--Nao percebo.

--Esta se... fazendo de... engragada, balbuciou Manecio. Pois ja... se esqueceu... do que
tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoagao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

--Ndo me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a célera no peito de Pereira; seus olhares irados iam rapidos de Manecao a
imprudente filha.

--Pois, se vocé nao se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

--Ora, recomegou Manecao levantando-se e vindo recostar-se a beira da mesa para ficar mais
chegado a moga, faz-se de enjoada a toa... 0 nosso casamento...

--Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

--Sim...



--Mas com quem?

--Ué, exclamou Manecdo, com quem ha de ser... Com mecé...

Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O anado acompanhava toda essa cena com muita atengdo. Cintilavam seus olhinhos como
diamantes pretos; seu corpo raquitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manec3o, levantou-se rapida Inocéncia e, como que acastelando-se por detras
da sua cadeira, exclamou:

--Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao quero... ndo quero... Nunca...
Nunca...

Manecao bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes nao péde.

--Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

--Entao, vocé nao quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

--Nao, disse a moca com desespero, quero antes...

N&o pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrdo, arrojou-a longe, de encontro a parede.



Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, amparando o peito com as
maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam
gotas de sangue

la Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de
repente e, levando as maos ao rosto, ocultou as lagrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecéo nao fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia
estava impassivel, mas, por dentro, seu coragao era um vulcao.

Lagubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anéo chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera sentar €, no
meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pbdde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico € que saiu da
presenca do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar
de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraga.

Com frenesi cofiava Manecéao o basto bigode.

Pereira tinha a cabega pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

--E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro .. Quem for homem que
seja... Manecao, Nocéncia para nos esta perdida... para nds, porque um homem lhe deitou
um mau-olhado ...

--E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameagador o outro.

--Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal ja
caminhava.

--Mas, quem ¢é ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.



--Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus
me deu...

Contou entado as pressas Pereira todas as tentativas do alemao Meyer, tentativas que haviam
sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os
seus danosos frutos.

--Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar mulheres
e depois dar com os pés em polvorosa, nao €?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

--Para qué? interrompeu Manecéo.

--Respondam os urubus...

--Para mata-lo?

--Sim...

Houve breve pausa.

--Nao sera, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.

--Por qué?

--E negécio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os
dois... mas o alaméo fica no chéo.

--Pois seja, concordou Pereira, parta amanha mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Cao
danado deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va depressa e venha contar-me
que aquele homem ja nao existe... Como velho, como pai... abengbo a mao que o ha de
matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus cabelos brancos ...

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anao Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.



De repente, colocou-se resolutamente entre Manecéo e Pereira.

--Que quer vocé aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de
tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignacéo e
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagao e por sons meio articulados, fez ver que Pereira
laborava em engano, tdo-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitagdo e perfeita mimica, ora levantando o brago para
caracterizar as fisionomias, tao exatamente representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os
reconheceu.

--Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daquele...

Ai o ando fez um gesto de negacéo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que
nada tinha ela com o alemao.

Ficaram pasmos os dois.

-- Entao, balbuciou Pereira, quem sera?... Ci...rino, meu Deus?!

--Sim... Sim! gritou 0 ando com violento esforgo abaixando muitas vezes a cabega.

--Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas;
reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o
galho quebrado em razdo da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da
madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais
movimentos de cabega e fisionomia, que toda a duvida desapareceu do espirito de Pereira.



Entdo tudo se Ihe descortinou claro e deslumbrante, e sua cdlera subiu a um grau de violéncia
inexprimivel.

Esteve a cair fulminado.

--Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!

--Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

--Dé-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeca.

-- Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagoou com o senhor... e fez de mim
chacota.

--Entdo, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga sé:
estamos desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:

--Se quiser aceita-la.

--Havemos de conversar,

Teve o mineiro uma exploséo de desespero

--Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha
casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da agua que carrego da fonte,
esse homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e
vergonha! Nao, mil raios me partam!... Nao quero mais saber que esse miseravel respire o ar
que respiro. Nao! mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno
como ele! ... Hei de cuspir-lhes na cara... Pincha-los fora como caes que sao!... Ladrdes! ..
Eu...



Interrompeu-o Manec&o com calma:

--Nao faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando aqui... Ninguém!...
percebe?

--E entdo?

--Faca de conta que recebeu uma Jetra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os
camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

--Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, maos a obra.

--Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabeca corno um
cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja4 é dono desta casa e faga como
entender... Entrego-me de pés e maos atados a vocé... Tudo Ihe pertence... Enquanto a honra
do mineiro ndo for desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que
vergonha! .

--Coragem, coragem, aconselhou o outro.

--Se este socavdo nao chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do
Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabecga...

E, vencido pela emocao, encostou a testa a mesa, deixando cair os bragos.

Bateu-lhe Manecao no ombro.

--Que € isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua
desgraca... que também € minha. Nao o consola a certeza de que aquele homem
brevemente...

--Sim, replicou Pereira levantando a cabecga e reparando que o ando se retirara, mas que
faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

--Nao o deixe sair mais de casa.



--Qual!... E que nem mugu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurit e até no Corredor.

--Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

--Entdo implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquela gente... va... Se eu
pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecao despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam
com destino a casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de
Sant'Ana do Paranaiba, onde chegou alta noite.

XXX--DESENLACE

Estdo contados os gréos de areia
que compdem a minha vida. E
aqui que devo tombar. E aqui
que ela ha de acabar.
Shakespeare, Henrique V, Ato 1

Eis que vi um cavalo amarelo, e
quem o montava, era a morte.
Sao Joao, Apocalipse

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecao acompanhar-lhe todos os
passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar
por alguém que nao chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquietagdo; na volta vinha
melancolico e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.



la o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este nao aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forgas de Josué esse sol que lhe marcava os dias e o
deixaria imével, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a méo.

E ja ia findando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comegava a imperar o juramento
que dera, irrevogavel, implacavel!

--Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que nao menti as minhas palavras.

Nessa firme resolucio saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou
pela estrada de Sao Francisco de Sales, talvez trés léguas. Contava pousar por aqueles sitios
de modo que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes
no relvoso cho.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na
estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coragédo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.



Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando,
quem extravagantemente em hora tdo imprépria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por
perto de si, quase a rocar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e...
esbarrou com Manecéo.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfiangca e
pasmo, de outro com mal concentrado furor.

--Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?

--Eu? perguntou Cirino.

--Nhor-sim, mecé mesmo.

--E boa... viajo.

--Ah! viaja! replicou Manecao. Entao € andejo?

--Andejo, ndo, contestou Cirino com forga. Ndo sou nenhum bruto.

E por prevencgao levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo mencgéo de a
sacar.



--Nao sera andejo, continuou o capataz, mas entdo o que é?

--Sou o0 que sou, ndo é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

--E um ladrdo... € um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

--Mato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

--Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s6 que valentdo... E sabe manejar
garruchal...

--Acabemos com isso, gritou Cirino.

--Acabemos, retorquiu Manecao com fingida calma.

--Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

--Eu?

--Sim!... sim!...

--Entdo ndo me conhece?

--Nao, balbuciou Cirino.



--Conhece Nocéncia? uivou Manecido com voz terrivel

E de supetao tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brugos. Reunindo as forgas, que se lhe escapavam com o sangue,
voltou-se de costas e prorrompeu em vociferagbes contra o inimigo, que o contemplava
sardonico.

--Matador!. vil! .. sim! .. conheco Inocéncia... Ela € minha .. Infame! .. Mataste-me... mas
mataste também a elal... Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldigoar... sim, meu Deus, meus
Santos .. maldicao sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra ha de seguir-te
sempre...

--Melhor, interrompeu Manecao do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.

--Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, nao €?... Pois bem!... De noite e de dia...
minha alma ha de estar contigo . . sempre, sempre! ...

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chdo, passou a méo pela testa. Lentejava-lhe dos
poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracao tornou-se-lhe mais dificil

--Nao murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida...
como cristdo... Hei de saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com uncéo e
energia: Manecao... eu te perdbo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te
perddo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdbo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecao os olhos de
horror com o corpo todo a tremer.



--Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.

--N&o importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d'alma... Cata
sobre tua cabeca...

Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganga... tudo?... s
Inocéncia!l... Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecao, da-me
agua. Agua pelo amor de Deus! ... Desce do cavalo, homem... E um defunto que te pede...
Desce!...

E com os bracgos erguidos acenava para Manecéo.

--Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, da-me agua... eu te dou a salvagao...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que
os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se
Ihe afigurava um pesadelo, e completo torpor Ihe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos labios um sorriso de tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu
num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antdnio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.



-- O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.

--Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

--Mas, quem |he fez este dano, santo Deus?

E correndo para o mogo ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

--Quem foi o assassino?

--Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me agua .. e fale-me de
Inocéncia...

--Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O cérrego fica a trés
Iéguas pelo menos...

--Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo...
estanque a... da alma... Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa
dela...

--Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

--Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... s6 de mim...
Olhe... nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

-- Acho, respondeu Cesario com forga ..

--Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico...
Mas também curei alguns . De nada mais me recordo ... Ah! sim ... uma divida de honra ... Na
minha carteira... ha uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Toté Siqueira, da vila; de...
cinqienta mil-réis. a cada camarada... meu... o mais... distribua.. todo... pelos pobres,
sobretudo... morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?...
ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.



Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe empanando o
brilho dos olhos; ficara a lingua trépega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realgava a
negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas
lagrimas vinham-lhe sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

--Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peco... nada
diga... a sua afilhada... Ndo consinta... que case com... Manecéao.

--Entéo, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

--Nao, ndo, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?

--Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

--Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas
do Paraiso... e chamo por...

E com esforgo, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:

--Inocéncial

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de
fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com
Cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Anténio Cesario

EPILOGO--REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho e coroem
os louros de Apolo tua cabeca.



Horacio

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, ha
muito anunciado no mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sesséao extraordinaria e solene da Sociedade Geral Entomoldgica, a qual chamava a
postos nao s6 todos os seus membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos
convidados de ocasido, a fim de acolher e levar ao capitdlio da gléria um dos seus mais
distintos filhos, um dos mais infatigaveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido
viajante, ausente da patria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas regides
centrais por tal forma se embrenhara, que impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos
mapas e cartas especiais do grande colecionador Sim&o Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os sécios de casaca preta, gravata e luvas brancas
alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada;
a orquestra executava a sonata n° 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam
toaletes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

--Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescogos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar
com entusiasmo lengos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestagao, levantou-se o presidente da Sociedade Entomoldgica, um
presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que Ihe dava o aspecto
de um projeto de incéndio.

--Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua agucarada e de haver preparado a
garganta; eis enfim, aqui, no meio de nds, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme
Tembel Meyer! ...

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagédo da festa, transcreviam o
discurso do presidente e, como apéndice as notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam
os prodigios entomoldgicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinagoes.



"O que ha de mais digno de admiragao, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a imensa e
preciosissima colegcdo trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, € sem contestagcdo uma
borboleta, género completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepcdo. E a
Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrigdo de minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi
graciosa homenagem a beleza de uma donzela (Madchen) dos desertos da Provincia de Mato
Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois,
que também os sabios possuem coragao tangivel e podem, por vezes, usar da ciéncia como
meio de demonstrar impressdes sentimentais de que muitos ndo os julgam suscetiveis."

* % %

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso
sertao de Sant'Ana do Paranaiba, para ai dormir o sono da eternidade.



