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I--O SERTÃO E O SERTANEJO

Todos vós bem sentis a ação secreta
Da natureza em seu governo eterno,
E de íntimas camadas subterrâneas.
Da vida o indício a superfície emerge.
(Goethe, Fausto, 2ª parte) 

Então com passo tranqüilo metia-me eu
por algum recanto da floresta, algum
lugar deserto, onde nada me indicasse
a mão do homem, me denunciasse a
servidão e o domínio; asilo em que
pudesse crer ter primeiro entrado,
onde nenhum importuno viesse
interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidão)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental  da vastíssima Província  de
Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter ao sítio abandonado de
Camapuã. Desde aquela povoação, assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam
os territórios de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso até ao Rio Sucuriú, afluente
do majestoso Paraná,  isto  é,  no desenvolvimento  de  muitas  dezenas  de  léguas,  anda-se
comodamente,  de  habitação  em  habitação,  mais  ou  menos  chegadas  umas  às  outras,
rareiam, porém, depois as casas, mais e mais, caminham-se largas horas, dias inteiros sem
se ver morada nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda avançada daquelas solidões,
homem chão e hospitaleiro, que acolhe com carinho o viajante desses alongados páramos,
oferece-lhe  momentâneo  agasalho  e  o  provê  da  matalotagem  precisa  para  alcançar  os
campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali começa o sertão chamado bruto.



Pousos  sucedem a pousos,  e  nenhum teto habitado ou em ruínas,  nenhuma palhoça ou
tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaça,
ou a chuva que está caindo. Por toda a parte, a calma da campina não arroteada; por toda a
parte, a vegetação virgem, como quando aí surgiu pela vez primeira.

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira de alvejante faixa,
aberta que é na areia, elemento dominante na composição de todo aquele solo, fertilizado
aliás  por  um  sem-número  de  límpidos  e  borbulhantes  regatos,  ribeirões  e  rios,  cujos
contingentes são outros tantos tributários do claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do
correntoso Paraguai.

Essa areia solta e um tanto grossa tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios
do sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tão fofa e movediça que os animais
das tropas viageiras arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge
de sob os cascos e onde se enterram até meia canela.

Freqüentes  são  também  os  desvios,  que  da  estrada  partem  de  um  e  outro  lado  e
proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação mui variadas se mostram
as paisagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos raquíticos, enfezados e
retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas árvores que, se bem
não tomem, todas, o corpo de que são capazes à beira das águas correntes ou regadas pela
linfa dos córregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor
e mostram na casca lisa a força da seiva que as alimenta; ora são campos a perder de vista,
cobertos  de macega alta e alourada,  ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de
silvestres flores;  ora sucessões de luxuriantes capões,  tão regulares  e simétricos em sua
disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas,
meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravata entrança o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor
do  sol  transforma-se  em  vicejante  tapete  de  relva,  quando  lavra  o  incêndio  que  algum
tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com uma faúlha do seu isqueiro.

Minando à surda na touceira, queda a vívida centelha. Corra daí a instantes qualquer aragem,
por débil que seja, e levanta-se a língua de fogo esguia e trêmula, como que a contemplar
medrosa e vacilante os espaços imensos que se alongam diante dela. Soprem então as auras
com mais força, e de mil pontos, a um tempo, rebentam sôfregas labaredas que se enroscam
umas nas outras, de súbito se dividem, deslizam, lambem vastas superfícies, despedem ao
céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e taquaras, até
esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que não possam transpor, caso não as tanja
para além o vento, ajudando com valente fôlego a larga obra de destruição. 



Acalmado aquele ímpeto por  falta  de  alimento,  fica tudo debaixo  de espessa camada de
cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentidão algum estorvo, vai
aos  poucos  morrendo  até  se  extinguir  de  todo,  deixando  como  sinal  da  avassaladora
passagem o alvacento lençol, que lhe foi seguindo os velozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do sol. A incineração é completa, o
calor  intenso,  e  nos  ares  revoltos  volitam  palhinhas  carboretadas,  detritos,  argueiros  e
grânulos de carvão que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e
adelgaçadas trombas,  caprichosamente  formadas  pelas  aragens,  ao  embaterem umas  de
encontro às outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles
sombrios recantos a traçar às pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num
trabalho intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Não há ponto em que não brote o
capim, em que não desabrochem rebentões com o olhar sôfrego de quem espreita azada
ocasião para buscar a liberdade, despedaçando as prisões de penosa clausura.

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra
todas  as  tristezas  de  há  pouco.  Aprimoram-se  depois  os  esforços;  rompem  as  flores  do
campo que desabotoam as carícias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primícias
dos seus cândidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos meses, aí ficam aquelas
campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarões,  sem
uma  sombra,  um  sorriso,  uma  esperança  de  vida,  com  todas  as  suas  opulências  e
verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por não poderem
ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio. 

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tão freqüente antes do
incêndio. Só de vez em quando ecoa o arrastado guincho de algum gavião, que paira lá em
cima ou bordeja ao chegar-se à terra, a fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo
que lavrou.

Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos procura insetos e cobrinhas
ou, junto ao solo, segue o vôo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato,
buscam a carniça putrefata.



É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, à rês morta
e, intrometido como é, a custo de alguma bicada do pouco amável conviva, belisca do seu
lado no imundo repasto.

Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele com vôo firme, dá-lhe com
a  ponta  da  asa,  atordoa-o,  atormenta-o  só  pelo  gosto  de  lhe  mostrar  a  incontestada
superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo  contrário,  mal  levou dois  ou três encontrões  do miúdo,  mas audaz adversário,  baixa
prudente à terra e põe-se aí desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao
antagonista, que com a extremidade das asas levanta pó e cinza, tão de perto as arrasta ao
chão.

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em
custoso  rasto,  procurava  algum  buraco  onde  fosse,  mais  a  salvo,  pensar  as  fundas
queimaduras.

* * *

Tais são os campos que as chuvas não vêm regar. 

Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem longe se avistam nas
encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaíbas e buritis?! 

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa que lhe há de estancar a
sede e banhar o afogueado rosto?! 

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformação; mas
não raro amontoam-se em compactos maciços, dos quais se segregam algumas mais e mais,
a acompanhar com as raízes qualquer tênue fio d'água, que coleia falto de forças e quase a
sumir-se na ávida areia. 

Desde longe dão na vista esses capões. 

É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha
de luxuriante rama, oásis para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os
seus olhos encandeados e sua garganta abrasada. 



Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavalgadura,  à  qual  dá  liberdade  para  ir  pastar,  entregando-se  sem  demora  ao  sono
reparador que lhe trará novo alento para prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis, acima de tudo quanto possa
idear a imaginação no mais vasto circulo de ambições.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca
ou de milho, adoçada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e
contempla descuidoso o firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem
lustrosa e os troncos brancos das pindaíbas a copa dos ipês e as palmas dos buritis a ciciar a
modo de harpas eólias, músicas sem conta com o perpassar da brisa.

Como são belas aquelas palmeiras!

O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe
de pecíolos longos e canulados, em que assentam flabelos abertos como um leque, cujas
pontas se acurvam flexíveis e tremulantes. 

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos
tão duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado,
desafia por algum tempo o férreo bico das araras. 

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir  a apetecida e
saborosa  amêndoa!  Em grupos  juntam-se  elas,  umas  vermelhas  como  chispas  soltas  de
intensa labareda, outras versicolores, outras, pelo contrário, de todo azuis, de maior viso e
que, por parecerem negras em distancia, têm o nome de araraúnas. Ali ficam alcandoradas,
balouçando-se gravemente e atirando, de espaço a espaço, às imensidades das dilatadas
campinas  notas  estridentes,  quando  não  seja  um  clamor  sem  fim,  ao  quererem  multas
disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém, estão a namorar-se aos pares, pousadas
uma bem encostadinha à outra.

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as pálpebras;
bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas alimárias, mas é fatalista; confia no
destino e, sem mais preocupação, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Não ciciam
mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas. 

É a tarde que chega.



Desperta então o viajante; esfrega os olhos;  distende preguiçosamente os braços; boceja;
bebe um pouco d'água; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre
afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espírito, por
aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde!

Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo;
formam  os  matagais  sombrios,  maciços,  e  ao longe  se  desdobra  tênue  véu de um roxo
uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma
ou outra palmeira mais alterosa.

É a hora,  em que se aperta  de inexplicável  receio  o coração.  Qualquer  ruído nos  causa
sobressalto; ora o grito aflito da zabelê nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a
cruzar os ares. Freqüente é também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz,
chamando  ao  ninho  o  companheiro  extraviado,  antes  que  a  escuridão  de  todo  lhe
impossibilite a volta.

Quem  viaja  atento  às  impressões  íntimas,  estremece,  mau  grado  seu,  ao  ouvir  nesse
momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma
locomotiva impossível. São insetos ocultos na macega que trazem essa ilusão, por tal modo
viva e perfeita que a imaginação, embora desabusada e prevenida, ergue o vôo e lá vai por
estes mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias,

* * *

Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos
esplendores do céu, que não viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia,
consubstanciado como está com a solidão, pára, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no
lagar pressente alguma aguada, por má que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo
logo  uns  gravetos  bem  secos,  tira  fogo  do  isqueiro,  mais  por  distração  do  que  por
necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o bem-estar do corpo. Nem
sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.



Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem
que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia  seguinte,  quando aos  clarões  da aurora acorda toda  aquela  esplêndida  natureza,
recomeça ele a caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si são as mesmas. Dá-lhe o
sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra só lhe prende a atenção, quando algum sinal
mais particular pode servir-lhe de marco miliário na estrada que vai trilhando.

--Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposição
especial  de terras, lá  está a peúva grande...  Cheguei  ao Barranco Alto.  Até ao pouso de
Jacaré há quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

--Daqui a três horas estou batendo fogo.

Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro; ainda assim, à surdina;
mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas saídas do robusto peito. Responder
ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado da esquiva jaó, é o seu divertimento em dias de
bom humor.

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada. 

--Que bichão!  murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com
um bom onceiro não se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho. 

O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, família. Enquanto moço,
seu fim único é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até então haja
varado. 

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens empreendidas; e seu
maior  gosto  cifra-se  em  enumerar  as  correntes  caudais  que  transpôs,  os  ribeirões  que
batizou, as serras que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não levou
dias e dias a rodeá-los com rara paciência. 



Cada  ano  que  finda  traz-lhe  mais  um valioso  conhecimento  e  acrescenta  uma  pedra  ao
monumento da sua inocente vaidade. 

--Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertão do
Mimoso e nos pântanos do Pequiri, sou rei. 

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestático em
sua singela manifestação. 

A  certeza  que  tem  de  que  nunca  poderá  perder-se  na  vastidão,  como  que  o  liberta  da
obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de infalibilidade. 

Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara peremptoriamente: 

--Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma serra  braba, depois um rio
grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal.  Se vassuncê  frechar
direitinho assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiabá.

O  que  faz  numa  direção,  com  a  mesma  imperturbável  serenidade  e  firmeza  indica  em
qualquer outra.

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os inúmeros descobrimentos, é a
da admiração. À mínima suspeita de dúvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de cólera as
faces e no gesto denuncia indignação.

-- Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como
eu  lhe  disser.  Mas  assunte  bem,  que  no  terceiro  dia  de  viagem ficará  decidido  quem  é
cavouqueiro e  embromador.  Uma coisa  é mapiar à toa,  outra  andar  com tento  por  estes
mundos de Cristo. 

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos,
os olhos já enevoados pela idade, os braços frouxos para manejar a machadinha que lhe da o
substancial palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura então quem o queira para esposo,
alguma viúva ou parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a
vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora. 

Esses  discípulos,  aguçada  a  curiosidade  com  as  repetidas  e  animadas  descrições  das
grandes cenas da natureza, num belo dia  desertam da casa paterna,  espalham-se por aí
além, e uns nos confins do Paraná, outros nas brenhas de São Paulo, nas planuras de Goiás
ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a parte enfim, onde haja deserto, vão pôr em ativa



prática tudo quanto souberam tão bem ouvir,  relembrando as façanhas do seu respeitado
progenitor e mestre.

II - O VIAJANTE

Próprio de espírito sorumbático, 
é andar sempre calado: tagarelar
é o encanto e a alma da vida. 
La Chaussée
Comigo, respondeu Sancho, meu
primeiro movimento é logo tal
comichão de falar que não
posso deixar de desembuchar

o que me vem à boca. 
Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito ardentes para regiões
intertropicais, a estrada, cujo aspecto há pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana
do Paranaíba vai ter aos campos de Camapuã.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira,
seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que não
era homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse
para casa. Trazia na cabeça um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta,
sobre os ombros um poncho-pala de variegadas cores e calçava botas de couro da Rússia
bem feitas e em bom estado de conservação. 

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos negros e bem rasgados,
barba e cabelos cortados quase à escovinha e ar tão inteligente quanto decidido. 

Na  mão  empunhava  uma  comprida  vara  que  havia  pouco  cortara,  e  com  que  ia
distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de árvores que se dobravam ao alcance
do braço. 



Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela história, achava-se no bonito
trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da
sezonática e decadente Vila de Sant'Ana do Paranaíba

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que já
bastante arenoso, é firme e parece mais aléia de bem tratado jardim, do que caminho de
tropas e carreadores. 

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de rolas caboclas a brincar
na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruído tão característico e
singular. 

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não parecia, contudo, de gênio
sombrio ou pouco divertido. 

Muito  ao  contrário,  sacudia  às  vezes  o  torpor  em  que  vinha  e  entrava  a  cantarolar,  ou
assobiar,  esporeando  a  valente  cavalgadura,  que  na  marcha  que  tomava  ia  abanando
alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da cabeça.

Numa  dessas  reações  contra  alguma  preocupação,  disse  em  voz  alta,  puxando  por  um
relógio de prata, seguro em corrente do mesmo metal: 

--Às duas horas,  pretendo sestear no paiol  do Leal.  Falta pouco para o meio-dia, e tenho
tempo diante de mim a botar fora. 

Moderou, pois, a andadura que levava o animal  e mais ativamente recomeçou a zurzir os
galhos das árvores, bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro
viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como
estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleição sangüínea, rosto
expressivo  e  franco.  Trajava  à  mineira  e  parecia  como  realmente  era,  morador  daquela
localidade.

--Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da pessoa a quem interpelava,
então se vai botando para Camapuã?



Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem o interrogava tão sem-
cerimônia e meio enviesado respondeu:

--Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta? 

--Ah!  desculpe-me,  replicou  o  outro  rindo-se,  nem  sequer  o  saudei...  Sou  mesmo  um
estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... A minha língua fica às vezes
tão doida que se põe logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... não há que
avisar: água vai! Olhe, por vezes já me tem vindo dano, mas que quer? É sestro antigo... Não
que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda,  abrenúncio; mas pega-me tal comichão de
falar que vou logo, sem tirte, nem guarte, dando à taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o
levou a novamente  encarar  o  inopinado  companheiro,  desta  feita  com mais  demora  e ar
menos altivo.

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu
ao comunicativo sorriso daquele que, à força, queria travar conversação.

--Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

--Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma coisa: é de um cristão
com quem de vez em quando dê uns dedos de paroula. Isto sim, por aqui é vasqueiro. Tudo
anda tão calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, geralista como por
cá se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educação, gente
mesma de truz e fui criado na Mata do Rio como homem e não como bicho do monte.

--Ah! o senhor é de Minas?

--Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei seca-
e- meca antes de vir deitar poita neste país. Isto já faz muito tempo, pois também vou ficando
velho. Há mais de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

--O senhor também é de Minas?

--Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas
fui criado em Ouro Preto.



--Ah! Na cidade Imperial ?...

--Lá mesmo.

--Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto
me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com
os meus botões,  um sujeitinho  que não  tem pressa  de  pousar.  Também tocando o meu
canivete, tratei de agarrá-lo para não fazer a viagem a olhar para o céu e a banzar. Acha que
obrei mal?

--Não,  senhor,  protestou  o  moço  com  afabilidade.  Muito  lhe  agradeço  a  intenção.  Assim
alcançarei sem cansaço o Leal, onde pretendo dar hoje com os ossos.

--Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu
moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecê não tem compromissos lá com
o homem, far-me-á muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de
servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, não
tem que andar contando bocadinhos de léguas.

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas
alturas,  e  trouxe  logo  entre  os  dois  caminhantes  a  familiaridade  que  tão  depressa  se
estabelece em viagem.

--Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora
é a primeira vez que cruzo este sertão, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de
paiol ou de rancho para passar a noite com os camaradas meus.

Traz então tropa?

--Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas cargas e uma besta à destra.

--Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto folgazão.

--Qual!... Bastantes privações tenho já curtido.

--Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser ficar. Não encontrará
luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de
pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de
papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.



--Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida de capitão-mor. Não queria
tanto, bastava-me...

--O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se não gostar do passadio,
vá logo desembuchando. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da
estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor ...

Depois de breve pausa, continuou:

--Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo
do Rojão,  saber  com quem lidamos.  Eu,  quanto  a  mim,  me chamo Martinho  dos Santos
Pereira e a minha história conto-lha em duas palhetadas... Sua graça, ainda que mal pergunte
?

--Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

-- Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mão ao chapéu. Como
lhe disse há pouco, minha historia é história de entrar por uma porta e sair por outra. Minha
gente não é de má raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a glória, possuía alguma
coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nós--
éramos  sete--tomou  o  seu  rumo.  Quanto  a  mim,  casei  muito  mocinho  e  fui  morar  na
Diamantina, onde abri casa de negócio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas,
morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Piumi e mais tarde para Uberaba. A vida
começou a desandar-me de todo, e fiz logo este cálculo: estar tão longe, antes afundar-me no
mato  de  uma boa feita.  Vendi  minha  lojinha  de  ferragens  e  internei-me  até cá  com três
escravos. lá doze anos que moro nestes socavões e, palavra de honra, até ao presente não
me  tenho  arrependido.  Na  minha  situação  há  fartura,  e  louvado  seja!  nunca  passei
necessidade...  Não  posso  por  isto  queixar-me sem ingratidão.  Deus Nosso Senhor  Jesus
Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do
despotismo de misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é bom... Diga-
me, porém, uma coisa: vosmecê para onde se atira?

--Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo.

--Deveras? Então está caminhando à toa?

--Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões curando maleitas e feridas
brabas.

--Ah!  exclamou  Pereira  com manifesto  contentamento,  vosmecê  é doutor,  não  é?  Físico,
como chamavam os nossos do tempo de dantes.



--É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação.

--Ora, pois, muito bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de
foice.

--Por quê?

--Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecê leu nos livros, aprendeu
suas histórias e bruxarias? Na corte do Império?

--Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui para Ouro Preto, onde tirei
carta de farmácia.

E acrescentou com enfatuação:

--Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

--Ah! a sabença é coisa boa... eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever,
isto mesmo malmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe,  larga e pega, sempre
acaba junto ao carro. Com o que, entonces, vosmecê entende de curar?...

--Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

--Pois  caiu-me  muito  ao  jeito  na  mão;  sim,  senhor.  Estou  com  uma  menina  doente  de
maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas lá
não havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

--Trago,  interrompeu  o  outro,  muito  remédio  nas  minhas  malas.  Para  sezões,  tenho uma
composição infalível...

-- Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do
campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezão não lhe deixou o corpo.

--Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

--Faz hoje, salvo engano, dez dias. Até agora era uma rapariga forçuda, sadia e rosada como
um jambo; nem sei até como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila



de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não queria levar até lá: mas ela pediu tanto
que  consenti!  Demais  como  era  para  ver  a  madrinha,  uma  boa  senhora,  de  muita
circunstância, a mulher do Major Toques. .. Não conhece?

--Pois não.

--E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à garrulice.

--Quando pousei na vila, estive com ele.

--E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau para toda a obra na Senhora
Sant'ana,  é  o  tatu  de  lá.  Em querendo  taramelar  um pouco mais  a  meu gosto,  busco  o
compadre. Isto arma logo uma conversa que me dá um fartão... E depois pessoa de muitas
letras... Escreve ao governo; é juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, já fez a
campanha dos Farrapos lá no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece
muita  estimação.  Mora numa casa de  andar e tem loja  muito  sortida,  por  sinal  que bem
baratinha para a distancia. E as histórias que conta?É um nunca acabar. O homem parece
que sabe o Império de cor e salteado!  Nem o vigário!  Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma
coisa,  que talvez lhe pareça  embromação:  às vezes dou um pulo até a vila só para bater
língua com o major, porque com esta gente daqui não se tira partido: escorraçada e arisca
que é  um Deus nos acuda!  Então,  como lhe ia  contando,  galopeio  até lá,  e pego numa
mapiagem que me enche as medidas. Não há...

--Gabo-lhe  a  pachorra,  atalhou  Cirino.  Mas,  diga-me,  Sr.  Pereira;  farei  por  aqui  algum
negócio?

--Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela só. Meio arredado
da minha casa, fica o Coelho que está morre não morre há muitos anos, e é homem de boas
patacas. Este, se vosmecê o curar, talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma récula de
gente mais ou menos.

--Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

--Trago, respondeu Cirino, mas é cara.

--Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo são sezões.

Começou  então  o  bom do  sr.  Pereira  a  desenrolar  as  diversas  moléstias  que  o  haviam
salteado no correr  da vida,  raras na verdade,  mas todas  perigosas;  e com este tema às
ordens achou meios e modos de falar até quase perder o fôlego.



Recolheu-se  o  outro  ao  silencio  e  ouviu  talvez  preocupado,  ou  em  todo  caso,  muito
distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apática
atenção para instigar com a voz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por
si tomar descanso ou buscava comer os rebentões mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro.

--Vosmecê a modo que está triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu lá por trás?

--Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa é uma
dívida... de jogo.

--Isto é mau, retrucou o mineiro,  fechando um tanto a cara.  Por causa desse vicio e das
mulheres, é que as cruzes nascem à beira das estradas. Mas é coco grosso?

--Trezentos mil-réis.

--Já é gimbo graúdo. E com quem jogou?

--Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi
mandar-lhe  tudo  do  Sucuriú  por  um  camarada  e  passei-lhe  um  papel.  No  que  estou
pensando, e se acharei até lá meios de cumprir a palavra.

--Se  lhe pagarem como devem,  com certeza.  Em todo o caso aperte  um pouco  com os
doentes.

--Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa
maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele faço pouco caso; mas por ter pegado em cartas,
coisa que nunca tinha feito na minha vida; isto sim...

--Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e tome tento com a gente
do sertão, não com esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas
com viajantes, homens de tropas e carreiros. Isso sim, é uma súcia de jogadores, que andam
armados de baralhos e vísporas e, por dá cá aquela palha, empurram uma faca na barriga de
um cristão ou descarregam uma garrucha na cabeça de um companheiro, como se fosse em
melancia podre. Depois, o demônio do jogo, quando entra no corpo de um desgraçado, faz
logo ninho e de lá pincha fora a vergonha. Da má vida com raparigas airadas, fadistas e
mulheres à toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, só na caldeira de Pedro
Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairás,
para cá de Camapuã cinco léguas,  que trabalhava todo o ano na terra para vir  jogar  até
perder o último cobre nas rancharias do Sucuriú.



Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas lúgubres, outras jocosas,
verídicas, inventadas na ocasião ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o sol, e a brisa
da tarde já vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

--Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os nossos animais vir cochilando.
Também já está aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal:
minha fazendola começa 

neste ponto à beira do caminho e vai por aí afora ate bem longe, um mundo de alqueires de
terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à estrada geral, enveredou
por uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades à margem
rasa de copioso e límpido ribeirão, de álveo areento, todo ele. Que sítio risonho, encantador,
esse,  ensombrado  por  majestosa  e  elegante  ingazeira,  toda  pontuada  das  mimosas  e
balsâmicas florezinhas!

Os  animais,  ao  perceberem  o  bater  da  água,  apertaram  o  passo  e,  entrando  na  fresca
corrente  quase até  aos peitos,  estiraram o pescoço e puseram-se a beber  ruidosamente,
avançando aos poucos de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro
em linfa.

--Não deixe a sua besta se empanzinar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela
rédea do cavalo  e batendo-lhe  amigavelmente  na  pá do pescoço,  upa,  Canivete!  Vamos
matar a fome no milho!

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o sol, quando, além de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de
São João, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da
querida vivenda.

Antes, porém, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado
do  pomposo  título  de  doutor,  e,  que  mais  é,  aplicando  remédios  e  preconizando  curas
milagrosas.



III--O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém
causam desfalque, e o
mundo é rico de palavras.
A esperança quando outros nela
crêem faz ganhar muito tempo.
Ovídio, A Arte de Amar

Ao morreres, dota a algum
colégio ou a teu gato.
Pope

Sganarelo._-- De todo a parte vem
gente procurar-me, e se as coisas
continuarem assim, sou de parecer
que de uma vez devo dedicar-me
à medicina . Acho que de todos
os ofícios é este o preferível, porque,
ou se faça bem ou mal, sempre
no fim há dinheiro.
Molière, O Médico à Força.

Nascera  Cirino  de  Campos,  como  dissera  a  Pereira,  na  província  de  São  Paulo,  na
sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora umas 50 léguas do litoral. Filho de
um vendedor de drogas, que se intitulava boticário e a esse oficio acumulava o importante
cargo de administrador do correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze
anos  completos,  quando  fora  enviado,  em  tempos  de  festas  e  a  título  de  recordações
saudosas, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às práticas da mais extrema
carolice,  recebeu  o  pequeno  com  mau  modo  e  manifesto  descontentamento,  tanto  mais
quanto à presença de um estranho vinha interromper os hábitos de completa solidão a que se
acostumara desde longos anos.

Era  homem  que  trajava  ainda  à  moda  antiga,  usando  de  sapatos  de  fivela,  calções  de
braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho.

A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tão bem firmada
quanto a de refinado sovina, chegando a voz público a afirmar que o seu dinheiro, e não
pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos no chão da alcova de dormir.



--Meu  amigalhote,  disse  o  tal  padrinho  a  Cirino,  poucos  dias  depois  da  chegada,  fique
sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dê-se por avisado e ande
direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar  num canto sombrio da casa, onde
relembrou,  até  lhe  vir  o  sono,  a  alegre  vida  de  outrora,  os  folguedos  que  fazia  com  os
camaradas na viçosa relva do Cruzeiro, à entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os
carinhos da saudoso mamãe.

Em seguida àquela  admoestação preventiva fora  o tio  à  casa de uns padres que tinham
influência  na direção do Colégio do Caraça e com eles arranjara a admissão do afilhado
naquele estabelecimento de instrução.

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade,  pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras promessas.

--Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do rapaz; mas... enfim... um dia...
estou já velho,  e tratarei  de mostrar  que não me esqueci  dos bons padres que tanto me
ajudam hoje.

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou decidida a entrada de
Cirino na casa colegial.

O  pressentimento  da  falta  de  proteção  natural  torna  as  crianças  dóceis  e  resignadas.
Também não tugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar
tristonhamente os melhores anos da sua adolescência.

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio.  Ia tão-somente desembolsando boas
palavras e, por estar agarrado à vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se
haviam prendido às esperanças de valiosa recordação.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal,  um belo dia morreu quando
menos se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito,
aberto com sofreguidão digna de melhor êxito.

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas extenso arrazoado todo da letra
do velho; barras de ouro, porém, ou maços de notas, nem sombra.

Esfuracou-se  a  casa  de  alto  a  baixo,  levantaram-se  os  soalhos,  escutaram-se  todas  as
paredes, quebraram-se os móveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas,
nem coisa que com isso se avizinhasse.



Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de
Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filósofo, grazinando lá consigo
mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-túmulo
e corroborada pelo legado sarcástico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraça
da sua biblioteca a fim, dizia ele, de ajudar a educação dos mancebos e auxiliar as boas
intenções dos seus honrados e virtuosos diretores.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de obras, em parte devoradas pelo
cupim,  que  foram,  incontinenti,  entregues  às  chamas  de  um grande  auto-de-fé.  Eram as
Ruínas  de  Volney,  0  Homem  da  Natureza,  as  poesias  eróticas  de  Bocage,  o  Dicionário
filosófico  de  Voltaire,  o  Citador  de  Pigault-Lebrun,  a  Guerra  dos  Deuses  de  Parny,  os
romances do marquês de Sade e outras produções de igual alcance e quilate, algumas até
em francês, mas anotadas por leitor assíduo e mais ou menos convencido.

A conseqüência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de raiz o conceito de uma vida
inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do Colégio do Caraça.

Tinha então dezoito  anos,  e,  como era  vivo,  conseguiu,  apesar da natural  pecha que lhe
atirava o parentesco com o estrambótico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica
velha e  manhosa, onde entre drogas e receituários lhe foram voltando os hábitos da casa
paterno.

Leve  era  o  trabalho,  e  o  aviamento  de  prescrições  tão  lento,  que  os  ingredientes
farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados e esborcinados frascos à espera de
que alguém se lembrasse de tirá-los daquele bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais que um passo. Cirino,
pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a
um Chernoviz, já seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso
e na mala da garupa, as vizinhanças da cidade à procura de quem se utilizasse dos seus
serviços.

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de doutor. Então para melhor o
firmar,  depois  de  se  ter  despedido  da  botica  em que  servia,  matriculou-se  na  escola  de
farmácia de Ouro Preto com a intenção de tirar a carta de boticário, que o Presidente de
Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando documentos de qualquer faculdade
reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, fez-se Cirino, num dia de
capricho, de partida decidida e começou então a viajar pelos sertões povoados a medicar,



sangrar e retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiência
lhe ia indicando ou que a voz do povo e a superstição lhe ministravam.

Toda  a  sua  ciência  assentava  alicerces  no  tal  Chernoviz.  Também  era  o  inseparável
vademecum; seu livro de ouro; Homero à cabeceira de Alexandre. Noite e dia o manuseava;
noite e dia o consultava à sombra das árvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inútil e até
disparatada;  entretanto  no  interior  do  Brasil  é  obra  que  incontestavelmente  presta  bons
serviços, e cujas indicações têm força de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com segurança nos trechos que
desejava consultar e graças a ele formara um fundo de instrução real e até certo ponto exata,
a que unirá o estudo natural das utilíssimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A  fim  de  aumentar  os  seus  recursos  em  matéria  médica  vegetal,  foi  a  pouco  e  pouco
dilatando  as  excursões  fora  das  cidades,  para  as  quais  voltava,  quando  se  via  falto  de
medicamentos  ou  quando,  digamo-lo  sem  rebuço,  queria  gastar  nos  prazeres  e  folias  o
dinheiro que ajuntara com a clínica do sertão.

Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapuã e
sul de Mato Grosso, não só com o intuito de estender o raio das operações, como levado do
desejo de ver terras novas e longínquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que
gradualmente  lhe  foi  parecendo,  a  si  próprio,  titulo  inerente  a  sua pessoa  e  a  que tinha
incontestável direito.

Bem formado era o coração daquele moço, sua alma elevada e incapaz de pensamentos
menos  dignos;  entretanto  no  intimo  do  seu  caráter  se  haviam insensivelmente  enraizado
certos  hábitos  de  orgulho,  repassado  de  tal  ou  qual  charlatanismo,  oriundo  não  só  da
flagrante insuficiência cientifica, como da roda em que sempre vivera.

Afastava-se  em  todo  caso,  ainda  assim  com  os  seus  defeitos,  do  comum  dos  médicos
ambulantes do sertão, tipos que se encontram freqüentemente naquelas paragens, eivados
de todos os atributos da mais crassa ignorância, mas rodeados de regalias completamente
excepcionais.

Por  toda a parte entra,  com efeito,  o doutor;  penetra no interior  das famílias,  verdadeiros
gineceus;  tem o  melhor  lugar  a  mesa  dos  hóspedes,  a  mais  macia  cama;  é,  enfim,  um
personagem caído do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, não já
enfermos,  mas fanatizados crentes,  que  durante largos anos se haviam medicado ou por



conselhos de vizinhos ou por suas próprias inspirações e que na chegada desse Messias
depositam todas as ardentes esperanças do almejado restabelecimento.

IV--A CASA DO MINEIRO

Está a cela na mesa. Torne
o bom acolhimento desculpável
o mau passadio.
Walter Scott, Ivanhoé

Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira,
correram-lhes ao encontro quatro ou cinco cães altos e magros, que aos pulos saudaram o
dono da casa com uma cainçada de alegria.

Puseram-se  algumas  galinhas  a  girar  atarantadas,  ao  passo  que  vários  galos,  já
empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e
acolá  se  erguiam  dentre  palhas  de  milho  e,  estremunhados,  olhavam  para  os  recém-
chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado à
cabeça um pano branco de algodão, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

--Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá?

--A benção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidão.

--Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocência?

--Nhã está com sezão.

--Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para cá?

--Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, nhorsim.



--Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Está
pronta?  Venho  varado  de  fome.  Que  diz,  Sr.  Cirino?  indagou,  voltando-se  para  0
companheiro.

--Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão para...

--Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no chão e pise forte que o terreno é nosso. Minha
casa, já lho disse, é pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo,  e  descavalgou do  cavalinho  zambro,  o qual  foi  por  si  correndo em
direção a uma dependência da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se  igualmente  Cirino,  mas,  ao  penetrar  numa  espécie  de  alpendre  de  palha  que
ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

--Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacão da bota num sabugo de milho, só agora
é que me lembro que as minhas cargas vão todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam
sem  roupa,  nem  medicamentos.  Que  maçada!  Devíamos  ter  esperado  na  boca  da  sua
picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

--Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa que lá não deixei aviso
seguro à sua gente? Não se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

--É verdade, confirmou Cirino.

--E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o nosso rasto. Entremos, que a
fome já vai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta
larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o
peso  da  coberta,  bojava  sensivelmente  fora  da  vertical,  grandes  rachas  longitudinais
mostravam a urgência de serias reparações em toda aquela obra feita de terra amassada e
grandes paus-a-pique.

Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de troncos de palmeiras, por
entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o contínuo fossar dos porquinhos, que
dali não arredavam pé.



Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por
grossas taquaras, ligeiro apêndice acrescentado por ocasião de alguma passada festa, em
que o número de convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitação.

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, com exceção da porta por
onde se entrava, e que constituía o cômodo destinado aos hóspedes, outro, à retaguarda,
pertencia à família, ficando, portanto, completamente vedado às vistas dos estranhos e sem
comunicação interna com o compartimento da frente.

Era de barro compacto e socado o chão desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali
se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e tênue
camada de picumã que lhes dava brilho singular como se tudo fora jacarandá envernizado.

--Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeça de pau, não é meu,
e de quem me procura. Poucos vêm cá decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com
eles... Minha gente mora na dependência dos fundos.

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a
casa se estendia além.

--Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida marquesa, não se incomode comigo de
maneira alguma... Faça de conta que aqui não há ninguém

--Pois  então,  retorquiu  o  mineiro,  deite-se  um  pouco,  enquanto  vou  lá  dentro  ver  as
novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que
é sempre mais cômodo do que ficar de pé ou sentado.

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos
canos travesseiros, em que descansou a cabeça.

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas estiradas léguas, adormece
com  certeza.  Depressa  veio,  pois,  o  sono  cerrar  as  pálpebras  do  recém-chegado  e
intumescer-lhe o peito com sossegada respiração.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse acordado pelo tropel de
animais que paravam, e por grita de gente a pôr cargas em terra.

Assomou Pereira à porta com ar jovial.



--Então, que lhe disse eu?

--De fato; estou agora sossegado.

--E o Sr. tomou uma boa data de sono.

--Quem sabe uma hora?

--Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocência, que de frio batia o
queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

--Então não vai melhor?

--Qual!...  Depois  que o sr.  tiver comido,  há de ir  vê-la.  Está, pobrezinha, tão desfeita  que
parece doente de uns três meses atrás.

--Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou eu para pô-la de pé em
pouco tempo.

--Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção.

--Patrícios! Ó gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vão
mecês  sentar  naquele  rancho,  ali.  Perto  há boa  água,  e  lenha  é  o  que  não  falta:  basta
estender o braço. Olhem, dêem ração de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto
há: é a sustância desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e não são
espigas chuchas, nem grão soboró. Eh! lá! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesa!...

Foram o chamado e as indicações de Pereira cumpridas sem demora.

Apareceu a velha escrava,  que estendeu em larga e mal  aplainada mesa uma toalha de
algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas cuias de farinha de
milho: depois, emborcou um prato fundo de louça azul, e ao lado colocou uma colher e um
garfo de metal.

--Sente-se,  doutor,  disse  Pereira  para  Cirino,  agora  não  manduco  com  mecê,  porque  já
petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a comida do seu agrado.



Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um
de feijão-cavalo, outro de arroz.

--E as ervas? perguntou Pereira. Não há?

--Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou daí a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da comida.

--Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em esquecimento, isto lhe posso
assegurar.

--Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu
evidentes mostras de que falava inteira verdade.

--Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os
braços cruzados, traz agora mel e café com doce.

--Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços, fiquei que nem um ovo. O
feijão estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom
agasalho.

--Amém! respondeu Pereira.

--Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou às suas ordens; podemos
ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre  para mim atalhá-la de pronto. Em tais
casos, não gosto de adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietação
lhe pairou na fronte.

--Mais tarde, disse ele com precipitação.

--Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É o que lhe digo.



--Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa desconfiança.

--Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. É mesmo para bem da moça.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

--E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade,

--Pois não foi o sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

--Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze
anos e meio... Uma criança, coitadinha! ...

--Enfim,  replicou  o  outro,  seja  como  for.  Quando  o  sr.  quiser,  venha  procurar.  Enquanto
espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios para tê-los mais a mão.

--Muito que bem, aprovou Pereira,  bote os seus  trens naquele canto e fique descansado:
ninguém bulirá neles... Quanto à minha filha... eu já venho... dou um pulo lá dentro, e... depois
conversaremos.

V--AVISO PRÉVIO

Onde há mulheres, aí se congregam
todos os males a um tempo.
Menandro

Nunca é bom que um Homem
sensato eduque seus filhos de modo
a desenvolver-lhes demais o espírito
Eurípedes, Medéia

Filhos, sois para os 
homens o encanto da alma.
Menandro



Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava a anoitecer, quando Pereira
novamente a ele se chegou.

--Doutor, disse o mineiro, pode agora mecê entrar para ver a pequena. Está com o pulso que
nem um fio, mas não tem febre de qualidade nenhuma.

--Assim é bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pôs-se de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem precisava tocar em assunto
de gravidade e ao mesmo tempo de difícil explicação.

Afinal começou meio hesitante:

--Sr. Cirino, eu cá sou homem muito bom de gênio, multo amigo de todos, muito acomodado
e que tenho o coração perto da boca, como vosmecê deve ter visto...

--Por certo, concordou o outro.

--Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no
interior da minha casa e... deve portar-se como...

--Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande estranheza, pois conhecia o
zelo  com  que  os  homens  do  sertão  guardam  da  vista  dos  profanos  os  seus  aposentos
domésticos,  posso gabar-me de ter  sido  recebido no seio de muita família  honesta  e sei
proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

--Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e nenhum pé-rapado, mas nunca
é bom facilitar... E já que não há outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Não
metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negócios da minha casa não
gosto de bater língua... Minha filha  Nocência fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela
feição  parece  moça  de cidade,  muito  ariscazinha de modos  mas  bonita  e  boa  deveras...
Coitada,  foi  criada  sem mãe,  e  aqui  nestes  fundões.  Tenho  outro  filho,  este  um latagão,
barbudo e grosso que está trabalhando agora em porcadas para as bandas do Rio.



--Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi a
menina tomar corpo, tratei logo de casá-la.

--Ah! é casada? perguntou Cirino.

--Isto é, é e não é. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar no costeio do gado para
São Paulo um homem de mão-cheia, que talvez o sr. conheça... o Manecão Doca...

--Não, respondeu Cirino abanando a cabeça.

--Pois  isso é um homem às direitas, desempenado e  trabucador como ele só... fura estes
sertões todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem
bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que é possível, porque não é gastador nem dado a
mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe,  mesmo neste lugar onde estava
mecê inda  agorinha, falei-lhe em casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais
devem tomar isso a si para bem de suas famílias; não acha?

--Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu dever.

--Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em dúvida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi
outra cantiga... Ah! também é uma menina!...

E  Pereira,  esquecido  das  primeiras  prevenções,  deu  um muxoxo  expressivo,  apoiando  a
palma da mão aberta de encontro aos grossos lábios

--Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é coradinha que nem mangaba
do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos
matadores ...Nem parece filha de quem é...

A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi  o  que  repentinamente  pensou  lá  consigo,  de  modo  que,  reprimindo-se,  disse  com
hesitação manifesta:

--Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!..  Se não tomam estado, ficam  jururus e
fanadinhas...; se  casam podem  cair  nas  mãos  de  algum marido  malvado...  E  depois,  as
histórias!  . Ih meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de meter medo... São redomas de
vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus



pais... O Manecão que se agüente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia não há que
fiar... Cruz! botam famílias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos sertões e traz como
conseqüência imediata e prática, além da rigorosa clausura em que são mantidas, não só o
casamento convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas
sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga
amorosa entre pessoa da família e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudência de tão preventivas medidas.

--Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. Bem faziam os nossos do
tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho
mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me que hoje lá nas cidades... arrenego!... não há
menina, por pobrezinha que seja, que não saiba ler livros de letra de forma e garatujar no
papel... que deixe de ir a fonçonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e
que saracoteiam em danças e falam alto e  mostram os dentes por dá cá aquela palha com
qualquer tafulão malcriado... pois pelintras e beldroegas não faltam.. Cruz!... Assim, também
é  demais,  não  acha?  Cá  no  meu  modo  de  pensar,  entendo  que  não  se  maltratem  as
coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às formigas... Quando elas ficam taludas,
atamanca-se uma festança para casá-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-
se a historia...

--Depois,  acrescentou  ele abrindo expressivamente com o polegar a pálpebra inferior  dos
olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se faca de tolo e venha engraçar-se fora
da vila e termo... Minha filha...

Pereira mudou completamente de tom:

--Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma pombinha do céu... Tão boa,
tão carinhosa!... E feiticeira!!!  Não posso com ela.. só o pensar em que tenho de entregá-la
nas  mãos  de  um homem,  bole  comigo  todo...  E  preciso,  porém.  Há  anos...  devia  já  ter
cuidado nesse arranjo, mas... não sei... cada vez que pensava nisso... caia-me a alma aos
pés. Também é menina que não foi criada como as mais... Ah! sr. Cirino, isto de filhos, são
pedaços do coração que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai.

--O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena
ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, o Manecão
prometeu-me deixá-la aqui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado,
filha casada é traste que não pertence mais ao pai.



Houve uns instantes de silêncio.

--Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, peço-lhe uma coisa:
veja  só  a  doente  e não  olhe  para  Nocência...  falei  assim  a  mecê,  porque  era  de  minha
obrigação...  Homem nenhum,  sem ser muito  chegado  a este seu  criado,  pisou nunca no
quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em casos destes, de extrema percisão...

--Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico,
estou há muito tempo acostumado a lidar com famílias e a respeitá-las. É este meu dever, e
ate hoje,  graças  a Deus,  a minha fama é boa...  Quanto às mulheres,  não tenho as suas
opiniões, nem as acho razoáveis nem de justiça. Entretanto, é inútil  discutirmos porque sei
que isso são prevenções vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita...
O sr. falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. No meu
parecer, as mulheres são tão boas como nós, se não melhores: não há, pois,  motivo para
tanto desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... Enfim, essas suas idéias podem
quadrar-lhe à vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver bem com
todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe
Deus para todos nós, e ninguém queira arvorar-se em palmatória do mundo.

Tal  profissão  de  fé,  expedida  em  tom  dogmático  e  superior,  pareceu  impressionar
agradavelmente  a  Pereira,  que  fora  aplaudindo  com  expressivo  movimento  de  cabeça  a
sensatez dos conceitos e a fluência da frase.

VI -- INOCÊNCIA

Nesta donzela é que se acham
juntas a minha vida e a minha morte.
Henoch, O Livro da Amizade

Jamais vira coisa tão perfeita
como o seu rosto pálido. Os 
olhos franjados de sedosos cílios 
multo espessos e o seu ar
meigo e doentio.
George Sand, Os Mestres Galteiros

Tudo, em Fenela, realçava
a idéia de uma miniatura.
Além do mais havia em
sua fisionomia e, sobretudo,
no olhar extraordinária
prontidão, fogo e atilamento.
Walter Scott, Peveril do Pico



 

Depois das explicações dadas ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro mais despreocupado.

--Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha.

-- Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa
toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnífico laranjal, naquela ocasião todo
pontuado das brancas e olorosas flores.

--Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos
bandos de graúnas, que é um barulho dos meus pecados. Nocência gosta muito disso e vem
sempre coser debaixo do arvoredo. ~ É uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansão:

--Nem o sr. imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha defunta avó.

...Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe
você o que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, é uma moca muito boa,
muito bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabeça, muitos lavrados no pescoço e que
manda  nos  homens...  Fiquei  meio  tonto  E  se  o  sr.  visse  os  modos  que  tem  com  os
bichinhos?!  ...  Parece  que  está  falando  com  eles  e  que  os  entende...  Uma  bicharia, em
chegando ao pé de  Nocência, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse
agora a contar-lhe histórias dessa rapariga, seria um não acabar nunca... Entremos, que é
melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de si, só pode lobrigar, além de diversos trastes de formas
antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior;  altas e largas, feitas de tiras de
couro engradadas. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.



Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da
enferma  que,  achegando  ao  corpo  e  puxando  para  debaixo  do  queixo  uma  coberta  de
algodão de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

--Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez.

--Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Tímida voz murmurou uma resposta,  ao passo que o jovem, no seu papel  de médico,  se
sentava num escabelo junto à cama e tomava o pulso à doente.

Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabeça, coberta
por um lenço vermelho atado por trás da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de beleza deslumbrante.

Do  seu  rosto  irradiava  singela  expressão  de  encantadora  ingenuidade,  realçada  pela
meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cílios sedosos a franjar-lhe
as pálpebras, e compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era  o  nariz  fino,  um  bocadinho  arqueado;  a  boca  pequena,  e  o  queixo  admiravelmente
torneado.

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um nada a camisinha de crivo
que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal
de nascença.

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mão fria e um tanto incerta, e
não poder atinar com o pulso de tão gentil cliente.

--Então? perguntou o pai.

--Febre  nenhuma,  respondeu  Cirino,  cujos  olhos  fitavam com mal  disfarçada surpresa  as
feições de Inocência.

--E que temos que fazer?



--Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e,
quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atenção as prescrições
que lhe deviam restituir a saúde.

--Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que só vive de beberagens. É
uma ardência contínua; isto até nem parecem maleitas..

--Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai do corpo, e daqui a uma
semana sua filha está de pé com certeza. Sou eu que lhe afianço.

--Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria. 

--Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no travesseiro.

--Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço.

--Por nada, respondeu ela com acanhamento.

-- Sente dor de cabeça?

--Nhor-não.

--Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário, os cabelos,

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o âmago da cabiúna e
que  em liberdade  devia  cair  abaixo  da  cintura.  Estava  enrolado  em bastas  tranças,  que
davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

--É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e pôr a cama na linha do nascente
ao poente.



--Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro.

--Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue
bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e
reze duas Ave-Marias para que a quina faça logo efeito.

--Nhor-sim, balbuciou a enferma.

--Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

--Pouco... --um nadinha.

--Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

--Ate logo, sinhá-moça.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

--Ó Tico, disse ele, venha cá...

Levantou-se,  a  este  chamado,  um  anão  muito  entanguido,  embora  perfeitamente
proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se já fora
entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante guedelha mostravam idade pouco
adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chatos que, sem
grave desarranjo na conformação, poderiam pertencer a qualquer palmípede.

Trajava comprida blusa parda sobre calças que, por haverem pertencido a quem quer que
fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. À
cabeça, trazia um chapéu de palha de  carandá sem copa,  de maneira  que a melena lhe
aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

--Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha figura, isto deveras é um
tico de gente.



--Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é pequeno... mas bom. Não
é, meu nanico?

O homúnculo  riu-se,  ou  melhor,  fez uma careta  mostrando  dentinhos alvos e agudos,  ao
passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

--0 sr. vê, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto
se lhe diz e logo compreende. Não pode falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou
outra, mas muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer
explicar qualquer coisa, é um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus pecados, onde
aparece uma voz aqui, outra acolá, mais cristãzinhas no meio da barafunda.

--É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino.

--Não  tinha  nada  que  cortar,  replicou  Pereira.  De  nascença  é  o  defeito  e  não  pode  ser
remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este sertão de cabo a rabo, a todas horas do
dia e da noite. Não é verdade, Tico?

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino.

--Mas é filho aqui da casa? perguntou este.

--Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta léguas, e envereda de lá para
cá num instante,  vindo a pousar  pelas casas,  que todos o recebem com gosto,  porque é
bichinho que não faz mal a ninguém. Aqui fica duas, três e mais semanas e depois dispara
como um mateiro para a casa da mãe. E uma espécie de cachorro de Nocência. Não é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moça.

Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia ouvir com satisfação, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima de sua cabeça:

--Agora,  meu filho,  vai  ao  curral  grande  e apanha  para  mim uma  mãozada de folhas  de
laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.



Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:

--Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água... Fará mal?

--Aqui não há limões-doces? indagou o moço.

-- É um nunca acabar... e dos melhores.

--Pois então faça sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo
da menina, acompanhou Cirino que, parado à porta de saída, estava mirando as primeiras
estrelas da noite.

--Vosmecê achou, doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trêmula, algum perigo no
que tem aquele anjinho?

--Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o sr. que, daqui a três dias, sua filha não
tem mais nada.

--Malditas febres!...  Quando não derrubam um cristão,  o amofinam anos inteiros... Eu não
quisera que minha filha ficasse esbranquiçada, nem feia .. As moças quando não são bonitas,
é que estão doentes... Ah! mas ia me esquecendo dos limões-doces... Que cabeça!...

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca chamou com voz forte:

--Ó Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância

O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anão e, chegando-se para perto,
mostrou por sinais que não ouvira bem o recado.



--Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede...

Disparou  o  pequeno  como  uma  seta,  sumindo-se  logo  na  densa  escuridão  que  já  se
espessara entre as árvores do pomar.

VII-- O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se
em opor a paciência às mil e uma
contrariedades de que a vida
está inçada.
Hoffmann, O Reflexo Perdido

Serena e quase luminosa corria a noite. No puro campo do céu cintilava, com iriante brilho,
um sem-número de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertão, misteriosa e dúbia
claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em
que só vagueiam à busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo
caminho real, dois homens, um a pó, outro montado numa besta magra e já meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e
comprida vara na mão tangendo diante de si  lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se
erguia elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande ligal.

Quem estava montado  e cavalgava  todo  encurvado  sobre  o selim,  com as  pernas  muito
estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitação. Devia ser homem bastante alto e
esguio e, como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista,
diremos  desde  já  que  tinha  rosto  redondo,  juvenil,  olhos  gázeos,  esbugalhados,  nariz
pequeno e arrebitado, barbas compridas, escorrido bigode e cabelos muito louros. O seu traje
era o comum em viagem: grandes botas, paletó de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-
chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou
quaisquer outros instrumentos especiais, e na mão segurava um pau fino e roliço, preso a
uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e
impaciência com que fustigava o animal de carga, indicava não estar afeito ao gênero de vida
que exercia.



Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo
atrás o inábil recoveiro; em seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra
cavalgadura.

Houve momento  em que,  depois  de  algumas  pauladas  de incitamento,  pareceu querer  o
cargueiro protestar contra o tratamento que tão fora de hora recebia e, fincando os pés na
areia, resolutamente parou.

Provocou a relutância, porém, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se
confundiam com os brados e pragas do camarada.

--Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!... Vá
para os infernos! Entrega a carcaça aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente
qualquer resultado: ou que a renitente azêmola se desse afinal por convencida e avançasse,
ou então estourasse.

--Juque, disse  ele  de  repente  com acento  fortemente  gutural  e  que denunciava a origem
teutônica, se porretada chove assim no seu lombo, você gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

--Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida
não me serve!...

--Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe se a cangalha não esta
ferindo a pobre criatura?

--Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal  paulada no traseiro do animal  que lhe fez soltar
surdo gemido de dor.

--Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na frente há pau caído ou pedra,
que não deixe ele ir para diante?

--Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este ladrão...



--Vê, Juque, insistiu o alemão.

--Ora, Mochu...

--Vê, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para
desviar os acompanhadores de Cirino.

--Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs este sinal para que neo se
passasse...

.--Eu não disse a  você, replicou o cavaleiro com voz até certo ponto triunfante. Asno tem
razão: para diante há alguma coisa.

--Mas  na  vila,  contestou  José,  nos  disseram  que  o  caminho  vai  sempre  direitinho,  sem
atrapalhação nenhuma...

--Na vila disseram isso, confirmou o outro.

--E então?

E então? repetiu o alemão.

Houve uns segundos de silêncio.

Depois  o  cavaleiro  acrescentou  com  a  mesma  imperturbável  serenidade,  e  como  que
achando explicação muitíssimo natural:

--Na vila muita gente não sabe caminho. É.



--Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por
esses matos do inferno a horas tão perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim.
Isto é uma calamidade...

-Juque, atalhou  por  seu  turno  o  patrão,  o  que  é  que  adianta  estar  a  berrar  como  um
danado?... Olhe, antes, se por ai voce não vê algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de
Pereira.

--Está aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria. É um trilho que corta a estrada e vai
dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

--Contanto que até lá não haja alguma légua de beiço..

--Ah!  eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro devagarinho; ele anda que
nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que acabara de colher e prestes
enveredou pela trilha com alento novo e até desusada celeridade.

A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os
da sua espécie, a bela água do ribeirão, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de
Cirino e de Pereira.

Vlll--OS HÓSPEDES DA MEIA-NOITE

Sei, sim, sei que é noite!
Xavier de Maistre, Viagem
ao Redor do Meu Quarto

Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a ouvir os latidos furiosos dos
cães que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximação de gente suspeita junto à casa
entregue a sua vigilante guarda.



--Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de descansar
hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!...  São capazes de nos engolir  antes que venha
alguém saber se somos cristãos ou não... Safa! Que canzoada!... Ó Mochu, o sr. deve ir na
frente... rompendo a marcha...

-- Você, respondeu o alemão, bate neles com cacete...

--Nada,  retrucou José com energia,  isso não é do ajuste...  Quem está montado,  caminhe
adiante... Ainda por cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

-- Ah! espere, já me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado...

E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um
protesto.

-- Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim burro quebra cadeira.
Depois morre... e vóce tem de levar as cargas dele às costas... 

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o
ataque furioso dos cães justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido
atrás das cargas, a gritar como um possesso: 

--Ó de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no
rancho próximo, acordaram e bradaram juntos:

--Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino à frente de Pereira, trazendo este
uma vela que com a mão aberta amparava da brisa noturna.

--Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo.



--Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o alemão, achegando-se à luz e
tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta casa? 

--Está  aqui  ele,  respondeu  Pereira  levantando  a  vela  acima  da  cabeça  para  dar  mais
claridade em torno de si. --Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim
e para o meu criado e peço muitas desculpas por chegar tão tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de pôr em terra
a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chão.

--Mas, observou Cirino, que faz o sr. por estas horas mortas a viajar? ... 

--Deixe  o  homem  entrar,  atalhou  Pereira,  e  acomodar-se  com  o  que  achar...  Pois,  meu
senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que é meu.

--Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro. 

E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar
os dedos. 

Em seguida,  penetrou  na  sala  e  tratou  logo  de  arranjar  os  objetos  que  trazia  a  tiracolo,
colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto
trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante vela de sebo; compridas
pernas, corpo pequeno,  braços muito longos e cabelos quase brancos,  de tão louros que
eram.

--Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

--Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão bonito, tão bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do
quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importância da pessoa que lhe
servia de amo. 

--O sr. aqui é doutor, disse ele apontando para o alemão e dirigindo-se para Cirino...



--Doutor?! exclamou este com despeito.

-- Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, e vem desde a cidade de
São Sebastião do Rio de Janeiro caçando anicetos e picando borboletas... 

-- Borboletas? interrompeu com admiração Pereira. 

--  Acui  cui!  Por  todo o caminho vem apanhando bichinhos.  Olhem...  aquele saco que ele
traz...

--O meu camarada, avisou com toda a tranqüilidade e pausa o naturalista, é muito falador. Os
senhores tenham paciência... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

--Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com quem se lida... Então o Sr.
vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santíssima! ...

--Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura. O patrão e eu já temos
mandado mais de dez caixões todos cheinhos lá para as terras dele...

--Depois  o  pais  fica  sem  borboletas,  respondeu  Cirino,  num  assomo  de  despeitado
patriotismo.

--Mas, como é que o sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemão que estava
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepidópteros, da espécie
dos esfinges.

--Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para o camarada, depressa...
um alfinete, dos grandes... dos maiores: . .

--Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com segura e adestrada mão bem
no meio do inseto, o qual começou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro
a que estava preso.

--A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque, 



Satisfez  José  o  pedido,  depois  de  abrir  uma  malinha,  onde  ia  estavam  enfileirados  e
espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

-- É uma satúrnia .. e não comum, murmurou o alemão fisgando num pedaço de pita o novo
espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de clorofórmio, de um vidrinho que sacou
dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

--O sr. é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operação.

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo risonho:

-- Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o sr. o soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu
vejo que o sr. e muito instruído... Muito bem, muito bem! Muita instrução!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

--Ah!  este também é doutor,  disse  Pereira  com certo orgulho por hospedar  em sua casa
sabichão de tal quilate.

--Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

--Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino.

-- Ah! ... Ah! muito bem. 

Pereira, porém, voltara à carga. 

--Mas, como é que o sr. se chama? 

--Meyer, respondeu o alemão, para o servir. 

--Mala ? perguntou o mineiro. 

-- Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha. 



--Isto deve ser o mesmo que Maia na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a
voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-
cerimônia alguma intrometeu-se na conversação.

--Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas historias de borboletas, e com o
negócio ganha coco grosso... Quanto a mim

-- Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

--Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o que acharem; há por aí muito
resto de milho nos sabugos...

--Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro,
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este alamão, que é um homem
muito de bem.

-- É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer. 

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a
sala.

--Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochu, isto de
viajar de noite é uma tolice e uma canseira à-toa... Qual! pensa lá no seu bestunto que assim
é melhor.  Também a gente  anda  por  estas estradas  afora como se fosse alma do outro
mundo a penar... algum currupira... ou boitatá ... Cruzes!

--Pois, Sr. Maia, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de conta que é sua... Se quiser
uma rede...

--Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Não se incomode...

--Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as mãos de contente. 

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas à volubilidade, sobretudo
com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande
força. 



--Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite. 

E abriu a porta para se retirar. 

--Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da meia-noite... Com a breca, o
Cruzeiro está virando de uma vez... 

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e tomou uns papeizinhos que de
antemão preparara e pusera a um canto da mesa. 

--Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Vá o
Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito
natural depois do suador. 

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta à casa para buscar a
entrada dos aposentos interiores. 

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; ambos, porém, já estirados a fio
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro roliça maleta, outro sobre o ligal
aberto e estendido no meio do aposento.

--O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já ferrado?

--Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora?

--Pergunto se já pegou no sono?

--Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo?

--Então não quer petiscar?

--Comer, não é?

--Esta visto.



--Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

--Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

--Que é que voce me dá? 

--Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!... Gostoso como tudo... 

--Então, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas começou a procurar a
cama do patrão, o que só conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas
velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns
restos  de farinha embrulhados em papel,  pitança mais  que sóbria,  que foi  devorada com
satisfação pelo bom do saxônio.

IX -- O MEDICAMENTO

Não tendes que labutar com doente
muito grave, e eis o serviço que 
de vós espero... 
Hoffmann, A Porta Entaipada

Quem me poderá dizer por
que me parece tão duro o
leito?.. Por que passei esta
noite que se me figurou tão
longa, sem gozar um momento
de sossego?... Surge a verdade:
em meu seio penetraram as
agudas setas do amor.
Ovídio, Elegia II

Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela acordada. Sentara-se o pai  à
cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anão, sobre uma grande pele de onça.



--Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente, como se sente?

--Melhor, respondeu ela.

--Suou bastante?

--Ensopei três camisas.

--Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezões,
não é nada, se a gente acode a tempo e o sangue não tem maus humores. Mas quando
tomam conta do corpo, nem o demo com ela pode. Que é do café? pediu ele em seguida a
Pereira.

--Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A Maria Conga está ficando uma
verdadeira lesma. Venha para aqui e espere-me um nadinha.

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois,  ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz
colocada numa prateleira da parede, pôs-se a contemplá-la com enleio e vagar, ao passo que
da sua parte o anão lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a perturbação de se ver tão de
perto observada, fingia dormir.  Pelo menos tinha as grandes pálpebras cerradas e o rosto
sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando,  fugaz rubor lhe tingia as
faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez,
que denunciava a íntima comoção, não se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo,
olhar rápido, instantâneo, mas que lhe repercutiu direito ao coração e lhe fez estremecer o
corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas. 

--Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho. 



--Não sei, foi a resposta, e resposta demorada.

--Deixe-me ver o seu pulso. 

E tomando-lhe a mão,  apertou-a com ardor entre as suas,  retendo-a,  apesar  dos  ligeiros
esforços que para retrair, empregou ela por vezes. 

Nisto, entrou Pereira. Inocência fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente,
levando um dedo aos lábios para recomendar silêncio. 

--Está dormindo, avisou com voz sumida.

--Ora,  disse  Pereira  no  mesmo  tom,  a  tal  Maria  Conga  deixou  entornar  a  cafeteira,  de
maneiras que precisei fazer outra porção. Demorei muito?

--Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade. 

--Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha. 

--Não há outro remédio. 

Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: Nocência!  Nocência! E como não a
visse despertar logo, sacudiu-a com brandura até que ela abrisse uns olhos espantados.

--Apre!  Que sono!  disse o bondoso velho. Num instante que fui  lá dentro?!...  Vamos, são
horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente.

--Olhe,  dona,  aconselhou ele,  beba de um só trago e chupe,  logo depois,  uns  gomos de
limão-doce.

--Então é muito mau? choramingou a doente.

--É amargo; mas num gole mecê toma isto. 



--Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero.

--Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; é preciso... Amanhã há de você sentir-se boa;
não é doutor? 

--Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino. 

--Depois,  quando eu ir  lá à vila,  hei de trazer para você uma coisa bonita...  uns  lavrados.
Ouviu?

--Nhor-sim. 

--Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anão, vai depressa buscar limão-doce;
na cozinha há um meio cascado.

--Tome,  dona,  implorou  por  seu  turno  Cirino,  aproximando  o  pires  da  boca  da  formosa
medicanda.

Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.

Depois  deu  um  suspiro  de  enjôo  e  ficou  com  os  lábios  entreabertos,  à  espera  que  o
adocicado sumo do limão lhe tirasse o amargor do medicamento. 

--Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si!  Você tomou a dose numa
relancina.

--Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou
Cirino. Depois, a dona, poderá levantar-se.

--Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo.

--Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da
voz a dureza das prescrições.

--Decerto, corroborou também Pereira.



--Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um
mês inteiro, e de provar leite por muito tempo. Há de sustentar-se só de carne-de-sol bem
seca, com arroz quase sem sal e por cima tomará café com muito pouco doce.

--Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

--Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e até de se sentir
mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário, é muito bom sinal.

--Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a língua.

Não se descuidou Cirino,  antes de se retirar,  de novamente tomar o pulso  e, à conta de
procurar  a  artéria,  assentou toda  a mão no punho da donzela,  envolvendo-lhe  o braço  e
apertando-o docemente.

Saiu-se  mal  de  tudo  isso;  porque,  se  tratava  da  cura  de  alguém,  para  si  arranjava
enfermidade e bem grave.

Com  efeito,  de  volta  à  sala  dos  hóspedes,  não  pode  mais  conciliar  o  sono  e,  sem que
houvesse conseguido fruir um só momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o
peito ardia todo em chamas a subirem-lhe às faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele  venusto rosto que contemplara  a sós;  aqueles  formosos olhos,  cujo  brilho  a furto
percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de
um corpo adorável, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira à luz de frouxa
vela, fatalmente o lançavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixão! 

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro
leito,  ao passo que a respiração isocrônica  e ruidosa do companheiro  de hospedagem, o
alemão Meyer, respondia ao sonoro ressonar do gárrulo José Pinho.

X--A CARTA DE RECOMENDAÇÃO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, julgara do seu dever tratar
do melhor modo possível a Waverley, fosse ele o último camponês saxônio... Mas o título de
amigo de Fergus fê-lo considerar como precioso depósito, merecedor de toda a sua solicitude
e da mais" atenta obsequiosidade.



Walter Scott, Waverley

Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha. 

--Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito. 

--É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico. 

--E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o
estou acordando... 

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguiçar à
vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pôs-se a esfregar com todo o vagar os
olhos papudos ainda cheios de sono. 

--Deus esteja com vossuncês, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma
música pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino. 

--Não, respondeu-lhe este. 

--Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descrição da louvada praça.

--Juque,  exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre,  o dia hoje  está claro e bonito.
Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

--E quanto me dá Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

--Vinte e cinco? repetiu o alemão com alguma dúvida.

--Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me dá?

--Oh! eu dou a você dois mil-réis.



--Está dito, fecho o negócio. Eu cá sou assim, pão pão, queijo queijo; tão certo como chamar-
me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, lá para
as bandas do Brocó, e...

--Agora,  interrompeu  Meyer,  vá  buscar  água  para  lavar  a  cara,  e  tire  sabão  e  pente  na
canastra.

--Olhe, sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino,
esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. Nós saímos do Rio já há mais de dois
anos; não é, Mochu?

--Vinte e três meses, retificou Meyer.

--Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissão. E não
é só isso, não, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acolá,
dando voltas, caindo, atrás dos bichos voadores...

-- Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

--Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias
todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi  criar esta súcia de criaturas sem
préstimo... Enfim, Ele é quem sabe... Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as
lagartas,  porque da lagarta  é que nascem esses  anicetos, que estão enchendo mundos...
Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra deste homem,-- (coitado, é bem bonzinho e me estima muito)
!  -- valem esses bichos mais do que ouro em pó... Também, se o  Mochu não gostasse de
mim, haverá de ser muito ingrato... Outro como eu não encontra mais, não, senhor... Tenha a
santa paciência .. não, senhor, isto é o que lhe posso afiançar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e o
sabão.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

--Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela!  Vá buscar água já; senão... não levo  você ao
mato hoje.

Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.



--Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para explicar o seu procedimento, é
uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. É-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de grave importância, a bacia
no chão.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os óculos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se
e, em relação ao tronco, tão compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a água,
lhe ficava a cabeça à altura dos joelhos.

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo
água que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira. 

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporções do mais pasmoso grotesco;
entretanto, tão vária é a apreciação de cada um, tão caprichoso o julgamento individual, que o
mineiro, acercando-se de Cirino, disse baixinho: 

-- Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tão arvo! e que olhos que
tem!...  As mulheres hão de perder a cachola por causa deste bicharrão... Então, Sr.  Maia,
continuou interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui
a noite?

--Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já lhe respondo... espere um
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em cima dos salientes lúzios.

--Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não tem pecados...

--Então, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para cá,
não pude mais pregar olho...

--Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com força no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.



-- Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas algum rabicho, e de vez em quando o coração
lhe comicha... Está na idade...

--Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

--Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso é volta de enguiço...

--Juro-lhes, balbuciou Cirino.

--Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio
de Janeiro... Negócio de salas, é de por um homem tonto. Não lhes conto nada, mas uma
vez...

Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o:

--Juque, vá  ver  onde  estão  burrinhos  e  não  bote  sua  colher,  quando  gente  branca  está
falando com o seu patrão.

E, como o camarada quisesse retorquir:

--Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu para nada.

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo.

--Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

--Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta
muito em dúvida, deveras o senhor anda palmeando estes sertões para fisgar anicetos?

--Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro
para estudos, museus e coleções. Estou viajando por conta de meu governo, e já mandei
bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!



--Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar!
Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atrás de vagalumes e voadores do mato,
como menino às voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber
uma coisa? Se eu não tivesse família, era capaz de ir com vosmecê por esses fundões afora,
porque sempre gostei de lidar com pessoas de qualidade e instrução... Eu sou assim... Quem
me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me cá uma idéia muito estrambótica às
vezes,  mas embirro  e acabou-se;  porque,  se há alguém esturrado e teimoso,  é este seu
criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me
botava com o senhor a catar toda essa bicharada dos sertões. Era capaz de ir dar com os
ossos lá na sua terra... Não me olhe pasmado, não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de
passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tenção nos cascos... Dito e feito;
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.

--Como  vai  a  doente?  perguntou  distraidamente  Cirino,  cortando  aquela  catadupa  de
palavras.

--Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase boa. Está com outra feição.
O sr. fez um milagre...

--Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com toda a modéstia.

--O sr. não cura? perguntou Pereira a Meyer.

--No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...

--Isso é nome de bicho? atalhou o mineiro. 

--No senhor. É uma cidade.

--Ninguém diria... Pois, Sr. Maia, continuou Pereira apontando para Cirino, ali está um com
quem moléstias não brincam.

--Ah!  rouquejou  o  alemão  abrindo  ainda  mais  os  olhos.  Estimo  muito  conhecê-lo  como
notabilidade... Nestes lugares aqui é muito raro...

--Se é.!  exclamou Pereira.  Felizmente passou por cá nem de propósito,  para pôr de pé a
menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e...

Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar grave interrompeu: 



--Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... não vale quase nada.
Vi logo o que era de urgência; um simples suador, duas ou três doses de sulfato de quinina...
e  ficou  tudo  sanado...  É  simplicíssimo...  O  estômago  não  estava  sujo...  não  havia
necessidade de vomitório... 

Ouvira  Meyer  estas  indicações  terapêuticas  com os  olhos  muito  fitos  em quem as  dava:
depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatório aceno de cabeça: 

--Pom médico! pom médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida da simpatia; e Pereira,
presenciando o congraçamento daqueles dois homens, de si pára si ilustres e incontestáveis
sabichões, sentiu-se feliz por abrigá-los a um tempo em sua humilde vivenda.

--Então, disse o mineiro voltando à questão das borboletas, com o que seu governo paga-lhe
bem, não Sr. Maia? 

--Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho
muitos ofícios... cartas de recomendação. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem
reparar que o criado há muito se fora do quarto, dê-me... É verdade, foi levar os burrinhos à
água. .. Não faz mal... Mostro-lhe já tudo...

--E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeável, abriu-a e tirou
um maço de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

--Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiabá... para Poconé, Diamantina...
isto  são  cartas  cujos  donos não encontrei,  e  que  hão  de voltar  para  as pessoas  que  as
escreveram.

--E são muitas? perguntou Pereira.

-- Três ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. João Manuel Quaresma, no Pitangui;  esta,
para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

--Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiração. Leia
outra vez... leia por favor... 

Meyer obedeceu. 



--Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é para mim...

--Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito currioso isto!

--Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à volubilidade. Está claro,
claríssimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava lá em Piumi. Pois, se
nunca contei a ninguém em que  buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh!
Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler,
Sr.  Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos
Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que dúvida: não há dois. Veja só o nome... pelo amor de
Deus, o nome de quem me direge a carta.

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo com os olhos a lauda
escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

--Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o Chiquinho!... E eu que o fazia
morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Já se viu
coisa ansim?... Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este
homem, que aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta
de  um  irmão  que  não  vejo  há  mais  de  quarenta  anos?!...  Ora  esta!...  São  voltas  deste
mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... não, em 20... Mas depressa... leia a carta..
Vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da família passava por ser o de mais juízo; também
era o mais velho de todos nós... O Roberto, o caçula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta
casa... Depois de tantos anos, trazer-me notícias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe, começando a ler com todo
o vagar ou,  melhor,  a soletrar a carta, cujos garranchos,  que não letras, por vezes se viu
obrigado a encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal traçadas linhas só para saber da
tua saúde e dizer que o portador desta é um senhor de muita leitura e vai para os sertões
brutos, viajando e estudando países e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado.
Peço que o agasalhes,  não como a um  transuente qualquer,  mas como se fosse eu em
pessoa, teu irmão mais velho e chefe da nossa família..." 

--Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso. 

"É homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na
Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, três machos e duas famílias, estas casadas,
e que me deram netos; já faz bastante tempo. Não estou muito quebrado de forças. H§ mais
de oito anos que não tenho notícias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..." 



--Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da infância, arrasaram-se-lhe os
olhos de lágrimas. 

"Sem mais  aquela concluiu  Meyer,  adeus.  Felicidade  e saúde.  Teu  irmão,  Francisco  dos
Santos Pereira".

--Deveras,  disse  o  mineiro  depois  de  breve  silêncio,  adiantando-se  para  o  alemão  e
apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartão de alegria. Toque nesta mão e,
quando ela se levantar para bulir num só cabelo de sua cabeça ou de alguém da sua família
qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos
está ouvindo. 

--Obrigado,  Sr.  Pereira,  respondeu com animação o outro,  retribuindo o aperto  de mão e
corroborando-o com um concerto de garganta. 

--Sim,  senhor,  continuou  o  mineiro.  Esta  carta  vale,  para  mim,  mais  que  uma  letra  do
Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo, Sr. Maia... 

--Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba, Meyer. 

--Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei com a coisa. Mas como ia
lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o meu irmão mais velho deu-me ordem para que eu
o recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se. O sr. é como se
fosse dos meus. Não há que ver, é o que ele quer. Entendi logo; o mais é ser multo bronco e,
com o favor de Deus, não me tenho nesta conta. O sr. ponha e disponha de mim, da minha
tulha,  das minhas terras,  meus escravos,  gado...  tudo o que aqui  achar.  Parta e reparta..
Quem está falando  aqui,  não é mais  dono de coisa nenhuma;...  é o sr....  Meu irmão me
escreveu, é escusado pensar que não sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes.
É como se recebesse uma ordem do punho do Sr.  D.  Pedro II,  filho  de D.  Pedro I,  que
pinchou os  emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do
Ipiranga, lá para os lados de São Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de
padres e fradaria grosso, e donde os mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater
índios  brabos e caçar  onças,  botando bandeiras  até na costa  do Paraguai  e no Salto  do
Paraná,  tanto assim que deram nas reduções e trouxeram de lá  uma imundície  de gente
amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e só chegaram uns cento e
tantos, tão magros que...

Enfiava  Pereira  todas  estas  frases  com  surpreendedora  rapidez,  ao  passo  que  Meyer  o
contemplava extático, à espera que a torrente de palavras lhe desse tempo e ocasião de
exprimir algum vocábulo de agradecimento.



Só, porém, minutos depois, e a custo, é que ele pronunciou um áspero e retumbante:

--Obrigado!

E acrescentou em seguida:

--Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa?

--Qual!  replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu,
não; mesmo porque fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer, mostrando visível contentamento
por achar na estimável pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de força, incapaz
de pestanejar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos os
assuntos possíveis de conversação.

XI--O ALMOÇO

Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Façam
provisão de alegria e de mim disponham sem constrangimento. 

Plauto. Miles Gloriosus

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara. 

--Tenho vontade de amanhã seguir viagem...

--Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê ainda não curou de todo
minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da sua estada aqui... se for preciso.

--Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

--Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo sair daqui.



--Porém... 

--Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de
presepe, e o Sr. não poderá dar vazão aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei
avisar o Coelho, e daqui a pouco está ele cá, rente como pão quente. Atrás do primeiro, virá
uma chusma dos meus pecados... Então quer deixar Nocência como ainda está?...

--Verdade é, balbuciou Cirino.

--Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecê há de aqui
arranjar os seus negócios.

--Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que até cá venham doentes...

--Hão de vir, esteja sossegado...

--Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

--Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com sincera satisfação, estou
como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este há de criar raízes nesta casa...

--Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo...

--Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. É pena que o Manecão
não chegue, porque apressávamos o casório, e arranjávamos uma festança como nunca se
viu nestes matarrões... Mas estou aqui a dar com a língua nos dentes, sem pensar que os
nossos estômagos ainda esperam sua matula. O almoço não pode tardar; é um pulo só... Se
consentem vou ver 1á dentro. 

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha. 

-- Á mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. Sr. Meyer, o senhor comerá dora em
diante comigo e com a menina, lá no interior da casa; ouviu? 

E, voltou-se para Cirino. 



--Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho. 

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente. 

--Olhe,  Sr.  Meyer,  disse  o  mineiro  servindo  o  alemão,  isto  é  feijão-cavalo  e  do  melhor.
Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha... 

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal ruminante, interrompendo de
vez em quando o moroso exercício para exclamar: 

--Delicioso, com efeito! Muito delicioso. 

Comia Cirino pouco e em silêncio. 

--Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, a maior fava não chega a
este tamanho. Aqui a fava de lá teria polegada e meia pelo menos. Um almoço, assim, havia
de custar na Saxônia dois táleres, ou pelo câmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e
quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico.

--Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama?

-- Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade.

--Saco-sonha!  exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá muita gente há de andar a
morrer de fome...

--Pelos  últimos  cálculos,  replicou  Meyer  com  várias  pausas  durante  as  quais  introduzia
enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrião, é sabido que em Londres
morrem no inverno oito pessoas à míngua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim
doze, em Iedo sete, em... 

--Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso Brasil!  Nele ninguém se
lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de
jataí e manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é cá por estas bandas; porque nas
cidades, basta estender a mão, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma terra... o
mais é desgraça e consumição ... 



--Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e muito rico. Dá café para meio
mundo  beber  e  ainda  há  de  dar  para  todo  o  globo,  quando  tiver  mais  gente...  mais
população... 

--Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos
de triunfo. Lá fora é que nos conhecem, nos fazem justiça...  Não acha, patrício? Homem,
agora  reparo  ...vosmecê  está  tão  calado!...  meio  casmurro,  que  é  isso?  sempre  aquele
negócio? 

De fato,  Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver no interior da casa de
Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginação
vigiava  zelosa  o  quartinho  onde  repousava  aquela  menina  febricitante,  tão  bela  na  sua
fraqueza e palidez enferma.

--Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior asneira... É fazenda que
não falta.

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo
feminino do ponto de vista meramente estatístico e acreditou conveniente assentar melhor a
idéia, um tanto vagamente aventada.

--Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção é de duas mulheres para um homem;
na germânica, há aproximadamente número equivalente, na latina de dois homens para uma
mulher. Na França, a proporção para o lado masculino é de...

--Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cá não engulo
araras...

--Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor me vem falar
nessas aves agora... Se as considera como caça, deve saber que os trepadores têm a carne
dura, preta e... 

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que
não discrepava uma linha dos seus princípios de método e escrupulosa polidez.

--Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, não
entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato...
E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida,
ainda que insuficiente e mal temperada.



E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao peito, orou em voz baixa
com unção, no que foi imitado pelos dois hóspedes.

--Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se. 

--Amém, responderam Cirino e Meyer.

--Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estão na
capina três negros  cangueiros, um dos quais é o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns
conhecidos meus,  avisando-os da sua chegada,  doutor.  Ah!  acrescentou todo desfeito em
amável sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr. Meyer.

--Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos? 

--Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano Chiquinho? Pois então? Que maior
prova lhe posso dar de confiança e amizade?... Não é verdade, Sr. Cirino?

--Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo.

--Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da cama... Esteve doentinha...
Assim mesmo,  não sei  se as maleitas a deixaram...  O corpo é às vezes  caroável dessas
malditas e...

--Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia há de tomar
quina...

--Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

--Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão. 

-- É a única pessoa da família que tenho aqui, além de um  marmanjão  que está agora na
carreira  por essas estradas, agenciando a vida ... Então, vamos!  Venha também, continuou
ele voltando-se para Cirino, um cirurgião é quase de casa.

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e, abrindo uma tranqueira do
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e
arrumando louça numa prateleira.



XII -- A APRESENTAÇÃO

Quem, porém, mostrava mais
surpresa o admiração era Sancho
Pança. Nunca, em dias de sua
vida, vira perfeição Igual. 
Cervantes, Dom Quixote, CXXIX

Ao bálsamo, fazem as moscas.
que nele morrem, perder a
suavidade do perfume. Uma
parvoíce, ainda que pequena e
de pouca dura, da motivo
a não se ter em conta nem
sabedoria nem glória
Eclesiastes, X

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar,
vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais
deitada do que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde se acocorara, conforme o
hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda
enleada erguer-se, mas não pôde e, corando ligeiramente, teve como que um delíquio de
fraqueza. 

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

--A dona, disse ele para Pereira, está tão fraca que mete dó.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da filha, perguntou-lhe com voz
meiga e inquieta:

--Sente-se pior, meu benzinho?

--Nhor-não, respondeu ela.



--Pois então!... t: preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui
este homem (e apontou para Meyer) que é  alamão  e trouxe uma carta do tio de mecê, o
Chico,  lá  da Mata do Rio.  Quero mostrar  que,  para mim,  vale tanto como se fosse esse
próprio parente a nós chegado. Por isso é que venho apresentá-lo...

Ela nada articulou.

--Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com  vagar  e  acanhamento,  repetiu  Inocência  estas  palavras,  ao  passo  que  Meyer  lhe
estendia a mão direita, larga como uma barbatana de cetáceo, e franca como o seu coração.

--Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro sonoros arrancos de garganta. Só
o que sinto é vê-la doente... Mas o doutor não nos deixará ficar mal; não é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

--A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom
vinho do Porto,  em que  se pusesse casca de quina do  campo...  Mas,  onde achar  agora
vinho? Só na Vila de Sant'Ana ...

--Vinho? perguntou Meyer.

--Sim.

--Vinho do Porto?

--Melhor ainda.

--Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior
satisfação a ofereço à filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

--Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe f ico ...

--Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além do mais, sua filha é muito bonita, muito bonita,
e parece boa deveras... Há de ter umas cores tão lindas, que eu daria tudo para vê-la com
saúde...Que moça! ... Muito bela!



Estas  palavras  que  o  inocente  saxônio  pronunciara  ex  abundantia  cordis produziram
extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se  Pereira  pálido,  franzindo  os  sobrolhos  e  olhando  de  esguelha  para  quem  tão
imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocência enrubesceu
que  nem  uma  romã;  Cirino  sentiu  um  movimento  impetuoso,  misturado  de  estranheza  e
desespero, e, lá da sua pele de tamanduá-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anão. 

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

--Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as mulheres. Viajante não sabe de
todo se são bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que
lêem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa
muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

--O Sr. não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo áspero. 

--Pois não! replicou o alemão. 

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência: 

--Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecê-la por ser
a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto... 

Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e acompanhou ao mineiro que já ia
saindo, branco de cólera concentrada.

--E que me diz o sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte. 

--Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

--Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... É
uma peste, este diabo melado... Vê uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe
dizer meia dúzia de pachouchadas e graçolas... Não está má esta!... É um perdido. Nada...
Isto não me cheira bem: vou ficar de olho nele...

--Faz muito bem, apoiou Cirino.



--Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em
boas me fui  eu  meter!  ...  Se não fosse a tal  carta  do mano,  o  cujo dançava ao som do
cacete... Malcriadaço!  Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus
nos livre que o Manecão o ouvisse... Desancava-o logo, se não o cosesse a facadas... Vejam
só, hem?... Sempre é gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagão bonito. ..
todo faceiro... havéra por força de ser rufião.

Ouvia-o Cirino em silêncio.

--E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, é gente tão levada da breca, que
se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta súcia de embromadores. Com elas,
digo eu sempre, não há que fiar... Má hora me trouxe este alamão... Mil raios o rachem!... E
logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que
o bracaiá não me entre no galinheiro. Ora que tal!

--Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

--Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou todo  enfernizado  com o tal
homem...

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os dois: 

--Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vão
engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando
tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu  o interpelado um gesto  de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

--Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a casa é sua, e palavra de
mineiro não volta atrás. Quem esta aqui, não é o Sr., é meu irmão mais velho. 

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada: --Olhe,
doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... Ah!  meu Meyer, quer se engraçar comigo, não é?
Mas cá fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem três me botam poeira nos olhos... Não é
com essa!  Nocência nasceu filha de pobre, mas, graças a Maria Santíssima, tem ainda pai
com braço forte e muito sangue nas veias para defendê-la dos garimpeiros e cruzadores de
estrada... Ele que não brinque com o Manecão; é homem de cabelinho na venta e se lhe bota
a mão  em cima,  esfarela-lhe os  ossos,  como se fora  veadinho do campo enroscado  por
sucuri...



Ia,  contudo,  Meyer,  de todo ponto alheio  ao temporal  provocado por  suas inconsideradas
palavras  e,  sem  dúvida,  estimulada  em  suas  reminiscências  pela  vista  da  menina  que
acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa alemã, dançada talvez com
alguma loura patrícia em épocas remotas e de menos rigorismo científico.

XIII--DESCONFIANÇAS

Muitas vezes, somos iludidos

pela confiança: mas a 

desconfiança faz que sejamos

por nós mesmos enganados. 

Príncipe de Ligne

Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tão contente
do  agasalho  recebido,  da  firmeza  do  tempo,  das  futuras  caçadas  de  borboletas,  que
despertou a atenção do seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta
dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada não se havia incrustado na grossa e já
insensível sola.

--Homem,  disse  ele  com  familiaridade,  Mochu  está  hoje  muito  alegre  ...  Viu  passarinho
verde ?

--Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi passarinho nenhum... Vi uma moça
muito bonita...

--Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela.

--E a filha cá do Sr. Pereira.



--Parabéns!  parabéns!  exclamou José com toda a indiscrição. Moça bonita é fruta rara por
estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda não botei o olho senão em velhas
corcorócas e serpentões... Outra coisa é no Rio... Não se lembra Mochu, da procissão de São
Jorge?... Aí é que sai à rua uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caído.
Umas tão alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

--Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não tome confiança com gente que
não é da sua classe...

--Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado
ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hóspede o punha
a  perder,  proclamando  assim  com  a  trombeta  da  fama  que  vira  Inocência  e  com  ela
conversara, que a achava do seu gosto... uma rapariga já noiva! Quantas incongruências, que
perigos, ó Santos do Paraíso!

Tornava-se  caso  de  muita  prudência.  Qualquer  passo  menos  pensado  acarretaria
conseqüências irremediáveis,

Necessário é penetrar-se a força dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem
aquilatar os transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder
toda de duvida e vacilações.

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginação,
do prestigio  de uma beleza irresistível, via aumentar o seu receio em abrigar tão perigoso
sedutor; do outro,  sentia as mãos presas pelas obrigações imperiosas da hospitalidade,  a
qual,  com  a  recomendação  expressa  de  seu  irmão  mais  velho,  assumia  caráter  quase
sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de
vedar o santuário da família aos olhos de todos, o amor extremoso à filha, em quem não
depositava, contudo, como mulher que era, confiança alguma, as suposições logo ideadas
acerca  da  impressão  que  naturalmente  aquele  estrangeiro  produzira  no  coração  da  sua
Inocência,  já  quase  pertencendo  ela  a  outrem,  e  as  colisões  que  previu  para  manter
inabalável  a sua palavra de honra,  palavra dada em dois sentidos agora antagônicos--um
mundo enfim de cogitações e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pereira,
refletia-se com sombrios traços de inquietação em seu rosto habitualmente tão jovial.

--Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto o
magoava, que vosmecê chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaraçadamente:



--Ah! E um modo de falar...

--Como assim?

--Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama sr.?

--Chamo.

--Pois,  então?...  Eu  também  lhe  chamo  assim...  mas  falo  em  francês,  Mochu quer  dizer
senhor, nessa língua.

--Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso? Pensei que fosse outra coisa...

--Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nós vamos ao mato
agora mesmo...

--Venha comigo,  propôs o mineiro  com voz insinuante.  Eu lhe apontarei  lugares  onde há
dessa bicharia miúda, coisa nunca vista.

--Com muito gosto, concordou o alemão.

E voltando-se para o camarada:

--Ande,  Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, clorofórmio,
rede pronta... Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que
atarantado com o excesso de serviço.

--Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou
ajudá-lo.

E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a
tiracolo  dois  ou três  talabartes  finos  que  sustentavam umas caixinhas  encouradas.  Numa
delas,  havia um copo de prata com a competente corrente  noutra,  um faqueiro de peças
dobradiças e de metal do príncipe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de



choques externos por fino trançado de vime e que continha aguardente, comprada de fresco
na Vila de Sant'Ana do Paranaíba.

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa, cingiu largo talim com
uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande facão inglês, um
revólver e uma espada de caça.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas peças com grande espanto
de  Pereira  e  até  de  Cirino,  substituiu  Meyer  os  óculos  habituais  por  outros,  de  vidros
afumados, multo grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos
ardores do sol.  Muniu-se, além disso, de outro singular  meio de preservação: uma rodela
ampla  de  pano  branco  forrado  de  verde  que  aumentava  as  abas  do  chapéu-do-chile,
descansando em parte sobre elas. 

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum cristão encontrar poderia
naquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados
de prevenção meramente científica, que lá no seu bestunto qualificava de faceirice feminil: 

--Veja só, disse ele  para Cirino,  como este  maricas gosta de se enfeitar!...  Você não me
engana, não, Sr. alamão das dúzias... 

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.

--Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.

--Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

--Ah!  disse Meyer, e as minhas luvas?...  Juque, procure na canastra nº 2, à esquerda, no
segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito largas, já usadas e sujas, nas
quais o alemão enfiou de um jacto as mãos espalmadas.

--Agora, sim! anunciou ele com satisfação.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo à testa:



--Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, sua
linda filha.

Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

--Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. Este calunga não me bota areia
nos olhos.

E  acrescentou  alto,  recebendo  a  garrafa  que  o  camarada  José Pinho  tirara  de  uma das
canastras:

--Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina há de curar-
se sem isto... 

-- Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de negativas que pareciam não
dever ter fim. 

--Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem
estopa; mas com sertanejos... não se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

--Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

--Ela  há  de ter  hoje  algum apetite  e  poderá  levantar-se  um pouco,  pois  já  tomou  o  seu
caldinho.

--Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecê mande chamar a
nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu? Já avisei lá dentro...

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso.

--Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-me suçuarana à espreita de veadinhas
campeiras... Não terá este vinho algum feitiço?



Contestou o outro com energia tal possibilidade.

--Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de muita coisa... Nunca ouviu
contar histórias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

--Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que não
haverá novidade.

--Muito que bem .. Então, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico. Nocência
há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe dará a dose...

--Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal não consinto... Irei dar-lhe o
remédio... Não me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.

--Não sei...

E com súbita resolução:

--Pois bem, virei  da roga até cá... Se eu não aparecer, então o Sr. dê um pulo e faça-lhe
tomar a poção... Quanto a este alamão melado, levo-o para longe e não o trago senão bem
tarde e tão moído do passeio que só há de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral. 

À  medida  que  as  suspeitas  sobre  as  intenções  do  inocente  Meyer  iam  tomando  vulto
exagerado,  nascia  ilimitada  confiança  naquele  outro  homem  que  lhe  era  também
desconhecido e que a princípio lhe causara tanta prevenção quanto o segundo.

É  que  as  dificuldades  e  colisões  da vida,  quando  se agravam,  tão  fundo  nos  incutem  a
necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos
serve,  embora de  muito  mais  proveito  fora  bem pensada  reserva e menos  confiança  em
auxiliares de ocasião.

XIV--REALIDADE



Cordélia.--Há de o tempo desvendar
o que hoje esconde a discreta hipocrisia. 
Shakespeare, O Rei Lear, Ato I

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa,
seguindo em direção à roça por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais
iam as patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara só naquela vivenda,
entrou em grande agitação.

Ora,  passeava  pelo  quarto  rápida  e  inquietantemente;  ora,  media-o  com passo  lento  em
muitas direções; ora, enfim, saía para o terreiro e ali, com a cabeça descoberta, ficava a olhar
atentamente para diversos lados, abrigando com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos raios
do sol. 

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as estrídulas cigarras, e ao longe se
ouvia o metálico cacarejar das seriemas nos campos. 

Às vezes, encarava Cirino o sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem,
voltava para a sala, onde recomeçava os seus passeios. 

Por que, porém, não descansava o mancebo? 

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do
dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo.  Até uma égua com o
esguio e peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, à proteção da casa,
junto à qual parara já meio a cochilar.

A enervadora ação do calor estival,  juntavam sua influência as monótonas modulações de
umas chulas  e modinhas,  cantadas  ao  som da viola  de três cordas  pelos  camaradas  de
Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu relógio
de prata, tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio: 



--Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte: 

--Maria... Ó Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães.

Depois  de esperar  algum tempo,  rodeou Cirino  toda  a casa,  como fizera  com Pereira  e,
encostando-se à cerca que impedia a aproximação do lanço dos fundos, tornou a chamar:

--Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado e foi caminhando para a
porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

--Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele.

Afinal  apareceu  não  a  velha  escrava,  mas  o  anão  Tiro,  que  pareceu,  com  imperioso
movimento de cabeça, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

--Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele.

Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a
preta fora ao córrego lavar roupa.

--E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou
um olhar de cólera para o imprudente curioso.

--Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá dona, que já chegou a hora de
tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado médico para que esperasse fora. 



--Ora,  exclamou  este  com aborrecimento  e tom de  chacota,  aqui  ao  sol?...  Não  está  má
esta!. .. E tal o mestre nanica?... 

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha,
teatro da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentação de Meyer
a Inocência. 

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocência embrulhada em
uma grande manta de algodão de Minas, de variegadas cores, e com os longos e formosos
cabelos caídos e puxados todos para trás. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas
olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto,
as  cetinosas  faces  como  que  se  apressavam  a  tomar  cores,  à  semelhança  de  rosas
impacientes  de  desabrochar  e  expandir-se  vivazes  e  alegres.  Ao  chegar  à  porta,  não  a
tranpôs; mas encostando-se à grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa,
com o olhar turbado e esquivo. 

-- Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois,  por seu turno
estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e sólido traste trazido por Pereira
da sua casa de Piumi. 

Após  longa  pausa,  em  que  por  vezes  se  cruzaram  incertos  os  olhares,  perguntou  com
esforço: 

--Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor? 

--Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e muito trêmula. 

--Comeu já alguma coisa?

--Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

--Sente o corpo abatido?

-- A canseira está passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moça, que mais
se apegou à umbreira, como que a procurar abrigo e proteção.



De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados e cheios de sobressalto
que  davam  razão  às  olhadas  de  espanto  com  que  os  encarava  Tico,  empertigado  bem
defronte dos dois em suas encurvadas perninhas.

--Pois chegou a hora de tomar o remédio... 

--Já, seu doutor? implorou Inocência.

--Nhã-sim.

--Eu não tenho mais nada...

--É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto
para mim... 

--Mas é tão mau, objetou ela.

-- Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Já que lhe amarga
tanto... beberei também um pouco...

--Oh! não! protestou Inocência.

--É: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para
fugir dos olhares ardentes de Cirino.

--A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

--Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a cozinha. Lave bem um pires...
percebeu?

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu. 



--Você é surdo?

--Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

--Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe nos lábios inefável sorriso,
meneou a cabeça duas ou três vezes com a força de uma afirmação, mas, colérico, enrugou
a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocência teve que repetir o recado. 

--Já lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se várias vezes
antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem pensar no que fazia, quebrando
a débil resistência da menina, cobrira-lhe de beijos o braço e a mãozinha que havia segurado.

--Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico.

Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção adiantou-se para o anão que
vinha trazendo na mão direita  uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com
colher.

--Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocência. que sem hesitação o
sorveu todo.

--Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só... Se é tão mau... sofra eu
também.



--Não, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecê sofrer?

E,  ou  por  efeito  do  inexprimível  e  desconhecido  abalo  que  experimentara  no  estado  de
debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre salteá-la, o
certo é que teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para não cair a fio comprido
no chão.

--Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo  então  o  limiar  da  porta,  tomou  nos  braços  a  pálida  donzela,  sem relutância
encostou a desfalecida cabeça ao seu ombro e, com o hálito ofegante, aos poucos lhe foi
fazendo voltar às faces o precioso sangue.

--Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de Cirino.

--Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando a convalescente até sentá-la, desembaraçando-
a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam
sobre o rosto.

--Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho. 

Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocência perder
quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e,
ajoelhado diante dela, contemplou-a com inquietação.

Cirino quis aproveitar a ocasião para um. congraçamento.

--Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama fica boa logo... Não é o que
você quer?

Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao simpático anúncio do moço
com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

--Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de arribação!



--Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência,  vai  mecê beber dois goles deste vinho ..
Vera logo, que sustância há de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou então,  com a ponta da comprida faca  que tirou do cinto,  a garrafa  de vinho
oferecida  por  Meyer,  e  num  caneco  de  lousa  branca  apresentou  à  moça  um  pouco  do
ruborante líquido.

Molhou a doentinha os lábios e gratificou o obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico:  curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe
com a alma. Raros homens que não seu pai e Manecão, além de pretos velhos, tinha até
então visto; mas a ela, tão ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem
de longe poderia  ser  comparado em elegância e beleza a esse que lhe ficava  agora em
frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia prendendo àquele estranho, simples
viajante que via hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vê-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não eram a causa única
desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da
chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidão.

Rápidos  correram  esses  pensamentos  pela  mente  de  Inocência,  ao  passo  que  as  suas
pupilas  se iam erguendo até se fixarem em Cirino,  límpidas,  grandes,  abertas,  como que
dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na alma.

--Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão leve de corpo, que parece
nunca mais hei de ficar mofina. 

--Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele começo de diálogo.
Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus,
assentes horizontalmente sobre forquilhas fincadas no chão.

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência:

--Agora, lhe disse ele risonho e, pegando-lhe a mão, sossegue um pouco: depois tome um
caldo e... queira-me bem.



--Gentes!  Por que lhe não  havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecê nunca
me fez mal...

--Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma,
eu... 

E, sem concluir, disse repentinamente: 

--Adeus! 

Depois,  com  passo  lento,  foi  se  retirando  e  passou  diante  da  janela  junto  à  qual  ficara
Inocência sentada. 

--Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com o sereno...

--Nhor-sim...

--Não beba leite...

--Mecê já disse.

--Coma só carne-de-sol...

--Já sei...

--Então, adeus... adeus, menina bonita! 

E,  a  custo,  despegou-se  daquele  lugar,  onde  quisera  ficar,  ate  que  de  velhice  lhe
fraqueassem as pernas.

XV -- HISTÓRIAS DE MEYER



Grande felicidade é ter um
filho prudente e instruído; mas,
quanto a filhas, é para todo
o pai carga bem pesada.
Menandro, Os Primos

Com  a  tarde  voltaram  Meyer,  José  Pinho  e  Pereira  e,  pouco  depois  pois  deles,  três
avelhantados  escravos;  estes  dos  trabalhos  agrícolas,  aqueles  de  grandes  excursões
entomológicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino,  que, deitando-se a dormir,
sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

--Olá,  amigo!  olá,  doutor!  chamou Pereira  com voz retumbante,  isso e que  é vida,  hem?
Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do José, você está nessa cama de veludo!...

--É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei
um sono só...

--E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

--Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve febre... Ah! espere... agora
me lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

--Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes
passa da cachola se deram ou não mezinhas e venenos a cristãos. ..

Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e
muito rapidamente:

--Então,  sabe  que  o  tal  alamão levou  todo  o  dia,  só  querendo  puxar  conversa  sobre  a
menina?

--Deveras?



--É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele oferecimento de levá-lo a comer
lá dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... não me pisa em
quarto de família... Deus te livre! ...

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; não que
tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas, metódico como era, gravara na mente
a promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As  desculpas  que  o  mineiro  apresentou  foram  arranjadas  de  momento  e  ajudadas
vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado à
enferma muito sossego, quase completa solidão.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

--Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mão de Cirino, que o doutor é homem
sério e com quem se pode contar... Deixe estar... o Manecão há de ser amigo seu... Isso há
de sê-lo...  Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se...  Ora, veja  o tal  cujo...  que
temível, hem?... Não faz mal, há de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrário parecia o naturalista nadar
em mar de rosas.

--Sr.  doutor, declarou ele  a Cirino à mesa da ceia,  por  muitos motivos estou em extremo
contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as
zonas por que tenho andado.

--Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este senhor
quando está dentro do mato. Ainda há de quebrar o pescoço nalgum barranco a que se atire,
pois caminha com as ventas para o ar... Não sei como não tem ambos os olhos furados... não
repara em galhos nem em nada... só o que quer e agarrar anicetos... Já o avisei umas poucas
de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz tão grande, que imediatamente deu
nas vistas de Cirino.

--Que  foi  isso,  Sr.  Meyer?  perguntou  ele  com  admiração.  O  sr.  andou  por  ai  afora  aos
trambolhões com alguma onça?

--Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão.



--E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir. 

--Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de
acontecer. Meu amigo não sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e não corras, veras o tombo
que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais não poder. Tomei um fartão... Imagine
vosmecê que o tal sr. Meyer, como já lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse
veado mateiro... O José Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

--Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação.

--Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o sr. com seus arrancos e
saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zás-trás que darás lá vai ele
logo sem olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na mão,
e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo... Hoje fui para a roça, e o homem furou o
mato, enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

--Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.

--Vóce sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... Ande... dê cá a pita.

--Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou  Mochu neste estado pouco mais ou
menos; trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

--Oh! perguntou Cirino, e são bonitos?

--Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha
apanhado cinco espécies novas... Uma queda... 

--Deixe-me  contar  o  caso,  atalhou  Pereira.  Oh!  eu  ri-me...  ri  -me.  E,  para  confirmar  a
asserção, pôs-se novamente a dar gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e
até por Meyer, da parte deste com menos expansão, contudo.

--Apareceu-me o  Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga.
Era uma imundície de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia
de tudo; depois, quando voltamos da roça, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho
e foi correndo a apanhá-lo. Eu bradei-lhe: -- Olhe, que ai tem barranco: a árvore é podre e
oca, e vosmecê rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. -- Qual! O homem é



teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: --Tome tento, Mochu!--Sem atender
a nada, começou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um percipício, fundo
como tudo neste mundo... Quando ia botar a mão no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau
e... zás!... afundou-se, dando um grito esganiçado que parecia de cotia. Mal teve tempo de
agarrar-se aos cipós e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, quando
vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça uma vara comprida e, se ela não chega logo, o
Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles fundões.

--Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi no fundão...

--Pois bem, o  Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho,
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santíssima! ...

Fazendo breve pausa:

--0 mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecê vai tomar uma boa data
de riso. Quando o  Mochu ganhou pé em terra, pôs-se a pular como um cabrito doido, por
aqui, por acolá, pulo e mais pulo, e gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah!
meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

-- Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ...  Eu rasgo a
roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mãe me botou no mundo!... Horrível
Formiga do diabo! ... Faz calombo em todo o meu corpo... Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira,  Cirino e José Pinho essas
enérgicas imprecações.

--Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir os outros que conhecem as
coisas.

E voltando-se para Cirino:

--Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tão arvo!... ficou todo empolado que foi
preciso esfregá-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirão...

--Tudo  estava  muito  bem,  observou  Meyer,  se  caixa  não  abre  e  atira  no  buraco  meu
trabalho...

--Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada.



Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:

--Ah!  doutor, tive uma vontade de deixar este  alamão sumir-se no socavão!... Se não fosse
meu hóspede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez
no inferno... Não sou nenhum pinóia... 

--Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração...

--O sr. ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz senão falar em Nocência... Outra
vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se não; que
era preciso casar  as mulheres para bem delas.  Eu lá  sei  o que  mais?...  Isto é  um bruto
perdido... um namorador!...

--Qual, Sr. Pereira!...

--É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças(4) que não veja?... Ah! que peso
uma filha! Ah! E então uma menina que já está apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria
meu genro, o Manecão?...

--Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará quem queira sua filha...

--Louvado Deus, não decerto! Eu é que não quero que ela ande de mão em mão... Ou casa
com o Doca ou...

-- Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo pouca curiosidade.

--Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça .. Comigo ninguém há de tirar farofa!... E não
hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco
das mulheres ? 

--Por ora, nada fez ele... 

--Por ora .. só leva a falar na pobre menina, que a Srª Sant'Ana guarde de todo o mal!...
Pudesse eu adivinhar,  e macacos me mordam, se punha os olhos em cima de  Nocência.
Nem que viesse com cartas e ordens do sr. D. Pedro II .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa, e dei-lhe uns toques. -- Então, disse-lhe
eu, seu amo é o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito ladino, respondeu-me logo. --



Nhor-não.  --Assuntei  a  embromação.--Qual,  você,  carioca,  tem levado  areia  nos  olhos.  --
Eu?... não é capaz.-- Então você não tem visto o que faz seu amo? -- Tem sido um santo,
retrucou o espertalhão. No Rio, sim. --Na Corte?--Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a
uma casa de bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e lá estava horas perdidas
petiscando  e  conversando  com  senhoras  muito  bonitas,  bem  limpas...  algumas  com  o
pescoço e os braços todos à mostra...

--Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e sobressalto.

-- Contou, afirmou Pereira com furor. Vejam só que homem, hem? É um mequetrefe!... Esta
noite e dora em diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah!  se eu
pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam  as  imprudentes  histórias  de  José  Pinho  de  pôr  a  ultima  pedra  no  edifício  da
desconfiança que tão depressa erigira a imaginação de Pereira em desconceito de Meyer. O
que nelas havia de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a
estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copázios de cerveja no
café  Stadt  Coblenz,  e  nas  quais  entretivera  risonhos,  bem que inocentes  colóquios,  com
pessoas do sexo  amável,  freqüentadoras  daquele  estabelecimento  e de costumes  não  lá
muito rigorosos.

XVI--O EMPALAMADO

Ao homem não faltam importunações
quanto à vossa capacidade,
bem a conhecemos. 

Molière, O Médico à Força

Conforme o prometido,  trouxe Pereira a rede para a sala dos hóspedes e, encetando um
modo  de  vigilância  muito  especial  ainda  que  perfeitamente  inútil  em  relação  à  pessoa
suspeitada, associou os sonoros roncos do valente peito à ruidosa respiração de Meyer.

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou, melhor, se o sono não os
acometesse sempre com tamanha imposição,, decerto em breve houvera estranhado a cruel
agitação em que vivia Cirino e que este não podia mais encobrir.

Na  verdade,  o  modo  por  que  o  infeliz  mancebo  passava  as  noites  era  de  fazer  nascer
suspeitas no espírito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal
abafados suspiros, ou então saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros



de palha uns após outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas árvores
mais próximas, anunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões repentinas. explosivas.
irresistíveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil
modos e a sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos
hábitos do sertão, do jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal à palavra dada, antevia
tantas dificuldades, tamanhos obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do
outro mais sentia revoltado o nascente e já tão violento afeto.

--Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a amizade de Inocência Há
dias que não a vejo... se não puder mais vê-la... Dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha
toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

--Nossa Senhora  da  Abadia,  implorava ele  puxando os  cabelos  com desespero,  valei-me
neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos esperanças de que aquela menina poderá
um dia querer-me bem.., Nada mais desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também
o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção de toda a Província de
Goiás  acalmar  um  pouco  o  mancebo,  que  alquebrado  de  forças  pegava  no  sono  para,
instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

--Oh! observou ele da primeira vez, isto é que se chama madrugar.

--Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

--Na verdade vosmecê não está com boa cara...

--Creio que me entraram no corpo as maleitas.

--Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar(') da doente a moléstia?...



Olhe,  é preciso por-se forte,  porque hoje  mesmo há de lhe chegar  uma boa  máquina de
doentes...

--Melhor...

--Já está tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria não há de tardar.

--Cá a espero...

--Naturalmente virá primeiro o Coelho...  É boa ocasião de pagar a sua dívida... Não tenha
receio de puxar mais no preço...

--Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre dessa obrigação...

--Isso mostra que o sr. é pessoa de brio... Não é como certa gente que conheço...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplá-lo atentamente.

Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que
não o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras:
tinha o queixo  muito levantado pela  posição incômoda da cabeça,  deixando a boca meio
aberta ver uma fieira de magníficos dentes.

--Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim você não engana..., mas é
o mesmo!

Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da
ignorância,  como  que  de  propósito  ministrava  elementos  para  que  elas  mais  e  mais  se
fossem arraigando.

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijão: 

--Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? É melhor? 



--É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo. 

--A saúde dela é melhor?

--Está  melhor;  está,  está,  respondeu  Pereira  muito  secamente.  Está  boa...  vai  fazer  uma
viagem...

--Viagem, para onde?... Até a vila?

--Homem;  Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecê está que nem mulher
velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma admiração, só enxergou censura
justa  a  sua  curiosidade,  falta  que  confessou  com  toda  a  nobreza,  embora  agravando  a
situação.

--É verdade, sr. Pereira, concordou ele. A boa educação não manda o que eu fiz .. mereço,
porém,  desculpa,  mereço...  Sua  filha  é  tão  interessante...  que  me  lembro  sempre  dela...
Tenho comigo uns presentezinhos...

--Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refeição, levantando-
se da mesa. 

-- Aí vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi!  como esta amarelo!... Há
tempos que o não via... já parece alma do outro mundo... É do tal em quem falamos... Aperte-
o, porque é mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

--Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra
de vê-lo por cá; não é verdade?

--Ora, respondeu o outro com um gemido,  ando sempre tão doente.  Nem faz gosto viver
assim... Mas qu'é dele, o homem?



--Está aqui...

--Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das Parnaíbas... Sabia?

-- Lá que tivesse deixado nome, não: mas que é cirurgião de patente, tenho certeza, porque,
num abrir e fechar de olhos, me pôs de pé uma pessoa cá de casa.

--Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer. 

--É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hóspede.

--Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitação.

--Em todo caso, desça do animal.

Pouco depois,  entrava na sala  e cumprimentava a Cirino  e a Meyer  a pessoa a quem o
mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade, muito mais quebrantado por enfermidades
que pelos anos; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os lábios
quase brancos e os olhos empapuçados.

--Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele. 

--Sou eu,  respondeu Cirino,  revestindo-se de convicto  ar  de importância,  enquanto Meyer
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

--Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de moléstias... Isto não vai de
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, já almoçou?

--O pouco que como, retrucou o outro, já está comido.

--Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse com o doutor... Diga-me: que
há de novo pela vila? 



--Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá nenhuma notícia tenho... já não se
me dá do que vai pelo mundo... Quem não goza saúde, perde o gosto de tudo... E mesmo
uma calamidade ...

Enquanto  Coelho,  em toada monótona,  desfiava  outras  queixas  no mesmo sentido,  tirara
Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depôs em cima da mesa.

--O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, está empalamado..

--É verdade, Sr. doutor. 

-- Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso... 

--Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo silêncio.

--O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois começou a
sentir fastio e o estômago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi
perdendo a sustância e o talento.

--Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a marcha do diagnóstico.

--Agora, o sr. não pode comer que não sinta afrontação, não é?

--Muita, sr. doutor.

--Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros ...

--Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dão-lhe uns suores e tremuras por todo
o corpo... O baço está ingurgitado e o fígado também... De noite fica o Sr. sem poder tomar
respiração, mais sentado que deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, como
quem tem um pigarro seco...

--Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo.

--Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Sr. está empalamado.



--E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

--Há, mas o remédio é forte

--Contanto que faça bem...

--Muita  gente,  replicou  Cirino,  tenho  já  curado  em estado  pior  que  o  Sr.;  mas,  repito,  o
remédio é violento...

--Tomarei  tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de mezinhas e de nenhuma
delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste ponto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

--O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida é este... 

O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou:

--Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malícia.

Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.

--Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades...

Depois acrescentou, um tanto vexado:

--Se falo nisto agora com esta pressa, é porque também tenho precisão urgente de dinheiro. .
Não acha, sr. Meyer?

--Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito. 



--Meu  amigo,  corroborou  Pereira,  o  doutor  não  trabalha  para  o  bispo;  tem  que  ganhar
honradamente a vida.

--Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-á no
principio da aplicação e no fim. Assim, não há enganos... Serve-lhe?

--Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...

--Qual! retorquiu Cirino. O meu preço é um só.

--E a quanto monta? 

--A cem mil-réis. 

--Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado. 

--Cinqüenta no principio, cinqüenta no fim. 

Gemeu o doente lá consigo.

--Ora o que é isto para você, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem
tulhas cheias a valer!...

--Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

--Deixe-se de histórias,  continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse bons patacos,  eu diria
logo ao nosso amigo:--Olhe que este é dos nossos, não tem onde cair morto -- e ele havéra
de curar de graça... não é?

--Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão.

--Mas com vosmecê o caso é defronte! Doutra maneira, por que razão havia um cirurgião de
andar por estes socavões? Também quer bichar um pouco...

-- É muito justo...



--Cinqüenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada...

--Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, é negócio da China. 

Nada  dizia  Cirino  por  dignidade  própria.  Estava  folheando  o  Chernoviz,  cujas  páginas
mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas e observações à margem.

Assim no artigo  opilação ou hipoemia intertropical havia  ele  escrito  ao lado:  "E o que se
chama no sertão moléstia de empalamado". E, no fim abrira grande chave para encerrar esta
ousada e peremptória sentença: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito
violento, mas seguro. Foi-me, há anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do
Prata, no sertão da Farinha Podre, velho de muita prática e que conhecia todas as raízes e
ervas do campo".

--Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o negócio fechado. Mas, olhe que
entrará no pagamento o preço das mezinhas, e as visitas hão de ser feitas em minha casa...

--Não há duvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os dias... Não é longe daqui?

--Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada.

--Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

--Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou mostrando. Divida isto em
duas porções; há de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou três dias, se acaso se
sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

--O Sr. quer mesmo curar-se?

--Oh! se quero!

--E tem confiança em mim?



--Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me.

--Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar?

--Até carvão em brasa.

--Olhe bem o que diz . . Não gosto de começar a tratar para depois parar...

--Não tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

--Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, há de o senhor engolir
uma boa data de leite de jaracatiá.

-- Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

--Jarracatiá?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que é jarracatiá?

--Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro. 

Cirino replicou um tanto ofendido:

--Não  sou  nenhum  criançola,  Sr.  Pereira.  Sei  bem o  que estou  dizendo.  Este  remédio  é
segredo meu, muito forte, muito daninho; mas não é nem uma, nem duas vezes, que com ele
tenho curado empalamados. A coisa está no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, é
que não faço mistério, avisando contudo que com uma porçãozinha mais do que o preciso, o
doente está na cova...

--Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar empalamado.

--Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer. 

Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução que havia de abraçar. 



Depois, com voz melancólica: 

--O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora,  quanto fizer  está bem
feito... Como é que devo tomar o jaracatiá?? 

--Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé da árvore e deixa-se correr o
primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confiança em que o
senhor ficará são... Bem sabe, ninguém em negócio de doença, mais do que outro qualquer,
pode nunca dizer: isto há de ser assim ou assado... Todos estamos nas mãos de Deus. Só
Ele pode saber se a moléstia nos sairá do corpo ou nos há de atirar à sepultura. Todo o bom
cristão conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz é ajudar
a natureza e dar a mão ao corpo quando ele pode ainda levantar-se... 

--Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um formoso coleóptero. 

--Assim também é que eu entendo, disse o mineiro. 

--Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu o alemão. 

Voltou-se o interpelado com impaciência: 

--E uma  árvore,  Sr  Meyer,  árvore  grande,  de  folhas  cortadas,  que  dá umas  espécies  de
mamõezinhos.  Deitam leite  muito  grosso e queimam os  beiços  quando a gente  não  tem
cuidado. E uma árvore, ouviu? Uma árvore!

--Ah! exclamou o alemão concertando a garganta.

Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coelho, dando-lhe
minuciosas informações sobre o modo por que havia de usar deles.

--Tem muito enjôo, quando come? perguntou o curandeiro.

--Muito, Sr. doutor.

--Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a apetência. Nos primeiros
tempos, o senhor só há de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco
tomando mais alimento.



--Deus o ouça...

Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou:

--Aí vem gente...  Estou ouvindo passos de animal  montado...  Sem dúvida e algum pobre
engorovinhado de  doença.  Isto  de  moléstias,  não  faltam  no  mundo.  Também  há  tanta
maldade, que não pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

--Hi! meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... É o Garcia;
está com o mal!  há mais de dois anos e não quer crer na desgraça... Pobre coitado, sem
dúvida vem comprar o desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, não a
quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com lázaros não
se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom. 

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente: 

--Não deixe o homem  desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer
alguma má-criação.  Pelo amor de Deus vá lá fora...  Veja o que ele quer...  e dê-lhe boas
tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor; saia! 

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino não se apressava à medida dos seus desejos,  ou temendo que o
recém-chegado  lhe  entrasse  na  sala,  sem  demora  apareceu  à  soleira  da  porta  e,  com
manifesta sequidão, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e à meiga saudação que
lhe era dirigida.

XVII--O MORFÉTICO

O leproso. -- Interesse? Ah! nunca
inspirei senão compaixão...
O militar -- Quão feliz fora eu
se pudesse dar-vos algum consolo!...
Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta



Não devo ter sociedade senão comigo
mesmo, nenhum amigo, senão Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, sê feliz.
Adeus para sempre! 
Idem

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se adiantou ao encontro do dono
da casa. Pelo contrário como que recuou, conservando-se depois imóvel, encostado a um
burrinho, cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito prazenteiro: 

--Então, como vai, Sr. Garcia?

-- Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre. 

--Pois esteja na certeza de que muito sinto.

--Está aí o cirurgião? indagou Garcia.

--Não tarda a vir vê-lo aí fora... Olhe, é um instantezinho.

Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado.

-- Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico.

--Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

--Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

--É verdade: lá há uma tapera. Mas o Sr. não tem medo de almas do outro mundo? Dizem
que o tal rancho velho é mal-assombrado.

--Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar
um pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os dedos roídos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira,
continuou com voz um tanto alta e agoniada, não levo a mal o senhor não me convidar para
entrar em sua casa; não, no seu caso havia de fazer o mesmo.



Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

--Nada;... digo-lhe isto do coração... Na minha família sempre tivemos nojo de lázaros... Sou o
primeiro...  O sr.  nem imagina...  Vivi  muitos  anos meio  desconfiado...  A ninguém contei  o
caso... De repente, arrebentou o mal fora. Já não era mais possível enganar nem a um cego...
Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

--Permita  Ele,  interrompeu  Pereira  em  tom  compassivo,  que  este  doutor  tenha  algum
remédio... Bem vê... às vezes...

--Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Não há esse pintado...
que em tal pense...

--Então para que quer ver o médico? 

-- Só para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias,
se isto pega... É só o que quero... Porque então fujo de minha casa. Desapareço desta terra...
e vou-me arrastando até tombar nalgum canto por aí... Dizem uns que pega...  outros que
não... que é só do sangue... Eu não sei...

É, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

--Cumpra-se  tudo  quanto  Deus  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  houver  determinado!...  Se  o
médico me desenganar, não quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para São
Paulo...

Pereira cortou este doloroso diálogo:

--Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem... espere um pouco...

E,  entrando,  reiterou  o  pedido  a  Cirino,  que  se  demorara  a  receitar  a  Coelho  umas
beberagens de  velame e  pés-de-perdiz,  plantas muito  abundantes  naquelas  paragens,  de
grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um mês depois da aplicação do
leite de jaracatiá.



--Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Estou
todo enfernizado por vê-lo no meu terreiro.

Cirino saiu  então e, caminhando com lentidão,  parou  a alguns passos do mal-aventurado
Garcia,  cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissão e
receio.

Vinha  então  a  tarde  descendo,  e  a  luz  do  crepúsculo  irradiava  por  toda  a  parte,  tão
melancólica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu. 

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho
da eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a sentença última, irremediável, fatal!

Quanta angústia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor! 

Também ficara ali  atônito,  boquiaberto, à espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o
horroroso enleio. --Então, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor?

--Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro...
mas, talvez... seja... pouco. 

Interrompeu-o Cirino: 

--Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

--Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela não tem cura... Eu bem sabia,
mas. . é tão duro ouvir sempre isso!. . Olhe, o meu mal é de pouco ... está em principio. Quem
sabe... se o sr. não conhecerá alguma erva?...

-- Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

--Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças, continuou:

--Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por que não me velo a morte em
lugar desta podridão que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim...



Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do meu coração.. a Jacinta... ela mesma,
mostrou certo receio de me abraçar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

--Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia...
A minha garganta... está que nem fogo! ... 

E agarrou-se aos arreios para não cair no chão.

Cirino correu a buscar água.

--Onde há de ser? perguntou Pereira.

--Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristão está sofrendo...

--Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos...

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

--Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza
tinha eu do mal. Agora, só quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega,
doutor?

--Pega, afirmou Cirino com tristeza.

--E que me resta fazer?

--Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus Cristo. . 

Garcia abanava a cabeça acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgraças. --Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-
me forças... coragem para que eu faça o que devo fazer.



E, com súbita resolução:

--Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lázaro há de
pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem
de letras...  Adeus!  Eu me vou para as terras de São Paulo...  Talvez me junte à gente da
minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir à
consulta.

-- Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais
senhores, adeus!  Eu me boto de uma feita  para lá das Parnaíbas... Este sertão não me vê
mais nunca!,

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da
estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando já vinha a noite estendendo o
seu lúgubre manto.

XVIII--IDÍLIO

Mas, que luz e essa que ali aparece
naquela janela? A janela é o 
Oriente e Julieta o sol. Sobe,
belo astro, sobe e mata de
inveja a pálida lua.

Shakespeare, Romeu e Julieta,
Ato II

Entretanto, desde algum tempo,
sentia-se Virgínia agitada de 
mal desconhecido... Em sua
fronte, não pousava mais
a serenidade, nem o sorriso lhe
pairava nos lábios... Pensa ela
na noite, na solidão, e fogo 
devorador a abrasa toda.
B. de Saint-Pierre, Paulo e Virgínia



Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino diagnosticando e curando ou
melhor,  receitando;  Meyer  aumentando  cada  vez  mais  a  sua  bela  coleção  entomológica,
sempre feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de mantê-lo no suspeito círculo
da sua apertada vigilância.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

--O alamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado
que é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Não
sei por que não chega o Manecão Doca... Quero arriar a carga no chão... Agora, mais do que
nunca, devo casar Nocência... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E
ainda isto tudo não é nada.

--Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com ansiedade.

--Não pode tardar... por estes dois ou três dias quando muito... Vem de Uberaba e sem dúvida
por  lá  arranjou  todos  os  papéis...  Dei  a  certidão  do  meu  casamento...  a  do  batismo  da
pequena... e adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

-- Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

--Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato
o Manecão de filho... A honra desta casa é também honra dele.

--Mas sua filha?

-- Que tem?

--Gosta dele? 

--Ora se!. . Um homenzarrão... desempenado. E, quando não gostasse, é vontade minha, e
está acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que é , não tem que piar... Estou, porém,
certíssimo de que o noivo lhe faz bater o coração... tomara ver o cujo chegado! 

Já  nesse  tempo,  como  dissemos,  Inocência  de  todo  se  restabelecera,  ainda  que  Cirino
tivesse feito quanto possível render a enfermidade. Mas, quando o rubor da saúde voltou à
acetinada cútis da sertaneja e 0 vigor ao esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar,
e as entrevistas curtas e graves de médico foram cortadas, até mesmo para não desviar a
atenção de Pereira da pessoa de Meyer. 



Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presença se tornavam
completamente desnecessários. 

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos na formosa
namorada,  e  por  tal  modo  se exacerbou a  sua  paixão  que,  para  encobri-la  c  disfarçar  a
excitação nervosa,  a falta  de apetite  e  palidez externa,  teve que recorrer  a desculpas de
moléstia; caiu realmente doente. 

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou não correspondido,
dava-lhe acessos de violenta angústia, que a desoras tocava às raias da exasperação. 

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua aflição tal violência
que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manhã seguinte. 

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel
desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a
fim  de não  acordar  os  companheiros  de  quarto.  Uma vez fora,  sentou-se num tronco  de
madeiro  e  ali  ao  ar  fresco  e  acariciador  da madrugada,  entrou  com mais  tranqüilidade a
pensar no caso. 

Seria uma hora depois de meia-noite. 

Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo
despolido;  luz  fosca,  branda,  sem  intermitências  no  brilho,  sem  cintilações,  e  difundida
igualmente por toda a atmosfera.

Haviam j á os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se
ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, pulando os cercados, e
tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo.

Achegou-se, em seguida, à cerca dos fundos da casa e parou no meio do pátio, olhando com
assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência.. Não havia duvidar.



A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos
fechou o postigo.

Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tábua da
janela.

--Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de súplica. 

Ninguém lhe respondeu.

--Inocência, implorou o moço, olhe... abra e tenha pena de mim... Eu morro por sua causa... 

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e
apareceu a moça toda assustada,  sem saber  por que razão ali  estava nem explicar  tudo
aquilo. 

Parecia-lhe um sonho. 

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se admirada, perguntou muito
baixinho e a balbuciar: 

--Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa. 

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino as mãos. 

--Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque você me
enfeitiçou, e não acho remédio para o meu mal. 

--Eu... não, protestou Inocência. 

--Sim...  você que é uma mulher como nunca vi...  Seus olhos me queimaram...  Sinto fogo
dentro de mim... Já não vivo... o que só quero é vê-la... é amá-la, não conheço mais o que
seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo,
por quê, Inocência? 

--Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade.



--Porque eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

--Ué, exclamou ela, pois amor é sofrimento?

--Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é aceita, quando se não vê quem
se adora; amor é céu, quando se está como eu agora estou,

--E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?...

--Sente-se uma dor, cá dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: só se
pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia e da noite, no sono, na reza,
quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!... o bem amado... e...

--Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, então eu amo...

--Você? indagou Cirino sofregamente.

--Se é como... mecê diz...

--É é... eu lhe juro!... 

--Então... eu amo, confirmou Inocência.

--E a quem?... Diga: a quem? Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questão: 

--A quem me ama.

--Ah!  exclamou  o jovem,  então é a mim...  é  a  mim,  com certeza,  porque  ninguém neste
mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la como eu... Nem seu pai... nem sua mãe, se viva
fosse... Deixe falar seu coração... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que não sou eu,
diga!...

--E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio.

--Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar.



--Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que é que mecê gosta tanto de mim? Mecê não é
meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu  lhe  vi apenas pouco
tempo... e tanto se agradou de mim?

--E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino.

--Comigo?

--Sim, com você... Por que é que está acordada a estas horas? Por que é que não pode
dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa
em alguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém não é primo seu, longe que seja, nem
conhecido sequer?... 

--É verdade, confessou Inocência com doce candura. 

Depois quis emendar a mão:

--Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê?

--Inocência, implorou o moço, não queira negar, vejo que sou amado ...

--Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que já passou
e por  ocasião da Sra.  Sant'Ana,  aqui  vieram umas parentas  minhas e caçoaram comigo,
porque eu não as entendia: tanto assim que uma delas, a Nhã Tuca, me disse: "Deveras,
mecê ainda não gostou de nenhum moço"? E eu respondi: "Não assunto o que mecês estão a
prosear". Aquilo era certo, e tão verdade como estar nosso Deus no paraíso... Hoje...

--E hoje?

--Hoje?  repetiu  a  moça.  Quem  sabe  se  não  era  bem melhor não  ter  nunca  gostado  de
ninguém?

--Isso não está na gente... É ordem lá de cima...

--Enfim, se for destino, que se cumpra.



Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe
falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as mãos da namorada e
puxava-a com doce violência, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas, durante as quais se embebiam
recíprocos os olhares carregados de paixão.

--Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência Para mim, é muito mais belo que a
Lua e tem mais brilho que o Sol.

E,  apesar  de  alguma  resistência,  fraca  embora,  mas  conscienciosa,  que  lhe  foi  oposta,
conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

--Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

--Por quê?

--Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me diz um palpite que é pecado
mortal que faço...

--Você tão pura! contestou Cirino.

-- Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me ... vá-se
embora!  ... o Sr. me atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para
mim tomar... e me virar o juízo...

-- Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de rainha mãe... o remédio não
tinha nada!

--Então por que fiquei...  ansim,  que me não conheço mais?...  Se papai  aparecesse...  não
tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfão de lágrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela. 



--Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz para
prender o seu coração.. Se você me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de
bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas não sei como deixar de
amar uma moça como você... Perdoe-me; se você sofre... eu também padeço muito... perdoe-
me... 

Alçara o mancebo um pouco a voz. 

De repente Inocência estremeceu. 

--Não ouviu ruído? perguntou ela com terror.

--Não, respondeu Cirino.

--Alguém acordou lá dentro...

--Pois...  então  vá ver...  o  que é...  e se não for  nada,  volte...  Aqui  a  espero,  escondido  à
sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moça.

--Não vi nada, disse.

-- Então foi abusão.

--É melhor que o Sr. se vá embora.

--Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão cedo e... preciso conversar...
mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manecão não tarda...

--Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe...

--Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui...



--Eu bem dizia que o  sr. me  havéra de perder...  Antes de o ter  visto... casar com aquele
homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a
vila... Mas agora esta idéia me mete horror!  Por que é que mecê mexeu comigo? Sou uma
pobre menina, que não tem mãe desde criancinha... Não há tanta moça nas cidades... nos
povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem era .. tão alegre... que até
hoje não pensou em maldade... e nunca fez dano a ninguém? 

--E  eu?  replicou  com energia  Cirino,  pensa  então  que  sou  feliz?...  Olhe  bem  uma coisa
Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com você... ou dou cabo da vida...
Quem  arranjou  tudo  assim...  foi  o  meu  caiporismo...  Se  eu  tivesse  passado  aqui  antes
daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente
mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertão, do que o Imperador nos seus paços lá na
corte do Rio de Janeiro! Eu já lhe disse... culpa não tive... 

--Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça.

--Nada?... Talvez...

Soou  nesse  momento,  e  repentinamente,  do  lado  do  laranjal  um  assobio  prolongado,
agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão misteriosa e com muita força, sibilou nos
ares e veio bater na parede com surda pancada, passando rente à cabeça de Cirino.

Deu  Inocência  abafado  grito  de  terror  e  fechou  rapidamente  a  janela,  ao  passo  que  o
mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde
presumia ter partido a pedra.

Não viu ninguém.

Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de verão.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos seus passos. 

Afinal, de cansado, deixou o sítio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.

Quando lá chegou, parou atônito.

O mesmo assobio,  prolongado e finíssimo,  desta feita  talvez mais  estridente,  feriu-lhe os
ouvidos.



XIX--CÁLCULOS E ESPERANÇAS

Apesar, porém, de jovem, apesar
da violência do amor que a prendia
a Julião, sabia ela conter os movimentos
do coração e desconfiar de si mesma.
Walter Scott, Peveril do Pico

Lisa. -- Contento que tenhas bastante resolução...

Lucinda.-- Que queres que eu faça contra a autoridade de um pai? Se ele for inexorável aos
meus pedidos?...

Molière

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não tinham limites nem vizinhos dali
a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante coleção com extraordinária variedade de
bichinhos e sobretudo borboletas.

Tal  era  a  alegria  de  que  se  possuíra  por  esse  fausto  motivo,  que  a  cada  momento  a
manifestava num tom de franqueza capaz de,  por  si  só  convencer  o mais  descrente  dos
homens em questão de sinceridade.

--Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tão
bem como em sua casa.

--Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

--Deveras!...  Só o  que  sinto  é  que sua  filha  não  nos  aparecesse  mais...  Sinto  muito,  na
verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

--Mochu sabe. isto são costumes cá da terra. As mulheres não são feitas para...

-- Para quê? perguntou Meyer com pausa.



-- Para prosearem com qualquer um...

--Que é prosearem?

--É conversar, dar de língua, explicou Cirino.

-- Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicação filológica que foi
imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é
pena, Sr. Pereira, porque sua filha é uma bonita senhora!

--Nesta  arapuca  não  caio  eu,  seu tratante...  Hei  de  toda  a  vida andar  com  olho  em  ti,
murmurava o mineiro.

--É pena, confirmava Meyer duas e três vezes .. é pena...

Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer as prevenções e receios de
Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilância sobre Meyer, o que proporcionava ao
verdadeiro culpado a liberdade de que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Não foi todavia sem custo a nova conferência.

Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns
dias, mal saíra do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual
o meio de lhe fazer chegar às mãos qualquer papel ou recado?

Sobravam,  portanto,  razões  para  que  o  jovem  se  ralasse  de  impaciência  e  quase
desesperasse da sorte. Passava as noites em claro, metido no laranjal  e procurando uma
solução  a  tanta  dificuldade;  atordoavam-no  ainda  aqueles  dois  assobios  que  não  podia
explicar  e  sobretudo  aquela  pedrada tão bem dirigida,  que  por  pouco  talvez  o  houvesse
estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocência

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viração do
sertão um pouco de tranqüilidade para sua alma não afeita ao tumultuar dos sentimentos que
a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai não andava rondando aquele que no seio lhe



inoculara tamanho desassossego, ímpetos tão desconhecidos e violentos, superiores a todas
as suas tentativas de resistência.

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada tão vigorosamente, achou-
se ao pé da janela e cobriu de beijos as mãos da sua amada.

--O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

--Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macauã O
que pareceu pedrada era um noitibó que frechou para mim e veio  dar  com a cabeça na
parede. 

--Deveras? perguntou ela incrédula. 

--Deveras. A princípio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que não passava de
miragem. De noite, a gente em tudo vê maravilhas... Para mim, a única que vi era você, minha
vida, meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da primeira noite, como a que
balbuciam duas cândidas almas na eterna e sempre nova declaração de amor, desde que
Adão e Eva a trocaram. a sombra das maravilhosas árvores do Éden.

Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou,  com espírito e
bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confiança, chegou a idear planos de risonho
futuro:

--Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o Manecão, ..

-- E se ele insistir?

-- Hei de chorar .. chorar muito...

-- Lágrimas, muitas vezes, de nada servem.

--Mas tenho cá comigo outro recurso...

-- Qual é ? perguntou Cirino.



-- Morrer! ...

--Não! Há outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocência ar grave e meio ofendido.

--Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo
e dele não conhecia maldade alguma... A paixão que tenho por mecê foi como uma luz que
faiscou cá dentro de mim. Agora começo a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas
parece que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que
devo de ter medo de mecê porque pode botar-me a perder... Não formo juízo como, mas á
minha honra e a de toda a minha família estão nas suas mãos... 

_Inocência quis interromper Cirino.

--Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou
filha dos sertões; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse
coisa alguma...  Se  eu o magoar,  desculpe,  será sem querer...  Lembra-me que,  há já  um
tempão, pararam aqui umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que é que
ele não as mandava entrar cá para dentro,  como é de costume com famílias...  O pai  me
respondeu:  --Não,  Nocência,, são  mulheres  perdidas,  de  vida  alegre.  Fiquei  muito
assombrada.--Mas, então, melhor, se são alegres hão de divertir-me.--Aquilo é gente airada,
sem-vergonha, secundou ele. --Tive tanto dó delas que mecê não imagina. Depois fui espiar..
caíam tontas no chão... pitavam e cantavam muito alto com modos tão feios, que me fizeram
corar por elas! E são os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-
me que Nossa Senhora há de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os que
erram...  Se  não houver  outro  remédio,  temos que nos  lembrar  que as  almas,  quando  se
acaba tudo neste mundo, vão, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim...
Se eu me finasse e mecê também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a
de mecê, procurando, procurando, e então nós dois, juntinhos íamos viajando ora para aqui,
ora para ali, às vezes pelo carreiro de São Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é
que botaram os nossos corpos... Não era tão bom?

Envolvida  em  sua  pureza  como  num  manto  de  bronze,  entregava-se  Inocência  com
exaltamento e sem reserva a força da paixão. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto
dominava a Cirino, que invencível acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos
os mistérios da existência.

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de
praticar qualquer ação desrespeitosa. Consumia o tempo em beijos nas mãos da namorada,
em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusões de futuro.



--Amanhã, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu casamento...
depois... hei de virar a conversa para mim...

--Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um
gênio, meu Deus!...

--Quanto  a mim...  hei  de falar  bem claro  e  explícito...  O que quero,  é  que você me seja
constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, também participava Cirino. Por
isso, chegado o dia, não ousava tocar na questão, bem que as contínuas queixas de Pereira
contra  Meyer  lhe  dessem  ensejo  mais  ou  menos  favorável  para  desembaraçadamente
encetá-la.  Com gosto adiava o momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente,
que melhor servisse a seus planos, 

Entretanto,  apesar  de se acumularem os dias sem que trouxessem modificações naquele
estado de coisas, doce esperança pairava no fundo do seu coração, consentindo-lhe planos
de venturoso porvir e feliz desenlace às dúvidas e sofrimentos em que vivia.

XX--NOVAS HISTÓRIAS DE MEYER

Disse-lhe Sancho:Cada qual abra

bem o olho e fique alerta,

porque o diabo entrou na

dança e se lhe deram

ensejo, ver-se-ão maravilhas.

Virai-vos em mel, e as moscas

vos comerão



Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX

Uma ocasião,  de volta do trabalho diário,  atingiu a habitual  irritação Pereira contra Meyer
grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbático e fez gesto a Cirino de que precisava
falar-lhe a sós. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada até a um
regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

--Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez vá chegando o momento de
tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamações:

--Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo é um mandingueiro, uma
suçuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irmão... meu irmão, que presente
me fez você! ...

--Mas, que houve? perguntou Cirino.

--Olhe...  se não fosse aquela  carta,  e  a palavra que dei  ao maldito...  mil  raios  o partam,
surucucu do diabo! potro melado!... já um bom balázio lhe teria varado os miolos.

--Que novidades há então, sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.

--Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coração...

--Mas...

--Sabe o senhor que aquele  Mochu  é pior que um tigre preto?... Parece homem à-toa, um
punga, incapaz de matar uma pulga, não é?... Pois aquilo é uma alma danada... um sedutor...

--Sempre as suas desconfianças! observou Cirino.

--Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a
lembrar-se da menina..- Procurar trazê-la a conversa?--Como está sua filha? pergunta-me ele
sempre. --Esta boa, de uma vez para todas. E ele,  toda a vida a insistir...  Isto me põe o
sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o  cujo de seus
cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho: --Sua filha vai casar?--Vai,
respondi-lhe todo trombudo. -- Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Não é da tua com seu



bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabeçada, mas, como é meu hóspede, secundei-lhe
enfarruscadota, s: com um homem do sertão que há de amolar a faca na pele da barriga do
mariola que vier mexer com a mulher dele. O alamão não se deu por achado e, com todo o
sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é muito mimosa e deveria
casar com alguém da cidade.--Então, perdi a paciência:  Mochu, lhe disse, cada um manda
em sua casa como entende: eu na minha, não quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo
de raiva, pediu-me mil  desculpas, contou-me muitas histórias,  isto, aquilo,  aquilo  outro, et
coetera e tal, que era para bem de minha filha e não sei mais o que, numa língua que pouco
entendi...

-- Não fez bem, atalhou Cirino.

--Boa dúvida!  Aquilo  é  uma alma danada...  boa  para  as  caldeiras  de Pedro  Botelho,  um
judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito tudo! ... Mas ainda não lhe contei o mais...
Parece que hoje estava mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha
roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, e lá fazia um barulhão a quebrar galhos e
romper o cipoal  como se fosse anta; de repente ouvi  uma gritaria muito grande; era o tal
Meyer com o camarada José Pinho a berrar como dois minhocões. Corri a ver o que era e os
achei  muito  contentes  a  olhar  para  uma  barboleta grande  já  fincada num pau  de  pita.  0
alamão pôs-se a pular como um cabrito.

--É novo, me disse ele, é novo! --Novo o que, Mochu?--Este bicho, ninguém o descobriu antes
de mim! É coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o cuspo da boca... Vejam só... o
nome de Nocência numa bicharada!. Até parece mangação... Agora, quero saber do doutor o
que devo fazer... Venho pelo menos desabafar... Não posso meter uma bala naquele patife
como  bem  merecia...  mas  também  é  demais  tê-lo  em  casa...  é  demais!  Peço-lhe  um
conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do
contrário como mulher que é, havéra de me dar que fazer... Também não sei por que é que o
Manecão não chega... só ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal
alamão visse a rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Não acha? Olhe, palavra de
honra, isto  ansim  não é viver!  Fui feito para dizer o que penso, tratar bem a todos. .. mas
estes modos que tenho agora,  só Deus sabe quanto me custam...  Até o meu serviço vai
sofrendo, porque muitas vezes largo a roça e ponho-me a correr atrás dos bichinhos, só para
não  deixar  de  olho  o  tal  marreco, em  lugar  de  feitorar  o  trabalho  dos  negros...  O  meu
fazendeiro é um diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão, que carga você me pôs em cima das
costas! Eu então, que não nasci para esconder o que sinto cá dentro!...

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num cômoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo. 

Afinal,  depois  de breve  dúvida,  decidiu  tentar  fortuna e encetar  a  grave questão  que lhe
importava a felicidade.



--Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz mal em andar batendo língua
em pessoa da sua família e dou razão às suas inquietações...

--Ah! vosmecê é homem de confiança.

--Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele
alguma  razão...  É  quando...  lhe  deu...  conselho...  que  o  senhor  não  casasse  sua  filha...
assim... sem perguntar a ela... se... enfim não sei... mas talvez o Manecão lhe não agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de cólera,
junto ao rosto de Cirino:

--O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licença... para
casá-la?... O senhor está doido?... Ou está mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu  logo  Cirino  a  perigosa  situação  e,  sem  demora,  tratou  de  desfazer  a  má
impressão que produzira.

--Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da cidade... aqui, no sertão, há
outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer é que está a contundir-me
todas as idéias. Pois eu julgo... já que pede a minha opinião, que o senhor deve continuar a
ter olho no estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo, quanto estiver nas minhas forças.

--Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há de ser por muito tempo... Há
mais  de  um  mês  que  ele  aqui  pára  e  já  me...  contou  que  breve  segue  viagem  para
Camapuã....Desenganou-se afinal...  O tal meco não chegará ate lá... mas é o mesmo. Um
destes dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juízo na cachola, ou alguma facada que lhe
ponha as tripas  a mostra...  Nem  sempre  há de  ter  cartas  de  irmão para  sair-se  bem da
rascada... O diabo o leve para longe!...  Voltemos, Sr. Cirino... Já demais temos deixado o
bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este desalentado; na realidade,
bem  rentes  lhe  ficavam  cortadas  as  esperanças  que  o  haviam  animado  na  tentativa  de
oposição ao projetado casamento da amada com o terrível e fatal Manecão.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente: 



--Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto
galopar nas veias... Que idéias estúrdias!...  Que lembrança!  Ah...  a tal  vida das cidades...
cruzes!

XXI--PAPILIO INNOCENTIA

Considerai  a arte da composição das asas da borboleta:  a regularidade da
escamas,  cobrindo-as  como  se  fosse  penas;  a  variedade  das  cambiantes
cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as
antenas, órgãos delicados do tato, que lhe coroam a cabeça, cercada de uma
rede admirável de mais de mil e duzentos olhos... 

Bernadino de Saint-Pierre, Harmonias da Natureza

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueu-
se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro. 

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo. 

--Oh!  Sr.  doutor,  exclamou.  todo  risonho,  venha,  venha  ver  uma  preciosidade.  ..  uma
descoberta.  ..  espécie  nova.  :.  não  há  em  parte  alguma...  Ouviu?  Coisa  assim  vale  um
tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem sequer  Juque me ajudou... pois estava deitado e
dormindo... Não é verdade, Sr. Pereira?

--Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal  aniceto... Ao menos, se fosse
um animal grande!

--É uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe
mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sala, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres,
que trazia com toda a reverência e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino acompanhou, embora com menos
entusiasmo.



Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas,
como que disposta a tomar vôo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de
baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo.

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros das matas virgens do
Rio  de  Janeiro,  Laertes  e  Adônis,  estes,  azuis  como  cerúleo  cantinho  do  céu,  aqueles,
alvinitentes como pétalas de magnólia recém-desabrochada.

Era  sem  contestação  lindíssimo  espécime,  verdadeiro  capricho  da  esplêndida  natureza
daqueles paramos. Também Meyer não tinha mão em si de contente.

--Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence à
falange  das  Helicônicas.  Denominei-a  logo,  Papilio  Innocentia, em  honra  à  filha  do  Sr.
Pereira, de quem tenho recebido tão bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sábio
Linneu --e Meyer levou a mão ao chápeu --mas mas a sua classificação já está um pouco
velha. A classe e, pois, Diurna; a falange, Helicônia; o gênero Papilio e a espécie, Innocentia,
espécie minha e cuja glória ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar ao
secretário  perpétuo  da Sociedade  Entomológica  de Magdeburgo,  participando-lhe fato  tão
importante para mim e para a sábia Germânia.

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas vezes em palavras, o que,
para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

--Reparem,  meus  senhores,  neste  lepidóptero  com os  olhos  cuidadosos  da  ciência.  Tem
quatro pés caminhantes: as antenas de terminação comprida e oval, cavada em forma de
colher; os palpares maiores do que a cabeça e escamosos, tromba toda branca e lábio quase
nulo. Não perdi nem sequer um pouco do seu pó, porque o pó, um só grão de pó, vale tanto
como  uma  pena  de  pássaro,  e  a  comparação  é  perfeita,  visto  como  cada  uma  destas
escamas, à semelhança das penas, é atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar.
Oh!  que  achado!  prosseguiu  ele.  Que  triunfo  para  mim!  A  Sociedade  Entomológica  de
Magdeburgo  há  de  ficar  orgulhosa...  Sem  dúvida  alguma  farão  uma  sessão  solene,
extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de alegria... Também, daqui a três ou quatro
dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades...

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?



--Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois. vou a Miranda e talvez Nioac... Hei
de subir até ao Coxim e aí, ou embarco para Cuiabá no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo
Pequiri.

--E o senhor volta para sua pátria?

--Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha coleção toda arranjada à
Sociedade Entomológica... 

--Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não podia nem de leve perceber,
eu quisera já estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas terá dado o mundo?...

--Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodíaco

--Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia.

--Quando  ele  chegar,  continuou  o  alemão  com sinceridade  e  um  tanto  comovido,  hei  de
lembrar-me com gratidão do tratamento que recebi... nos sertões do Império... e hei de dizer...
bem alto... que os brasileiros:.. são felizes porque são morigerados e têm muito boa índole
hospitaleiros como ninguém.

--Acrescente,  interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a
honra de suas famílias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

--E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias.

--Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terá dito uma verdade.

XXII -- MEYER PARTE

Adeus, pois, amigos: bela companhia! 
Aos lares distantes cada qual de nós, por
caminhos diversos, deve um dia chegar. 
Catulo, Epigrama XLVI



Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas léguas em torno.
Tão freqüentes e teimosos eram os casos de sezões ou maleitas que a porção de sulfato de
quinina  que trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a
substituir esse medicamento sem tanta confiança, porém, por plantas verdes do campo ou
ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz
de ia Sierra em peregrinação pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz
em punho, nem aqueles resquícios de conhecimentos terapêuticos que ostentava o nosso
doutor. 

Entre  os enfermos  que o vinham diariamente  procurar,  alguns  acusavam moléstias  cujas
qualificações  eram  complicadas  e  estrambóticas;  assim  declaravam-se  salteados  de
engasgue,  espinhela caída,  mal de encalhe, tosse de cachorro,  feridas brabas,  almorreimas,
erisipelas, até assombração e mau-olhado. 

Quem se queixava de  engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante
umas boas cinqüenta léguas. 

--Sr. doutor, disse c enfermo, a minha vida é um continuo lidar de sofrimentos. Estou com
este mal vai fazer cinco anos no São João, por sinal que me veio com uma grande dor na
boca do estômago. Vezes há que não posso engolir nada, sem beber muitos galos de água,
de maneira que me encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

--E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

-- Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que há comidas então que não
me passam a goela...  É um fastio  dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no  bucho  e
parece-me que dentro tenho um bolo que me está a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético,  e fez mais algumas
prescrições que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse
uma coisa por outra; mais importante, porém, era a fé que suas indicações incutiam a fé, essa
alavanca  poderosa  da  medicina,  esse  contingente  precioso  que  o  espírito  ministra  aos
ingentes esforços da natureza na sua constante lota contra os princípios mórbidos.

O  doente  de  espinhela  caída acusava  um  peso  muito  forte  e  perene  no  peito  e  a
impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo,  genciana e quina,  e ordenou-lhe certas cautelas
firmadas na voz geral, mas com. algum fundo de razão; verbi gratia. engolir sempre a saliva e
sobretudo deixar de fumar depois de comer.



O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de
quem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixá-lo a sós
com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a
clínica quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniência de transportar-se para outro ponto
e continuar a interrompida jornada. 

Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento... 

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnífica borboleta. não pensava senão em
partir

--Oh!  dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas léguas,  Mein Gott!... Papilio
Innocentia... a minha glória! Que diz, Sr. Cirino?... 

--É verdade...  mas quem sabe se o  senhor  não  deveria  ficar  mais  tempo aqui?...  Talvez
achasse outra borboleta nova... 

--Não, é impossível... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro não me havia de chegar. 

--Oh! posso emprestar-lhe.... 

--Muito obrigado...  mas é de todo impossível  a minha estada aqui...  Veja o senhor:  tenho
ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá para então voltar... E só me restam poucos
meses... A Sociedade Entomológica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que
vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeça, Meyer não deixou mais de falar na sua viagem um só
instante e, para que a execução correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte,
José  Pinho,  o  camarada,  alçar  cargas  às  costas  do  burro,  depois  de as  ter,  ele  próprio,
arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

--Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por essas estradas à noite..
Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos;
e não chegaremos, nem eu ao Rio de Janeiro, nem eles e o senhor à sua terra. Enfim, já
estou cansado de o avisar.



No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da
chegada;  eram  aquelas  mesmas  frasqueiras  a  tiracolo,  aquele  mesmo  ar  tranqüilo  e
bonachão com que viera, fora de horas, pedir pousada à casa de Pereira.

Este, ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se
possuído de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e íntima, de tal ou
qual comoção. No fundo, achou de si para si as desconfianças mal empregadas, e deixou-se
levar  pela  simpatia  que  em  todos  incutia  o  caráter  naturalmente  inofensivo  e  meigo  do
saxônio.

--Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida. 

E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro: --Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca
mais  nos  havemos de  ver...  mas  hei  de  lembrar-me do senhor  toda a vida...  Quando eu
estiver na minha pátria, daqui a mihares e milhares de léguas... pelo pensamento recordarei
os dias felizes... que aqui passei.

--Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

--Sim,  felizes,  continuou  Meyer  com  muita  lentidão,  felizes  porque  correram...  sem  eu
perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembrança... mas
desta sua casa... essa lembrança é mais viva e mais forte. 

Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho
fechado para mostrar a lealdade daquelas impressões.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

--Sr.  doutor,  as  suas  receitas  estão  todas  marcadas  no  meu  caderno...  O  senhor  pode
enganar-se às vezes... mas as suas intenções são sempre boas... e isso basta para desculpá-
lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam
igualmente  silenciosos,  e  uma  lágrima  comprida  deslizou-se-lhe  pela  face,  sem  que  a
fisionomia mostrasse a menor alteração. 

--Adeus! concluiu ele de repente. 

--Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo. 



--Adeus! adeus... repetiu ele... 

E interpelando o camarada: 

--Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui a meia légua...

Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José Pinho, este munido de
cabeçudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

--Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. É um alívio... Ele, coitado,
não era mau... mas não tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer!
Foi uma campanha.. Ué... Olhe, Sr. Cirino... não está ele de volta?... Teria esquecido alguma
bugiganga?

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como quem vinha procurar ou dizer
coisa de importância.

--Então que tem? perguntou Pereira  adiantando-se e alçando a voz. Deixou  algum trem?
Daqui a pouco é escurão.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distância entrou a explicar a razão da volta:

--Não deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tão-somente faltei a um dever.

--Qual é? indagou o mineiro.

--Não me despedi de sua filha...

--Ah!  replicou  Pereira  com  vivacidade...  não  era  preciso...  tanto  mais  que  ela...  está
dormindo... meio adoentado... Há pouco tinha muito peso na cabeça... Eu lhe hei de dizer...
Não se incomode ... 

--Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, em
toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciência e a estima em que a
tenho é grande... E uma moça muito bela... digna de ser vista na Europa...

--Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto...



--Sim, eu me vou, adeus!

--Vá indo... olhe que o sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...

--Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais
a sombra do bom Meyer, à medida que ele marchava atrás do seu camarada, do cargueiro e
da coleção entomológica.

XXIII -- A ÚLTIMA ENTREVISTA

Está a máscara da noite sobre meu
rosto: a não ser ela, verias as minhas
faces tintas do rubor virginal.

Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II

Mais cresce a luz, mais aumentam
as trevas das nossas desgraças
Idem. Ato IV

Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela morada, onde se
agitava um dos problemas mais  comezinhos da natureza moral,  mas que ali  apresentava
cores algum tanto carregadas, senão já sombrias.

Fora  Pereira  dormir  no  interior  da  casa,  passando  ali  a  maior  parte  do tempo.  Assim  os
encontros  dos  dois  apaixonados  tornaram-se  de  todo  impossíveis,  e,  não  tendo  mais  a
atenção do mineiro o alvo que sempre colimara durante a estada do alemão, começava como
era  de  prever,  a  voltar-se  para  Cirino,  a  quem  confessou  ter  tratado  Meyer  com  injusta
prevenção.

-- Hoje, dizia o mineiro, dói-me a consciência do modo por que desconfiei daquele homem...
Quem sabe se tudo que eu parafusei não foi abusão cá da cachola? Sr. Cirino, quando a
gente  entra  a  dar  volta  ao  miolo..  é  que  vê  que  todos  têm  queda  para  malucos...  Sim
senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamão era bom e sincero... Olhou para a menina...
achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que
não guarda o que pensa, é que os outros se podem fiar... Às vezes o perigo vem donde nunca
se esperou... Enfim não me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...



Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para
outra compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posição insustentável.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram as dificuldades; o meio
único, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal não arredava pé, noites
e noites inteiras, ficando ali com os olhos presos à janela da querida do coração.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência.

Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violência nas mãos.

--Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

--Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia, pode acordar...

-- Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não posso mais viver assim,..

--Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, vá-me esperar junto
ao corguinho para lá do laranjal... daqui a nada vou ter com mecê... A porta esta só encostada
...

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridão do pomar.

Aquela  hora dava a lua de minguante alguma claridade à terra; entretanto,  como que se
pressentia  outra  luz  a  preparar-se  no  céu  para  irradiar  com  súbito  esplendor  e  infundir
animação e alegria à natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de
pássaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe
um sabia mais madrugador desfiava melodias que o silêncio harmoniosamente repercutia.
Riscava-se o oriente de dúbias linhas vermelhas, prenúncio mal percebível da manhã; nos
espaços  pestanejavam  as  estrelas  com brilho  bastante  amortecido,  ao  passo  que  fina  e
amarelada névoa empalecia o tênue segmento iluminado do argênteo astro.

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora.

Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocência.

Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e, à cabeça, trazia uma
grande  manta  da mesma  fazenda,  cujas  dobras  as  suas  mãos  prendiam junto  ao  corpo.



Estava  descalça,  e  a  firmeza  com  que  pisava  o  chão  coberto  de  seixinhos  e  gravetos,
mostrava que o hábito lhe havia endurecido a planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a
primitiva elegância e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam lágrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

--Inocência, exclamou ele notando um gesto de dúvida, nada receie de mim... Hei de respeitá-
la, como se fora uma santa... Não confia então em mim?...

--Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá... Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces:

--Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça sossegada... agora, se mecê não
gostasse mais de mim... eu morria...

-- Deveras?

--Eu lhe juro...

É mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de amá-la...

--E Manecão? perguntou ela com terror.

--Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

--Há de ser meu marido...

--Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe, amanhã a estas mesmas
horas  ou  mais  cedo,  trago  para  aqui  dois  bons  animais...  Você  monta  num,  eu noutro...



batemos  para  Sant'Ana  e,  a  galope  sempre,  havemos  de  chegar  a  Uberaba...  onde
acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

--E mecê havia de me estimar toda a vida?

--Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos... diga! ...

-- E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldição... eu ficava perdida... uma
mulher de má vida... sem a bênção de meu pai... Não... mecê está me tentanto... Não quero
fugir... Antes a desgraça para toda a existência... mas fique eu sendo o que meu nome diz
que sou... Já muito peco, fazendo o que faço.. Mecê é moço da cidade; não lhe custa enganar
uma criatura como eu... Até...

--Pois  bem,  interrompeu  Cirino,  você não  quer?...  não  falemos  mais  nisso  ..  Não  hei  de
querer, senão aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

--Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que
era pior... Mecê não conhece o que é palavra de mineiro... ferro quebra, ela não... Manecão
há de ser genro dele...

--Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

--Ché, que esperança!... de nada serviria...

--Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por que é que o céu nos quer
tanto mal?

E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar ruidosamente. Inocência, por seu lado,
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas crianças que
eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio

--Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

-- Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele?



--Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos Gerais.

--Onde?... É longe?...

--Meio longe, meio perto. .. Mecê não conhece o Pauda ?

--Conheço... A 16 léguas do Rio Paranaíba...

--Pois é aí que padrinho pára... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...

--E como se chama ele?

--Antônio Cesário...  Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda...  Se
dissesse uma palavra, Manecão havéra de ficar atrapalhado...

--Oh!  exclamou Cirino com confiança,  estamos  salvos então!,..  Amanhã mesmo, monto a
cavalo  e  toco  para  lá...  Daqui  à  vila  são  sete  léguas...  Até  lá,  umas  dezessete...  É  um
passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

--Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu? Não lhe diga que tratou comigo...
que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histórias... faça-se de rico... nem de
leve deixe  assuntar  que foi  por  meu  juízo que mecê bateu à porta  dele...  Hi!  com gente
desconfiada, é preciso saber negacear ..

--Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Não há dúvida... Vejo
agora  como  há  de  tudo  acontecer...  Depois  de  um  dia  ou  dois  de  parada  na  casa,
desembucho o negócio.  O velho escreve uma carta  a seu pai  e,  pelo  menos,  se não se
arredar logo o Manecão? .. ganha-se tempo... Eu já quisera estar montado na minha besta
tordilha queimada, a bater a estrada por aí afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou
três de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade
ou a caipora de uma vez. Não! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudará... e
juntos havemos ainda de cumprir a promessa que já fiz...

--Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade.

--Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.

--Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! ...



--Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de encontro ao peito, quanto
você me ama!!

E  assim  abraçados,  quedaram  eles  inconscientes,  enquanto  a  aurora  vinha  clareando  o
firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade
das trevas;  enquanto  os pássaros  chilreavam à surdina,  preparando  as gargantas  para  o
matutino concerto; enquanto o orvalho subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das
grandes árvores e suspendendo, às das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam já como
diamantes.

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora grita, e o macauã atirava aos
ares os pios prolongados da áspera garganta.

--É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino.

--Já! exclamou este amuado.

--Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

--Então, partirei hoje mesmo, disse o moço.

--Sim...

--E na semana que vem, estou de volta...

--Pois  bem...  Leve com mecê esta  certeza;  a  minha vida  ou a minha  morte  depende  do
padrinho...

--A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as mãos de Inocência...

--Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me
viu...

Nesse momento  e,  como que  para  responder  à  asseveração,  de dentro do pomar  partiu
aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocência quase caiu por terra.



--Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não é gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois
míseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

--É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a São Miguel, fez o sinal-da-cruz na direção
dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moça em seus braços e, transpondo a toda
a pressa o pomar, foi depô-la junto à porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocência; entretanto, reunindo as forças pôde entrar, e cautelosa correu o
ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pôs-se a
percorrê-lo  em  todos  os  sentidos,  indagando,  à  nascente  claridade  do  dia,  se  era  ente
humano ou fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa
massa informe cair-lhe quase na cabeça e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chão
com surdo grito de angústia.

--Cruz! T'esconjuro! bradou o moço.

E,  como  uma  visão,  passou-lhe  por  perto  uma  criaturinha,  desaparecendo  logo  entre  os
troncos das árvores.

Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços hirtos de terror, os lábios
secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distância, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mão encostada à boca, interpelava a um dos seus escravos.



--Faz fogo, José!...  Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala não pega... Se for
gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore próxima.

Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda reinava, deslizou rápido e foi
buscar a frente da casa, quando já iam acordando os camaradas.

Mal chegara à sala, apareceu-lhe Pereira à porta.

--Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

--Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A
pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor
andou hoje me rondando a casa...  Não seja presságio de mal...  A Senhora Sant'Ana nos
proteja.

--Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

--Não há de poder enfiar outra soneca; daqui a um nadinha, está o sol batendo no terreiro.

Com  efeito,  depressa  caminhava  o  alvorecer,  e  debaixo  daquelas  vivas  impressões
acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de Pereira.

XXIV--A VILA DE SANT'ANA

Debaixo  do  céu  há  uma  coisa  que  nunca  se viu:  é  uma cidade pequena sem falatórios,
mentiras e bisbilhotices.

Lavergne

Nesse mesmo dia,  montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou
pouco mais, dando por motivo de tão inesperada viagem, não só a necessidade de visitar



alguns  doentes  mais  afastados,  senão  também  procurar,  quer  na  vila,  quer  mesmo  nos
campos da província de Minas Gerais, uns remédios e símplices que lhe iam faltando.

--Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e agradável a estrada, que
essas três léguas lhe foram muito fáceis de vencer.

Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num estirão de quatro léguas, até a
Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando são percorridos sob os ardentes
raios do sol do meio-dia.

Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espíritos, no momento em que o físico começa a
sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou
completamente do êxito da empresa a que se atirara. Tanta esperança o alvoroçara quando
ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descoroçoado,
deixava que o  animal  o  fosse levando a passo vagaroso  e como que identificado com a
disposição de ânimo do cavaleiro.

--Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa? 

Tamanha era a dúvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu
coração. 

--Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu rumo... botaram-me
a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

--Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora da minha felicidade... Eu,
que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada à casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do Paranaíba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação.

Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O
que lhe dá, porém, encanto particular para quem a vê de fora, é o extenso laranjal, coroado



anualmente de milhares de áureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as
casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.

Transpondo límpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé à direita e à
esquerda, chega-se à rua principal,  que tem por mais grandioso edifício espaçosa casa de
sobrado, de construção antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se
adianta para a rua, como a querer abrigá-la em sua totalidade dos ardores do sol.

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chão, reúne-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo
dissertar sobre política, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se
leva na corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se estampa o tipo melancólico de
uma  povoação  acanhada  e  em decadência,  aparece  uma  ou  outra  tropa  carregada,  que
levanta nuvens de pó vermelho e atrai às janelas rostos macilentos de mulheres, ou à porta
crianças pálidas das febres do Rio Paranaíba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em
mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e
usam daqueles pentes andaluzes, de moda em tempos que já vão longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a mão, e sem
parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, sem meias, e rodeado das
pessoas  gradas  do lugar,  a  contar  não  só as  próprias  proezas,  que  muitas  tinha  aquele
estimável cidadão, senão também as façanhas dos antigos sertanejos, histórias que sabia na
ponta da língua.

--Lá vai o doutor, disse um dos presentes à palestra da loja.

--Ó Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que é isso? Por aqui?

--É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo; talvez nesses
oito ou dez dias esteja de volta.



Tudo  quanto  enchia  a  salinha  havia  saído  para  a  rua,  de  modo  que  o  moço  ficou  logo
cercado. Recostavam-se uns quase à anca do animal; afagavam-lhe outros a pá do pescoço
ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situação.

--Cada qual  tem os seus negócios particulares, disse logo para começar;  mas, se não há
segredo que quer dizer esta sua volta?

--Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase dois meses que parou aqui
na cidade e...

Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor passou por esta rua há um
mês e vinte dois dias, às oito horas da manhã.

--Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar já por bandas de Miranda...

--Isso,  se fosse escoteiro,  replicou Cirino, reparem que levava cargas...  e, demais,  viajava
curando...

--É  verdade!  confirmou  o  coletor  (homem  esguio,  que  trazia  um  chapéu  muito  alto  e
afunilado), não pensam nisso. O que querem é falar... falar...

--Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar rusguento.

--Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral...  Em
geral. Eu não...

--Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este tempão todo?... nalguma
fazenda?

Prometia ir longe o interrogatório.

--Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio perturbado, no...



--Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez...

--Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O moço
não disse que seja perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

--Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é?

--De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um dinheiro...

--Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem será?

--Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes sôfregas.

Prosseguiu o major implacável:

--Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra! . . 

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

--Sim...  certo  tropeiro...  mandou  ordem  para  mim cobrar...  de  um  parente  uma  bolada...
Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

--Espere, espere, interrompeu o major, então o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar?
Não é uma e a mesma coisa...

--Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicações.

--Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando cá. Tenho de ir para
lá do rio...



--Vai  até  as  Melancias?  Indagou  o  coletor  ajeitando  o  nome  de  um  pouso  para  ver  se
acertava.

--Mais  adiante,  respondeu o  moço.  E vendo a impossibilidade  de escapar  de tão  terrível
inquirição, mudou de tática.

--Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

--Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.

--Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noiva!...

--Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a muitas observações.

--Parabéns! dizia um. 

--Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros. 

--Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada...

Prosseguiu o padre:

--Pois,  se quer  um conselho,  apresse  isso;  de uma cajadada matarei  dois  coelhos...  É  o
senhor e o Manecão.

--Na verdade, concordaram os presentes.

--Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

--Há pouco estava aqui...

--Quem? o Manecão?



--Sim...

--Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava com
firmeza e mão adestrada.

Era a personificação do capataz de tropa.

Cabelos  compridos  e emaranhados,  ar  selváticos  e sobranceiro  tez  queimada  e vigorosa
musculatura constituíam um tipo que atraía de pronto a atenção.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro,
lenço vermelho atado ao pescoço, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso
em punho, tudo indicava o tropeiro no exercícios da sua lida.

--Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a
ponta do dedo indicador.

--Bons dias, Sr. Manecão? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Já sei que
desta feita vai de batida..

--Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha. 

Sorriu-se o capataz com melancolia:

--Não é por isso Sr. vigário. Não me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente deve
um dia deitar a poita... A vida é uma viagem...

Haviam Cirino e Manecão ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trêmulo

--Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão? adernando no selim para o lado do
coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.



--Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

--Boa tarde, patrício.

--Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom áspero.

E, olhando para o sol, acrescentou:

--Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater língua... A tarde vem descendo, e
muito tenho hoje que  palmear... Minha gente, adeus... sr. major, até mais ver... Sr. vigário,
breve estou por cá...

Esporeou o animal o círculo abriu-se, e Manecão? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a cadeia dos que o rodeavam,
apertou Cirino a mão do major e tomou rumo do Rio Paranaíba, em cuja margem contava
passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva.

--Notou o senhor, disse o vigário para o major, como esta mudado? .. todo jururu...

--Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditação.

--Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que aí há dente de
coelho.

Durante  aquela  noite  e  muitos  dias  subsequentes,  repetiu  a  vila  todas  estas  célebres
palavras.

--Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente de coelho.



XXV--A VIAGEM

Às vezes sinto necessidade de
morrer, como pessoas acordadas
sentem necessidade de dormir.
Mme Du Deffand

Encantador país! Teu aspecto,
teus solitários bosques ar puro e
balsâmico, tem o poder de dissipar
toda a sorte de tristezas, menos
a da perda da esperança.
Carlota Smith

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da povoação ao rio. Também, na
légua e quarto que ate lá media só há de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as
margens da majestosa corrente.

Nessa mata,  trazem os troncos  das árvores  vestígio  das grandes  enchentes;  o  terreno é
lodacento  e  enatado;  centro  de  putrefação  vegetal  donde  irradiam  os  miasmas  que,  por
ocasião da retirada das águas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de água empoçada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali imperam as temidas sezões
faz que todo o viajante apresse a travessia de tão tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as elevadas margens, a cujo
sopé  moitas  de  sarandis,  curvadas  pelo  esforço  das  águas  e  num  balancear  continuo,
produzem doce marulho.

Causa-nos  involuntário  cismar  a  contemplação  de  grande  massa  liquida  a  rolar,  a  rolar
mansamente, tangida por força oculta.



Bem como a  ondulação  incessante  e  monótona  do oceano  agita  a  alma,  assim  também
aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva
a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza é uma
vaga  aspiração  metafísica  uma  elação  inquieta  e  quase  dolorosa  acima  da  contingência
material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos poucos é que chega
como efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se uns nos outros.

De  que  modo  nasceu  aquela  enorme  mole  de  água?  Donde  velo?  Para  onde  vai?  Que
mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-queros saudavam os últimos
raios do sol e despertavam os ecos em descomunal  gritaria.  De vez em quando, passava
algum  pato  selvagem,  batendo  pesadamente  as  asas;  sobre  as  águas,  adejavam garças
estirando e encolhendo o níveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem
a buscar inquietas o pouso de querência.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou
aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de prata não brunida.

--Enfim, -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que reservam a minha gentil
Inocência ... Bonito homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como
é forte ! ... 

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de força no rival acabrunhava-o.

--Se  eu  pudesse...  esmagava-o!...  E  que ar  sombrio  e  desconfiado!...  Meu Deus,  dai-me
coragem...  dai-me  esperanças...  Nossa  Senhora  da  Abadia!...  Nosso  Senhor  da  Cana-
Verde... vaiei-me!... 

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto importava a paixão que
lhe atanazava-o peito,  como o inseto a chilrar  debaixo da folha de humilde  erva,  caiu  de



joelhos, orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mãe
lhe havia, em pequeno, ensinado. 

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro da noite soltava gritos
de susto, esvoaçando às tontas.

Transpondo na manhã seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino território de Minas Gerais. 

Depois  de  légua  e  meia  em  mata  semelhante  à  da  margem  direita,  abrem-se  campos
dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantíssimos em
perdizes e codornas.

Tão preocupado levava o moço o espírito que, nem sequer uma só vez, imitou o pio daquelas
aves;  distração,  a  que  aliás  não se furta  quem por  lá  viaja,  tão  instantes  os  motivos  de
instigação. 

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias à
fazenda do Pauda. 

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de lágrimas, de cada vez
que contemplava o melancólico buriti. Então, pelo pensamento voava à casa de Inocência.
Também,  ali  junto ao córrego  em cuja  borda  se  dera  a  última  entrevista,  se  erguia  uma
daquelas palmeiras, rainha dos sertões.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera
vencer, mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado
pela fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no íntimo.



--Meu Deus!  murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão alegre e é tão belo!  Com
tanta leveza voam os pássaros: as flores são tão mimosas;  os ribeirões tão claros...  tudo
convida ao descanso... só eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coração
este peso! esta certeza de uma desgraça imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez
nem me lembre mais da pobre Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh não!  Essa
menina é a minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-
me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contará como um
homem soube amar! ...

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

--Inocência!... Inocência!

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele adorado nome, como
repetiam o uivo selvático da suçuarana, a nota plangente do sabiá ou a martelada metálica da
araponga.

Como tudo, afinal,  tem termo, alcançou Cirino,  no quarto dia, a casa de Antônio Cesário.
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.

XXVI--RECEPÇÁO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais
felizes; não se poupem ânforas; e, 
como Sábios, descanso não demos 
aos nossos pés.
Horácio, Ode XXVI

Em breve chegara Manecão à casa do futuro sogro.

Não é grande a distancia de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal brioso e descansado que
montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da formosa noiva que o esperava,
enchia-o de desconhecido alvoroço. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual
de severidade, e tênue sorriso afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos lábios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria.



--Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja bem-vindo neste rancho... Ora,
até que afinal!... Faltam rojões para festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que não
topava mais com o caminho da casa... Nocência vai pular de contente...

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de
chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção.

--Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor. Você não queria chegar...

--Como vai a dona? perguntou Manecão.

--Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa...

--E lembrou-se de mim?

--Olhe,  que  enjoado... Pois  se  ele  enfeitiça  a  gente...  Eu  mesmo só pensava em você...
Quando  estará  por  cá  aquele  marreco?  dizia  eu  comigo  mesmo:...  e  botava  uns  olhos
compridos por essa estrada afora... quanto mais,  mulher!  Isto é um não acabar nunca de
saudades. Mas, observou ele, estamos a bater língua e não o faço entrar... Agorinha mesmo,
Nocência foi para o córrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por aí...

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito, mas com cautela e lentidão
para que o animal,  encalmado como estava, não ficasse  airado; deixou  sobre o lombo a
manta e, apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescoço.

Depois  de dar  termo  àqueles  cuidados,  penetrou  na  casa  fazendo  soar  ruidosamente  as
esporas,  que  pelas  dimensões  desproporcionadas  o  obrigavam  a  caminhar  firmado  nos
dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro não cabia em si de contente.

--Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente.

--Tudo. Os papéis já foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... Quando
mecê queira...  botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana...  Amanhã cá chegam os
cavalos que comprei... Está falado o Lata... o vigário avisado; só... falta o dia...

--Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha?



-- Certo que sim...

--Então, se quiser, daqui a dois domingos...

--Como  queira  .  .  Eu,  cá  por  mim...  Bem sabe,  isto  de  casórios, o  que  custa  é...  tomar
resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

--Não sei...  há de estar...  Vejo-a sempre cosendo...  Quero ficar  bem certo do dia,  porque
mando chamar a gente do Roberto...  Afinal,  é  preciso  matar  a  porcada e mandar  buscar
restilo. Quando se casa uma filha e... filha única, as algibeiras devem ficar veleiras. Já estão
todos combinados... é só dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se
um grande rancho...  A latada para a  janta há de ser no oitão direito...  Já encomendei  de
Sant'Ana alguns rojões, e o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lágrimas .. Depois,
tiros de bacamarte e ronqueiras hão de troar ...

--Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir da cidade duas dúzias de garrafas
de vinho da casa do major...

--Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de vinho?

--Nhor-sim...

--Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o vigário.. para o major... o
coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representação, porque com ela conto, sem
falar  na  arraia  miúda.  Isto  há  de  haver  um  despotismo. Quero  que,  dez  dias  antes  da
fonçonata venha  a  comadre  do  Ricardo  com  o  seu  povaréu  para  prepararem  sequilhos,
tarecos,  broas,  biscoitos  de  polvilho  e  brevidades.  Haverá  regalo  de  chicolate todas  as
manhãs...  Você  verá  que  desta  festa  falarão...  E  o  sapateado à  noite?  Os  descantes?...
Talvez se possa arranjar um cururu valente...

--Mas, perguntou Manecão, qu'é de sua filha?

Riu-se Pereira.

--Maganão! não pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo...
Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos buzina:



--Nocência!... Nocência!...

Não teve resposta.

--Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

--Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e chegue até o meu quarto...
Rede e peles macias não faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manecão e fê-lo seguir
para o lanço do fundo da casa.

XXVII-- CENAS ÍNTIMAS

Santa Maria, advogada nossa, ouvi 
nossos rogos. Virgem pura, ante Vós
se prostra uma infeliz donzela.
Walter Scott, Os Dois Desposados

Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara com Manecão fora impossível
Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, não só da parte
do noivo, como do próprio pai, habitualmente tão despreocupado, foi repentino,

--Que tem você? perguntou Pereira apressadamente.

--Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto medo à senhora dona...

Batiam de comoção os queixos da pobrezinha:  nervoso estremecimento balanceava-lhe o
corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço.

--Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus?



Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão:

--Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava ver... Vamos,  Nocência,
deixe-se de tolices.

--Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-se à mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem
já chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração.

--E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

--Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu
alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

--Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que me pergunta isso?

--Por nada...

--Não;... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado.
Este negócio é muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua
mulher... a cidade já sabe e... comigo não quero histórias... t: o que lhe digo.

--Esta bom, replicou ele, nada de percipitações. Toda a vida fui ansim... Já volto; vou ver onde
pára o meu cavalo.



E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições.

Decorreram dias,  sem que os  dois  tocassem mais  no  assunto  que lhes moía  o coração.
Ambos, calmos na aparência, viviam vida comum, visitavam as plantações, comiam juntos,
caçavam e só se separavam à hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecão
para a sala dos hóspedes.

Inocência não aparecia.

Mal saía do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não era o seu corpo o doente,
não; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixão; e amargas lágrimas, sobretudo à noite, lhe
inundavam o rosto.

--Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que
pode uma infeliz rapariga dos sertões contra tanta desgraça? Eu vivia tão sossegada neste
retiro,  amparada por meu pai...  que agora tanto medo me mete...  Deus  do céu, piedade,
piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor,
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

--Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me aliviasse o peso da
agonia de hoje...

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando:

--Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que
tenha pena de mim... que não me deixe assim nesta dor cá de dentro tão cruel. Estendei a
vossa mão sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do
que me sucede? Rezei tanto, para não gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inútil! Por que
então este suplício de todos os momentos? Nem sequer tem alívio no sono? Sempre ele...
ele!

As vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a natureza do pai que acordava,
natureza forte, teimosa.



--Hei  de ir,  dizia então com olhos a chamejar,  à igreja, mas de rastos!  No rosto do padre
gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu não quero...

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A
paixão punha-lhe o peito em fogo...

--Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino,
volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, só tua... de mais ninguém.

E caía prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

--Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para cá?

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo.

--Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?... Manecão lá fora a toda
a hora está perguntando por você... Isto não bonito... É, ou não, o seu noivo?

Redobraram as lágrimas.

--Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom não se canhar assim...
É de enjoada... Um marido quase, como ele já é...

De repente o pranto de Inocência cessou.

Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolução:

--Papai. sabe por que tudo isto?



--Sim.

--É porque eu... não devo...

--Não devo o quê?

--Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

--Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

--Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se..

--Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade.

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

--Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manecão
chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mãe vinha
descendo do céu... Coitada! estava tão branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um
vestido todo azul... leve, leve!

--Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

--Nhor-sim, ela mesma...

--Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita.....



--Não faz nada,  continuou  Inocência,  logo  vi  que  era minha  mãe...  Olhava para  mim tão
amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecê, que
ele venha? -- Não, me disse ela, não é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate cá, para não
deixar Manecão casar com você, porque há de ser infeliz... muito!... muito!...

--E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio, girando os olhos.

--Depois...  disse  mais...  Se  esse  homem  casar  com  você,  uma  grande  desgraça  há  de
entrar... nesta casa que foi minha e onde não haverá mais sossego. Bote seu pai bem sentido
nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espírito.

--Que sinal tinha sua mãe no rosto?

Inocência empalideceu.

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

--Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira!  mentira!  Não vi minha mãe!... Perdão,
minha mãe, perdão!

E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos esparsos pelas espáduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

--Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você ha de ir para a sala... se não
fizer boa cara, eu a mato. 

E erguendo a voz: 



--Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro
desonrada...

Às pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição. 

--Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu!

XXVIII--EM CASA DE CESÁRIO

Ah! a perspectiva que pode mais
docemente sorrir ao meu coração
é a do aniquilamento.
Klopstock, A Messíada

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as
simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que
tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocência.

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto.

--Mecê a viu? perguntou ele.

--Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões.

--Ah! É uma guapa rapariga...

--Parece-me...

--Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está casada... não sabe?

--Ouvi contar.



--Pois é verdade. O noivo passou por cá e levou a minha licença. É homem de mão-cheia. A
pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertão são felizes assim. Tem-se por aqui o
mau vezo de arranjar casamentos às cegas, e às vezes se  encambulha um mocetão com
uma fanadinha ou então uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado...
Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasião própria e redargüiu com vivacidade:

--Então o senhor não é desse parecer.

-- Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que convém inziminar essas
coisas. 

--Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão? 

--Não gostasse?

--Sim.

--E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe fica bem ou mal...
Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. Não ouviu já o patrício dizer que
elas não casam com carrapato, porque não sabem qual é o macho?

E Cesário sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

--Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou amigo disso. Quer-me
parecer que mecê é um tanto namorador...

--Eu? protestou Cirino com vivacidade.

--Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do tear,
tratar dos filhos e criá-los no temor de Deus;  não é nem para  parolar-se com ela,  nem a
respeito dela.



Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo
fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra
que lhes parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

--Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o céu. Achou um marido que
a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma boa dúzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da
resistência com que Inocência encetara a terrível lata com seu pai, atuou em seu espírito e o
reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado
lance.

--Sr. Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

--A mim?

--Sim, senhor.

--Pois, estou aqui às suas ordens.

--Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

--Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar?

--Tenho... 

--Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde é?



--Sei...

-- Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado.

--Lá estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciência. 

Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem a quem mal conhecia, que
por  ele  não  tinha  senão  razões  de  passageira  simpatia,  e  de  quem,  contudo,  estava
dependente sua felicidade, considerava decisivos os momentos.

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o rodeia sintomas de bom ou
mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e contínuas denunciavam
trovoada talvez para a tarde.

Era  o  local,  além  disso,  tristonho.  Enfileiravam-se  numa  grande  área,  pés  de  milho  já
pendoados,  dentre  os  quais  surgiam  possantes  madeiros  de  tronco  rugoso  e  galhada
completamente  despida  de  ramagem,  uns,  da  base  à  extrema  ponta,  lugubremente
enegrecidos  pelo  fogo  lançado  antes  da  sementeira;  outros  perdidas  todas  as  folhas  em
conseqüência da incisão profunda e circular com que o machado impedira a ascensão da
selva.  Esses  quedavam  vivos  mas  de  uma  vida  latente  e  esmorecida,  denunciada  por
entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando  o  dia  é  claro,  aqueles  gigantes  da floresta,  que  pela  robustez  do  cerne  haviam
desafiado as chamas e os esforços do homem, servem de poleiro a inúmeros bandos de
papagaios, periquitos, araçaris, ou de graúnas que formam concertos capazes de ensurdecer
os ecos.

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio.



Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista
vermelha,  agarrados  aos  troncos  das  árvores  e  a  explorar-lhes  os  pontos  carunchosos,
subindo em ziguezagues.

À hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem serviria para derrubar alguma
onça, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação, repassada de curiosidade.

--Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se
ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, não pudera achar o
modo por  que encetasse as suas declarações.  Parafusara de contínuo mil  pretextos  sem
nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

--0 sr... há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou. .

--Incômodo nenhum. 

--E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que
sou como qualquer hóspede. como tantos que sua casa tão franca todos os dias recebe

--Com efeito, confirmou Cesário. 

--Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesário, continuou Cirino após breve pausa, se o sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salvá-lo... o faria?



--Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, não deixarei homem
nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou não, sem o socorro de
meu braço.

--Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que está
perdido e a quem o sr. pode salvar...

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia:

--Não acredite que esteja doido... não. Estou tão são de juízo como o Sr. e falo-lhe a verdade.
Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixão por uma mulher e essa mulher é... sua
afiIhada! ... Inocência! 

De  um  pulo  levantou-se  Cesário.  Seus  lábios  tremiam,  os  olhos  de  súbito  injetados  de
sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava ao lado.

--Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos. 

Erguera-se também, cara a cara com Cesário:

-- Mate-me, bradou ele, mate-me... É um favor que me faz.. Dê cabo desta vida desgraçada. 

Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitação, replicou o outro
todo sombrio:

--Não tenho razões para matá-lo... O sr. nunca me fez mal...

--Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e é
bom, se gosta de seus filhos, se tem pai e mãe no céu... por tudo isso eu lhe peço de joelhos!
mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as mãos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.



Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

-- Que história é essa, doutor?... Isso é loucura!  Conte-me que há... Quero saber se a sua
bola está girando ou não. Sou homem do sertão, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé.

Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza
que tinha do amor de Inocência e a implacável sentença preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava escapar esta exclamação:

-- Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou: 

--Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocência? Nunca esteve só
com ela?

-- Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesário subiu uma onda de sangue.

--Então, rouquejou ele, a desgraça...

--Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe no inferno, se Inocência não
é pura... se...

Conteve-o Cesário com um gesto.

--Basta moço: quem jura assim, não mente... Também no meu tempo tive uma paixão infeliz...
e sei o que é sofrer..,

--Oh! Sr. Cesário, salve-me!...



--Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão pertence nem mesmo ao pai, ao
seu próprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro não volta atrás... Não
sabia o senhor disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não
pensam... mulheres o que querem é ver os homens derretidos por elas... sacrificam tudo... e
por um requebro pincham na rua a honra de suas casas ..

--Não, protestou Cirino, ela não é assim...

--Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém.

--Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só Nossa Senhora! ...

Ligeiramente sorriu o mineiro.

--Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão é um transtorno. Fica um homem que nem
uma miséria! É...

--Então? interrompeu Cirino.

--Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecão,
como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Não há meios e
modos de voltar atrás...

Não desanimou o mancebo. 

Falou por muito tempo com verdadeira eloqüência, apelando principalmente para a proteção
que todo o cristão tem obrigação de dispensar ao ente que leva à pia batismal, a seu segundo
filho, ao pagãozinho por quem o padrinho se torna responsável perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

--Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem
me assegura que Nocência gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

--O coração está-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que é homem
de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?



Cesário tartamudeou:

--Sim... Assunto verdades, mas...

--Ah!  exclamou  Cirino,  o  sr.  sente  a  consciência  bater-lhe  que  sua  afilhada  está
desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: Não quero ouvir, não
quero cumprir a minha palavra!  Por que a deu então o sr... essa palavra de honra de que
tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste mundo .. Isso há de pesar-lhe no
peito...  e,  quando um dia tiver noticia  que Inocência morreu de desgostos,  há de dizer lá
consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura. 

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

--Que histórias  me conta  o sr.?  Eu metido no meu canto...  vivendo tão sossegado...  não
bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! ... Quem o mandou vir cá?

--Quem seria,  retrucou Cirino, senão Inocência? Porventura eu o conhecia?... algum dia o
vi?... Não; foi aquele anjo que me disse: busca meu padrinho, é o último recurso. Se ele não
nos amparar, então... estamos perdidos de uma vez.

Estas palavras convenceram de todo Cesário.

Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

--Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o sr. me
conta...

--Oh! Sr. Cesário!...

--Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, não digo duas... No fim
desse tempo, monto a cavalo e apareço por casa de Pereira...

--Sim, sim, balbuciou o moço.

--Amanhã mesmo, de madrugada, o sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.

--Irei... salve-me... 



Cesário parou um pouco. 

--Agora, quero que o sr. me faça um juramento... pelas cinzas de sua mãe.

--Estou pronto.

--Pela salvação de sua alma... 

--Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino.

--Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabeça.

-- Jure!

O  mancebo  cruzou  os  dois  índices  e  beijou-os  com  unção  abaixando  os  olhos  e
empalidecendo.

--O Sr., disse Cesário, jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu caráter...
Farei  tudo por  ajudá-lo,  mas exijo-lhe uma condição...  Se  quiser  aceitá-la,  fica  valendo  o
juramento; senão... o dito por não dito...

--Que será, meu Deus? murmurou Cirino.

--E ficar o sr. esperando em Sant'Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos à
casa  do  compadre.  Se  não,  é  que  decidi  contrário.  Neste  caso,  virá  o  sr.  até  cá  e aqui
esperará as suas cargas que mandarei buscar. Será sinal de que nunca mais há de procurar
botar as vistas em Inocência... nem sequer falar nela. Aceita?

--Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de uma coisa: se o Sr., no tempo
marcado, não estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele terá deixado este mundo de
aflições.

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais palavra.



XXIX--RESISTÊNCIA DE CORÇA

Acasto.-- Não pode ela falar?
Osvaldo -- Se falar é tão-somente fazer ouvir sons por meio da língua e dos lábios. e aquela
criatura muda; mas se tão maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensíveis
os  menores  pensamentos  por  acionados  e  expressivos  gestos,  pode  dizer-se  que  ela  a
possui, pois seus olhos cheios de eloqüência têm uma linguagem inteligível, embora falha de
sons de palavras.
Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott

Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de espírito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditação contínua e
firme de sua infelicidade.

Estava de joelhos  diante  da imagem de Nossa Senhora,  quando a voz de seu pai  a  fez
levantar.

--Nocência! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os vestígios de copioso
pranto, e com passo e seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho Tico aquecia-se aos pálidos
raios de um sol meio encoberto e, sentado à soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

--Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco trêmula.

Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

--Até que afinal a dona saiu do ninho... É que hoje o dia está de sol, não é?

A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez abaixar os olhos.



--Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

--Sente-se  aqui  bem perto  de  nós...  O Manecão  quer  conversar  com você  em  negócios
particulares.

-- Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.

Inocência replicou em tom incisivo:

--Não percebo.

--Está se...  fazendo de...  engraçada,  balbuciou Manecão.  Pois já...  se esqueceu...  do que
tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo. 

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

--Não me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados iam rápidos de Manecão à
imprudente filha.

--Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou tão esquecido,

--Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à beira da mesa para ficar mais
chegado à moça, faz-se de enjoada à toa... o nosso casamento...

--Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto.

--Sim...



--Mas com quem?

--Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê...

Pereira fora-se tornando lívido de raiva. 

O anão acompanhava toda essa cena com muita atenção. Cintilavam seus olhinhos como
diamantes pretos; seu corpo raquítico estremecia de impaciência e susto. 

À resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que acastelando-se por detrás
da sua cadeira, exclamou:

--Eu? .. Casar com o senhor?!  Antes uma boa morte!...  Não quero... não quero... Nunca...
Nunca...

Manecão bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde.

--Está doida, balbuciou, está doida. 

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível.

--Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

--Não, disse a moça com desespero, quero antes...

Não pode terminar.

O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à parede.



Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, amparando o peito com as
mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam
gotas de sangue

Ia  Pereira  precipitar-se  sobre  ela  como  para  esmagá-la  debaixo  dos  pés,  mas  parou  de
repente e, levando as mãos ao rosto, ocultou as lágrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia
estava impassível, mas, por dentro, seu coração era um vulcão. 

Lúgubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos: depois, a fizera sentar e, no
meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico é que saiu da
presença do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar
de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraça.

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode.

Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

--É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão estouro .. Quem for homem que
seja... Manecão,  Nocência para nós está perdida... para nós, porque um homem lhe deitou
um mau-olhado ...

--E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o outro.

--Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal já
caminhava.

--Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão.



--Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus
me deu...

Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão Meyer, tentativas que haviam
sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim supunha, já haviam produzido os
seus danosos frutos. 

--Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar mulheres
e depois dar com os pés em polvorosa, não é?... Amanhã mesmo eu lhe saio no rasto. 

--Para quê? interrompeu Manecão. 

--Respondam os urubus... 

--Para matá-lo?

--Sim...

Houve breve pausa.

--Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da pele.

--Por quê?

--É negócio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os
dois... mas o alamão fica no chão.

--Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje... agora, se possível for. Cão
danado deve logo ser morto, para que a baba não dê raiva. Vá depressa e venha contar-me
que aquele homem já não existe...  Como velho, como pai...  abençôo a mão que o há de
matar. Cala o sangue que correr... sobre os meus cabelos brancos ...

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anão Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.



De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira.

--Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza.

Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de
tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignação e
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois,  apressando mais a gesticulação e por sons meio articulados,  fez ver que Pereira
laborava em engano, tão-somente quanto à pessoa.

Com  multa  propriedade  de  imitação  e  perfeita  mímica,  ora  levantando  o  braço  para
caracterizar as fisionomias, tão exatamente representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os
reconheceu.

--Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e daquele...

Aí o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de Inocência, indicou que
nada tinha ela com o alemão.

Ficaram pasmos os dois.

-- Então, balbuciou Pereira, quem será?... Ci...rino, meu Deus?!

--Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas vezes a cabeça.

--Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou  como  um  possesso;  correu  para  fora  de  casa;  denunciou  as  entrevistas;
reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o
galho  quebrado  em  razão  da  sua  queda;  repetiu  o  grito  que  dera;  lembrou  a  cena  da
madrugada,  findando  com  aqueles  tiros;  exprimiu-se  por  sinais  tão  adequados  e  tais
movimentos de cabeça e fisionomia, que toda a dúvida desapareceu do espírito de Pereira.



Então tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cólera subiu a um grau de violência
inexprimível.

Esteve a cair fulminado. 

--Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas! 

--Infame... Infame! 

Depois voltando-se para Manecão: 

--Dê-me esse... eu o quero... 

Abanou o capataz a cabeça. 

-- Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o senhor... e fez de mim
chacota. 

--Então,  disse  apressadamente  Pereira,  parta  hoje...  parta  já  .  E  quando  voltar,  diga  só:
estamos desagravados... Inocência será sua... 

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio: 

--Se quiser aceitá-la. 

--Havemos de conversar, 

Teve o mineiro uma explosão de desespero

--Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha
casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da água que carrego da fonte,
esse homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e
vergonha! Não, mil raios me partam!... Não quero mais saber que esse miserável respire o ar
que respiro. Não! mil vezes, não! E desde já enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno
como ele! ... Hei de cuspir-lhes na cara...  Pinchá-los fora como cães que são!... Ladrões! ..
Eu...



Interrompeu-o Manecão com calma:

--Não faça nada... E preciso que ninguém saiba do que se está passando aqui... Ninguém!...
percebe?

--E então?

--Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os
camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu?

Pereira fez sinal de tudo compreender.

--Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos a obra.

--Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabeça corno um
cortiço  de  guaxupés...  É  um zumbido!...  Mostre  que  já  é  dono  desta  casa  e  faça  como
entender... Entrego-me de pés e mãos atados a você... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra
do  mineiro  não  for  desafrontada  ..  não  levanto  o  rosto...  Meu  Deus,  meu  Deus,  que
vergonha! .

--Coragem, coragem, aconselhou o outro.

--Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do
Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeça...

E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os braços.

Bateu-lhe Manecão no ombro.

--Que  é  isso,  meu  pai?  ânimo!  De  que  serve  ser  homem?...  Olhe  cara  a  cara  a  sua
desgraça...  que  também  é  minha.  Não  o  consola  a  certeza  de  que  aquele  homem
brevemente...

--Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o anão se retirara, mas que
faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

--Não o deixe sair mais de casa.



--Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucuriú e até no Corredor.

--Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

--Então implorou Pereira, vá quanto antes limpar o meu paiol  daquela gente...  vá...  Se eu
pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam
com destino à casa do Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de
Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou alta noite.

XXX--DESENLACE

Estão contados os grãos de areia 
que compõem a minha vida. É
aqui que devo tombar. É aqui
que ela há de acabar.
Shakespeare, Henrique V, Ato 1

Eis que vi um cavalo amarelo, e
quem o montava, era a morte.
São João, Apocalipse

Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocência.

Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão acompanhar-lhe todos os
passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar
por alguém que não chegava. Na ida, mostrava impaciência e inquietação; na volta vinha
melancólico e curvado sobre si mesmo, absorto em fundo meditar.



Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse sol que lhe marcava os dias e o
deixaria imóvel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a mão.

E já ia findando a semana!...

Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava a imperar o juramento
que dera, irrevogável, implacável!

--Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às minhas palavras.

Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como costumava, caminhou
pela estrada de São Francisco de Sales, talvez três léguas. Contava pousar por aqueles sítios
de modo que alongava o seu passeio.

Claro era o dia; lindo.

Por toda parte cantavam mil pássaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes
no relvoso chão.

Cirino  ia  multo  agitado.  Nada ouvia;  os  seus olhos,  fitos  sempre  na frente,  buscavam na
estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detrás.

Sem dúvida, algum viajante vindo da vila.



Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido  vinha  indicando  carreira  folgada  e  que  breve  consigo  estaria  emparelhando,
quem extravagantemente em hora tão imprópria corria à desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por
perto de si, quase a roçar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e...
esbarrou com Manecão.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles  os  animais  e fitaram-se alguns minutos,  de um lado com desconfiança e
pasmo, de outro com mal concentrado furor.

--Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecê por aqui?

--Eu? perguntou Cirino.

--Nhor-sim, mecê mesmo. 

--É boa... viajo.

--Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo?

--Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto.

E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo menção de a
sacar.



--Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é?

--Sou o que sou, não é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecão.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

--É um ladrão... é um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

--Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

--Gentes,  observou  cuspindo  para  um  lado,  vejam  só  que  valentão...  E  sabe  manejar
garrucha!...

--Acabemos com isso, gritou Cirino.

--Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma.

--Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

--Eu?

--Sim!... sim!...

--Então não me conhece?

--Não, balbuciou Cirino.



--Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível

E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe escapavam com o sangue,
voltou-se  de  costas  e  prorrompeu  em  vociferações  contra  o  inimigo,  que  o  contemplava
sardônico.

--Matador!.  vil!  ..  sim!  ..  conheço Inocência...  Ela  é minha ..  Infame!  ..  Mataste-me...  mas
mataste também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te há de amaldiçoar... sim, meu Deus, meus
Santos  ..  maldição  sobre  este  assassino...  Foge,  foge...  minha  sombra  há  de  seguir-te
sempre...

--Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.

--Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois bem!... De noite e de dia...
minha alma há de estar contigo . . sempre, sempre! ...

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão pela testa. Lentejava-lhe dos
poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração tornou-se-lhe mais difícil

--Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... assim. Devo sair desta vida...
como  cristão...  Hei  de  saber  perdoar...  E  reunindo  as  forças,  acrescentou  com  unção  e
energia: Manecão... eu te perdôo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te
perdôo... Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perdôo, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecão os olhos de
horror com o corpo todo a tremer. 



--Não quero o teu perdão, bradou ele a custo. 

--Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é...  dado do fundo d'alma...  Cata
sobre tua cabeça... 

Quero, quero morrer como cristão... Que me importa agora o mundo, a vingança... tudo?... só
Inocência!... Coitada de Inocência... Quem sabe... se... ela... não morrerá? Manecão, dá-me
água. Água pelo amor de Deus! ... Desce do cavalo, homem... É um defunto que te pede...
Desce!...

E com os braços erguidos acenava para Manecão.

--Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me água... eu te dou a salvação...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e não podia. Parecia que
os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se
lhe afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecão com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira,  desapareceu
num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antônio Cesário.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.



-- O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.

--Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

--Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

--Quem foi o assassino?

--Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente... Dê-me água .. e fale-me de
Inocência...

--Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do cerrado?... O córrego fica a três
léguas pelo menos...

--Ah!  replicou  Cirino  meio  desvairado,  se  não  há...  com que estancar  a  sede do corpo...
estanque a... da alma... Inocência... onde esta? quero vê-la... Diga-lhe que morri... por causa
dela...

--Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

--Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... só de mim...
Olhe... nunca fui mau... não tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... há de perdoar?

-- Acho, respondeu Cesário com força ..

--Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico...
Mas também curei alguns . De nada mais me recordo ... Ah! sim ... uma divida de honra ... Na
minha carteira... há uns seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Totó Siqueira, da vila; de...
cinqüenta  mil-réis.  a  cada  camarada...  meu...  o  mais...  distribua..  todo...  pelos  pobres,
sobretudo...  morféticos...  depois  das ..  missas...  que por mim...  mandar...  rezar...  ouviu?...
ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.



Vinha a morte  desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino.  Ia-se-lhe empanando o
brilho dos olhos; ficara a língua trôpega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realçava a
negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se  Cesário  no  chão  para  segurar  com  mais  jeito  o  corpo  do  moribundo.  Duas
lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

--Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peço... nada
diga... à sua afilhada... Não consinta... que case com... Manecão.

--Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?...

--Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?

--Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até...

--Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. Quero apegar-me... às Santas
do Paraíso... e chamo por...

E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo:

--Inocência! 

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sítio poderia ver uma cova coberta de
fresco, sobre a qual  se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com
cipós.

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário

EPÍLOGO--REAPARECE MEYER

Possuí-te do justo orgulho e coroem
os louros de Apolo tua cabeça.



Horácio

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetáculo, há
muito anunciado no mundo científico da sabia Germânia.

Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral Entomológica, a qual chamava a
postos não só todos os seus membros efetivos, honorários, correspondentes, como muitos
convidados de ocasião, a fim de acolher  e levar ao capitólio  da glória um dos seus mais
distintos filhos, um dos mais infatigáveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido
viajante, ausente da pátria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas regiões
centrais por tal forma se embrenhara, que impossível havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos
mapas e cartas especiais do grande colecionador Simão Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca preta, gravata e luvas brancas
alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessões muito antes da hora marcada;
a orquestra  executava a sonata  nº  26 de Ludwig van Beethoven,  e senhoras ostentavam
toaletes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

--Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar
com entusiasmo lenços e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da Sociedade Entomológica, um
presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto
de um projeto de incêndio.

--Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água açucarada e de haver preparado a
garganta; eis enfim, aqui, no meio de nós, o grande, o vencedor, o incomparável Guilherme
Tembel Meyer! ...

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relação da festa, transcreviam o
discurso do presidente e, como apêndice às notas biográficas relativas a Meyer, enumeravam
os prodígios entomológicos que havia recolhido em suas dilatadas peregrinações.



"O que  há  de  mais  digno de admiração,  dizia  O Tempo (Die  Zeit),  em toda a imensa e
preciosíssima  coleção  trazida  pelo  Dr.  Meyer  das  suas  viagens,  é  sem contestação  uma
borboleta, gênero completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepção. É a
Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrição de minuciosidade perfeitamente germânica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista àquele soberbo espécime foi
graciosa homenagem à beleza de uma donzela (Mädchen) dos desertos da Província de Mato
Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vê-se, pois,
que também os sábios possuem coração tangível e podem, por vezes, usar da ciência como
meio de demonstrar impressões sentimentais de que muitos não os julgam suscetíveis."

* * *

Inocência, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue à terra, no imenso
sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para aí dormir o sono da eternidade.


