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PREFáCIO:
CARANDIRU, UMA AUTóPSIA DA OMISSãO

Esta coletânea foi concebida diante da instauração de um cenário caracte-
rizado por três fatores: a indiferença e o esquecimento em relação ao Mas-
sacre do Carandiru, tanto pelas autoridades estatais quanto pela esfera
pública; a inação das instituições do sistema de justiça nos processos judi-
ciais; e, ainda, o agravamento das condições estruturais que permitiram
que o Massacre ocorresse, revelado pela situação cada vez mais alarmante
de violência policial e superpopulação carcerária.  

Diante desse quadro, o Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena da
FGV DIREITO SP iniciou uma pesquisa “sobre as respostas jurídicas e
institucionais ao Massacre envolvendo o estudo do processo criminal, das
ações de indenização dos familiares das vítimas, o procedimento da Cor-
regedoria da Polícia Militar, a CPI na Assembleia Legislativa do Estado
de São Paulo e o processo no Sistema Interamericano de Direitos Huma-
nos”. O objetivo da pesquisa era “saber como as instituições e os meca-
nismos do sistema de justiça, em suas diferentes instâncias de atuação,
processaram esse caso”. O Núcleo também divulgou uma chamada de tex-
tos convocando pesquisadores e interessados no tema a “contribuir para
a formação de um acervo de pesquisas” que buscasse dar conta dos múlti-
plos aspectos e implicações do Massacre para o sistema de justiça e para
a sociedade brasileira.  

O resultado dessas iniciativas é apresentado neste livro: i) um longo texto
de autoria da equipe que apresenta os resultados da pesquisa; e ii) contri-
buições de autores de diversas áreas (direito, arquitetura, jornalismo, lite-
ratura, cinema), que produzem reflexão tanto sobre o Massacre como sobre
a situação do sistema carcerário e da violência policial atuais.   

Difícil apresentar este trabalho, no entanto, sem manifestar algumas
impressões pessoais, seja sobre as fragilidades de nosso Estado democrá-
tico de direito, seja sobre o próprio acontecimento.

Nos últimos 30 anos, a duras penas, aprendemos que o fim do regime
autoritário e o início da democracia não significaram o início do Estado de
direito e muito menos da universalização dos direitos humanos. O processo
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PREFáCIO: CARANDIRU, UMA AUTóPSIA DA OMISSãO

de consolidação do governo das leis, aparentemente, toma mais tempo e
é mais acidentado do que a consolidação de um regime que se pauta pela rea-
lização de eleições livres e competitivas.

O Massacre do Carandiru, assim como o de Carajás e o da Candelária,
constitui demonstração cabal da continuidade de estruturas autoritárias, que
permanecem a exercitar seu poder arbitrário sobre os setores mais vulnerá-
veis da sociedade brasileira, mesmo sob uma nova ordem constitucional.

A persistência de ultrajantes condições carcerárias, hoje reconhecidas
até pelo Supremo Tribunal Federal, bem como o contínuo emprego arbi-
trário e abusivo da força letal pelas polícias são uma representação difusa
da fragilidade de nosso Estado de direito.

A própria autoanistia, concedida em 1979, em muito contribuiu para
que nossa transição ficasse incompleta. Sem a devida responsabilização
daqueles que praticaram crimes contra a humanidade, estabeleceu-se uma
expectativa de que a violação dos direitos daqueles que são socialmente
considerados “não sujeitos”, de uma perspectiva moral, continuaria a ser
admitida. O que mudou foi o alvo do arbítrio. Se no passado eram os inimi-
gos do regime que poderiam ser impunemente eliminados, no presente são
aqueles que, por força de uma desigualdade profunda e persistente, são
vistos como potencial ameaça ao status quo.

O Massacre do Carandiru talvez constitua apenas um símbolo destacado
da incompletude de nossa transição. Seja pela brutalidade que marcou aquele
momento, seja pela negligência das diversas instâncias de aplicação da lei
em reconhecerem o abuso e responsabilizarem os que o praticaram.

Desafortunadamente, tive a oportunidade de acompanhar profissional-
mente os desdobramentos do Massacre. Na condição de advogado da Comis-
são Teotônio Vilela de Direitos Humanos, liderada por figuras como Paulo
Sérgio Pinheiro, José Gregori, Maria Helena Gregori, Eduardo Suplicy,
Maria Ignês Bierrenbach, Padre Agostinho e tantos outros, tive a oportuni-
dade de ingressar no Pavilhão 9 da Casa de Detenção pouco tempo depois
do Massacre. 

Celas e corredores ainda estavam marcados pelo sangue das vítimas.
Duas imagens ficaram impregnadas em minha memória. A primeira, da água
vermelha empurrada pelo rodo dos presos que faziam a faxina. A segunda,
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também indelével em minha lembrança, das marcas de balas encravadas
nas paredes das celas, sempre à meia altura, deixando claro que as vítimas
foram eliminadas de cócoras, em posição de rendição.

Se foi surpreendente que policiais militares tivessem incorrido naquela
desastrosa operação, mais preocupante foi a incapacidade das instituições
para realizar uma investigação autônoma e levar ao devido termo a apu-
ração da responsabilidade dos que ordenaram o Massacre. 

Neste minucioso trabalho de reconstrução da omissão das diversas ins-
tâncias de aplicação da lei em cumprir suas obrigações, minhas colegas Maíra
Machado e Marta Machado realizam uma verdadeira autópsia de como o
direito foi negligenciado ao longo de mais de duas décadas.

O resultado não apenas privou familiares da realização de justiça, como
reforçou a mensagem de que teríamos de conviver com um regime de exce-
ção incrustrado em nossa nascente democracia. Embora o Massacre tenha
gerado um profundo trauma junto a setores da polícia, que repudiam a vio-
lência e o arbítrio como ação legítima, fortaleceu outros setores que até hoje
ocupam papel de destaque nas corporações policiais. Mais do que isso, favo-
receu aqueles que buscam legitimar socialmente o abuso do emprego da
violência policial contra grupos vulneráveis de nossa sociedade.

Este projeto de pesquisa se distingue não apenas pela diversidade de
metodologias empregadas e multiplicidade de conhecimentos envolvidos,
mas também pelo compromisso com os valores inerentes ao Estado demo-
crático de direito, que deveria ser constitutivo da formação das novas gera-
ções de profissionais do direito. Por essas razões, parabenizo todos os
envolvidos nesta empreitada. 

Oscar Vilhena Vieira
Diretor da FGV DIREITO SP
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APRESEnTAçãO
maíra Rocha machado e marta Rodriguez de Assis machado

O Carandiru é coisa do passado. Não podemos julgar alguém por algo
que aconteceu há quase 20 anos e ainda depende de decisão da Justiça.
Isso não tem nada a ver com a realidade hoje.1

Este livro é resultado do projeto de pesquisa O Massacre do Carandiru
e o sistema de justiça brasileiro, desenvolvido entre 2012 e 2015 pelo
Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena da FGV DIREITO SP.

Era nosso objetivo nesse projeto avaliar como as instituições do sistema de
justiça brasileiro reagiram a um episódio de grave violação de direitos hu-
manos ocorrido no período de nossa transição à democracia. Essa pergunta
se liga diretamente ao esforço de avaliar e repensar as instituições do sis-
tema de justiça no contexto de um país em desenvolvimento; esforço que
se revelou tarefa coletiva no âmbito do mestrado em Direito e Desenvol-
vimento da FGV DIREITO SP, em especial às pesquisas ligadas à linha
Instituições do Estado de Direito e Desenvolvimento Político e Social. Em-
bora o Massacre tenha acontecido em 1992, os processos de apuração do
ocorrido ou foram extintos ou se arrastam até hoje. Por essa razão, acredi-
tamos que dissecar os meandros dessa trama contribui para a discussão
que devemos travar hoje sobre os desafios ao desenvolvimento de nossas
instituições democráticas. Agradecemos o apoio e financiamento da FGV
DIREITO SP a este projeto de pesquisa.

Esta coletânea traz, além dos resultados de nossa pesquisa, contribui-
ções de pesquisadores e professores de diferentes partes do Brasil, de di-
ferentes instituições de ensino e de diferentes áreas. Nossa alegria em reu-
nir esses estudos está em constatar que a reflexão sobre o caso Carandiru
mobiliza ainda os esforços de várias pessoas, na contramão da política ofi-
cial de esquecimento do estado de São Paulo.

A frase que está na epígrafe desta Apresentação foi proferida pelo ex-
Secretário de Segurança Pública de São Paulo, Antônio Ferreira Pinto, re-
ferindo-se ao episódio do Massacre do Carandiru ao nomear para comandar
a ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar) o Coronel Madia, um dos
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120 réus do processo criminal que apura as mortes e as lesões corporais pra-
ticadas por policiais aos presos no Pavilhão 9 do Complexo Penitenciário
do Carandiru no dia 2 de outubro de 1992. A cerimônia de nomeação ocor-
reu em dezembro de 2011, num período em que o Massacre do Carandiru
estava distante do debate público e da pauta dos grandes veículos de comu-
nicação. Recursos que impediam que os policiais militares que participaram
da invasão fossem levados a júri tramitavam há anos no Tribunal de Justiça
de São Paulo (TJSP). Antes disso, a última movimentação relevante e com
repercussão pública sobre o caso havia sido a condenação do comandante
militar da operação, Coronel Ubiratan, pelo corpo de jurados em 2001, a
632 anos de prisão. Cinco anos depois ele foi absolvido pelo TJSP. Nesse
cenário, a absolvição acabara permanecendo como a última palavra do sis-
tema de justiça sobre a responsabilidade do Coronel, que veio a falecer antes
que a decisão pudesse ser revertida. Após esse período, as notícias volta-
ram-se ao tema lateral do julgamento de Carla Cepolina acusada pela morte
do Coronel e, ao final, absolvida. Igualmente distante no tempo estava a re-
percussão da música Haiti (Caetano Veloso, 1993), dos livros Estação Ca-
randiru (Drauzio Varella, 1999) e Sobrevivente André du Rap (Zeni e Du
Rap, 2002) e de Carandiru: o filme (Hector Babenco, 2003) que mobiliza-
ram o tema em diferentes públicos ao oferecerem narrativas sobre o Mas-
sacre e sobre a vida em prisão que rivalizavam de diversas formas com os
enredos disponíveis até então. Depois da cobertura dos 10 anos do Massa-
cre, nenhuma notícia sobre a indenização das vítimas. E nenhum movimen-
to da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (OEA) que, em 2000,
havia responsabilizado o Brasil pelo Massacre e estabelecido uma série de
recomendações voltadas tanto aos processos civis e criminais quanto às
condições de sua ocorrência: níveis alarmantes de violência policial e pés-
simas condições de vida em prisão. Após intensa mobilização das organi-
zações de direitos humanos logo após o Massacre e nos 10 anos seguintes,
outras questões foram ocupando a agenda da sociedade civil. 

Esse quadro de invisibilização agravou-se fortemente no decorrer dos
anos 2000 e permitiu a instauração de um cenário de indiferença e esqueci-
mento, de que é exemplo a declaração pública do Secretário, citada por nós
nesta epígrafe. Falas como esta não só minimizam a relevância da reflexão
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pública sobre o episódio em si, mas também o subtraem de uma agenda
muito contemporânea de preocupações sobre o papel dos governantes, do
Judiciário, da corporação policial e da sociedade civil diante da violação
sistemática de direitos de cidadãos em privação de liberdade. O Massacre
não “tem nada a ver com a realidade de hoje” apenas porque não se quer lem-
brar dele, responder por ele e a ele, e muito menos elaborar o seu horror. Como
ilustra a charge de Rafael Campos Rocha, neste volume, nem os júris que
aconteceram em 2013 e 2014 atraíram a atenção do grande público.

A fala do Secretário indica ainda outro elemento-chave para a compreen-
são desse caso na história nacional: passados mais de 20 anos, ninguém foi
responsabilizado, isso “ainda depende de decisão da Justiça”. Se a inércia
do sistema de justiça nesse caso de fato não autoriza que o Coronel Madia
seja condenado publicamente (o que violaria o princípio da presunção de
inocência), ela nos pareceu um sintoma de que nossas instituições não con-
seguiram lidar com o episódio. De fato, mais tarde, descobrimos que não
só o processo criminal se arrastava, mas que nenhuma das instâncias pelas
quais o caso passou foi capaz de produzir respostas ao ocorrido. E o mais
sintomático desse cenário de inação institucional é o atual agravamento
das circunstâncias que permitiram que o Massacre ocorresse: violência
policial persistente e encarceramento francamente em ascensão. Duas ques-
tões cruciais para entender o Massacre e que – ao contrário do que disse o
Secretário – têm tudo a ver com a realidade de hoje.

Foi diante desse contexto que o Núcleo de Estudos sobre o Crime e a
Pena fez um duplo movimento. Iniciou uma pesquisa sobre as respostas jurí-
dicas e institucionais ao Massacre envolvendo o estudo do processo crimi-
nal, das ações de indenização dos familiares das vítimas, o procedimento
da Corregedoria da Polícia Militar, a CPI na Assembleia Legislativa do
Estado de São Paulo e o processo no Sistema Interamericano de Direitos
Humanos. Interessava-nos saber como as instituições e os mecanismos do
sistema de justiça, em suas diferentes instâncias de atuação, processaram
esse caso. Os resultados desse empreendimento, ainda em curso, serão
apresentados no primeiro capítulo deste livro. Paralelamente a isso, divul-
gamos uma chamada de textos com o objetivo de “estimular e subsidiar o
debate público sobre a questão e contribuir para a formação de um acervo
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de pesquisas teóricas e empíricas que [dessem] conta da complexidade do
Caso Carandiru”.2 Responderam à chamada e produziram os textos que
integram esta coletânea profissionais de diversos campos – jornalismo,
arquitetura, literatura, ciências sociais e cinema, além do direito. Entre os
juristas, recebemos colaborações de alunos de graduação e mestrado, de
professores, advogados, procuradores, defensores públicos e delegados.
Além dos que responderam ao edital, alguns autores foram convidados a
publicar trechos de pesquisas anteriores, em vários casos no âmbito de pes-
quisas de pós-graduação. 

Alguns textos foram escritos pela própria equipe do Núcleo, a partir da
utilização do banco de dados da pesquisa. Estes textos apoiam-se também em
cinco entrevistas realizadas durante a pesquisa, a saber: Osvaldo Negrini
Neto, perito criminal; Oscar Vieira Vilhena, à época membro da Comissão
Teotônio Vilela; e Rodrigo Tellini de Camargo, juiz que presidiu os três últi-
mos juris do caso. Guardamos o anonimato de dois entrevistados: uma pessoa
que atua na área de litigância internacional e um sobrevivente do Massacre. 

No tocante aos textos, o material foi entregue pelos autores no final do
ano de 2012. Logo, as informações sobre os julgamentos e outros dados –
como os referentes à população prisional – encontram-se desatualizados
nos textos dos colaboradores. No entanto, esta apresentação e o primeiro
capítulo, onde apresentamos a pesquisa, contêm as informações coletadas
até fevereiro de 2015, quando realizamos a última revisão do material.

Nos anexos estão documentos de sistematização de informação, produ-
zidos para subsidiar a compreensão do capítulo 1: Anexo 1 – Linha do tempo
do processo criminal; Anexo 2 – Síntese dos resultados dos julgamentos
(réus, vítimas e penas); Anexo 3 – Testemunhas arroladas e ouvidas no pro-
cesso criminal; e Anexo 4 – Dados sobre os réus do processo criminal obti-
dos na Corregedoria da Polícia Militar. Além disso, outros documentos que
consideramos importantes reproduzir, pela relevância que têm para o cenário
da questão penitenciária brasileira, e também porque são de difícil acesso
ao público: Anexos 5A e 5B – Relatórios de Inspeção do Núcleo de Situação
Carcerária da Defensoria Pública (CDP Praia Grande e Penitenciária de
Avaré); Anexo 6 – Alternativas penais: bases e ações prioritárias de uma
nova política de segurança e justiça. Documento produzido pelo Grupo de
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Trabalho de Apoio às Alternativas Penais (CGPMA/DEPEN/MJ) e, por fim,
no Anexo 7 reproduzimos a transcrição do depoimento de André du Rap
sobre a invasão que abre o livro organizado por Bruno Zeni. Todos os ane-
xos, bem como o arquivo deste livro, estão disponíveis no repositório digital
da FGV no endereço hdl.handle.net/10438/13989. 

Tomados em conjunto, os textos e os materiais que compõem a coletâ-
nea oferecem um retrato em mosaico sobre o modo como lidamos, tanto
tempo depois, com esse passado-presente traumático. 

Em que pesem possíveis limitações e vieses na divulgação do edital
(que acabou circulando mais em São Paulo e nos meios acadêmicos), este
livro é também um registro das pessoas que se dispuseram a produzir refle-
xão sobre o Massacre. Dessa forma, no decorrer da seleção e preparação dos
artigos, não nos preocupamos em uniformizar, unificar ou fazer qualquer
tipo de recorte rígido. Com o propósito de registrar o estado da discussão
no campo acadêmico sobre o Massacre, mantivemos os textos em sua hete-
rogeneidade – em relação à temática, ao tipo de abordagem, à forma da
narrativa, assim como ao tempo de amadurecimento das reflexões. 

De certa forma, o caráter fragmentário desta coletânea reflete o estado
da discussão pública: na ausência de um engajamento coletivo, o tema tende
ao esquecimento e aparece esporadicamente graças a algumas manifestações
individuais, na expressão de Bruno Zeni, peças de resistência.3 É inegá-
vel nossa pretensão de nos inscrever nesse movimento de resistência.

Nossa posição como professoras em uma faculdade de Direito acabou
influenciando o tom desta reflexão – tanto nossa pesquisa como boa parte
dos textos aqui reunidos estão bastante focados em fazer um balanço sobre
mecanismos estatais de responsabilização que mobilizam prioritariamente
a linguagem e a força do direito. Mas nos pareceu extremamente relevante
reunir reflexões que caminham por outros campos – especialmente o da
produção literária, cinematográfica e artística – e tematizam a necessidade
de ouvirmos outras narrativas sobre o episódio. Compreender as conse-
quências da atuação (ou inação) do direito na sociedade passa também por
entender as forças que se moveram fora dele ou em seu entorno.

Na primeira parte deste livro, apresentamos os resultados do estudo de
caso que coordenamos no Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena sobre
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os processos iniciados em diversas instâncias do sistema de justiça após o
Massacre. O que apresentamos aqui é resultado de uma pesquisa em várias
fontes – dois processos criminais, ações de indenização movidas por fami-
liares, processos administrativos e administrativo-disciplinares, uma Comis-
são Parlamentar de Inquérito, além de documentos que envolvem o processo
internacional que tramitou perante o Sistema Interamericano de Direitos
Humanos. Nossos relato e reflexão se beneficiam também das informações
trazidas pelos textos que integram a coletânea e do diálogo entre as dife-
rentes perspectivas de observação que reunimos aqui. 

As conclusões desta pesquisa – sintetizadas no título Massacre do Caran-
diru + 23: inação, descontinuidade e resistências – apontam um conjunto
de iniciativas inconclusas, truncadas ou reticentes do sistema de justiça ao
atribuir responsabilidades. Tal performance de nossas instituições, aliada a
uma espécie de invisibilização do Massacre na esfera pública e à permanên-
cia de suas causas estruturais, dá corpo a uma política tendente ao seu esque-
cimento e a sua continuidade. Nesse sentido, a organização e a publicação
deste livro pretendem intervir contra nossas próprias conclusões.

Esta intervenção ganhou novas proporções graças a uma parceria com a
ANDHEP para a construção de uma plataforma digital que pudesse disponi-
bilizar ao público todo o material coletado durante a realização da pesquisa.
Com financiamento do Instituto Betti e Jacob Lafer, lançamos no início de
2015 o projeto “Memória Massacre Carandiru: passado presente de violência
estatal em instituições prisionais” e uma chamada pública de materiais dos
mais variados tipos (documentos, cartas, fotos, vídeos, músicas) para todas
as pessoas que queiram participar da construção deste espaço de memória. A
plataforma está disponível em www.massacrecarandiru.org.br. 

Na segunda parte, o livro reúne diversas narrativas sobre o corpo dos 111
cidadãos mortos, a memória do Massacre e as disputas pela atribuição de
significado ao episódio a partir da atividade jornalística, de depoimentos de
familiares, de peças processuais, da intervenção pública em sites como You-
tube, do cinema e da literatura.

Em “Os corpos do delito e os delitos do corpo”, Jean Willys investiga re-
latos de presos ou ex-presos e notícias, dos jornais Notícias Populares e Folha
de S.Paulo, do Massacre do Carandiru e também as relações entre os relatos
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e as notícias. O texto baseia-se em um estudo da obra de Michel Foucault e
retoma suas reflexões a respeito da escrita de si, a produção de subjetividades,
o controle disciplinar da sociedade, a prisão como o núcleo central do sistema
punitivo ocidental, as relações de poder e as resistências éticas e políticas ine-
rentes a elas.

Atenta também às marcas inscritas nos corpos das vítimas, Nanci Chris-
tovão, em “Os 111 laudos necroscópicos do Massacre do Carandiru: primei-
ras observações”, apresenta os resultados preliminares do estudo sistemático
dos laudos do Instituto Médico-Legal (IML) que integram os autos do pro-
cesso criminal. Diversos elementos pouco tematizados sobre a procedência
das vítimas, a qualidade e a quantidade dos ferimentos sofridos por elas são
apresentados e discutidos no texto.

Em seguida, Juliana Pereira apresenta relatos de vida dos familiares dos
cidadãos mortos em “Narrativas silenciadas: memórias que a morte não
apaga”. No texto, a memória oficial de temas como violência, pobreza, crime
e justiça mescla-se às memórias individuais. As histórias vividas e contadas
por familiares anonimizados expõem experiências que não são parte da his-
tória contada pelos documentos oficiais e que, embora não captadas pelos
tribunais, oferecem pontos de vista importantes sobre a atuação deles e da
justiça. Os depoimentos coligidos no texto exercem a função de preservar a
voz desses indivíduos: memória viva que se contrapõe aos discursos que ten-
tam minimizar a gravidade do ocorrido ou sustentar seu esquecimento.

Contribuindo também para a reflexão sobre o espaço da memória, Inês
Virgínia Prado Soares e Paula Bajer Fernandes Martins da Costa debru-
çam--se sobre a construção do Parque da Juventude em “Massacre do Ca-
randiru: em qual espaço foi fincado o compromisso com o Nunca Mais?”
O texto apresenta a reflexão sobre o tratamento dado ao espaço onde ocor-
reu o Massacre após a desativação da Casa de Detenção, ocorrida em
2002. As autoras destacam a necessidade ainda premente de lidar com o
legado do Massacre na perspectiva dos direitos humanos e com a valori-
zação da memória dos presos, afinal, dizem, o Carandiru foi implodido,
a superlotação, não. Sugerem, como mecanismo extrajudicial de repara-
ção simbólica, a criação de um Lugar de Memória dentro do Parque da
Juventude; onde se abordaria o Massacre, suas causas e circunstâncias, a

25 nOTAS
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fim de valorizar a memória coletiva e comunicar o compromisso do Es-
tado de não repetição.

Ainda nesse registro, Thaísa Bernhardt Ribeiro volta-se para a opinião
do internauta em “A opinião do internauta sobre o Caso Carandiru: análise
de dados colhidos no Youtube”. O texto mostra a relevância da produção cul-
tural para a dinamização do tema na esfera pública (as músicas do Sepultura
e dos Racionais e o filme de Hector Babenco) e a importância do próprio
Youtube como meio de expressão para familiares, ex-detentos e funcio-
nários envolvidos no Massacre, embora este material aparentemente atraia
pouco o público. O texto ainda sistematiza posições em relação ao Mas-
sacre do Carandiru externadas no Youtube contribuindo a retratar de que
o modo as narrativas e as percepções sobre o Massacre são disputadas na
esfera pública.

No campo da reflexão sobre os registros do espaço prisional e da his-
tória do Carandiru em particular, os dois últimos capítulos da segunda parte
do livro dedicam-se ao cinema e à literatura e ao modo como seus instru-
mentos mediam as relações entre o dentro e o fora da prisão. Leandro
Saraiva, em “Câmera de mão em mão”, analisa como foi feito o documen-
tário O prisioneiro da grade de ferro – autorretratos (Paulo Sacramento,
2004) e, a partir disso, discute o resultado final do filme. Realizado a partir
de imagens captadas pelos próprios detentos, às vésperas da desativação do
Complexo Carandiru, o autor discute o papel do diretor na seleção e edição
do material, chamando a atenção do leitor para “os conflitos irreconciliáveis,
as imposições dos poderes internos, as histórias que produziram cada ‘preso’
e a história social que produziu a instituição”. 

Em “‘Ninguém sabe o peso que tem uma grade’: uma leitura de Sobre-
vivente André du Rap”, Maria Rita Palmeira debruça-se sobre a “escrita a
partir do cárcere”. Em seu texto, propõe uma leitura deste livro percebido
pela autora como “ambivalente não apenas em sua adesão ao discurso ex-
terno e interno à cadeia, mas também na dupla autoria de sujeitos com tra-
jetórias distintas e que trazem para a linguagem essas diferenças, em que
a prisão, ainda assim, se impõe como elemento estruturador, e o Massacre,
como momento incontornável”. Este texto recoloca também o papel do livro
como estratégia para lidar coletivamente com o episódio; algo que surge
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da urgência narrativa dos dois autores “para render homenagem aos que
morreram e para que o que houve não se repita”. 

A terceira parte do livro dedica-se ao escrutínio das instituições e dinâ-
micas que integram os mecanismos estatais de responsabilização. Nos textos
reunidos aqui, o Massacre do Carandiru suscita discussão acerca das tensões
ainda persistentes entre as esferas civil e militar e entre autoritarismo e demo-
cracia. As implicações desta tensão no campo político são observadas tanto
na dinâmica eleitoral quanto em debates legislativos.

Os efeitos dessas tensões no sistema de justiça são pautados por Ana
Gabriela Mendes Braga e Bruno Shimizu em “Duas cenas de um genocídio
(ou de por que continuamos incompetentes)”. A partir da análise da res-
posta estatal a dois casos emblemáticos de ação policial no Estado de São
Paulo, o Massacre do Carandiru (1992) e os Crimes de Maio de 2006, o texto
discute se a alteração da competência pela Lei federal n. 9.299/96 (“Lei
Bicudo”) para julgamento de crimes dolosos contra vida cometidos por mili-
tares contra civis representou uma efetiva mudança na responsabilização
dos agentes estatais. E, diante disso, tematiza de que forma a cultura auto-
ritária militar ainda permeia as instituições e os discursos em torno da segu-
rança pública, impedindo a responsabilização dos agentes estatais pelo
uso ilegítimo da violência.

Em seguida, o texto “Da chacina à faxina: o Massacre do Carandiru e
a vitória eleitoral da direita em 1992”, de Danilo Cymrot, oferece ao leitor
uma análise das repercussões políticas do episódio no contexto das eleições
municipais de São Paulo de 1992. A partir da cobertura do jornal Folha
de S.Paulo entre 2 de outubro e 15 de novembro, data da realização do
segundo turno das eleições e do debate realizado na TV Cultura, entre
Paulo Maluf e Eduardo Suplicy, o texto revela que, embora o Massacre
não tenha pautado a campanha eleitoral, polarizou os debates na Assem-
bleia Legislativa. Esta polarização permite ao autor considerar o candidato
vitorioso, Paulo Maluf, o representante político do campo conservador
que aprovou explicitamente a atuação da Polícia Militar, em contraposição
ao candidato cujo partido era identificado com a defesa dos direitos huma-
nos. A atualidade e a importância da análise daquela eleição se revelam
ao olharmos para a continuidade de tal polarização – posturas favoráveis
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e opostas em relação ao Massacre permanecem no debate público e no
debate eleitoral dividindo posições acerca da política de segurança pública
no Estado de São Paulo. 

Ainda no campo do debate político, Carolina Costa Ferreira debruça-se
sobre a tramitação da Lei Bicudo em “Processo legislativo e política cri-
minal: a aprovação da Lei n. 9.299/96 entre discursos e silêncios”. A partir
dos projetos e dos debates que se produziram no decorrer da tramitação
da Lei Bicudo, o texto busca compreender a influência do Massacre do
Carandiru nesse processo de alteração legislativa e institucional. E a partir
dessa influência, o texto discute a evolução da chamada política de “tole-
rância zero” no Brasil dos anos 1990.

Os três textos seguintes dedicam-se ao percurso do Massacre do Caran-
diru perante o Sistema Interamericano de Direitos Humanos. Fernanda Mat-
suda e coautoras, em “Carandiru e outros massacres à população prisional
no Sistema Interamericano de Direitos Humanos”, delineia a estrutura do
SIDH, destacando a adesão do Estado brasileiro a esse sistema. Em seguida,
discute de que maneira a questão prisional no Brasil tem sido levada ao
SIDH, a partir do exame mais detido do caso do 42º Distrito Policial de Par-
que São Lucas e do próprio Massacre do Carandiru. Em relação a este último,
o texto procede à análise dos impactos que o processo internacional teve no
âmbito da política local.

Em seguida, “O Caso Carandiru como expressão dos alcances e limites
na exigibilidade de compromissos internacionais no âmbito do Sistema
Interamericano de Direitos Humanos”, de Karyna Batista Sposato, aborda a
exigibilidade dos compromissos internacionais de direitos humanos assumi-
dos pelos Estados no âmbito do SIDH, a partir da análise do caso Carandiru
e, em particular, das Recomendações formuladas no âmbito do Relatório
n. 34/00 da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH).

Também partindo das recomendações da CIDH, Márcio Adriano Anselmo
discute a formação dos policiais em “Caso Carandiru: o Relatório n. 34/00
e a formulação de políticas públicas no ensino de direitos humanos para
profissionais de segurança pública”. O texto aborda o tema da educação
em direitos humanos para profissionais da segurança pública a partir da
recomendação contida no Relatório n. 34/00 da Comissão Interamericana
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de Direitos Humanos (CIDH). Em contraste com as políticas punitivas, a
educação é apontada como uma medida para lidar com o futuro. A partir
desses pressupostos, aborda de que modo a questão é tratada nas políticas
governamentais internas e nas diretrizes da educação em direitos humanos
no âmbito da Polícia Militar do Estado de São Paulo. 

A quarta e última parte do livro dedica-se ao encarceramento, uma das
questões estruturantes do Massacre. Alessandra Teixeira e Fernanda Mat-
suda, em “Do Carandiru aos Centros de Detenção Provisória: sobre gestão
prisional e massacres”, discutem os rumos da política prisional no Estado
de São Paulo a partir do Massacre de 1992, tomando como referência o con-
junto de práticas e ações empreendidas nas gestões que se sucederam à frente
da administração prisional desde o episódio. E, por meio de retratos sobre
a situação mais contemporânea de centros de detenção provisória na Capital,
problematizam as questões ligadas a permanências e deslocamentos no tra-
tamento da questão carcerária no Estado de São Paulo.

Para avançar ainda mais sobre a compreensão das novas dinâmicas
sociais e espaciais impostas pela vertiginosa expansão carcerária no Estado,
Rafael Godoi tematiza “A interiorização do sistema penitenciário em São
Paulo”, que teve como marco a implosão do Complexo Carandiru. O texto
descreve o processo de reterritorialização dos presídios, com construção
de novas unidades prisionais em áreas distantes do interior do estado e a desa-
tivação de carceragens de delegacias e de instituições históricas na região
metropolitana. A partir de pesquisa documental e etnográfica em andamento,
o autor explora os traços gerais do processo de interiorização penitenciária,
os condicionantes de seu desenvolvimento e alguns dos efeitos econômi-
cos e sociais produzidos na região de Nova Alta Paulista, no extremo oeste
do estado.

O texto seguinte observa a questão da superpopulação prisional a partir
dos esforços empreendidos no âmbito do judiciário para enfrentá-lo. Em
“O problema prisional nas ações civis públicas julgadas pelo TJSP”, Caro-
lina Cutrupi Ferreira e coautoras apresentam um estudo preliminar dos
acórdãos proferidos pelo Tribunal de Justiça de São Paulo entre 2009 e
2012 no curso de ações civis públicas referentes à superlotação prisional,
más condições estruturais e de higiene, bem como ausência de requisitos
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legais para funcionamento. O texto identifica quais são as questões levadas
ao conhecimento do Poder Judiciário, bem como o modo como o Tribunal
decide e fundamenta suas decisões. Embora cite posições em contrário, o
quadro que ali se apresenta é o de “irresponsabilidade” do Poder Judiciário
sobre a violação de direitos de pessoas encarceradas e a evocação da divisão
de poderes para justificar a omissão e a alocação do problema no campo
do Poder Executivo.

Esta mesma questão estrutural e permanente, que entrelaça o Massacre
do Carandiru às condições atuais do sistema penitenciário brasileiro é
colocada em perspectiva histórica por Regina Célia Pedroso, em “Tragé-
dias penitenciárias: histórias de violações de direitos”. Seu texto se dedica
a historiar o cotidiano carcerário de vários estabelecimentos, lembrando
tragédias que marcaram a história do cumprimento de penas em nosso País
– o caso Clevelândia e Maria Zélia, ambos no início do século XX –, além
do Massacre do Carandiru.

Em seguida, Suzann Cordeiro e Valdirene Daufemback, em “O espaço
da arquitetura penal: para além de seus limites”, discutem a relação entre o
espaço penal e a cidade, nos últimos 20 anos. Voltando à questão do fora e
do dentro das prisões sob outra perspectiva, o texto focaliza a integração
política e interdisciplinar dos espaços penitenciários nas cidades, tendo
como parâmetros a complexidade das fronteiras que existem entre uma ins-
tituição prisional e o espaço urbano, bem como os aspectos definidos pela
Resolução n. 9/2011 – Diretrizes Básicas para Arquitetura Penal, do Conselho
Nacional de Política Criminal e Penitenciária do Ministério da Justiça. 

Em um cenário em que a atuação histórica e recente de nossas institui-
ções justificam o pessimismo em relação aos contextos institucionais, as
apostas e perspectivas de reversão desse quadro indicadas pelos textos
reunidos aqui são no mínimo cautelosas. Exceção é feita ao texto de Fer-
nanda Carvalho e Natália Barros, em “As medidas tomadas pelo Minis-
tério da Justiça e pelo Conselho Nacional de Justiça 20 anos após o Mas-
sacre do Carandiru”, que descreve os programas implementados pelo
Ministério da Justiça e pelo CNJ nos últimos anos voltados ao desconges-
tionamento da população carcerária, reabilitação e reinserção social de
egressos do cárcere. Conforme explicitaremos no próximo capítulo, essas
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iniciativas parecem-nos ainda muito distantes de exercer impactos reais
nas questões estruturais que alimentam as engrenagens do encarceramen-
to em massa e do desrespeito aos direitos mais básicos dos cidadãos pre-
sos, infelizmente. 

Por fim, Bruno Bracco e Mariana Duarte, em “A canção ‘O diário de um
detento’ e o apelo por voz e diálogo”, mostram como esse apelo ecoou no
grupo de professores e estudantes que se organizou em uma experiência cha-
mada Grupo de Diálogo Cárcere Comunidade (GDUCC), do qual os auto-
res são parte. A necessidade da experiência do diálogo é construída no texto
a partir de um dispositivo que evidencia a distância que separa, de um
lado, a realidade retratada pela música dos Racionais (mais próxima dos
presos) e, de outro, os trechos de julgados do TJSP que de certa forma jus-
tificam o Massacre do Carandiru. 

Às vésperas do fechamento deste volume – em julho de 2014 –, o último
dado disponível no site do Ministério da Justiça sobre o tamanho da nossa
população prisional, de dezembro de 2012, é de 548.003 pessoas para
318.739 vagas.4 O déficit crônico – de quase 230 mil vagas – dificilmente
será revertido com a manutenção dos índices de encarceramentos vigentes
nas últimas décadas. O conhecido quadro de violação de direitos dos pre-
sos – falta de espaço, de condições de sanidade e higiene, ausência de assis-
tência médica, dentária e psiquiátrica – é exemplificado neste volume pelo
relatório das vistorias produzidas pelos defensores Bruno Shimizu e Patrick
Cacicedo do Núcleo de Situação Carcerária da Defensoria Pública do
Estado de São Paulo. A realidade apresentada ali é de certa forma conhe-
cida da esfera pública e das instituições formais de nosso Estado; imagens
e relatos de homens e mulheres tratados em condições subumanas já circu-
laram outras tantas vezes nos meios de comunicação. Isso revela o dado ou
do cinismo ou do embrutecimento de nossa sociedade diante da questão car-
cerária, ambos preocupantes, mas também esclarecedores do atual estado
de coisas. Dessa forma, nosso objetivo ao juntar tais documentos a este
volume não é o de denunciar tais condições. Para nós, estes relatórios são,
de um lado, o registro da omissão do sistema de justiça (afinal, como trata
um dos textos deste volume sobre o resultado da litigância via ações civis
públicas, é diante de documentos desse tipo que juízes evocam a separação
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de poderes para justificar sua inação); mas, ao mesmo tempo, são testemu-
nhos da persistência dos dois defensores públicos que seguem registrando
tais situações e litigando pelos direitos dos presos. 

Em muitas passagens do nosso texto, a seguir, nomeamos individualmen-
te as pessoas que, à frente de seus cargos, tomaram decisões que resultaram
na ausência de responsabilização pelo Massacre. Apesar de nosso propósito
seja o de descrever e analisar as instituições do Estado e embora de fato ob-
servemos tal resultado como o de ações institucionais, entendemos que, em
um cenário em que processos institucionais e mecanismos de avaliação e
controle públicos da atuação do Estado estão em vias de construção e forta-
lecimento, a publicização do nome dos autores das decisões tomadas no âm-
bito dos procedimentos estudados poderia favorecer a implicação, a res-
ponsabilização e a produção de explicações e respostas públicas pelos atos
praticados em nome das respectivas instituições. Da mesma forma, achamos
também importante destacar o mérito individual daqueles que, dentro de
contextos institucionais ou não, atuaram no sentido de mover os mecanismos
de responsabilização e reparação e se envolveram na defesa de direitos e na
consolidação do Estado de Direito. O mérito desses decorre também do fato
de que as iniciativas de buscar transformações no quadro atual da questão
carcerária no Brasil são em geral bastante pontuais e enfrentam resistências
de uma engrenagem estruturada para encarcerar. 

De modo geral, o quadro de inércia e perpetuação da exclusão via prisão
e violência institucional que apresentamos aqui é bastante preocupante e
urgente. Em nosso balanço e nas reflexões que reunimos, não encontramos
muitas razões para otimismo, como já dissemos. Os pontos de resistência
apoiam-se em atuações individuais de militantes, advogados e poucos ato-
res do sistema de justiça; uma articulação de organizações da sociedade
civil, que, apesar da relevância, tem público focado; e a atuação do Sistema
Interamericano de Direitos Humanos, que ainda que com sérias limitações
vem tendo o efeito de dinamizar o debate público sobre o tema e respaldar
algumas iniciativas nacionais de mobilização. 

Na ausência de indícios de mudanças institucionais, nós e vários dos
autores reunidos aqui apontamos para a necessidade do diálogo, das tenta-
tivas de quebrar as distâncias entre o fora e o dentro das prisões e de romper
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o processo de despersonalização que une o número 111 à contínua desuma-
nização das pessoas presas. Foi especialmente esse último aspecto que nos
convenceu a reproduzir aqui o longo trecho da descrição do Massacre trazido
de André du Rap e Bruno Zeni em seu livro – denominado por Maria Rita
Palmeira uma das “mais terríveis cenas da literatura brasileira”. Ao lado deste,
está o trecho da entrevista concedida em anonimato por um sobrevivente a
esta equipe de pesquisa, em que ele também narra sua experiência e memória
do dia 2 de outubro. Não era o objetivo deste projeto coletar e registrar as
experiências singulares de todos os que de certa forma tiveram suas vidas
marcadas pelo episódio – entre feridos, familiares, amigos etc. –, embora con-
sideremos esta uma tarefa importantíssima e ainda por fazer. Mas de certa
forma, por meio desses depoimentos e do texto de Juliana Pereira, que traz o
relato de alguns familiares, queremos nos juntar aos que se incomodam com
a despersonalização das vítimas do Massacre. É por isso também que abrimos
esta publicação com os nomes dos homens assassinados, inspiradas pelo pro-
pósito de Zeni de “dar nome aos 111” e pelos trabalhos de Nuno Ramos.5

Impossível de ser repetida em sua potência, a reprodução das fotos da expo-
sição “111”, neste volume, fala pela necessidade de olharmos como pessoas
não só as vítimas do Massacre do Carandiru, mas as milhares de pessoas atual-
mente encarceradas em estabelecimentos penais brasileiros. 

É muito difícil (e triste) encerrar um estudo e um livro como este sem
poder fazer um balanço de superação da tragédia vivida. A elaboração do
que ocorreu naquele dia 2 de outubro não aconteceu nem por processos
institucionais de responsabilização, nem por meio de um processo coletivo
de justiça política e social. Não resultou nem em comunicação de que o
que ocorreu contraria nossa ordem jurídica, nem em atribuição de respon-
sabilidades, nem em reformas que dessem conta dos aspectos estruturais
que estão na base do Massacre. Adorno, ao tratar da situação da Alemanha,
pós-queda do nazismo, em 1959, critica a ideia de libertar-se do passado, se
o “passado de que se quer escapar ainda permanece muito vivo”.6

Por isso, acreditamos que esta publicação não está limitada à produção
de conhecimento sobre o episódio e sobre o sistema, mas, a partir do material
que oferece, busca contribuir de alguma forma para mover a reflexão cole-
tiva sobre o Massacre do Carandiru na sociedade brasileira. Ou seja, nosso
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interesse acadêmico em estudar o Massacre esteve desde o início marcado
pelo engajamento e por seu não esquecimento. A indiferença ao episódio –
que se manifesta em diversas esferas sociais e institucionais, seja por embru-
tecimento ou por conivência – pareceu-nos e parece-nos extremamente
preocupante na medida em que corrói por dentro os princípios mais elemen-
tares do Estado de direito e da democracia. E é a partir do nosso compro-
misso com esses princípios que compreendemos o papel de nossa pesquisa
e deste livro: deliberadamente instrumento de “ativismo intelectual”, para
utilizar a expressão de Patricia Hill Collins, com aspectos multifacetados
que ligam conteúdo e procedimento, ideias e ações, opressão e resistência.
Sem esgotar os temas e as possibilidades de produzir conhecimento e aná-
lises, inscrevemos as iniciativas reunidas aqui entre os esforços de desen-
volver um entendimento mais profundo sobre a capacidade de nossa
sociedade e de nossas instituições de produzir e tolerar violência institucio-
nal e desrespeito aos direitos humanos. 

O Massacre do Carandiru é coisa do nosso presente enquanto não con-
seguirmos explicar como permitimos que ele ocorresse; como permitimos
que, quatro anos depois da promulgação da Carta Constitucional que instaura
(em tese) nosso Estado democrático de direito, agentes do Estado, agindo
sob ordens e diante de autoridades do Estado, executassem ao menos 111
pessoas encurraladas em estabelecimento gerido pelo Estado. O Massacre
do Carandiru é coisa do nosso presente enquanto não conseguirmos justi-
ficar, 23 anos depois, a manutenção da indiferença política, institucional,
ética e jurídica a esse episódio na vigência da nossa democracia. O Mas-
sacre do Carandiru é coisa do nosso presente enquanto suas causas – a
política de encarceramento em massa, a violação de direitos da população
carcerária e a violência policial – permanecerem marcando nosso cotidiano.
O Massacre do Carandiru é coisa do nosso presente enquanto não puder-
mos garantir que algo semelhante não voltará a ocorrer.

* * *

Não seria possível nomear aqui todas as pessoas que contribuíram para
a realização da pesquisa e para a organização desta coletânea. Antes de mais
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nada, agradecemos imensamente à FGV DIREITO SP pelo apoio no decor-
rer da realização desta pesquisa e aos estagiários e pesquisadores do Núcleo
de Estudos sobre o Crime e a Pena que trabalharam ativamente neste pro-
jeto, vários deles coautores dos textos reunidos aqui – Brenda Rollemberg
de Lima, Anderson Lobo, Flora Sartorelli, João Godoy, Thais Ribeiro,
Naiara Vilardi, Natália Sellani, Lucas Mauricio Garcia Pimenta e Silva. E
ainda, muito especialmente, pois sem elas esta pesquisa jamais teria sido
concluída: Carolina Ferreira, Luisa Ferreira e Fernanda Emy Matsuda.
Registramos também nosso agradecimento aos funcionários e cartorários
dos fóruns da Barra Funda e de Santana, à Pastoral Carcerária, pela abertura
do acervo de documentos sobre o Massacre, a Ana Lucia Pastore Schritz-
meyer, pela tarde de reflexões sobre o júri, a Nuno Ramos, pela cessão das
fotos de sua exposição, e a Rafael Gomes Rocha, pela charge. Às pessoas
que se disponibilizaram a conceder entrevistas e participar de conversas
informais sobre temas de interesse da pesquisa: como várias delas preferi-
ram não ser identificadas, agradecemos a todas na pessoa do perito criminal
Osvaldo Negrini Neto que nos concedeu a primeira entrevista da pesquisa
e, como em diversos outros momentos ao longo das últimas duas décadas,
dispôs-se a narrar o que viu e o que viveu ao adentrar a Casa de Detenção
após o Massacre. Nosso agradecimento aos participantes do evento “20 anos
de Carandiru: Memória e Presença”, realizado em 25 de abril de 2012 no
Auditório da FGV DIREITO SP: Rodolfo Valente, Marta Saad, Débora
Maria da Silva, Daniela Skromov de Albuquerque, Antonio José Maffezoli
Leite, Rafael Godoi, Alessandra Teixeira, Maria Gorete Marques de Jesus,
Roberto Costa, Gustavo Moura e Guaracy Mingardi. Somos também muito
gratas aos alunos, pesquisadores e professores que participaram de debates
sobre esta pesquisa, acompanharam conosco as sessões de julgamento e
nos instigaram com comentários e questões em diferentes ocasiões ao longo
dos últimos três anos: Escola da Defensoria Pública do Estado de São Paulo
(2012), Law and Society Annual Meeting (2012), 19º Seminário Interna-
cional do IBCcrim (2013), Semana dos 25 anos da Constituição Brasileira,
organizada pelo Centro Acadêmico XI de agosto (2013), Seminário “Pro-
tecting a prisoner’s human rights: Europe X Brazil” na Universidade de
Luxemburgo (2014), Curso de Difusão Cultural Jornalismo e Políticas
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Públicas – ECA/USP (2014), 8º Encontro da ANDHEP (2014), o 8º Encon-
tro Anual do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2014), Núcleo Direito
e Democracia do CEBRAP (2015), Projeto Temático Fapesp “A gestão do
conflito na produção da cidade contemporânea”, coordenado por Vera Tel-
les e Laurindo Minhoto (2015). Somos gratas, ainda, aos participantes do
workshop de pesquisadores da FGV DIREITO SP, onde esta pesquisa foi
apresentada e discutida em novembro de 2014 e, muito especialmente à
Eloisa Machado que desempenhou o papel de debatedora e nos presenteou
com diversos comentários e críticas. Por fim, agradecemos imensamente a
colaboração de queridos colegas e amigos, militantes desta causa, que fize-
ram toda a diferença nesta jornada: Bruno Shimizu, Patrick Cacicedo, Silvia
Allegrezza, Flavia Portella Puschel, Joaquim Toledo Jr., Karyna Batista Spo-
sato, Carolina Trevisan, Fernando Francisco Antunes, Beatriz Affonso,
Oscar Vilhena Vieira, Eduardo Pannunzio, Bruno Paschoal e a equipe da
Onda Política, Tomaz Aribe, Julia Kweitel, Heloisa Adario, Fabiana Costa
Oliveira Barreto, Heike Drotbohm, Bruno Paes Manso, Fabio Knobloch
Andrade, Guilherme de Almeida, Maria Rita Palmeira, Bruno Zeni e a todos
os autores e autoras dos textos apresentados a seguir.
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PARALELEPíPEDOS RECOBERTOS COM PICHE E BREU CONTENDO

SOBRE ELES O NOME DE UM DOS MORTOS, IMPRESSO EM RELEVO DE

CHUMBO (LINOTIPIA), xEROx MERGULHADO EM BREU DE UMA

NOTíCIA DE JORNAL SOBRE O MASSACRE E CINzAS DE UM SALMO

BíBLICO qUEIMADO EM HOMENAGEM AO MORTO.

NAS PAREDES, ESCRITO COM LETRAS DE VASELINA, TRECHO

DO LIVRO “CUJO” E CAIxINHAS COM REVESTIMENTOS DIVERSOS

CONTENDO CINzAS DE SALMOS BíBLICOS. NOS VIDROS qUE

VEDAVAM AS CAIxINHAS, PODIAM SER LIDOS TExTOS DE “CUJO”
IMPRESSOS EM BAIxO-RELEVO.

FOTOGRAFIAS E TEXTOS DESCRITIVOS DA EXPOSIçãO “111”, 
DE NUNO RAMOS (1992).
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NAS PAREDES, qUATRO AMPLIAçõES (250×250 CM) DE IMAGENS

TOMADAS POR SATéLITE, DE REGIõES VIzINHAS A SãO PAULO, 
EM MOMENTOS PRóxIMOS à INVASãO. BULBOS DE VIDRO

DEPENDURADOS SOBRE ELAS.
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Carandiru não é Coisa do passado

notas

“Carandiru é coisa do passado, afirma secretário de segurança”. A reportagem1

assinada por André Caramante “Novo chefe da ROTA atuou em massacre do Carandiru”
foi capa do caderno Cotidiano da Folha de S. Paulo em 23 de novembro de 2011. 

Chamada de textos: “Carandiru não é coisa do passado: Um balanço da atuação2

do sistema de justiça vinte anos após o massacre”, divulgada em 22 de março de 2012.

Zeni usa essa expressão no texto de fechamento do livro que editou com André3

Du Rap para descrever o próprio livro. Cf. André du Rap. Sobrevivente André du Rap
(do Massacre do Carandiru). Coord. editorial Bruno Zeni. São Paulo: Labortexto
Editorial, 2002, p. 218.

Em fevereiro de 2015, quando realizamos a revisão final para publicação, a última4

informação disponível no site do Ministério da Justiça permanece de dezembro de 2012.
Sabemos, contudo, que uma nova gestão no Departamento Penitenciário Nacional reformulou
substancialmente o instrumento de coleta de informações sobre as instituições e a população
prisional, ampliando e sofisticando o formulário utilizado até então, o que tem causado
atrasos na resposta por parte dos Estados e na verificação das informações fornecidas. 

Nuno Ramos fez duas obras sobre o Massacre, a “111”, em 1992, em que expunha5

tijolos com os nomes dos presos e outra na bienal de 2012, em que uma locução de rádio
falava em looping o nome dos mortos. Cf. <www.nunoramos.com.br>.

ADORNO, Theodor W. O que significa elaborar o passado. Educação e emancipação.6

São Paulo: Paz e Terra, 1995, p. 29.
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PESquISAR O mASSACRE DO CARAnDIRu 23 AnOS DEPOIS
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1.
mASSACRE DO CARAnDIRu + 23: 
INAçãO, DESCONTINUIDADE E RESISTêNCIAS 

marta Rodriguez de Assis machado, maíra Rocha machado,
Fernanda Emy matsuda, luisa moraes Abreu Ferreira 

e Carolina Cutrupi Ferreira1

Oque aconteceu na tarde do dia 2 de outubro de 1992? Confronto ou
massacre? Quem deu a ordem? Quem autorizou ou não impediu que
a ordem fosse dada? Onde e como foram mortos os 111 cidadãos em

privação de liberdade que figuram como vítimas no processo criminal?
Foram 111 mesmo? Do contingente de policiais militares que entrou no Pavi-
lhão 9, quem disparou? Quem não disparou? O que aconteceu quando ces-
saram os disparos de armas de fogo? Limpeza e reorganização do ambiente
prisional em prol dos sobreviventes ou corredor polonês, mordidas de
cachorro e destruição de provas? Quem deu a ordem? Quem autorizou ou
não impediu que a ordem fosse dada? Como foram retirados os corpos e para
onde foram encaminhados? Quando e como os familiares receberam infor-
mações sobre as mortes? As armas utilizadas no decorrer do Massacre foram
devidamente apreendidas e periciadas? O Pavilhão 9 como ficou? Os sobre-
viventes foram socorridos? Os policiais que participaram da operação reto-
maram suas atividades regularmente? Os fatos foram noticiados à população
de modo preciso e diligente? Como os familiares foram informados?

A essas poderiam ser somadas inúmeras outras perguntas que, mais de 20
anos depois, permanecem em disputa nos tribunais e na sociedade civil. Este
texto as menciona apenas de modo ilustrativo e não pretende respondê-las,
mas refletir sobre os processos pelos quais se constroem as respostas. Ao elen-
cá-las, este texto busca evidenciar quantas coisas estão ainda em aberto e ex-
plorar várias possibilidades de narrar o que ocorreu no dia 2 de outubro 1992.
A nosso ver, isso subsidia a reflexão sobre as formas como Estado e sociedade
brasileira lidaram com o episódio nessas mais de duas décadas. 

De um lado, teríamos os mecanismos estatais de responsabilização que são
organizados e estruturados de acordo com regras jurídicas que estabelecem
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o que é necessário observar dos fatos para caracterizá-los como infrações,
as sanções cabíveis, as autoridades competentes para decidir, o procedimento
pelo qual se coletam evidências, o tempo que se poderá levar para fazê-lo,
entre várias outras coisas. Veremos que diversas estruturas estatais foram
acionadas e que de alguma forma se dedicaram a buscar elementos para com-
preender os fatos e imputar responsabilidades. Estrutura formal e regras de
imputação podem variar em cada caso, a depender do que cada procedi-
mento assume como tarefa (verificar se houve crime, falha disciplinar, ou
omissão do Estado etc.) e também do conjunto de fatos e das pessoas que
podem ser responsabilizadas. Basta ver que nem todas as perguntas formu-
ladas no início desta seção se referem à esfera de responsabilidade dos
policiais militares que figuram como réus no processo criminal em curso
atualmente. Outras se dirigem aos governantes, à própria corporação poli-
cial, ao Estado de São Paulo e, até mesmo, ao Estado brasileiro.

No entanto, a narrativa construída por aqueles que tomam parte nos
mecanismos estatais de responsabilização (individual, estatal e interna-
cional) não constitui a única narrativa possível sobre um determinado even-
to – e possivelmente nem a melhor – especialmente quando se trata de
evento altamente problemático que coloca não apenas as pessoas direta-
mente envolvidas, mas toda a sociedade civil em estado de tensão e alerta
sobre suas instituições políticas e jurídicas. As narrativas jurídicas sele-
cionam apenas determinados aspectos do fato e são produzidas sob certas
condições. O Estado tem algumas vantagens, como a de poder intervir em
determinados cenários para coletar evidências e a de constranger as pes-
soas a falarem. Mas também tem uma série de limitações – tudo deve ser
produzido dentro de um determinado espaço, em um determinado período
de tempo, sob uma forma determinada. Nem todo mundo que quer falar
pode; há sempre alguém que decide quando já se falou o suficiente, e assim
por diante.

Embora na maior parte dos casos os processos jurídicos tenham um
efeito (simbólico) diferenciado nos processos de comunicação de uma
sociedade, é preciso chamar a atenção para o fato de que eles são apenas uma
parte da construção social das narrativas e explicações sobre um episódio.
A outra é construída pelas falas de sobreviventes, familiares, funcionários,
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policiais, passantes, ambulantes, espectadores de telejornais, enfim, todos
aqueles que ainda guardam na memória a experiência daquele dia – e
que falam sobre ela na esfera pública. A construção de narrativas na esfera
pública é também alimentada pelo cinema, pela literatura, pela música,
pela fotografia ou, ainda, pelo modo como foi – e pode vir a ser – utilizado
o espaço urbano onde o Massacre do Carandiru ocorreu. Nesse âmbito, é
possível pensar também o papel da pesquisa em direito e/ou em ciências
sociais em explorar e descrever tanto o que aconteceu naquele dia quanto
o modo como o Estado e a esfera pública vêm enfrentando os fatos nesses
23 anos.

Nesse registro, este texto oferece uma breve exposição sobre os limites
dos mecanismos de responsabilização individual e estatal, iniciados por
diferentes autoridades após a ocorrência do Massacre do Carandiru. O obje-
tivo aqui é mostrar o elevado grau de fragmentação da atuação estatal, sua
desaceleração, instabilidade e descontinuidade ao longo dessas duas déca-
das. Buscamos também apontar alguns de seus efeitos para a atuação do
sistema de justiça e para a sociedade civil. No tocante aos processos ins-
titucionais, apresentamos aqui um conjunto de resultados formado por
pedidos de arquivamento, decisões de perda de objeto, prescrição de vários
crimes, além de processos arrastados e reticentes. Um balanço que oscila
entre indiferença e limitação dos próprios mecanismos jurídicos para lidar
com o episódio. Nesse ponto, é emblemático que o processo penal ainda
esteja em curso e que famílias das vítimas ainda estejam esperando a inde-
nização na fila dos precatórios. 

Como este texto mostrará também, é notável o movimento das autori-
dades brasileiras, nas três esferas de poder, de descontextualização do
Massacre: tudo se passa como se as condições materiais que permitiram
que ele ocorresse – superpopulação carcerária, condições precárias dos
presídios e violência policial – estivessem desvinculadas do episódio e da
esfera de competência das autoridades. No limite, o Massacre é culpa dos
próprios presos ou dos “bandidos” que iniciaram a “Rebelião do Pavilhão
9”. A ausência de uma experiência de esclarecimento público sobre o epi-
sódio convive e abre espaço para posições – expressas ainda hoje por auto-
ridades públicas, mas por também parcela significativa da população – que
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deliberadamente justificam ou apoiam o Massacre e defendem a exclusão,
a violação de direitos e o extermínio como modelo de política pública. 

Por fim, compreender o ato estatal da invasão ao Pavilhão 9 e o seu
prolongamento por meio do quadro institucional de omissão e irrespon-
sabilidade que se seguiu a ele nos obriga a pensar também na inércia e na
falta de vontade de responsabilizar de boa parte dos cidadãos brasileiros
ou, como diz a música “Haiti” (Caetano Veloso), em tom de denúncia, “do
silêncio sorridente de São Paulo diante da chacina”. Por isso, buscamos
também refletir sobre as tentativas de narrar o que ocorreu fora do direito.
Aqui, os raros momentos de reflexão – esporádicos, minoritários, resis-
tentes – aparecem invariavelmente como denúncias contra o esquecimento
e como sintomas da falta da construção de uma memória coletiva. Trata-
mos disso ao final deste texto; antes, passaremos por cada um dos proce-
dimentos que compõem os mecanismos formais de responsabilização. 

1 | mECAnISmOS FORmAIS DE RESPOnSABIlIzAçãO: 
DISPUTA PELA RECONSTRUçãO DOS FATOS

“Massacre”, “motim”, “rebelião”, “ação policial”, “comportamentos deli-
tuosos por parte dos presos”, “eventos”, “operação”, “episódio”. 

“Barbárie”, “eivada de excessos”, “chacina”, “legítima”, “necessária”,
“oportuna”. 

Todos esses termos foram retirados dos documentos que integram os
vários procedimentos iniciados para apurar os fatos ocorridos no dia 2 de
outubro de 1992 no Pavilhão 9 da Casa de Detenção. Todas essas explicações
estão ainda em disputa, já que nenhuma autoridade legalmente competente
foi capaz de atribuir, de forma definitiva, responsabilidades pelo Massacre.

Embora as explicações sobre o episódio sejam disputadas no direito e
fora dele – e a ideia de responsabilidade tenha sentido sociológico e não
apenas jurídico –, é inegável que uma decisão institucional de responsa-
bilização tem um poder comunicativo mais intenso que as demais narra-
tivas – ao menos em um Estado de Direito em que as instituições precisam
ser respeitadas. A força do direito se expressa na capacidade que tem a deci-
são institucional que imputa responsabilidade de quebrar a teia de possí-
veis explicações sobre o que ocorreu naquela tarde e permitir afirmar que
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não foi obra do destino, culpa dos próprios presos “amotinados” ou da
fumaça, da escuridão e do piso escorregadio. Até agora, todas essas expli-
cações continuam em disputa no seio das próprias instituições do sistema
de justiça. Afinal, sem decisões finais é o mesmo sistema de justiça que com-
porta, de um lado, a afirmação do promotor de justiça militar que atuou no
caso criminal que descreveu o episódio como “verdadeira ação bélica, pois
os Policiais Militares, fortemente armados, desencadearam a maior matança
já consignada mundialmente em um presídio” (fls. 29);2 e, de outro, a con-
clusão de um juiz, em decisão proferida em um dos processos de indenização,
segundo a qual a ação policial foi “um ato de defesa da sociedade” diante
da “deteriorada e abominável personalidade da vítima” (Apelação Cível
224.506-1). 

Entender o que aconteceu em cada um dos procedimentos institucionais
que foram abertos para oferecer respostas estatais de várias ordens ao epi-
sódio – alguns encerrados prematuramente outros arrastados até hoje – foi
o caminho que percorremos para compreender a inexistência de uma res-
posta estatal que fosse capaz de comunicar à sociedade que a execução de
homens sob tutela do Estado constitui um ato que contraria a ordem jurí-
dica brasileira; e que Estado, autoridades que ordenaram a invasão, auto-
ridades que se omitiram diante dela, bem como os autores materiais das
mortes, lesões corporais e humilhações são responsáveis pelo ocorrido. 

Assim, passaremos a descrever esses vários procedimentos institucionais
e seus respectivos desfechos: dois processos criminais, ações de indenização
movidas por familiares contra o Estado, procedimentos administrativos para
averiguar a regularidade da conduta dos funcionários públicos de acordo
com os regulamentos que regem os órgãos aos quais são vinculados, uma
ação civil pública, uma CPI e um procedimento internacional iniciado no
sistema interamericano de direitos humanos. 

2 | OS PROCESSOS CRImInAIS

Um dos objetivos do processo penal é reconstruir os fatos da vida (aqueles
que a princípio interessam ao direito penal) dentro dos limites das regras
e do funcionamento das instituições judiciais: o fato é então recontado de
acordo com a prova produzida diante do juiz, dentro das regras processuais
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e do funcionamento institucional. A “verdade” possível a que se chega
ao fim do processo é estabilizada pela sentença definitiva. Essa narrativa
estabilizada é intrinsecamente limitada – e muito menos rica que uma
narrativa historiográfica, por exemplo. A busca pela “verdade” no âmbito
do processo é limitada, primeiro, pela necessidade de que ela ocorra den-
tro dos limites das regras do jogo ou seja, das regras que caracterizam o
devido processo legal (isto é, não se pode tudo em uma investigação cri-
minal, há os limites do que seria uma prova ilícita e, portanto, não aceita
no processo); um outro limite é dado pela atividade dos atores e pelo fun-
cionamento dos órgãos jurisdicionais. O processo depende do que os advo-
gados e promotores decidem levar ao processo, do que as testemunhas se
lembram, do empenho do juiz, da eficiência e diligência dos órgãos na
produção de prova (que podem, por exemplo, conseguir ou não encontrar
uma testemunha importante a tempo; conseguir ou não produzir uma prova
pericial). Além disso, é preciso lidar com a necessidade de chegar ao fim
da investigação e da discussão. Há uma sequência estabelecida na condu-
ção dos atos e um prazo limite para que tudo aconteça. Em um dado
momento, tendo ou não atingido um patamar razoável de certeza, caberá
ao juiz decidir. Se as investigações e os debates não lhe produziram cer-
teza, deverá decidir absolvendo o réu (segundo o princípio do in dubio
pro reo); o processo não pode se prolongar indefinidamente. Isso porque,
além da busca pela versão que mais se aproxima da “verdade”, valoriza-
-se aqui a necessidade de colocar um ponto final ao conflito; de encerrar
a disputa entre versões. É desejável que o Estado se pronuncie finalmente
sobre um fato e que o processo chegue a um fim. Ainda que as limitações
sejam intrínsecas à versão judicial, ela é aceita em prol da decidibilidade.
A legitimidade da decisão é um equilíbrio entre o respeito ao procedi-
mento, a plausibilidade da narrativa a que se chegou e o poder estabiliza-
dor da decisão. 

Em virtude disso, uma das características mais marcantes do processo
judicial é a disputa entre as distintas versões dos fatos. Ainda que em mui-
tos casos questões jurídicas sejam também fundamentais para a solução do
caso, é inegável que na maioria das vezes o debate entre acusação e defesa
se dá a partir da disputa sobre formas de narrar o ocorrido. É a disputa sobre
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os fatos que determinará qual a norma ou conceito jurídico a ser mobili-
zado para tratar do caso, gerando distintos resultados. 

Ao estudar o caso Carandiru, é bastante marcante a disputa entre as ver-
sões sobre o ocorrido, que vão ganhando corpo a partir dos elementos que
puderam ser introduzidos no processo durante o inquérito policial militar
e os processos criminais. Passaremos a tratar disso brevemente. Chamamos
novamente a atenção para o fato de que nem todas as versões possíveis sobre
o episódio se manifestaram no processo. Se confrontarmos as versões de
que trataremos aqui como, por exemplo, as versões dos dois sobreviventes
que trazemos neste livro, veremos que há muitas divergências. De certa
forma, as versões debatidas tanto pela acusação quanto pela defesa já tra-
balham a partir de alguns fatos estáveis, como o número de mortes, que
são postos em questão pelos sobreviventes. Trataremos da disputa em
torno do número 111 no item final, junto às manifestações da sociedade civil,
mas não pretendemos aqui fazer um trabalho de historiografia; não traze-
mos os dados da mídia ou o relato dos sobreviventes para colocar em xeque
o processo, mas para chamar atenção para a existência de outras narrativas
oficiosas e divergentes. Uma avaliação acerca da legitimidade da decisão
do processo criminal e sua capacidade de encerrar as controvérsias na socie-
dade só será possível quando ele finalmente for concluído. Por ora, as difi-
culdades de justificação dos procedimentos das instituições do sistema de
justiça ficam por conta, especialmente, da demora e da inexistência de
decisões definitivas. 

No dia seguinte ao Massacre, o Comandante Geral da Polícia Militar à
época, o Cel. Eduardo Assumpção, instaurou inquérito policial militar com
o objetivo de apurar “confronto entre presos do Pavilhão 9 da Casa de
Detenção de São Paulo, exigindo a intervenção de forças policiais milita-
res de diversas unidades, as quais foram obrigadas a fazer uso de armas de
fogo para conter os rebeldes”.3

A portaria de instauração das investigações trazia consigo o Relatório
da Operação “para conter a Rebelião na casa de detenção” elaborado
naquele mesmo dia (3 de outubro) pelo Comando de Policiamento de Cho-
que.4 Tal relatório dá conta de que, após briga de “gangues rivais”, houve
confronto generalizado que tornou a situação “incontrolável”. A Tropa de
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Choque, segundo o documento, teve autorização para a entrada no pavi-
lhão e “foi recebida a tiros, pedaços de pau, pedaços de ferro, facas con-
taminadas com sangue dos aidéticos, sacos plásticos contendo urina; bem
como vários policiais militares entraram em contato corpo a corpo com
os presidiários”. Ainda de acordo com o relatório “o motim foi controlado
mediante ação de choque, contudo houve necessidade de fazer uma con-
ferência dos presidiários, limpeza das instalações, avaliação dos mortos e
feridos, coleta de material ilícito para perícia e comunicar o resultado às
autoridades competentes”. Este documento descreve como “resultado da
operação”: “22 policiais militares feridos; 111 presidiários mortos; 13
revólveres apreendidos;5 165 estiletes de ferro; 25 pedaços de ferro (cano);
1 marreta de ferro; porções de cocaína, e porções de maconha” (fls. 93-95).
Nenhum policial militar posteriormente denunciado pelo promotor de jus-
tiça militar foi mencionado neste primeiro relatório.

Em menos de um ano, o inquérito policial militar é concluído, tendo
sido realizada e juntada aos autos uma série de laudos do Instituto de Cri-
minalística do Departamento Estadual de Polícia Civil e pelo Instituto
Médico Legal6 e ouvidas 469 pessoas, dentre “ofendidos PMs” (7 oficiais
e 16 praças7 que foram feridos durante a operação, como o Cel. Ubiratan);
“ofendidos detentos” (90 presos vítimas de ferimentos); e “testemunhas”.8
As “testemunhas” foram divididas em três grupos principais: “praças que
entraram no Pavilhão 9 e atiraram” (55); “oficiais do batalhão de choque”
(46); e “praças” que não atiraram, que não entraram no pavilhão e outras tes-
temunhas civis (251).9

As versões dos policiais militares e presos são, em geral, conflitantes. De
acordo com síntese feita posteriormente pelo juiz que decidiu sobre a pro-
núncia dos réus,10 os policiais “dizem que atiraram em revide às agressões
que recebiam, apontando, ainda, as dificuldades encontradas no decorrer
da operação, principalmente em razão da fumaça, escuridão e piso escorre-
gadio”. Ainda de acordo com o juiz “negaram ter disparado contra presos
quando estes estavam no interior de suas celas” e “infere-se que os tiros que
efetuaram tinham também o objetivo de intimidar os detentos, fazendo com
que retornassem para suas celas” (fls. 8.334-8.335). Os presos ouvidos negam
confronto e contam que assim que a polícia entrou no pavilhão, sentaram no
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chão com as mãos na cabeça.11 Alguns contam que viram policiais atirando
diretamente em presos;12 e outros afirmam terem sido espancados ao andar
pelos corredores em direção ao térreo.13

O exame de levantamento do local, constante dos laudos periciais, foi
o fator mais citado nas decisões sobre a imputação criminal: concluiu que
a trajetória dos projéteis indicou “atirador(es) posicionados(s) na soleira da
respectiva porta, apontando sua arma para os fundos ou laterais” e que “não
se observou quaisquer vestígios que pudessem denotar disparos de arma de
fogo realizados em sentidos opostos aos descritos, indicando confronto entre
as vítimas-alvo e os atiradores postados na parte anterior da cela”. O laudo
conclui, por fim, que o início da operação da polícia militar foi marcado por
“tumulto generalizado, com a carceragem central em chamas” e que “pode-
-se inferir que o propósito principal da operação policial militar foi o de con-
duzir parte dos detentos à incapacitação imediata”. Outra informação
importante trazida pelo laudo de local é a de que teria ficado “evidente que
referida ação foi dirigida contra grupos de reação perseguidos pelos poli-
ciais”, em razão da constatação de diversas celas sem qualquer tiro e “seus
ocupantes incólumes” (fls. 1.170-1.173).

Os laudos serviram de base para o parecer médico-legal realizado pelo
Departamento de Medicina Legal da Faculdade de Medicina da Universidade
de São Paulo, requisitado por Paulo Sérgio Pinheiro (fls. 4.270-4.274).14 Não
obstante sua importância para o esclarecimento das circunstâncias dos cri-
mes, há pelo menos duas limitações graves nos exames necessários ao escla-
recimento do caso: de um lado, a notável falta de preservação do local do
crime e, de outro, a incapacidade técnica de o Instituto de Criminalística
realizar o laudo de confronto balístico. Este tema, como veremos, é levan-
tado em plenário muitas vezes pela defesa para justificar a impossibilidade
da condenação.

Os peritos que realizaram o exame do local consignaram que “todo um
somatório de conclusões a respeito do evento, bem como mais profundos
pormenores, deixam de ser apresentados neste laudo, em virtude do fato
de que o local dava nítidas demonstrações de que fora violado, tornando-
o inidôneo para a perícia” (fls. 1.170-1.173). A falta de cuidado com a pre-
servação das provas é notada ainda no laudo de exame das armas de fogo,
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em que os peritos atestam que a pesquisa de resíduos de pólvora combusta
nas armas relacionadas ficou prejudicada “face ao tempo decorrido entre
a data da ocorrência e a do recebimento das mesmas no I.C., tendo em
conta a pouca estabilidade dos produtos oriundos da combustão da pólvora”.
Conclui que “a perícia não pode afirmar se as mencionadas armas atira-
ram recentemente”.15

Ainda mais preocupante é a questão do exame de confronto balístico.
Este exame, embora requerido pela autoridade militar que conduziu o inqué-
rito, não foi feito em razão de dificuldades técnicas apontadas pelos peritos
do Instituto de Criminalística, que o tornariam inviável em tempo razoável.16

A realização do exame foi um pedido frequente da defesa ao longo dos mais
de 20 anos de processo criminal que integram a pesquisa: na decisão de pro-
núncia, o juiz entende que o laudo, além de inviável, seria desnecessário
naquela fase processual, mas poderia ser realizado antes do julgamento pelo
júri.17 Em 2012 – já na fase que antecede ao julgamento –, a juíza compe-
tente determina a realização do laudo. Essa decisão foi revista às vésperas
de o Massacre completar 20 anos.

Vale mencionar que esta perícia permitiria determinar de qual arma se
dispararam os tiros que acarretaram a morte dos detentos. Em outras palavras,
seria o instrumento técnico que permitiria que se individualizasse a res-
ponsabilidade pelas mortes, o que, como será explicado adiante, não foi feito
na denúncia.

Encerradas as investigações – principalmente, depoimentos e laudos –,
dois documentos são elaborados pela Polícia Militar para organizar os fatos,
pessoas envolvidas e possíveis normas violadas. O primeiro é o “Relatório
Final” elaborado pelo Coronel da PM encarregado pelo inquérito em janeiro
de 1993. Este documento é seguido da “Solução do IPM” pelo Comando
Geral da PM, outra espécie de relatório (mais sucinto e conclusivo) que tem
como objetivo “homologar” o “Relatório Final”.

As conclusões preliminares do Relatório Final enfatizam dificuldades
que teriam sido enfrentadas pelos policiais militares que entraram no Pavi-
lhão 9: o documento discorre sobre possibilidade de fuga de presos,18 medo
de infecção por Aids,19 visibilidade ruim20 e vontade dos presos de enfren-
tamento com os policiais.21 Conclui que a entrada da Polícia Militar foi feita
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“dentro de um contexto, de total legalidade e devidamente autorizado pelo
Secretário de Segurança Pública”, em estrito cumprimento de dever legal
e legítima defesa (fls. 4.038-4.047). No entanto, embora tenha considerado
necessária a entrada da PM, o relatório indica que a operação “foi execu-
tada com excessos”, especialmente diante da prova pericial que demonstra
que foram disparados tiros dentro das celas (fls. 4.039-4.055).

É nesse momento, ao indicar quem seriam os policiais militares respon-
sáveis pelo “excesso”, que aparece pela primeira vez a dificuldade da indi-
vidualização das condutas. Em razão da impossibilidade de realização de
confronto balístico, são mencionados como possíveis responsáveis aqueles
que, segundo autodeclaração, “dispararam suas armas”.22 Na lista de poli-
ciais que dispararam, não há nenhum coronel, tenente coronel ou major.

A “Solução Final” do IPM traz conclusões parecidas. De acordo com
o comando geral da PM, “o plano tático montado pelo Cel. Ubiratan Gui-
marães, ao nosso ver, foi perfeito, não havendo excesso de ação policial, no
que tange ao ingresso da Tropa no Pavilhão 9”. O documento afirma expres-
samente que não há indício da prática de crime pelos Oficiais Superiores
(Coronéis Ubiratan e Parreira, responsáveis pelo comando da Tropa, bem
como os Tenentes Coronéis Chiari, Faoro e Nakaharada, Comandantes
dos Batalhões de Choque). Admite-se possível excesso na ação policial,
mas “motivado provavelmente pelo excesso de obstáculos colocados pelos
presos, como resistência à ação policial, os quais valeram-se para tanto de
uma série de recursos delituosos” (fls. 4.101-4.103).

Por fim, a “Solução Final” discorre sobre possíveis crimes cometidos
pelos presos durante a operação e conclui: “Enfim estamos plenamente con-
vencidos de que tais comportamentos delituosos por parte dos presos serão
devidamente analisados e levados em conta pela Justiça Comum e certa-
mente servirão de parâmetro para que a Justiça Militar analise as condições
totalmente adversas, encontradas pelos Policiais Militares, para cumprir
suas responsabilidades legais” (fls. 4.101-4.103).

Essa versão dos fatos, bem como a imputação de responsabilidades a
oficiais superiores, é modificada de maneira bastante significativa, três meses
depois, na versão oferecida pelo promotor de justiça militar em sua denún-
cia. Interessante notar que esta peça processual foi elaborada com base nos
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mesmos documentos – laudos e depoimentos produzidos ao longo do inqué-
rito policial militar – que ensejaram o “Relatório Final” e a “Solução Final”.

Em março de 1993, o promotor de justiça militar, Luiz Roque Lombardo
Barbosa, oferece a denúncia contra 120 policiais militares,23 afirmando, na
peça inicial da ação penal, ter o episódio se tratado de “verdadeira ação
bélica, pois os policiais militares, fortemente armados, desencadearam a
maior matança já consignada mundialmente em um presídio”. De acordo
com a denúncia, “as penas privativas de liberdade a que estavam sujeitos
os detentos, transformaram-se, arbitrária e ilicitamente – em penas capitais
– 111 (cento e onze) mortos”. Pela primeira vez no procedimento criminal,
afirma-se que a operação não foi simplesmente excessiva, mas sim “desas-
trosa”. De acordo com o promotor, não havia risco de fuga dos presos, não
houve estratégia ou planejamento por parte dos comandantes e os policiais
militares teriam entrado no pavilhão com animus necandi (vontade de
matar) (fls. 25-30).

Além da diferença substancial na composição dos fatos, a situação
processual dos policiais militares de maior patente é transformada de
forma radical.

De acordo com o “Relatório Final”, não haveria prova de que os sete
Oficiais Superiores que comandaram a operação24 dispararam suas armas
(fl. 4.055). Não foram, portanto, incluídos na lista das pessoas sob as quais
haveria indício de prática de crime. A “Solução Final” do IPM acompanha
parcialmente esta conclusão ao afirmar que os cinco coronéis e tenentes-
-coronéis25 “agiram dentro dos limites legais e cumpriram suas responsa-
bilidades, não havendo portanto, indícios da prática de crime militar pelos
mencionados Oficiais Superiores” (fl. 4.101). 

Com a chegada dos autos do processo ao promotor de justiça, a configu-
ração da acusação foi alterada: todos os 18 de maior patente foram denun-
ciados, isto é, à conduta de cada um deles foram associados a violação de
normas penais e os resultados de morte e lesão das vítimas. Ao Cel. Ubiratan
foram imputadas as mortes por conduta dolosa, na modalidade “dolo even-
tual” – figura que o direito penal equipara ao dolo direto (intenção direta de
produzir o resultado lesivo) e que se caracteriza pela existência de previsi-
bilidade do resultado e pela decisão de realizar a ação mesmo assim.26
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Voltando ao caso, é importante mencionar que é na denúncia que a difi-
culdade de individualização das condutas aparece novamente. Para proceder
à imputação de homicídios e lesões corporais aos membros da polícia militar,
o promotor procedeu da seguinte maneira: primeiro, dividiu a ação em duas
etapas – a “retomada” dos pavimentos27 e a “varredura” – e, em seguida, bus-
cou distinguir as ações dos grupos, conforme será indicado adiante.

De acordo com a denúncia, na primeira fase de atuação, ao retomar os
pavimentos, “os grupos de Policiais declinados mataram e tentaram matar,
mediante disparos de projéteis de armas de fogo e emprego de instrumen-
tos perfurocortantes” 116 presos (111 morreram e cinco sobreviveram)
(fl. 38). A responsabilização nessa primeira fase se deu vinculando as tro-
pas que atuaram por pavimento com as vítimas de cada pavimento. Aos
policiais que participaram da “retomada do segundo pavimento”, foram
imputadas as mortes relativas aos corpos encontrados no segundo pavi-
mento, e assim por diante. Com exceção do Cel. Ubiratan, nesta fase não
houve imputação dos oficiais superiores (coronéis, tenente-coronéis e
majores), já que a retomada dos pavimentos teria sido comandada direta-
mente por capitães da polícia militar28 e seu efetivo composto por tenentes,
soldados e cabos. Além de Ubiratan, o único oficial superior denunciado
por atuação nesta fase é Luiz Nakaharada que, em razão de sua origem japo-
nesa, é reconhecido por várias testemunhas. Como o policial que entrou
na cela 339-E (do 3º pavimento) e matou, com metralhadora, os cinco pre-
sos que lá estavam.

A segunda fase de atuação – chamada de “varredura” pela denúncia –
“consistiu na coordenação, acompanhamento, fiscalização e triagem dos
detentos, por ocasião da movimentação de descida para o pátio e subida
de retorno às respectivas celas”. Nessa movimentação, os policiais teriam
formado “corredor polonês”, agredindo os presos, por meio de espanca-
mento com instrumentos contundentes, ferimentos por instrumentos perfu-
rocortantes (facas, estiletes, baionetas) e mordidas de cachorro.29 O resultado
dessa segunda fase são lesões corporais em 87 presos. Nesse caso, o pro-
motor entendeu que os policiais não agiram com intenção de matar e, por
isso, as condutas foram classificadas como lesões corporais e não como
tentativa de homicídio.
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No total, 32 policiais militares – entre oficiais e praças – foram denun-
ciados pelas lesões causadas na “varredura”. Embora, de acordo com a
denúncia, apenas praças participaram diretamente do “corredor polonês”,
os oficiais também deveriam ser responsabilizados porque, no papel de
“coordenação direta da movimentação de descida e subida de reclusos às
celas”, tinham dever jurídico de “obstaculizar o danoso evento”. Nos termos
da denúncia, os oficiais, “ao invés de conferirem proteção aos rendidos, per-
mitiram vergonhosa sessão de espancamentos” (fl. 65).

Não obstante o trabalho realizado pelo promotor para reconstruir os fatos
a partir dos depoimentos, as menções que envolvem ações individualizadas
deram-se apenas em relação ao comando da operação pelo Cel. Ubiratan; ao
comando exercido pelos oficiais na segunda fase de atuação ao Ten.-Cel. Luiz
Nakaharada; e a três policiais do “canil”, em relação aos presos que levaram
mordida de cães. De resto, as informações relativas à atuação dos denunciados
na operação foram narradas e imputadas por grupos, o que levanta controvér-
sia diante do princípio da imputação e culpa individuais em direito penal. Com
a dificuldade de reconstrução das ações de quem atirou pelos depoimentos,
uma imputação individualizada, como dissemos, dependeria do exame de
confronto balístico, que nunca foi realizado. Na falta dele, a Promotoria for-
mula uma imputação com base na ideia de “ter concorrido para o resultado”.
Não trataremos dessa questão neste texto, mas é importante indicar que lidar
com eventos coletivos diante do arcabouço dogmático tradicional é uma das
questões mais importantes da teoria penal atual – ela está presente neste caso,
mas aparece também em outros que envolvem atuação de várias pessoas, orga-
nizações criminosas ou empresas. As soluções, tanto no campo teórico como
na práxis dos tribunais, estão em disputa. É essa disputa que se manifesta e se
mantém na discussão acerca da imputação do caso Carandiru. 

Seis dias depois de seu oferecimento, a denúncia é recebida pelo juiz
auditor da justiça militar, em decisão que dá início à ação penal perante a
Justiça Militar do Estado de São Paulo. Durante o processo penal militar,
realizaram-se 36 audiências de interrogatório, além de audiências para oitiva
de 51 testemunhas.

Encaminhado o caso para julgamento pelo Conselho Especial da Justiça
Militar, este se considera incompetente para julgar e remete o processo para
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a justiça comum. O principal argumento para a decisão foi o de que, “pelos
depoimentos colhidos a partir do segundo semestre de 1995, ficou eviden-
ciado o envolvimento, em tese, de autoridades civis legalmente constituí-
das à época”. A decisão foi tomada após a promotora de justiça militar, Stella
Renata Kuhlmann, apontar que haveria indícios de crimes cometidos pelo
então Governador do Estado, Secretário de Segurança Pública e Assessor
para Assuntos Penitenciários.30 Alguns anos depois, a promotora relatou
à revista Veja que sofreu ameaças desde que foi sorteada para atuar nesse
caso. Cinco dias após a denúncia dos 121 policiais militares, ela teria sido
barrada na porta de casa por três sargentos da ROTA, que avisaram: “pega
leve ou você vai morrer logo”. Ela fez a identificação do automóvel e dos
policiais, que continuaram trabalhando nas mesmas funções após a denún-
cia. Ela contou ainda que encontrou sobre o assento da cadeira de seu gabi-
nete duas velas pretas, uma vermelha, dois charutos e um pano escrito com
a palavra “homicídio” e, no dia de seu aniversário, deixaram na portaria do
prédio da justiça militar um pacote com um pequeno caixão e, dentro, uma
pequena boneca loira, como a promotora.31 Não obstante a manifestação
de Stella, nenhuma ação penal foi sequer instaurada contra essas autori-
dades. Não encontramos nenhuma justificativa pública para a inação das
instâncias competentes. 

Os autos são remetidos para o juiz da 2ª Vara do Tribunal do Júri de San-
tana que, por sua vez, também se considera incompetente, afirmando ser da
justiça militar a competência para julgar o caso. Suscita conflito negativo
de competência, que tramita por nove meses no Superior Tribunal de Justiça.
Nesse meio tempo, a “Lei Bicudo” (Lei n. 9.299/96) é aprovada, dispondo
que os crimes dolosos contra a vida cometidos por militares contra civis
passem a ser de competência da justiça comum. Em face da nova lei, o STJ
determina a remessa dos autos à primeira instância da justiça comum e o
andamento do processo na vara do júri é finalmente iniciado. Isso se dá
meses antes de o Cel. Ubiratan ser eleito deputado estadual, fato que suscita
outro deslocamento da competência processual para julgamento, dessa vez
em razão do foro especial.32

A discussão sobre o juízo competente para julgar o caso é uma das ques-
tões que continuamente geram controvérsia e demora no processo. Se a
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instrução processual, não obstante a complexidade do caso e de pessoas a
serem ouvidas, tramitou em menos de quatro anos (entre IPM e ação penal
militar), as discussões sobre o foro competente e as idas e vindas dos pro-
cessos entre as instâncias e entre Câmara Criminal e Órgão Especial do
TJSP geraram demora, cuja soma supera 10 anos.33

O debate sobre a justiça militar versus a justiça comum que, como men-
cionamos acima, se deu antes da “Lei Bicudo” e paralisou o processo por
quase um ano em seu início, retornou quando da pronúncia dos acusados para
julgamento perante o Tribunal do Júri. Nesse momento, surgiu nova dúvida
em relação à competência deste tribunal para julgar os crimes de lesão cor-
poral supostamente cometidos pelos réus. Como a “Lei Bicudo” determina
o deslocamento da competência processual apenas em relação aos crimes
dolosos contra a vida, o juiz da vara do Tribunal do Júri decide pela pronúncia
dos acusados apenas em relação aos delitos de homicídio e determina a com-
petência da Justiça Militar para julgamento das lesões corporais. As defesas,
então, pedem a nulidade desta decisão ao Tribunal de Justiça, argumentando
que a conexão entre os crimes de homicídio e lesões impõe julgamento único
perante a justiça comum. O Tribunal de Justiça concorda, anula a decisão34

e outra pronúncia (praticamente idêntica à primeira) é elaborada, incluindo-
-se as lesões corporais. Esse debate e a reelaboração da decisão de pronuncia
duraram aproximadamente dois anos. Irônico é perceber que, ao final do pro-
cesso, todas as acusações de lesão corporal prescreveram em razão da demora
do processo (trataremos disso mais adiante).

Mas é a questão do foro por prerrogativa de função que se revela ainda
mais problemática ao andamento do processo, como será explicitado ao tratar
do julgamento do Cel. Ubiratan, em razão de seus mandatos legislativos.

Ubiratan toma posse como deputado estadual em 2 de janeiro de 1997
e, por conta da previsão de foro especial, o processo é desmembrado em
relação a ele e encaminhado ao Órgão Especial do Tribunal de Justiça, que
pede autorização ao Plenário da Assembleia Legislativa para processá-lo.
Antes da resposta, em 2 de janeiro do ano seguinte, Cel. Ubiratan deixa o
cargo eletivo e o processo é novamente encaminhado à primeira instância
da justiça comum, que decide pela pronúncia. Esse trâmite (subida para o
TJSP e retorno) leva mais de um ano. Começa aqui uma discussão sobre
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a competência da justiça comum versus a especial que se repete em outros
momentos e se revela um dos principais fatores de demora na tramitação
do processo no Tribunal de Justiça de São Paulo.

Depois desse tempo no TJ para a discussão de competência, Ubiratan
recorre da decisão de pronúncia. O caso vai novamente ao TJ, que a con-
firma, por maioria de votos. Essa confirmação determina que Ubiratan seja
julgado pelo júri por 111 homicídios e cinco tentativas de homicídio. O
desembargador escolhido para redigir o acórdão afirma haver indícios de
“exageros” desde o começo da operação, “quando se lembra do pesado arma-
mento entregue aos comandantes da tropa, inclusive 33 metralhadoras car-
regadas e aptas para rajadas”. De acordo com ele, o “resultado final também
parece demonstrar excesso: 111 presos morreram, sendo atingidos em
regiões nobres de seus corpos (alguns por muitos disparos), enquanto os
militares alcançados por projéteis de armas de fogo receberam ferimentos
em regiões anatômicas secundárias”.35 Um dos três desembargadores ficou
“vencido”, ao entender que Ubiratan não agiu com dolo eventual, ou seja,
não assumiu o risco de nenhuma morte.36

Em junho de 2001, ocorreu o julgamento pelo Plenário do Tribunal do Júri.
Em relação aos homicídios consumados, ao responder se “era exigível

que se esperasse conduta diversa da praticada, na situação em que se encon-
trava, para que não progredisse o referido conflito”, os jurados responderam
que não. A “inexigibilidade de conduta diversa” é considerada pela doutrina
e jurisprudência causa supralegal (porque não está expressamente prevista
em lei) de exclusão de culpabilidade e a ausência de culpabilidade impedi-
ria a condenação do réu. Com relação aos homicídios tentados, ao serem
perguntados se “o réu praticou o fato no estrito cumprimento do dever legal,
no exercício de suas funções para conter o conflito estabelecido”, os jurados
responderam que sim. O estrito cumprimento de dever legal é considerado
pelo direito uma excludente de ilicitude, cujo reconhecimento também
implicaria a impossibilidade de condenação.

No entanto, a resposta dos jurados aos quesitos seguintes implicou o
reconhecimento de excesso doloso de Ubiratan na operação. Ao serem per-
guntados se “o réu excedeu dolosamente os limites do estrito cumprimento
de dever legal”, os jurados responderam que sim. Ou seja, estes entenderam
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que, embora tivesse agido em estrito cumprimento de dever legal, agiu de
forma excessiva, voluntariamente.

Assim, após a votação, Ubiratan é condenado a 632 anos de prisão, por
102 homicídios e 5 tentativas de homicídio.37 A Ubiratan é concedido o
direito de apelar em liberdade, já que não estariam presentes os requisitos
da prisão preventiva.

Ubiratan é novamente eleito como Deputado Estadual em 2003 e o que
estava em causa em seu processo quando de sua nova eleição era o julga-
mento de sua apelação no Tribunal de Justiça de São Paulo, que buscava
reverter a decisão do Júri. Sua apelação, recebida inicialmente pela Segunda
Câmara Criminal do TJSP38 (competente no caso da tramitação comum)
é encaminhada para julgamento pelo Órgão Especial do mesmo tribunal39

após sua eleição (competente para tramitar processos em foro especial).
A apelação chega ao Órgão Especial em julho de 2003 e é julgada apenas
em fevereiro de 2006: a maioria dos desembargadores interpreta a decisão
dos jurados como, na realidade, absolutória e não condenatória.

O Tribunal de Justiça entendeu que os jurados absolveram Ubiratan ao
reconhecer as excludentes de culpabilidade e ilicitude e que a juíza não res-
peitou a soberania do júri ao continuar as perguntas aos jurados.40 A deci-
são gerou controvérsia, porque comumente, em apelação, o Tribunal ou
mantém a decisão dos jurados ou anula o júri, determinando outro julga-
mento, novo júri. Neste caso – de forma atípica –, o júri não foi anulado:
sua decisão foi interpretada pelo TJSP de forma diferente do que entendeu
a juíza que presidiu o julgamento. Ao explicar o porquê da absolvição (e
não anulação), o desembargador relator para o acórdão explica que já absol-
vido o réu diante do reconhecimento das excludentes, o certo seria consi-
derar os quesitos seguintes prejudicados e, logo, encerrar a votação (que
reconheceu excesso doloso).41

O desembargador continua sua argumentação e explica que, caso o jul-
gamento pelo júri fosse anulado, Ubiratan seria julgado, no mérito (e não
somente em apelação), pelo próprio Órgão Especial (e não mais pelo Ple-
nário do Júri), já que na época voltara a ter foro especial. O desembargador
afirma, então, que se esse fosse o caso, tudo indicaria que o Órgão Especial
absolveria Ubiratan. E prossegue:
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[...] Heresia, prognóstico insólito, insusceptível de ser feito? Não.
Simplesmente constatação da realidade. O julgamento é colegiado.
Antes e durante a sessão, é óbvio, os Desembargadores tecem
comentários, trocam opiniões. E, francamente, e talvez pela mesma
maioria, o veredicto seria absolutório. Mas não direi isso. Seria
ousadia. Um fato, contudo, é inegável se o Órgão Especial quisesse
condenar o réu, não teria acolhido a preliminar e, apreciando o
mérito, lavraria decisão condenatória. Ora, se juridicamente se
fazia impositivo dar guarida à preliminar e entender que o réu
fora absolvido pelo júri popular, nada mais justo do que assim
proclamar, não anulando o julgamento para que outro fosse
proferido por esta Corte, cuja decisão, mais uma vez, ousando
afirmar talvez sem poder, seria absolutória.42

Ubiratan é absolvido e uma semana depois do julgamento da apelação
o Tribunal de Justiça altera a ementa do julgamento de “declararam absol-
vido o réu no julgamento pelo Tribunal do Júri” para “reconheceram a
absolvição do réu pelo Tribunal do Júri”.43 O teor da errata explicita o
caráter controvertido de tal decisão.

Entre 2006 e 2008, os autos da apelação de Ubiratan caminharam de
gabinete em gabinete de desembargadores do órgão especial, já que muitos
optaram por fazer a declaração por escrito de seus votos. O acórdão, com
197 páginas, foi publicado apenas em 2008. O Cel. Ubiratan havia falecido
um ano antes e, em virtude disso, o processo foi extinto.

Os efeitos do deslocamento de foro em relação ao Cel. Ubiratan delon-
garam, como vimos, o julgamento do seu processo, mas tiveram reflexos
significativos também no processamento da ação originária que, após o
desmembramento, continuou tramitando na primeira instância da Justiça
estadual paulista. Voltemos a ela.

Após a decisão de pronúncia dos 120 acusados em primeira instância,
em 2000, foram interpostos dez recursos em sentido estrito e duas apela-
ções, recebidas pela Seção Criminal do TJSP em outubro de 2002. A dis-
cussão sobre a competência para julgar tais recursos – a Seção Criminal
ou o Órgão Especial – leva aproximadamente três anos. Ao final, o Órgão
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Especial decide que, embora seja competente para julgar o Cel. Ubiratan,
a conexão não implica o foro especial para julgamento do processo origi-
nal, citando jurisprudência dos Tribunais Superiores. Após esta decisão,
o processo vai para a Seção Criminal, mas o relator determina que se aguarde
a juntada do acórdão da apelação do processo do Cel. Ubiratan, que estava
durante todo esse tempo em fase de “declaração de votos”.44 O referido
acórdão é juntado ao processo apenas em agosto de 2008 e, em seguida, o
relator determina que as partes se manifestem sobre o acórdão antes de
levar os recursos a julgamento.

Os recursos são julgados apenas em fevereiro de 2010, dez anos depois
da pronúncia, em decisão que a confirma integralmente. Embargos de de-
claração em relação a essa decisão são interpostos pela defesa e levam mais
um ano para ser julgados. Depois dessa longa tramitação no TJSP, os autos
retornam à primeira instância em dezembro de 2011, para que prossiga
o julgamento.

Após essas idas e vindas aos tribunais superiores, desmembramentos,
paralisações e longos silêncios, quatro júris aconteceram ao longo do ano
de 2013 e início de 2014.45

No primeiro, sob a presidência do Juiz José Augusto Nardy Mazagão, os
23 policiais militares que atuaram no primeiro andar foram condenados pela
morte de 13 pessoas e receberam a mesma pena de 156 anos de prisão. Três
dos réus foram absolvidos pela decisão dos jurados, como havia sido pedido
pela própria acusação, pois dois deles não teriam entrado no segundo pavi-
mento e o terceiro teria atuado no terceiro pavimento e não no segundo.

No segundo júri, 25 réus que atuaram no segundo andar foram conde-
nados a 624 anos, pela morte de 52 pessoas – as demais 21 pessoas mortas
nesse pavimento encontravam-se na ala esquerda do pavimento e a acu-
sação considerou não haver provas suficientes de que os réus teriam atuado
naquele setor. Em face disso, pediu a absolvição dos acusados em relação
a essas 21 mortes. Ainda, foi decretada a perda de cargo de nove réus que
ainda exerciam funções na polícia militar. Este e os seguintes julgamentos
foram presididos pelo Juiz Rodrigo Tellini de Aguirre Camargo. 

No terceiro júri, 10 policiais militares que atuaram no quarto andar
foram condenados pela morte de oito pessoas. Do total de réus, nove foram
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condenados a 96 anos de prisão. Silvio Nascimento Sabino teve sua pena
aumentada em razão de já ter sido condenado por crime anterior e, ao final,
foi condenado a 104 anos de prisão. Todos foram absolvidos da morte de
dois cidadãos e da tentativa de homicídio de outros três. A acusação pediu
a absolvição dessas mortes porque uma teria ocorrido em outro pavimento
e a outra foi provocada por arma branca. A ata de julgamento não informa a
razão da absolvição em relação às três tentativas. Foi decretada a perda de
cargo de sete policiais militares. 

No quarto julgamento, 15 policiais militares que atuaram no terceiro andar
foram condenados pela morte de quatro cidadãos e receberam a mesma pena
de 48 anos de prisão. Todos foram absolvidos do homicídio de quatro cida-
dãos, que morreram por golpes de arma branca, e da tentativa de homicídio
de duas pessoas. A acusação pediu a absolvição dos quatro homicídios por
não ser possível determinar se as mortes foram provocadas por PMs ou por
outros presos. Os promotores também pediram a absolvição dos réus em rela-
ção a duas tentativas de homicídio porque as vítimas não compareceram em
juízo para depor. Foi decretada a perda de cargo de três acusados.

Meses depois, em 9 de dezembro de 2014, foi realizado o julgamento do
último réu mencionado na denúncia. Cirineu Letang não havia sido julgado
com os demais réus em virtude de um incidente de insanidade mental soli-
citado pela defesa que gerou o desmembramento do processo em relação a
ele. Tendo sido considerado plenamente apto a responder ao processo cri-
minal, uma sessão do júri foi designada no Fórum de Santana para julgá-lo.
Cirineu Letang atuou no terceiro pavimento, com o grupo da ROTA. Res-
pondeu ao processo do Carandiru cumprindo pena de prisão pela prática de
diversos homicídios. Em seu interrogatório, o juiz Rodrigo Tellini perguntou
qual era a característica de suas vítimas e Cirineu Letang respondeu “não
tenho nenhum problema com as pessoas que têm homossexualidade”.
Nomeado pela imprensa “matador de travestis”, Cirineu Letang cumpriu 18
anos de prisão e logo após a sua saída voltou a ser preso acusado da prática
de outro homicídio.46 Trata-se, portanto, do único réu do Massacre do Caran-
diru que atualmente cumpre pena de privação de liberdade. 

Em todos os julgamentos, as penas fixadas correspondem à pena mínima
do crime de homicídio qualificado (12 anos) multiplicada pelo número
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de vítimas de cada pavimento, com exceção do acusado Silvio Nasci-
mento Sabino, que recebeu pena acima do mínimo em razão de conde-
nação anterior. As condenações anteriores não foram consideradas no
cálculo da pena de Cirineu Letang que recebeu 624 anos pela morte de
52 pessoas, como os demais policiais que atuaram no terceiro pavimento
(52 x 12 = 624).

Dos mais de 300 PMs que participaram da invasão, 123 foram denun-
ciados e processados criminalmente, apenas aqueles que em depoimento
no inquérito policial militar declaram ter atirado. Desses, há sentenças
condenatórias proferidas em relação a 73 réus – os demais faleceram ou
foram absolvidos, conforme já indicado. No tocante às vítimas, o número
111, desde o início questionado por entidades de direitos humanos e sobre-
viventes, não indica o número de pessoas mortas em relação aos quais se
proferiu condenação. Daquele total, 29 mortes foram excluídas por duas
razões. Em primeiro lugar, por terem morrido em decorrência de arma
branca que, de acordo com a acusação, poderia também haver sido utili-
zada pelos próprios detentos. Em relação a este ponto, Nanci Christovão,
neste volume, chama atenção para o fato de que os laudos indicam 82 feri-
mentos por arma branca em 19 vítimas: nove delas foram atingidas apenas
por arma branca e dez também por arma de fogo. De acordo com as atas
dos julgamentos, os réus foram absolvidos em relação a cinco vítimas alve-
jadas por arma branca. O segundo motivo do pedido de absolvição pelo
Ministério Público decorre dos depoimentos dos próprios réus interroga-
dos que afirmaram não terem atuado no corredor em que o laudo de local
atribui a morte de 21 pessoas.47

Esses julgamentos poderão ainda ser objeto de recurso, o que nos
impede de dizer que haja uma definição do sistema de justiça criminal
sobre aqueles fatos. Para chamar a atenção sobre a provisoriedade dessas
comunicações, basta lembrar do desfecho do processo do Cel. Ubiratan
que acabamos de narrar: condenado pelo júri popular (na época presidido
pela Juíza Maria Cristina Cotrofe), foi absolvido pela Corte Especial do
Tribunal de Justiça de São Paulo por 20 votos a dois, antes do encerra-
mento do caso por ocasião de sua morte. 
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3 | InquéRITO CIVIl PúBlICO, SInDICânCIAS

E RElATóRIOS DE COmISSõES

Uma semana depois do Massacre, no dia 9 de outubro de 1992, o Minis-
tério Público solicitou a instauração de um inquérito civil público. Nas
palavras do Promotor de Justiça e Cidadania, José Silvino Perantoni, que
subscreve o pedido de instauração: “além do acompanhamento das investi-
gações já instauradas, outros elementos de prova devem ser colhidos,
visando à responsabilização civil e atuação na defesa dos direitos das vítimas
e familiares, enquanto cidadãos”.48 Com a entrada em vigor da Lei Orgânica
do Ministério Público em 1993 (Lei Complementar estadual n. 734/93)49 e
o envolvimento de Pedro Franco de Campos nos fatos, à época Secretário
de Segurança Pública, o inquérito foi deslocado da Procuradoria de Justiça
e Cidadania, onde havia sido instaurado, para a Assessoria do Procurador-
-Geral. O inquérito tramitou por sete anos até que, em 1999, o Promotor
Fernando Capez solicitou arquivamento em face da ausência de compro-
vação de possível omissão ou negligência por parte do ex-secretário. Entre
outras coisas, o pedido de arquivamento afirma que “foi acertada a decisão
de autorizar-se a invasão na casa de detenção”.

Pouco menos de um mês depois do Massacre, em 30 de outubro de
1992, é instaurada sindicância na Corregedoria da Justiça Militar para
“investigar os fatos [...] diante dos acontecimentos da ação policial em 2
de outubro de 1992, no interior da casa de detenção”. Em 6 de fevereiro
de 1997, o juiz corregedor encerrou a sindicância por perda de objeto, sem
elaboração de relatório final, e remete os autos ao processo principal, que
naquele momento encontrava-se no STJ para julgamento do conflito nega-
tivo de competência entre a Justiça Militar e a Justiça Comum.50

Nesse mesmo período, a Corregedoria de Presídios do Tribunal de Jus-
tiça do Estado de São Paulo instaurou sindicância para apurar eventuais
infrações administrativas durante a invasão na Casa de Detenção. A sindi-
cância foi arquivada pelo Juiz Corregedor de Presídios Luiz Augusto San
Juan França, em janeiro de 1993 em razão da “inexistência de infração admi-
nistrativa passível de sanção por parte do pessoal penitenciário”.51 Exer-
cendo atualmente o cargo de desembargador do TJSP, Luiz França estava
presente no Carandiru no dia da invasão. Sua possível responsabilidade
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(por omissão) nunca foi aventada no processo criminal, no qual foi ouvido
na qualidade de testemunha de defesa no júri dos policiais militares.52

Ainda nos meses seguintes ao Massacre, foi instaurada uma Comissão
Especial de Investigação na Assembleia Legislativa de São Paulo.53 Os
calorosos debates entre os parlamentares – no decorrer das sessões e nos
jornais – tematizaram, entre vários outros pontos, as possíveis formas de
atribuição de responsabilidade que estavam em jogo: dos policiais milita-
res individualmente considerados, da Polícia Militar paulista como um
todo e, até mesmo, das condições estruturais. As frases do Deputado Erasmo
Dias citadas pelo jornal Folha de S.Paulo ilustram a questão: “não vamos
resolver o problema desmoralizando a polícia. Quem morreu está morto.
Estou preocupado com os que ainda vão morrer. A culpa está no sistema
carcerário”.54 Após 44 dias, a tomada de 36 depoimentos e a juntada de
10 volumes de documentação sobre o caso, a CPI concluiu que houve
“excesso” pela Polícia Militar, e não massacre. O texto não aponta o nome
de responsáveis e não responsabiliza as autoridades envolvidas. O relató-
rio final foi aprovado por 9 votos contra 4. Os Deputados Elói Pietá (PT),
José Zico Prado (PT) e Getúlio Hanashiro (PSBD) apresentaram um voto
em separado, concluindo que “houve massacre na Casa de Detenção” e os
comandantes da ação, o Secretário de Segurança Pública Pedro Franco de
Campos e o Governador Fleury, deveriam ser responsabilizados. Vale lem-
brar que ambos foram ouvidos na qualidade de testemunhas de defesa no
júri dos policiais militares. 

Alcançando resultados diametralmente opostos, a Comissão de Defesa
dos Direitos da Pessoa Humana do Ministério da Justiça coletou documen-
tos, em processo independente, não vinculado a instituições do Estado,
ouviu 35 pessoas e produziu um relatório sobre o Massacre publicado em
26.11.1992. Com a participação de representantes do Conselho Federal
da OAB, do Procurador-Geral da República, da Associação Brasileira de
Imprensa e presidida pelo então Ministro da Justiça, Maurício Côrrea, a
Comissão concluiu haver ocorrido “um verdadeiro massacre, sem qualquer
precedente na história do penitenciarismo mundial”. O relatório afirma
ainda que “a Polícia Militar do Estado de São Paulo, pelos integrantes da
Tropa de Choque, assassinou, sem qualquer justificativa, 111 presos sob
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a custódia e responsabilidade do Estado do que deriva responsabilidade
penal dos autores e civil do Estado”.55

Vale registrar, por fim, que as autoridades civis que acompanharam a
invasão, tanto no local dos fatos como os juízes corregedores quanto remo-
tamente, como o secretário de segurança e o próprio governador, além de
não terem sido investigados por suas ações ou omissões, também figuraram
como testemunhas da defesa dos réus no processo criminal. Conforme se
observa no Anexo 3, prestaram depoimentos pela acusação apenas o perito
Osvaldo Negrini, presencialmente em todos os julgamentos, e o diretor de
disciplina da Casa de Detenção à época, Moacir dos Santos. A acusação
arrolou também pessoas que se encontravam em privação de liberdade no
Carandiru e sobreviveram ao Massacre, tendo algumas delas sido vítimas
de lesões corporais. Como se vê no Anexo 3, várias foram arroladas, mas
poucas compareceram ao fórum para prestar depoimento. 

4 | A InAçãO DA CORREGEDORIA DA POlíCIA mIlITAR

Voltando à esfera administrativa, interessava também à pesquisa saber se a
Corregedoria da Polícia Militar havia instaurado à época procedimento admi-
nistrativo ético-disciplinar em relação aos policiais que participaram da
operação. Parecia-nos importante verificar, independentemente dos desdo-
bramentos na esfera judicial, se à corporação, como tal, importava promover
internamente apuração e encaminhamentos que pudessem impor sanções e
lidar com o retorno daqueles policiais às suas atividades regulares.

O acesso aos procedimentos da Polícia Militar, no entanto, só foi pos-
sível em razão da Lei de Acesso à Informação. O processo de litigância pela
informação iniciado por este Núcleo por si só revela características da cor-
poração, em especial o seu fechamento e resistência a controles externos.
Em 23 de julho de 2012, com base na Lei de Acesso à Informação (Lei n.
12.527/2011), o Núcleo requereu à Corregedoria da Polícia Militar do
Estado de São Paulo informações sobre investigações referentes ao caso
ou procedimentos disciplinares contra os policiais militares que partici-
param da ação. O pedido foi indeferido pelo Coronel Corregedor da PM,
Rui Conegundes de Souza. Em sua resposta, que tardou mais tempo do
que legalmente previsto, o Coronel argumentou que essas informações
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diziam respeito à intimidade dos policiais e que não teria sido demonstrado
o interesse público e geral da informação. O recurso contra essa decisão
foi encaminhado ao subcomandante da Polícia Militar do Estado de São
Paulo, Coronel Hudson Tabajara Camilli, que também extrapolando o prazo
legal indeferiu o pedido. Argumentou, entre outras coisas, que os proce-
dimentos disciplinares não devem ser disponibilizados “pois eles tramitam
em grau de sigilo” e que, se por um lado se admite o acesso à informação
para a realização de pesquisas científicas de interesse público em geral, a
pesquisa deveria estar prevista em lei – tese de todo descabida, já que pes-
quisas acadêmicas não precisam estar previstas em lei para que sejam de
interesse público. A resistência da Polícia Militar em franquear acesso às
informações só pode ser vencida por meio de recurso ao Corregedor-Geral
da Administração do Estado de São Paulo, Gustavo Ungaro, que, no dia
13.11.2012, decidiu pelo provimento, determinando fosse concedido o
acesso aos processos disciplinares já concluídos. Em abril de 2013, nove
meses após o pedido, a Corregedoria da Polícia Militar disponibilizou a
relação de procedimentos disciplinares relacionados aos policiais militares
que figuram como réus no processo criminal. A informação, contudo, foi
disponibilizada parcialmente. Não se indicou o nome ou dados qualifica-
tivos dos policiais, pois, de acordo com o Corregedor da Polícia Militar,
o pedido de sigilo de dados pessoais dos réus deferido na esfera criminal
deveria se estender também à esfera ético-disciplinar. 

O material fornecido consiste em 137 páginas que trazem informações
a respeito de 120 policiais, todos réus no processo criminal. Não há ele-
mentos que possibilitam a identificação destes, mas apenas a indicação “po-
licial nº”, ano da ocorrência, tipo da ocorrência, batalhão e número de con-
trole. Os dados foram disponibilizados apenas em papel, o que obrigou a
construção de um banco de dados para que pudessem ser trabalhados de
forma quantitativa. No tocante à qualidade das informações, o material se
apresenta de modo bastante irregular. Sobre os Inquéritos Policiais Mili-
tares (IPMs), tipo de ocorrência quantitativamente mais expressivo, há in-
formações somente sobre o ano, a identificação do batalhão e o número.
Sabe-se que os 905 IPMs vão de 1979 a 2011 e que a grande maioria é do 1º
Batalhão de Choque da Polícia Militar. Apenas em uma pequena quantidade
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de casos é possível conhecer o conteúdo das infrações sobre as quais versam
os inquéritos. No Anexo 4, descrevemos brevemente as condutas consubs-
tanciadas nas fichas dos policiais concernentes às denúncias da Ouvidoria,
aos procedimentos da Corregedoria e às punições disciplinares, que são os
tipos de ocorrência que oferecem mais detalhes.

Em relação a essas últimas, vale a pena registrar que, dos 125 casos de
punição disciplinar que constam das fichas de 40 policiais e que vão de
1975 a 2010, é possível perceber a valorização da hierarquia (“o policial
deixou de prestar a devida continência ao comandante quando de sua pas-
sagem”, “por ter presenciado tumulto no salão de bailes e deixado de cienti-
ficar de imediato o comandante”, “por ter se portado de modo inconveniente
ao bocejar durante instrução ministrada por oficial”) e do cultivo da ima-
gem e da disciplina (“foi observado por estar com a gola da túnica aberta”,
“por ter se apresentado com os cabelos cortados fora do padrão”, “por ter
sido surpreendido trajando roupão de banho e usando várias peças de
outros uniformes”). Atrasos, faltas, uso de palavras de baixo calão e outras
condutas relativas ao trabalho – sendo recorrentes menções à prestação
de segurança privada e atividade extracorporação – também compõem
esse conjunto de ocorrências. A repreensão, no material acessado pela pes-
quisa, foi a punição mais comumente verificada (41 registros) e em meno-
res quantidades foi aplicada a detenção (15 registros), com duração máxima
de seis dias, a permanência disciplinar (oito registros), com duração máxima
de dez dias, e a prisão (sete registros). Considerando o rigor da punição, tem-
-se que o comportamento considerado mais grave, punido com 20 dias de
prisão, foi o da emissão de um cheque sem fundos pelo policial, o que teria
trazido prejuízo financeiro aos colegas, ressarcidos apenas meses depois.

O conjunto de informações prestadas pela Corregedoria fornece subsí-
dios importantes para a compreensão do funcionamento geral da polícia
militar de São Paulo. Em relação ao Massacre, no ofício que encaminha a
documentação, a Corregedoria confirmou informação levantada anterior-
mente, de que nenhum procedimento administrativo-disciplinar fora ins-
taurado, no âmbito da Corregedoria, para apurar os fatos ocorridos na Casa
de Detenção. Segundo a informação prestada, os fatos relativos ao Mas-
sacre teriam sido objeto apenas do Inquérito Policial Militar (que deu início
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ao processo criminal). Isso quer dizer que, do ponto de vista da corpora-
ção da Polícia Militar, não foi instaurado um procedimento próprio que
desse conta da responsabilização dos policiais por atos supostamente con-
trários às regras da instituição. A ausência do procedimento disciplinar
justifica-se pela própria legislação aplicável à época dos fatos. De acordo
com o Regulamento Disciplinar da Policia Militar de 1943, vigente quando
da ocorrência do Massacre, prevalece a aplicação da pena pela jurisdição
militar quando um mesmo fato configurar crime militar e transgressão
disciplinar. Em 2001, o novo Regulamento elimina esta regra e estabelece
que as sanções disciplinares independem do resultado de eventual pro-
cesso criminal.56

Não temos elementos para discutir aqui as razões dessa alteração, mas
ela muda (em tese) substancialmente o quadro normativo aplicável ao
Massacre do Carandiru. A partir da alteração ocorrida em 2001, as esferas
administrativo-disciplinar e criminal passam a ser independentes, isso quer
dizer que a estrutura policial passa a ter autonomia para conduzir um pro-
cesso e aplicar uma punição disciplinar aos policiais que violam seu código
de conduta, independentemente da instauração e do desfecho do processo
criminal. O quadro normativo anterior permitiu, dessa forma, que o envol-
vimento no Massacre não gerasse consequências negativas na carreira dos
policiais militares que participaram da invasão. Além do Ten.-Cel. Salvador
Madia, nomeado para chefe da ROTA, conforme mencionamos na apre-
sentação deste livro, a grande maioria dos réus ascendeu na carreira nesses
20 anos. 

Em busca realizada em março de 2013 no site da Transparência do Go-
verno do Estado de São Paulo, foi possível coletar informações sobre a pa-
tente atual e o salário de 93 dos 120 réus do processo criminal.57 Confron-
tando a patente dos réus tal como indicada na denúncia com os dados do
site da Transparência, é possível identificar que dos 93, apenas cinco per-
maneceram com a mesma patente desde então. Trata-se de quatro soldados
– cujos salários variam entre R$ 1.473,00 e R$ 4.294,00 – e um coronel.
Todos os demais ascenderam na carreira. Entre os policiais militares com
mais alta patente, o número de coronéis passou de dois, conforme a denún-
cia, para 13, com salários que variam de R$ 9.640,00 a R$ 20.711,00.

70 nOTAS



[sumário]

Como se viu na seção dedicada ao processo criminal, algumas das senten-
ças condenam os réus não somente à pena de prisão, mas também à sanção
de perda do cargo do público. Este efeito depende, contudo, do trânsito em
julgado da sentença condenatória. 

Esse contexto institucional ajuda a compreender a frase do secretário
de segurança pública que abre este livro: não há nada de errado nomear
um dos envolvidos no Massacre para chefiar a ROTA. Do ponto de vista
jurídico, contrariá-lo falaria contra um dos mais caros princípios demo-
cráticos: a presunção de inocência. Do ponto de vista político, a nomeação
retrata no mínimo a irrelevância do episódio para a gestão da Secretaria
de Segurança Pública e, no limite, a sua legitimação. Não seria a primeira
vez que vemos no sistema político manifestações de apoio ao Massacre
ou a atos de extermínio e violência por parte da polícia. Como mostra
Danilo Cymrot, neste volume, esse apoio aparece de modo bastante explí-
cito nas eleições, por exemplo, do Coronel Ubiratan, n. 41.111, de Conte
Lopes, n. 11.138 (combinação do número oficial de mortos no Massacre
com o calibre de arma), e de Afanasio Jazadji, n. 25.111, além de ter sido
o tema que dividiu a eleição para governador de 1992. E é ainda hoje a
tônica de muitos debates que dividem o campo da segurança pública. 

Mas o que mais de perto nos interessa nesta seção é compreender como
as engrenagens do sistema jurídico atuaram para permitir esse resultado.
Vimos que a regra da dependência da punição disciplinar à decisão final no
processo penal, aliada à demora de mais de 20 anos para a conclusão do pro-
cesso criminal permitiu que o Massacre não gerasse qualquer consequência
para seus envolvidos no âmbito da Polícia Militar. Todos seguiram normal-
mente suas carreiras, como se o Massacre nunca tivesse acontecido – muitos
ascenderam de posto, alguns se aposentaram, alguns foram processados e
condenados por envolvimento em atos de violência, como os autos de resis-
tência seguida de morte, e outros receberam punições por ter violado regras
disciplinares. O estado de coisas que permite que uma instituição seja indi-
ferente ao Massacre – mas não à desobediência ao superior, ao mal uso da
farda ou o corte de cabelo fora do padrão – é uma das espinhas dorsais do
que só agora ganhou espaço de discussão na esfera pública: a necessidade
de reforma da polícia, passando por sua desmilitarização. 
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5 | AçõES CIVIS DE InDEnIzAçãO DOS FAmIlIARES

DAS VíTImAS

Em relação à responsabilização civil, em que pese a iniciativa de lidar de
maneira coordenada por intermédio do inquérito civil público que citamos
acima, a responsabilização do Estado pelo Massacre do Carandiru ficou
limitada à atuação individual dos familiares, da Procuradora de Assistência
Judiciária Cláudia Simardi e de membros do Ministério Público.58 De
acordo com levantamento produzido até o momento, foi possível computar
a existência de 73 pedidos de danos morais e material em decorrência do
Massacre do Carandiru formulados pelos familiares dos cidadãos mor-
tos.59 No entanto, não obtivemos acesso a informações processuais de sete
desses pedidos, de modo que nosso banco de dados sobre as indenizações
refere-se a 66 pedidos. 

Os pedidos de indenização foram propostos pelos familiares – pais,
mães, filhos e companheiras – que pleiteavam o pagamento de despesas
como enterro, pensão e/ou indenização por danos materiais e morais.
Havia um único caso proposto por irmãos, que foi julgado improcedente. 

Dos 66 pedidos, 53 foram julgados procedentes e 13 improcedentes
pelo juiz de primeira instância. Entre os improcedentes, 12 foram refor-
mados (ou seja, considerados procedentes pelo TJSP) e apenas um teve a
improcedência confirmada. Em 65 casos, o TJSP reconheceu a responsa-
bilidade civil do Estado de São Paulo pelas mortes e determinou o paga-
mento de indenização. As decisões do TJSP, em sua maioria, estipularam
indenização no valor de 100 a 200 salários mínimos por processo, ou seja,
os valores mais elevados provavelmente envolvem mais de um familiar.
O maior valor de danos materiais e morais (por processo) atribuído pelo
TJSP a familiares foi 250 salários mínimos (em 19.03.1997). O menor
valor foi um salário mínimo (apenas danos morais), em 19.12.1996. Em
relação aos danos morais, as decisões do Tribunal de Justiça, em sua maio-
ria, fixaram valores de até 100 salários mínimos como danos morais aos
familiares das vítimas. 

Buscamos coletar também informações sobre a etapa final do pedido
de indenização, isto é, a disponibilização dos precatórios. Sempre que o
Estado é condenado judicialmente, o Poder Judiciário requisita ao Estado
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este pagamento por meio de precatório. Em outras palavras, o precatório
é o documento pelo qual o Presidente de Tribunal determina o pagamento
de dívida por meio da inclusão do valor do débito no orçamento público.
Assim, o processo de emissão do precatório só pode ser iniciado quando
não cabe mais recurso.60 Após emitido, há uma fila de espera única, em
que aguardam todos aqueles que têm algo a receber do Estado, pelos mais
variados motivos. Quando o precatório é pago, os valores são depositados
pelo Tribunal de Justiça em instituição bancária oficial (Banco do Brasil),
abrindo-se conta remunerada e individualizada para cada beneficiário. Em
processos patrocinados por um advogado particular com procuração para
tanto, é possível que ele levante os valores depositados e repasse o total à
pessoa indenizada. Contudo, os processos de familiares de mortos no Mas-
sacre do Carandiru são, na sua maioria, patrocinados pela Defensoria
Pública, que não tem atribuição legal para levantar os valores. Uma vez
disponíveis os valores, a Defensoria Pública é notificada do depósito e
remete a notificação a um contador judicial, que apurará a correspondência
entre o pedido e o valor depositado. Depois, o familiar é avisado e deverá
dirigir-se à instituição bancária oficial e abrir uma conta com finalidade
específica para receber o valor. Em geral, aberturas de contas bancárias exi-
gem a apresentação de uma série de documentos, dentre os quais identidade
original, comprovante de residência, comprovante de renda e, caso o bene-
ficiário seja casado, a identidade e o CPF do cônjuge. Segundo informa-
ções da Defensoria Pública, a complexidade do processo de levantamento
do valor indenizado é agravada pela dificuldade de os familiares obterem
a documentação necessária para abrir a conta bancária.

A busca realizada em abril de 2013 indica que somente 39 dos 73 pedi-
dos de indenização que haviam sido identificados tiveram os precatórios
disponibilizados pelo Estado. Os demais ainda tramitam, foram negados
ou, ainda, extintos no decorrer do percurso. Não foi possível apurar se
essas 39 famílias conseguiram vencer o trâmite para efetivamente sacar
os valores disponibilizados.

No tocante ao tempo de tramitação dos pedidos, os casos foram inicia-
dos entre 1993 e 1996; foram julgados em primeira instância entre 1994 e
1999 e no TJSP entre 1998 e 2003. O primeiro precatório foi pago apenas
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em 2011. Ou seja, entre a data da decisão final (mais ou menos dez anos
após o Massacre) e a disponibilização dos valores aos familiares há um
longo percurso (que ainda não foi vencido pela maioria dos familiares):
todo o processo de execução e a longa espera na fila dos precatórios. A
demora nos processos de indenização reflete a ausência de qualquer ação
estatal para facilitar o caminho dos familiares a esse direito: cada família
teve de buscar individualmente o acesso a um procurador, promotor ou
advogado que a representasse na propositura uma ação civil individual.61

Em todos os casos, a Fazenda Pública do Estado recorreu das condenações
argumentando que não haveria responsabilidade do Estado pelas mortes
na Casa de Detenção ou requerendo a diminuição dos valores arbitrados pelo
juiz de primeira instância aos danos materiais ou morais. Tampouco houve
qualquer ação concertada para facilitar o acesso dos familiares aos valores,
após esgotadas as instâncias recursais, ou seja, tornada definitiva a decisão
que condenou o Estado a indenizar: entraram todos numa única fila de
espera, que é demorada, pois, como dissemos, estão todos aqueles que têm
qualquer título público a ser pago pelo Estado. 

De qualquer modo, o que este quadro demonstra é que, na grande maioria
dos casos identificados por esta pesquisa, foi reconhecida pelo TJSP a res-
ponsabilidade do Estado de São Paulo pelas mortes perpetradas no Pavilhão
9 e disso decorreu o dever de indenizar os familiares. Por trás dessa infor-
mação, contudo, as decisões nesses processos revelam outro dado impor-
tante – como os desembargadores observam e se referem ao cidadão preso.
Os processos de indenização permitem esse tipo de inferência já que quando
se debate acerca do valor dos danos materiais e dos danos morais o que se
discute é, respectivamente, quanto vale a vida de um preso e quanto vale o
sofrimento do familiar gerado por sua morte. 

Nos casos em que o TJSP reduziu o valor da indenização, os argumentos
foram, em geral, dois: (i) ausência de contribuição para manutenção da casa,
porque estava preso – “com o filho preso, já era de se esperar que não fosse
ele contribuir para o sustento da mãe” (Apelação Cível 021.561-5) e, ainda,
ausência de “antecedentes limpos da vítima” e envolvimento “com atos cri-
minosos”, “bem mostra que não colaborava para o sustento dos apelantes”
(Apelação Cível 268.916-1/0);62 e (ii) ausência de prova de que a vítima
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exercia trabalho lícito e regular antes da prisão – “não apenas não mantinha
atividade laborativa regular lícita, como também era um criminoso” (Ape-
lação Cível 224.506-1); ou “as testemunhas ouvidas disseram que ele ‘vivia
de bicos’, expressão indefinida que, exatamente por isso, nada significa”
(Apelação Cível 087.019-5). 

Na discussão sobre dano moral, encontramos também o argumento de
que o sofrimento do familiar é minimizado, pois o morto já se encontrava
preso – “o comportamento criminoso do falecido, que já lhes impunha
considerável vexame” (Apelação Cível 087.019-5); “a autora já sofria um
prejuízo moral pela conduta do filho, que se viu privado de sua liberdade
por infringir normas do Código Penal” (Apelação Cível 021.561-5) ou “a
tristeza, desilusão da autora com a perda de seu filho foram anteriores à
sua morte” (Apelação Cível 100.737-5). 

Não são poucas as passagens em que a violência parece se justificar
por se tratar de cidadão preso: 

Será que tem culpa o Estado dos presos se amotinarem, de
desejar fugir, de desejar matar todo que se coloquem entre eles 
e a rua? A culpa foi das vítimas, que iniciaram a rebelião [...].
Enquanto na China são mortos 30.000 condenados de maior
periculosidade por ano, enquanto em alguns países da América
são mortos ou lançados na selva um grande número de presos
irrecuperáveis, não se pode reclamar do Brasil, onde eles vivem
protegidos da chuva e das necessidades alimentares, mantidos
pelo Estado com dificuldades orçamentárias, que lhes dão
privilégio em relação aos pobres pais de família de salário
mínimo (TJSP, Apelação Cível 240.511-1/7-00, Rel. Pinheiro
Franco, j. 09.06.1999). 

Se pensarmos novamente na ideia de disputa de versões, outra história
é contada pelos familiares quando chamados a narrar suas experiências con-
cretas de dor e sofrimento. Por exemplo, em nenhum dos depoimentos tra-
zidos por Juliana Pereira, neste volume, é possível entrever sentimento de
“vexame” ou de distância em relação ao familiar preso. Muito ao contrário,
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como no trecho em que a mãe conta que manteve arrumado por anos o quarto
do filho morto no massacre:

Aqui em casa, tinha um quartinho dele, ele dormia lá com o meu
filho mais velho, (depois que E. morreu) eu arrumava a beliche
dele como se estivesse esperando alguém chegar, eu entrava no
quarto dele e chorava porque lá no quarto só tinha a beliche dele
e um guarda roupa e eu arrumava a cama dele como se estivesse
esperando ele chegar de um hospital, como se ele fosse chegar de
algum lugar, mas ele, mas só que ele, nunca chegou. Eu arrumava
a cama dele, mas ... É muito difícil falar. Eu demorei a desmontar
o quarto, só depois que meu filho casou que eu passei o quarto
pra minha filha.” [...] “Eu tenho muita carta dele, ele escrevia
muito pra mim, ele estudou até a quinta série, todos meus filhos
foram pra escola e até hoje estudam.

O desespero dos familiares que estavam apreensivos na porta do Caran-
diru e que esperaram dias até ter notícias sobre a vida de seus entes é retra-
tado em diversos relatos jornalísticos e em documentos de organizações não
governamentais. Os relatos coletados por Juliana Pereira, neste volume,
registram o instante que receberam a notícia e a peregrinação a que foram
submetidos os familiares para encontrar as vítimas: 

Eu soube da morte dele pela TV, não paravam de falar que tinha
tido a rebelião lá... A gente demorou três dia pra achar o corpo do
meu filho [no IML]. Acabamo enterrando ele no cemitério da Vila
Formosa, o tio de V. [declarante no óbito] queria levar o corpo pra
Osasco [onde a família vive], mas [o corpo] não tinha mais
condições, tinha passado muito tempo.

Quando foi pra encontrar o corpo foi outra luta, eles deram a lista
dos IMLs. Nós fomo parar até em Osasco, o último foi em Arthur
Alvim. A perna doía porque a gente andou o dia inteiro, o primeiro
foi no Hospital das Clínicas. A gente foi lá ver morto por morto,
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eu que entrei em todos os IMLs e os funcionários falavam “é a
senhora mesmo que vai entrar?” e eu dizia sou eu mesma que vou
entrar, eles ficavam assustados e eu dizia eu vou entrar minha
filha, eu já pedi força pra Deus e eu vou ter que achar [o filho],
vivo eu não achei, mas eu vou ter que achar. E fomos de um lado
pra outro e tinha aquela pilha de morto, cabeça prum lado, perna
pro outro, a gente tinha que fazer assim, abaixar de um lado, do
outro, as macas cheias e a gente tinha que olhar tudo e nada [de
encontrá-lo], eu não achava, e a gente veio embora, chegamo aqui
tava o carcereiro aqui do presídio de Suzano [SP], que cuidou dele
aqui e um amigo dela [filha], [que era] da Junta Militar. E os
vizinhos também, tudo preocupado, mas eu disse que não tinha
achado, daí o senhor D. [carcereiro, amigo da família] disse “não,
nós vamo vorta e acha o R.”. 

Ainda que o processo necessariamente reduza os pontos de vista a
serem considerados, pensar sobre o funcionamento do sistema de justiça
deveria incluir uma avaliação das experiências daqueles que dele depen-
dem para garantir seus direitos. A fala do pai de um dos mortos no massa-
cre aporta, em nossa opinião, elementos para refletir sobre os impactos da
forma como os processos de indenização foram conduzidos pelo sistema
de justiça:

Me chamaram pra ir na Praça da Sé e na Barra Funda, quando teve
o julgamento do coronel Ubiratan que foi condenado, condenado
nada, porque quem foi condenado foi quem morreu e as famílias
de quem morreu... Pena de morte já existe há muitos anos aqui
no Brasil ... Logo depois do Massacre, uns advogados da OAB
vieram aqui em casa pra falar sobre a ação, e eu ia a cada 30 dias
[na Procuradoria de Assistência Judiciária] pra ver como tava. Em
97, o juiz deu ganho de causa pra nós, de R$ 3 mil pra cada um
[indenização para pai e mãe], mas era muito pouco e a gente
recorreu. Depois de 3 anos, o juiz definiu de R$ 100 mil, mas até
agora nada. A advogada falou pra mim que a fila é muito grande
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[do pagamento de precatórios], tem muitos casos. Então quando 
o governo resolver, vai pagar os que estão na frente. Não é por
riqueza, por nada, mas cadê o direito?

6 | O SISTEmA InTERAmERICAnO DE DIREITOS humAnOS

(SIDH)
Ainda em outubro de 1992, três organizações não governamentais elabo-
raram e apresentaram petição à Comissão Interamericana de Direito Huma-
nos (CIDH) contra o Estado brasileiro em decorrência do Massacre do
Carandiru. A petição assinada pela Comissão Teotônio Vilela (CTV), a Ame-
ricas Watch e o Centro pela Justiça e Direito Internacional (CEJIL) indica
ter havido “uso excessivo da força” e “execuções sumárias”. Em relação ao
papel desempenhado pelas autoridades, a petição enfatiza a omissão de
informações e a demora na divulgação dos nomes das pessoas mortas. Des-
taca ainda que os familiares foram “tratados de maneira insensível e cruel”.
Como mostra Fernanda Matsuda, neste volume, a petição endereçada a CIDH
revela que as investigações iniciadas logo em seguida ao Massacre – e
expostas na seção 2 deste texto – eram incapazes de gerar a responsabiliza-
ção dos agentes envolvidos em virtude do déficit de credibilidade decorrente
de “corporativismo” e “apadrinhamentos políticos”. Além disso, vários
órgãos responsáveis pela produção probatória e pela condução das investi-
gações – como o Ministério Público do Estado de São Paulo e o Instituto
Médico-Legal – estariam, de diferentes formas, submetidos às influências
do Secretário de Segurança e do governador. 

Diante dessa ausência de vontade das autoridades em investigar ade-
quadamente o caso e do envolvimento de agentes do Estado nas mortes e
lesões, as entidades peticionárias requereram (a) a condenação do Estado
brasileiro pelas execuções extrajudiciais e pelas lesões; (b) a condução de
investigação judicial para processar e punir os responsáveis e para inde-
nizar as famílias das vítimas; (c) a imposição de medidas para prevenir
incidentes futuros e para garantir os direitos dos presos; (d) a condenação
do Estado brasileiro pelas violações das obrigações internacionais assu-
midas voluntariamente e de boa-fé e, especificamente, por ter infringido
os arts. 4º (direito à vida), 5º (direito à integridade pessoal), 8º (garantias
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judiciais) e 25 (proteção judicial) da Convenção Interamericana de Direi-
tos Humanos. 

De acordo com os relatórios emitidos pela Comissão em 1999 e 2000,
o Estado brasileiro contestou as denúncias ao final de 1994, registrando o
andamento do processo perante a Justiça Militar e das ações de indeniza-
ção, algumas delas com condenações. Entre 1994 e 1999, há intensa troca
de informações entre as partes sobre o desenrolar dos procedimentos inter-
nos, além de visita da Comissão ao Brasil.63 Em 1999, a Comissão decide
pela admissibilidade do caso, caracteriza o episódio como um “massacre”
e considera o Estado brasileiro responsável pela violação do direito à vida
e à integridade física de cidadãos que estavam sob sua responsabilidade.64

O Relatório n. 34/00, emitido pela Comissão, reconhece a desproporcio-
nalidade da força policial, caracterizando-a como “retaliativa e punitiva”
e perpetrada com “absoluto desprezo pela vida”. Destaca que a opção pela
violência foi privilegiada em detrimento de possíveis tentativas de nego-
ciação pacífica e que os juízes corregedores teriam adentrado o recinto do
Carandiru duas horas após a tomada da cadeia pelos policiais e lá perma-
necido até as 22h30, sem cuidar da preservação das provas nem tomar o
depoimento de presos sobreviventes. Além do termo “massacre”, a Comis-
são refere-se a “extermínio generalizado” e “morticínio indiscriminado” para
descrever o modo como as vítimas foram executadas. 

Em outubro de 1999, a Comissão encaminha ao Brasil o Relatório n.
120/99, que reconhece a violação de todos dispositivos da Convenção Inte-
ramericana de Direitos Humanos apontados pelas peticionárias e estabe-
lece recomendações a serem cumpridas no prazo de dois meses. A Comissão
não recebeu resposta e concedeu novo prazo de um mês. O Estado brasileiro
deixa novamente de responder e a Comissão decide tornar público o rela-
tório e as recomendações. São elas: (a) realizar uma investigação completa,
imparcial e efetiva para identificar e processar os responsáveis pelas viola-
ções de direitos humanos; (b) adotar as medidas necessárias para a indeniza-
ção das vítimas e suas famílias; (c) desenvolver políticas e estratégias para
desafogar o sistema prisional, estabelecer programas de reabilitação e rein-
serção social com vistas a prevenir surtos de violência e promover treina-
mento para a solução pacífica de conflitos; (d) adotar as medidas necessárias
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para o cumprimento do art. 28 da Convenção, que prevê que o Estado fede-
ral assuma a tarefa de fazer cumprir os compromissos assumidos, inclusive
criando mecanismos para que os estados da Federação também cumpram
sua parte. 

Após a publicação do relatório, o Brasil encaminha novas informações
à Comissão. No próprio ano de 2000, atualizando o quadro referente aos
pedidos de indenização das vítimas, e em 2006, para registrar a desativação
do Carandiru, a construção do Parque da Juventude e a inauguração de novas
unidades prisionais pelo interior do Estado. Como aponta Fernanda Matsuda,
neste volume, este é o último andamento do Caso Carandiru perante o Sis-
tema Interamericano de Direitos Humanos, embora se tenha notícia de que
as peticionárias realizaram sucessivas solicitações de monitoramento do
cumprimento das recomendações. 

Este desfecho está menos atrelado às características do Caso Caran-
diru do que ao próprio funcionamento dos órgãos do SIDH. De acordo
com o levantamento realizado por Fernando Basch e coautores, sobre a
eficácia do SIDH no período de 2002 a 2008, o índice de cumprimento
de suas decisões é bastante baixo: “metade das medidas recomendadas,
acordadas ou ordenadas nas decisões pesquisas se encontra descumpridas
e apenas 36% delas foram cumpridas integralmente”. A pesquisa aponta
também que, entre os diferentes tipos de medidas recomendadas pelos
órgãos do SIDH, justamente a investigação e a sanção por violações de
direitos constituem “duas das mais exigidas” e, ao mesmo tempo, as que
apresentam “um dos mais baixos níveis de cumprimento”. A pesquisa
destaca também, como um dos principais pontos para uma agenda de re-
forma, o fortalecimento “das capacidades de controle, monitoramento
e acompanhamento” das decisões dos órgãos e, em especial, da Comis-
são. Entre os caminhos apontados pela pesquisa está a explicitação, por
parte da Comissão, do grau de cumprimento de cada recomendação,
tendo em vista que entre o Estado e os peticionários pode haver forte di-
vergência sobre se uma determinada recomendação foi de fato cumprida
integralmente. E, ainda, um maior protagonismo da Assembleia Geral
da OEA com “a eventual aplicação de sanções políticas e monetárias ao
Estado”.65
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Mesmo em face da ausência de resposta do Estado brasileiro às reco-
mendações, a Comissão estava impedida de remeter o caso para a Corte
Interamericana de Direitos Humanos em virtude da cláusula de reserva
imposta em 1998, quando o Brasil reconheceu a jurisdição obrigatória da
Corte Interamericana de Direitos Humanos. De acordo com a cláusula de
reserva, apenas fatos posteriores a 1998 poderiam ser levados ao conhe-
cimento da Corte. Em função disso, as violações anteriores poderiam tra-
mitar no Sistema Interamericano até a emissão do relatório de mérito da
Comissão, como ocorreu no Caso Carandiru. Fica ainda em aberto se a
omissão, a não responsabilização e a continuidade do cenário apontado
pela Comissão em relação ao sistema prisional e à violência não caracte-
rizariam nova violação de direitos humanos, a justificar nova apreciação
do caso pelo SIDH.

7 | SISTEmA PRISIOnAl: O DESCUMPRIMENTO DAS RECOMENDAçõES

DA OEA E O AGRAVAMENTO DO PROBLEMA

Como vimos nas seções anteriores, as recomendações impostas pela Comis-
são não tiveram força para alterar o quadro de ausência de responsabilização:
nenhuma autoridade foi responsabilizada pelo Massacre e apenas uma parte
dos policiais que participaram da invasão foi condenada criminalmente em
primeira instância, 22 anos depois dos fatos. No tocante às indenizações,
nosso último levantamento aponta que precatórios foram disponibilizados
em relação a menos de um terço do número oficial de 111 vítimas (39 casos).
Por fim, em relação ao desafogamento do sistema prisional, à prevenção aos
surtos de violência e ao investimento nas soluções pacíficas de conflitos, o
Estado de São Paulo não apenas deixou de cumprir a recomendação imposta
pela Comissão como vem, sistematicamente, agravando este quadro. Este
livro reúne diversos elementos que apontam nessa direção. 

Comecemos então pelas duas respostas a essa recomendação oferecidas
pelo Estado brasileiro em 2006: desativação do Carandiru e construção
do Parque da Juventude, de um lado, e expansão do sistema prisional por
intermédio da inauguração de novas unidades, de outro. 

Relata João Benedito de Azevedo Marques que o projeto de desativação
do Complexo Carandiru nasceu em 1983 no Governo Franco Montoro,
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retomado em 1996 no Governo Covas. De acordo com Marques, “[o] fim
da Detenção, além de ser um antigo anseio da população de São Paulo,
em especial da Zona Norte, consta explicitamente do Plano Nacional de
Direitos Humanos, sendo uma exigência de cidadania, tendo em vista as
tragédias que ali ocorreram, dentre as quais chama atenção a morte de 111
presos, juntamente com dezenas de feridos, no episódio conhecido como
Massacre do Carandiru”.66 Mencionado no primeiro Programa Nacional
de Direitos Humanos (PNDH) entre as “propostas e ações governamen-
tais”, relacionadas à pena de prisão e com execução a longo prazo, o item
77 do PNDH propõe-se a “[i]ncrementar a desativação da Casa de Deten-
ção de São Paulo (Carandiru), e de outros estabelecimentos penitenciários
que contrariem as normas mínimas penitenciárias internacionais” (Decreto
n. 1.904/96). A partir da assinatura de convênio com o Governo Federal,
a Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) realizou um concurso
público voltado à elaboração de um plano diretor para área. O projeto que
previa a construção de um parque foi vencedor, mas não pôde ser execu-
tado na gestão de Marques à frente da SAP (de 1995 a 1999), uma vez que,
“apesar da construção de 22 penitenciárias [...] houve um enorme cresci-
mento da população prisional, que passou de 55.000 presos para 92.000,
inviabilizando o esvaziamento da Detenção”67. O projeto foi concluído
anos depois, na gestão de Geraldo Alckmin. O cotidiano dos detentos nos
meses anteriores à desativação, a transferência dos presos para as unidades
do interior e a demolição dos Pavilhões 6, 8 e 9 foram registradas sob a
organização de Maureen Bisilliat em Aqui dentro. Páginas de uma memó-
ria: Carandiru68 e em O Prisioneiro da Grade de Ferro. Autorretratos,
documentário de Paulo Sacramento lançado em 2003, e discutido neste
volume por Leandro Saraiva. 

Escrevendo pouco tempo antes da inauguração do Parque da Juventude,
Marques comemora que “[a] nova marca do Carandiru há der a inclusão
social, redimindo-se o Estado dos erros ali cometidos”. E conclui explici-
tando os destinatários desse “sonho de muitos e do governo”: “crianças”,
“idosos” e a “população”. Ainda que o Massacre seja mencionado no texto,
a utilização daquele espaço tem como propósito a “tranquilidade de São
Paulo” e não a memória das vítimas e dos sobreviventes ou o registro deste
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episódio da história do país. Trabalhando justamente nesta chave, o texto
de Inês Soares e Paula Bajer da Costa, neste volume, enfatiza o papel da
memória para as “práticas democráticas” e “a efetividade dos direitos huma-
nos no Estado de Direito”. Nesse contexto, reivindicam a criação de um
Lugar de memória onde hoje se encontra o Parque da Juventude que se
oriente “no sentido de romper com a lógica do silenciamento, valorizando
as vozes das vítimas e permitindo a abertura para construção de memórias
e ações que não aceitem de modo algum a hipótese de que as graves vio-
lações ocorridas no passado voltem a se repetir”. 

Mesmo com a desativação do Carandiru e a inauguração de novas uni-
dades na região metropolitana e no interior, o Estado de São Paulo foi inca-
paz de “desafogar o sistema prisional” ou reduzir o uso da violência, como
recomendado pela Comissão. É possível dizer, inclusive, que o quadro se
agravou desde a publicação do relatório. Vale apontar inicialmente que,
nos anos subsequentes à manifestação da Comissão acerca do Massacre
do Carandiru, como mostra Fernanda Matsuda, neste volume, 13 novas
denúncias de violações sistemáticas de direitos humanos em presídios bra-
sileiros foram encaminhadas ao Sistema Interamericano, várias delas ocor-
ridas no Estado de São Paulo. 

A gravidade da situação carcerária no Estado é retratada em pesquisa
sobre as ações civis públicas sobre superpopulação e más condições de vida
em prisão julgadas nos últimos 4 anos pelo Tribunal de Justiça do Estado
de São Paulo. Carolina Cutrupi Ferreira e coautoras descrevem, neste
volume, as violações de direitos levadas ao conhecimento do Judiciário e
as respostas, em grande parte negativas, apresentadas pelos juízes de pri-
meira e segunda instâncias. Os 92 casos estudados na pesquisa referem-
-se sobretudo a cadeias públicas distribuídas por todas as regiões do Estado.
O quadro de superlotação é tão dramático que em algumas ações o pedido
era limitar o número de presos em até o “dobro da capacidade máxima do
estabelecimento”. Em decorrência do tipo de material utilizado, essa pes-
quisa contempla, em sua maioria, pedidos de transferência e interdição de
estabelecimentos que tiverem recursos perante o TJSP julgados entre os
anos de 2009 e 2012. Mas também outros pedidos, formulados mais recen-
temente com o objetivo de reverter ou ao menos minimizar os quadros
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drásticos de privação nas unidades prisionais do Estado, também têm sido
sistematicamente negados pelo Poder Judiciário. 

A gravidade da situação é retratada também nos relatórios do Mutirão
Carcerário, realizado desde 2008, pelo Conselho Nacional de Justiça
(CNJ). Como mostram Fernanda Carvalho e Natalia Barros, neste volume,
o Mutirão tem alcançado resultados no que diz respeito à concessão de
benefícios (alvará de soltura, progresso de regime etc.) e até mesmo à sol-
tura de pessoas que tinham direito à liberdade. O CNJ tem buscado, por-
tanto, garantir ao menos a legalidade das prisões, em um contexto de
drástica ausência de assistência jurídica gratuita para a população prisional.
Mas, pela própria natureza de um “mutirão”, a intervenção judicial sobre
as ilegalidades não é permanente, exigindo que autoridades locais perma-
neçam comprometidas com a efetivação dos direitos da população prisional
e com o cumprimento das recomendações específicas que o Mutirão ofe-
rece aos Estados após as inspeções – o que não tem ocorrido no Estado de
São Paulo. Como revela o Núcleo de Situação Carcerária da Defensoria
Pública do Estado de São Paulo, em petição dirigida ao Departamento de
Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário e do Sistema de Exe-
cução de Medidas Socioeducativas do Conselho Nacional de Justiça
(DMF/CNJ), as recomendações oferecidas após a realização do Mutirão
Carcerário de 2011 ainda não haviam sido cumpridas em agosto de 2013,
data da petição.69

Carolina Cutrupi Ferreira e coautoras apontam que nos últimos anos o
Núcleo de Situação Carcerária da Defensoria Pública do Estado de São Paulo
“ajuizou diversas ações civis públicas voltadas a garantir equipe mínima de
saúde nas unidades prisionais, acesso à educação noturna, assistência mate-
rial (produtos de higiene) e fornecimento ininterrupto de água em mais de
uma dezena de municípios e regiões do Estado. Salvo pontuais exceções os
pedidos de tutela antecipada e liminar foram negados e novos recursos foram
impetrados”. Com base na Lei de Acesso à Informação, solicitamos à Defen-
soria acesso a dois relatórios de inspeção, realizados no decorrer de 2013,
no Centro de Detenção Provisória da Praia Grande e na Penitenciária de
Avaré I que apresentam quadro drástico de precariedade. Os relatórios podem
ser consultados neste volume, na seção de documentos.70
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De maneira mais ampla, Alessandra Teixeira e Fernanda Matsuda, tam-
bém neste volume, discutem os rumos da política prisional do Estado de São
Paulo desde o Massacre do Carandiru. Focalizam, especialmente, a estra-
tégia de construção de “Centros de Detenção Provisória” (CDPs) fora da
capital destinados a receber pessoas ainda não condenadas e que aguardam
o término do processo criminal em privação de liberdade. Como apontam
as autoras, essa estratégia buscou responder à necessidade de desativação
das carceragens da capital e da própria Casa de Detenção do Carandiru por
intermédio da construção de unidades de médio e grande porte em cidades
do interior e na região metropolitana. Entre 2000 e 2013, foram inaugura-
dos 39 CDPs, apenas seis na capital. Como no Carandiru à época do Mas-
sacre, indicam as autoras, nesses espaços “aglomeram-se presos provisórios
e condenados, primários e reincidentes [...] todos compartilhando da penú-
ria e da dependência dos familiares para conseguir itens básicos a subsis-
tência, desde roupas, toalhas, lençóis, cobertores, até material de higiene
pessoal e de limpeza”.

O processo de interiorização da expansão carcerária que se observa no
Estado de São Paulo é desnudado por Rafael Godoi, também neste volume.
A pesquisa, ainda em curso, contribui à reflexão sobre os impactos viven-
ciados pelas dezenas de municípios que receberam instituições prisionais
na última década. Apenas para ilustrar, uma das cinco coordenadorias
regionais da Secretaria de Assuntos Penitenciários, a Coordenadoria da
Região Oeste, a mais distante da capital, dispõe de 37 unidades distribuídas
em 25 cidades. Várias delas estão a mais de 600 km da capital e possuem
menos de 15 mil habitantes. Em seu texto, Rafael Godoi busca observar
tanto os impactos econômicos – ligados “à dinâmica de visitação de fami-
liares de presos” – quanto os não econômicos “identificados nos serviços
de saúde, nas políticas de segurança e nas representações sociais”. Da pers-
pectiva dos cidadãos em privação de liberdade e de seus familiares, a estra-
tégia de interiorização, como apontam Alessandra Teixeira e Fernanda
Matsuda, está baseada em um “modelo de dispersão dos presos pelo
Estado” que manifesta “uma renovada política de segregação, que faz revi-
ver antigas práticas de expulsão e afastamento dos indivíduos do corpo
social [...]”. 
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O processo de expansão da população prisional no Estado de São Paulo
encontra enorme respaldo na valorização da pena de prisão, como primor-
dial resposta estatal à resolução de conflitos, que pode ser observada tam-
bém nas demais unidades federativas. Igualmente, na esfera federal, as
iniciativas descritas por Fernanda Carvalho e Natália Barros, neste volume,
mostram-se, de nosso ponto de vista, muito insuficientes para enfrentar a
problemática que estamos narrando aqui. Por mais que possamos catalo-
gar, como fazem as autoras, alguns programas sobre a questão prisional,
o orçamento federal é praticamente todo empenhado na construção de
novas vagas. 

A inadequação dessa política já é cantada em prosa e verso nos círculos
comprometidos com a qualidade da prestação jurisdicional e a dignidade da
pessoa humana. Apenas para citar um exemplo, a UNODC, escritório da
ONU para a questão das drogas e do crime, publicou no final de 2013 um
“manual de estratégias para a redução da superpopulação prisional”. O
documento faz críticas severas à política de construção de presídios e novas
vagas, uma vez que não interrompem o círculo vicioso: “provou-se uma
estratégia ineficaz”.71 No documento, o déficit de vagas não é percebido
como uma causa, mas sim como um sintoma de disfunção no interior do
sistema de justiça criminal. E, para enfrentá-la, uma série de medidas dire-
cionadas também às esferas legislativa e jurisdicional são apresentadas e
discutidas. Entre elas, destacamos as seguintes: reduzir drasticamente as
penas acima de 5 anos; não utilizar condenações anteriores como forma de
agravar automaticamente uma pena; minimizar o uso da justiça criminal
na questão das drogas, favorecendo a descriminalização, o uso de outras
estratégias e a redução das penas; remover as penas mínimas de prisão que
impedem que o juiz decida em função das circunstâncias concretas do caso;
e, por fim, fortalecer as alternativas à pena de prisão e à gestão de conflitos
por intermédio da justiça criminal. 

Especificamente no tocante a este último ponto, central à transformação
do cenário brasileiro, este volume reproduz o documento “Alternativas
penais: bases e ações prioritárias de uma nova política de segurança pública
e justiça” produzido pelo Grupo de Trabalho de Apoio às Alternativas
Penais, coordenado por Heloisa Adario no período em que esteve à frente
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da Coordenadoria de Penas e Medidas Alternativas do Ministério da Jus-
tiça (CGPMA/DEPEN/MJ). Com o objetivo de “marcar a radicalidade
da ruptura com a cultura do encarceramento e com as formas tradicionais
de elaborar e gerir a segurança pública e a justiça em nosso país” (p. 7), o
documento delineia uma “política de alternativas penais” a partir de três
ideias centrais: (i) a “integração” – criação e fortalecimento de “estraté-
gias de coordenação de atividades e de formação de parcerias entre diversos
atores políticos e sociais”; (ii) a “experimentação monitorada” – apos-
tando na diversidade das experiências inovadoras no campo da justiça e
da segurança, a política aposta na “garantia de oportunidades e suporte
(humano e material) para a experimentação”; e, ainda, (iii) o “enfrentamento
da cultura do encarceramento”, o que exige “a revisão de uma série de estru-
turas há muito cristalizadas em nossa forma de pensar a finalidade da jus-
tiça criminal, escolher as sanções mais apropriadas a situações concretas,
definir as funções a serem desempenhadas pelos atores do sistema de jus-
tiça e organizar internamente os órgãos estatais encarregados de imple-
mentá-las”.72

Este enfrentamento nos coloca diante da necessidade de levar em conta
o modo como as diferentes esferas estatais se posicionam perante a insti-
tuição carcerária. Parece-nos promissor, neste ponto, observar o problema
prisional também como um problema de “separação de poderes”. Mais
precisamente, é possível dizer que as tarefas entre o Legislativo, o Judiciá-
rio e o Executivo estão de tal modo divididas que nenhuma das três esferas
responde pelo todo ou é capaz de observar mais amplamente os problemas
que a atuação compartimentalizada é capaz de gerar. Nessa perspectiva, o
problema da superpopulação prisional, como tal, não é problema de nin-
guém: cada esfera segue cumprindo suas tarefas e respondendo às pressões
e expectativas que lhes são próprias, indiferentes ao resultado global de
suas ações.73 E, seguindo no tema da falta de accountability, se o cenário
que traçamos aqui mostra não só o descumprimento das recomendações
da OEA, como o agravamento crônico dos problemas nessa seara, vemos
também na esfera internacional a ausência de mecanismos que retomem
o caso, constatem tal descumprimento e apontem a responsabilidade do
Estado brasileiro pela manutenção dessa situação. 
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8 | ESFERA PúBlICA: AS “PEçAS DE RESISTêNCIA” PARA ALéM

DO ESTADO

Como este texto procurou mostrar, as estruturas jurídicas e institucionais
brasileiras estão muito mal equipadas para enfrentar a violência institu-
cional sobre a população prisional. No decorrer do texto, mencionamos
vários procedimentos iniciados por diferentes autoridades logo após o
Massacre. Dentre eles, apenas dois permanecem em andamento: o pro-
cesso criminal contra os policiais militares e parte das ações de indenização
solicitadas pelas famílias dos cidadãos mortos. Na esfera administrativa-
-disciplinar, como vimos, os procedimentos, por diferentes razões, não
prosperaram. O inquérito civil público tampouco. De todo modo, estamos
diante de um caso em que múltiplos atores do sistema de justiça buscaram
apurar, imputar responsabilidades e impor consequências jurídicas pelos
mesmos fatos. Essa questão está longe de ser uma característica do tipo de
problema tratado neste texto. Ao contrário, este fenômeno pode ser iden-
tificado em várias outras áreas do direito que compartilham sistemas de
imputação e imposição de sanções articuladas a partir das áreas penal, civil
e administrativa.74

Esta multiplicidade de procedimentos pode ser percebida como alta-
mente disfuncional quando duplica ou triplica as tarefas no curso da instru-
ção processual, onerando os cofres públicos e comprometendo a qualidade
da prestação jurisdicional. E isso se dá tanto em decorrência de serem pro-
nunciadas decisões diferentes pelos diversos atores intervenientes quanto
em razão da cultura do “oficie-se/junte-se” que recomenda sejam anexados
aos autos a íntegra de outros procedimentos que versem sobre os mesmos
fatos, multiplicando-se documentos e frequentemente tornando os autos
processuais um quase ingovernável emaranhado de volumes e apensos.
Especificamente em relação ao Massacre do Carandiru – que contou com
forte mobilização da opinião pública e, sobretudo na primeira década, foi
monitorado de perto por organizações de direitos humanos no Brasil e no
exterior –, parece-nos muito difícil, ou até mesmo equivocado, oferecer um
mesmo quadro explicativo para os arquivamentos e as descontinuidades dos
diversos procedimentos instaurados e para os diferentes ritmos impostos
pelos atores no decorrer da tramitação.
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De todo modo, os diferentes procedimentos instaurados para “apurar
os fatos” daquele 2 de outubro revelam, em conjunto, um sistema de jus-
tiça blindado ao controle público sobre sua atuação. Parte-se aqui da pre-
missa segundo a qual não basta ao sistema de justiça atuar – instaurar
inquéritos, iniciar ações, intimar, solicitar a produção de provas, desistir,
decidir, absolver, condenar –, é necessário garantir que esta atuação possa
ser acompanhada, observada e controlada pela esfera pública. Esta questão
está intimamente ligada ao modo como as instituições do sistema de justiça
concebem seu papel na preservação da memória – não apenas de fatos tão
emblemáticos da história do país, como o Massacre do Carandiru, mas tam-
bém de casos cotidianos – e no fortalecimento de canais de diálogo e inter-
câmbio com a sociedade civil.

No caso da pesquisa descrita neste texto, como vimos, o acesso às infor-
mações dependeu de convênios com instituições e, graças à Lei de Acesso
à Informação, de solicitações formais a autoridades públicas. Contou com
recursos humanos e materiais que não estão disponíveis para outros cida-
dãos e entidades que poderiam, igualmente, estar interessados em saber
como atuou o sistema de justiça brasileiro 20 anos após o Massacre. Diante
justamente dos efeitos da multiplicidade de procedimentos sobre o mesmo
fato, o acesso a informações – dispostas em quase uma centena de volumes
– torna-se claramente insuficiente sendo necessário avançar também em
estratégias de sistematização do conjunto de informações. 

Diante da opacidade da atuação das instituições do Estado e da falta de
decisões definitivas de nossas instituições, o processo social de produção de
significado sobre o caso não contou até agora com o protagonismo do sistema
de justiça. 

É neste contexto que nos parece crucial integrar a este balanço as mani-
festações e reflexões, por outras linguagens, geradas pelo Massacre do
Carandiru.

O repertório começa normalmente com o best-seller de Drauzio Varella
publicado em 1999. Além de ter vendido centenas de milhares de cópias, o
livro foi transformado em filme por Hector Babenco, campeão de bilheteria
em 2003.75 No ano seguinte, Paulo Sacramento lança O Prisioneiro da
Grade de Ferro. Auto-retratos, um filme que aporta “questões cruciais para
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o cinema”, nas palavras de Leandro Saraiva, neste volume. De acordo com a
nota que aparece ao final, antes dos créditos, o filme de Sacramento “foi rea-
lizado por uma equipe mista composta de profissionais de cinema e detentos
da Casa de Detenção de SP, como resultado de um curso de vídeo ministrado
naquele estabelecimento prisional”. Como aponta Saraiva, neste volume, a
inovação no processo de filmagem vem da diversificação dos olhares em que,
tanto os presos que participaram da oficina quanto a equipe de profissionais
que a conduziu assumem a posição de cinegrafista. O filme não tematiza o
Massacre, como o de Babenco, mas coloca novamente no centro a experiência
de como a vida seguiu, naquele mesmo cenário, às vésperas da sua implosão.
Desse modo, diz Saraiva, “[o] Carandiru que emerge deste filme-mosaico é
o resultado de uma intersecção multifacetada de uma gama de olhares. O
filme compõe, assim, um olhar coletivo sobre a experiência na prisão”.76

No campo da literatura, a sociedade brasileira passa a ter acesso ao Mas-
sacre a partir de um outro lugar de fala com a produção de livros de memó-
rias de cidadãos que viveram o espaço prisional e a experiência do Massa-
cre. Somente como ilustração, listamos o Diário de um detento, de Jocenir
(que inspirou a música de Racionais, mencionada abaixo); Sobrevivente
André du Rap (do Massacre do Carandiru), de André du Rap e Bruno Zeni;
Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes; e Vidas do Caran-
diru, de Humberto Rodrigues. Todos eles, aliás, integram a pesquisa de
Maria Rita Sigaud Soares Palmeira sobre livros escritos por homens encar-
cerados que integra esta coletânea. Ela tematiza em seu texto o estatuto dado
por Bruno Zeni a essas obras: “peças de resistência”, expressão que utili-
zamos no título desta seção. 

Na produção musical, registramos os raps Diário de um Detento, de
Mano Brown e Jocenir (1997); Casa cheia, Detentos do Rap (1998); Ter-
ror no Carandiru (Versão original de 1993, autoria desconhecida); Caran-
diru da morte (Pedro Anderson, sem data); além de Haiti (Caetano Veloso,
1993). E no teatro a montagem Salmo 91, texto de Dib Carneiro e grupo
teatral Teatro da Vertigem, exibido em 2012 no Teatro Molière.

Entre os registros fotográficos e documentais, tem enorme destaque o tra-
balho desenvolvido por Maureen Bisiliiat, Sophia Bisilliat, André Caramante
e João Wainer, publicado em 2005, pela imprensa oficial. O livro Aqui dentro.
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Páginas de uma memória: Carandiru contém mais de 200 páginas de fotos
do exterior e do interior do espaço prisional, bem como depoimentos de
cidadãos em privação de liberdade e exercendo funções operacionais e
administrativas na Casa de Detenção. O gancho era a desativação da Casa
de Detenção, mas o Massacre ocupa dezenas de páginas dessa história.

Ainda em 1992, Nuno Ramos expõe 111. Em um dos componentes da
montagem “paralelepípedos recobertos com piche e breu contendo sobre
eles o nome de um dos mortos, impresso em relevo de chumbo (linotipia),
xerox mergulhado em breu de uma notícia de jornal sobre o massacre e cin-
zas de um salmo bíblico queimado em homenagem ao morto”.77 Quando
o massacre completou 20 anos, por ocasião da Bienal de 2012, Nuno Ramos
realizou leitura em rádio aberta, por 24 horas, somente com os nomes dos
111 mortos, ininterruptamente. 

Lygia Pape havia exposto em 2001 a instalação Carandiru, no Centro
de Arte Hélio Oiticica, na qual chama a atenção para a relação do Massacre
do Carandiru com nossa história violenta, representada ali pelo extermínio
do povo Tupinanbá. Segundo a artista, em uma entrevista em que comenta
Carandiru: 

[A instalação] também é um ato político porque fala de uma
realidade, mas eu estou falando também da destruição do corpo.
Assim como os Tupinambás foram e dizimados, essa juventude
também está sendo destruída dentro das prisões. Carandiru é uma
espécie de modelo de prisão no Brasil. Parêntesis: achar que
construir mais prisões vai ajudar no controle da violência é uma
demência, eu acho uma alienação. Voltando à exposição, ela
começa com uma projeção de slides na ante-sala, mostrando índios
Tupinambás em seus cerimoniais dos dois lados alternados com
fotos dos prisioneiros do Carandiru. As projeções dos prisioneiros
são quase sempre em vermelho e dos índios em preto e branco.
Assim que se entra na primeira sala você já se depara com a tal
cachoeira que jorra água ininterruptamente com um ruído fortíssimo
de cachoeira. É uma exposição visualmente muito impactante e que
também fala da destruição do corpo dos jovens.78
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Entre a narrativa voltada à imputação de responsabilidade pelo direito e
as narrativas produzidas por diferentes atores sociais há diferenças impor-
tantes. Apenas as primeiras são capazes de impor consequências jurídicas.
As demais podem ter efeitos reputacionais, podem provocar reflexões pro-
fundas sobre o justo e o injusto, podem até articular afirmações de que aquelas
pessoas são responsáveis pela morte de outras, mas não são declarações ofi-
ciais do Estado, construídas pelo sistema formal de justiça. Isso implica tam-
bém que a imputação de responsabilidade pelo direito confia-se, em tese, no
procedimento – de que não houve abusos, de que as pessoas tiveram direito
de defesa, de que um conjunto de atores se dedicou a reconstruir os fatos. A
declaração de responsabilidade pelo direito traz o reconhecimento formal
pelo sistema de justiça de que um ato inadmissível para o nosso ordenamento
jurídico aconteceu; de que essas não são as bases de atuação do Estado bra-
sileiro e de seus agentes. Enfim: de que não se trata de uma ação legítima da
polícia. De certa forma, a comunicação do sistema de justiça estabelece um
marco na discussão sobre a legitimidade desse tipo de conduta violenta. Além
disso, como dissemos, é a única que pode impor consequências jurídicas aos
indivíduos, obrigando-os a fazer ou deixar de fazer alguma coisa. Por mais
que uma intervenção social também possa causar impactos contundentes e
em vários níveis a um conjunto amplo de pessoas, diante de alguns contextos
e circunstâncias pode não ter a mesma força de uma decisão proferida por au-
toridade sob a forma direito.

Em que pese a forte diferença entre esses registros, o primeiro júri rea-
lizado em 2013 revelou, de modo muito contundente, o quanto essas lingua-
gens podem se interpenetrar e articular. Diante da possibilidade de utilização
de recursos audiovisuais no decorrer dos depoimentos e dos debates, os
representantes do Ministério Público projetaram, diante do plenário escuro
e com áudio potente, os 10 minutos finais da sequência filmada por Hector
Babenco, desde a entrada da Polícia Militar no Pavilhão 9 até o término
da operação rescaldo. À diferença dos demais julgamentos nos quais o juiz
autorizou que os réus deixassem a posição simbólica do banco dos réus e
se sentassem na plateia para assistir ao julgamento, naquele primeiro esta-
vam todos no palco, de costas para a parede em que se projetava o filme
de Hector Babenco. Alguns permaneceram impassíveis. Outros torciam o
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pescoço para acompanhar as cenas – seria a primeira vez que assistiam ao
filme? Nunca saberemos a extensão do impacto desta narrativa audiovisual
na formação da convicção dos jurados, mas nós, que estávamos presentes,
vivenciamos um dos momentos mais impactantes de todo o julgamento.

Nos debates das demais sessões de julgamento, defensores e promotores
também fizeram uso de recursos audiovisuais. Em algumas delas, quase
metade do tempo disponível para a realização dos debates foi ocupada com
a projeção de reportagens sobre o próprio Massacre e os familiares das víti-
mas ou sobre outros casos de violência policial, no caso da promotoria, e
sobre “a sensação de insegurança” e a atuação do “crime organizado”, no
caso da defesa. Até mesmo o “vídeo de Pedrinhas” que apresenta imagens
de cabeças cortadas pelos próprios presos no Presídio Maranhense foi pro-
jetado ao público e aos jurados. Além de vídeos amadores, como este, e
institucionais, como o vídeo sobre a atuação do Grupo de Ações Táticas
Especiais (Gate), acusação e defesa utilizaram também reportagens jorna-
lísticas da TV Cultura, da TV Record e do SBT. 

Enfim, para fechar esse ponto sobre as narrativas e as atribuições de
sentido que os atores sociais fazem do Massacre e da atuação das institui-
ções formais, necessário ainda pontuar o modo como a Rede 2 de Outubro
e a Associação dos Cabos e Soldados da Polícia Militar do Estado de São
Paulo se posicionaram diante da atuação do sistema de justiça criminal
nos últimos anos. 

No primeiro dia da última sessão de julgamento dos policiais milita-
res, a Associação de Cabos chegou cedo ao fórum, antes mesmo de abrir,
“para manifestar sua profunda INDIGNAçãO com os resultados dos ‘jul-
gamentos” (destaque no original).79 Senhores e senhoras, alguns em
cadeira de rodas, sustentavam faixas com os dizeres: “estão dando satisfação
aos direitos humanos porém sem fazer justiça”, “é justo condenar quem
sempre defendeu a sociedade paulista?”, “todos os policiais militares do caso
Carandiru estão sendo massacrados pela justiça”. Na parte inferior de cada
uma delas, em vermelho: “não à condenação dos policiais militares”. Uma
pessoa uniformizada de policial estava deitada no chão, embrulhada em
papel alumínio com uma cruz em cima do corpo simbolizando o “massa-
cre” dos policiais. O discurso do presidente da associação ao microfone
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garantia a atenção de todos aqueles que chegavam ao Fórum na hora da
abertura: funcionários, advogados, jornalistas e, claro, os próprios jurados
convocados para o julgamento. 

O panfleto, distribuído por membros da Associação, mas também por
pessoas que aparentavam ser esposas e filhas, apresenta uma versão dos
fatos ocorridos na tarde do dia 2 de outubro e revela estranhamento diante
da mudança, “de uma hora para outra”, no modo de tratamento dos poli-
ciais militares que “agiram no Carandiru”. Em relação aos fatos, o panfleto
registra que “diversos policiais militares que estavam de serviço, e muitos
que estavam de folga, foram chamados às pressas ao Carandiru e recebe-
ram ORDEM DIRETA do SECRETÁRIO DA SEGURANçA, apoiado
pelo GOVERNADOR, para invadirem o presídio e dominarem a situação,
o que poderia facilmente se estender para as ruas e colocar em risco a po-
pulação. Os policias, como não poderia deixar de ser, OBEDECERAM A
ORDEM e invadiram o presídio. Houve confronto e o resultado todos nós
sabemos” (destaque no original). Dois elementos centrais da tese de defesa
aparecem nesse extrato: o risco de a “rebelião” extrapolar as muralhas da
Casa de Detenção e a existência de confronto que, juntos, justificariam tanto
a invasão quanto o uso das armas de fogo. A menção à ordem expressa do
Secretário e a posição dos policiais como cumpridores de uma “ordem di-
reta” não foi utilizada pela defesa nos julgamentos – até porque, como men-
cionado anteriormente, tanto o secretário como o governador foram ouvi-
dos no processo criminal na qualidade de testemunhas de defesa. O panfleto
registra ainda que os policiais “até recentemente eram tidos como HERÓIS
pelo Governo do Estado” e que, “de uma hora para outra, por pressão da mídia
e de grupos internacionais estão sendo acusados como ‘bandidos’” (des-
taque no original). 

O termo “massacre” é utilizado uma única vez no documento para indi-
car aquilo que ocorrerá com os policiais se os jurados “se deixar[em] levar
pela “fala fácil” dos promotores escolhidos a dedo para atuarem no Júri desse
caso” (grifos no original). 

Alguns dias depois, quando o julgamento é concluído, a Rede 2 de Outu-
bro publica “nota sobre o ‘fim’ do julgamento do Massacre do Carandiru”.
O documento registra que “pouca coisa [...] muda com o desfecho provisório
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do processo”. Com outro tom e perspectiva, corroboram a fala da Asso-
ciação ao lembrar que as autoridades “não foram sequer processadas”.
Diferentemente do documento anterior, nomeiam Antonio Fleury Filho e
Pedro Campos como “mandantes do massacre”. Para além da ausência de
responsabilização individual, o documento aponta a gravidade de sua impli-
cação para a política de segurança pública do Estado. O fato de não terem
sido processados, diz o documento, “respalda as autorizações para matar
que até hoje governantes cedem aos policiais sob sua autoridade”.80

Meses antes, quando o julgamento teve início, a Rede 2 de Outubro
divulgou um manifesto intitulado “pelo fim dos massacres” esclarecendo
que os resultados dos julgamentos – tão esperados por tantos atores sociais
– não ofereceriam, na realidade, muitas razões para comemorar. Além da
existência de algo muito aleatório no processo de responsabilização penal
quando as autoridades civis da época participam do julgamento na condi-
ção de testemunhas de defesa, o documento registra, de modo contundente:
“não nos iludimos com as possibilidades de se fazer justiça dentro do sis-
tema penal”. E apostam em canalizar as energias para as “estruturas que
permitem massacres”: “desmilitarização das polícias, fim dos extermínios
policiais e reversão da política de encarceramento em massa”. Diante desse
quadro, concluem “a lida cotidiana pelo fim dos massacres [...] não cabe
nos Tribunais”.81 Essa posição ajuda a compreender a posição dessas orga-
nizações nos júris que ocorreram em 2013 e 2014. O esvaziamento do ple-
nário foi por diversas vezes comentado pelos funcionários do fórum. Muitos
deles trabalharam também no júri do Cel. Ubiratan e narraram que o cenário
ali era totalmente diferente em termos de público e de atuação de militantes
de direitos humanos. 

A distância no tempo, o resultado do júri do Cel. Ubiratan e a falta de
envolvimento de autoridades responsáveis são elementos que podem ser
levantados para ajudar a compreender o esvaziamento do caso e a falta de
credibilidade da justiça criminal expressa nessas manifestações da socie-
dade civil. 

9 | O quE FAzER COm ESSE PASSADO-PRESEnTE? 
Acreditamos que o que conseguimos mostrar até agora revela um cenário
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de atuações truncadas, arrastadas ou inconclusas do sistema de justiça; ini-
ciativas “resistentes” da sociedade civil de discutir o tema na esfera pública;
e uma tendência minguante da discussão pública em torno do Massacre, ao
mesmo tempo que o tema do encarceramento em massa, da violência policial
e da violência presente em nossa sociedade continuam mais atuais do que
nunca. Por isso, não é possível escrever uma conclusão ao nosso trabalho que
não tenha o objetivo de enfatizar que não podemos encerrar nem as pesquisas,
nem a discussão sobre esse episódio. É impossível encerrar o Massacre do
Carandiru no passado ou na memória, enquanto nem mesmo as providências
restaurativas mais imediatas – como a comunicação de responsabilidade dos
perpetradores e a indenização das famílias e vítimas – tiverem sido concluí-
das. Isso sem falar na presença viva e cotidiana de suas causas. 

Em 1959, em seu texto “O que significa elaborar o passado”, ao identifi-
car que “o nazismo sobrevive” e “continua presente nos homens bem como
nas condições que os cercam”, Adorno aponta a impossibilidade de libertar-
-se do passado. Segundo ele, isso “não é possível” e “não se justifica porque
o passado de que se quer escapar ainda permanece muito vivo”.82 Fazemos
o paralelo entre nossa situação atual em relação ao Massacre do Carandiru
e aquele momento da Alemanha pós-nazismo não só pela reflexão, oportuna,
sobre como lidar com o passado em um momento em que as feridas ainda
estão abertas, mas também porque a comparação entre o Massacre e o Holo-
causto apareceu diversas vezes durante a pesquisa. 

Por exemplo, a menção ao Holocausto e mesmo a Hitler aparece na
descrição de André du Rap: “Foi o que aconteceu ali, foi um Holocausto,
um massacre, uma invasão, uma covardia, porque nós não estávamos arma-
dos, não existia nenhuma arma de fogo ali dentro”.83 A mesma comparação
aparece na fala de um dos familiares: “Nossa! Aquilo foi uma barbárie!
Aquilo foi um campo de extermínio! Um campo de concentração! Fizeram
a mesma coisa que eu assisti num filme do Hitler. E, esses dois, o coronel
[Ubiratan] e o governador [Fleury] é igual o Hitler. [O Massacre] É uma coisa
que passou para os outros, mas a gente nunca esquece é como uma tatua-
gem, uma marca que você nunca mais esquece”.84

A mesma referência chegou a constar em documento diplomático de
fevereiro de 2008, ao qual tivemos acesso pelo conjunto de telegramas
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revelados pelo Wikileaks, em que o então secretário da SAP, Antonio Fer-
reira Pinto, admitiu a funcionários do Consulado dos Estados Unidos as
péssimas condições dos estabelecimentos penitenciários paulistas, que
“parecem a campos de concentração”.85

As narrativas e imagens de matança e terror sobre o Massacre do Caran-
diru justificam que lidemos com ele sob a imagem de um trauma histórico
dessa magnitude e que levantemos aqui a necessidade de enfrentarmos esse
episódio não somente sob a perspectiva de suas consequências jurídicas, mas
também à luz de nosso autoentendimento ético e político como sociedade. 

Em 1995, Habermas revisita o texto de Adorno, fazendo um balanço sobre
o que aconteceu na Alemanha desde então. A formulação de Habermas
sobre os mecanismos de “fazer frente ao passado, aclarando-o” é especial-
mente interessante porque permite colocarmos em evidência o que distingue
o enfrentamento a esses dois fatos históricos: aqui no Massacre do Carandiru
a violência sistemática em face de um determinado grupo não foi interrom-
pida permitindo que a observássemos efetivamente no passado, como pode
fazer Habermas na elaboração sobre a Alemanha diante do nazismo.86 Esse
esforço de “fazer frente ao passado aclarando-o” desenvolve-se, no caso dele,
em um contexto em que se sabe que no momento em que se realiza a reflexão
não há uma única pessoa subjugada à violência que se busca enfrentar e acla-
rar. Trata-se de um “passado traumático”, muito vivo e tangível nas memórias
e nos mecanismos de responsabilização, mas não nas práticas cotidianas
daqueles mesmos atores que haviam vivido o Holocausto. No caso do Mas-
sacre do Carandiru, o que se busca fazer frente ainda não virou passado. Está
presente na “ausência de providências” (Rap e Zeni) estatais perante todos
aqueles que viveram e sobreviveram ao 2 de outubro de 1992. Mas está pre-
sente também naqueles que morrem a fogo lento graças às condições degra-
dantes de nossos presídios e nos homicídios praticados neste momento por
agentes do Estado.

A crítica ao funcionamento do sistema de justiça na atribuição de res-
ponsabilidades e de culpa é apenas um dos aspectos do que um episódio como
o Massacre do Carandiru deve suscitar em um Estado democrático de di-
reito. Um Estado democrático pressupõe que cidadãos de uma comunidade
política “devem ‘responder’ às vulnerações da dignidade humana praticadas
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ou inclusive legalizadas” em seu interior.87 Nesse sentido, se a culpa pelo
Massacre ainda não foi imputada, podemos dizer que somos todos respon-
sáveis por ele. Responsáveis por colocar no centro das discussões públicas
esse e os demais massacres da nossa história e do nosso cotidiano. Como
membros dessa comunidade política, somos responsáveis por fazer com
que a sociedade brasileira enfrente seu passado-presente, dispute publi-
camente a compreensão desses episódios, assim como o sentido político
de justiça e humanidade em nossa sociedade. Diante de todas as questões
em aberto trazidas por este livro, a única coisa que estamos convencidas é
de que somos todos responsáveis pela continuidade ou não dos massacres
em nossa sociedade.
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Agradecemos a colaboração de Anderson Lobo, Brenda Rolemberg, Natalia1

Sellani, Naiara Vilardi, Flora Sartorelli e Lucas Maurício Silva na coleta de informações
para a elaboração deste texto.

Ata de sessão de deliberação e decisão do Conselho especial de Justiça (fls.2

7.673-7.690).

Fl. 92 da Ação Penal 0338975-60.1996.8.26.0001 em trâmite perante a 2ª Vara do3

Tribunal do Júri da Capital, no foro Regional de Santana, primeira instância da Justiça
Estadual do Estado de São Paulo. A não ser que outra fonte esteja expressamente indicada,
todas as citações documentais deste texto referem-se a essa ação. A instauração de inquérito
policial militar (e não civil) se deu com fundamento no art. 9º, II, c e f, do Código Penal
Militar, que na época determinava a competência da justiça militar para julgar crimes
praticados por militares em serviço ou com o uso de armamento militar, contra civis (fl.
24). Essas alíneas foram revogadas com a aprovação da Lei n. 9.299/96 (Lei Bicudo), que
passou a determinar a competência da Justiça Comum para o julgamento de crimes praticados
por militares, quando dolosos contra a vida e praticados contra civil. O Coronel Eduardo
Assumpção será, ao final do Inquérito Policial Militar, o responsável por assinar a “Solução
do IPM”, último documento do inquérito policial militar. Neste documento, o Comando
Geral da PM homologa o relatório final do inquérito, faz considerações sobre responsabilização
e determina a remessa dos autos à justiça militar, para manifestação do promotor de justiça
militar (fls. 4.094-4.104).

O Comando de Policiamento de Choque, ou “tropa de choque”, é o agrupamento4

de Batalhões de Choque da Policia Militar.

A questão dos 13 revólveres apreendidos é controversa. No relatório do Inquérito5

Policial Militar, “verificou-se nos autos uma certa polêmica à respeito das referidas armas
[13 armas apreendidas pelos policiais militares], pois, ouvidos os presos, grande parte
declarou que foram colocadas pelos próprios policiais militares no pavilhão 9”. O
relatório, em seguida, descarta a possibilidade levantada pelos presos, concluindo que
“era de se esperar que os presos não iriam admitir de forma alguma que estavam portando
armas de fogo. Uma negativa já esperada e normal”.

Foram acostados os seguintes laudos: “Laudo de exame de corpo de delito:6

policiais militares feridos; detentos feridos”, “Laudo de exame necroscópico (detentos)”,
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“Laudo de exame macroscópico de projéteis”, “Laudos de exame de armas de fogo e peças
apreendidas na Casa de Detenção”, “Laudo de exame de pacas utilizadas pelos policiais
militares na operação”, “Laudo de exame pericial de levantamento do local”.

São considerados “oficiais” os Policiais Militares com cargos de coronel, tenente-7

coronel, major, capitão, primeiro tenente e segundo tenente. Os “praças” são subtenente,
sargento, cabo e soldado.

Essa classificação é feita no Relatório Final do Inquérito Policial Militar, que8

sistematizou as informações produzidas durante as investigações.

Essa distinção entre policiais militares que atiraram e que não atiraram é9

importante e será retomada nas conclusões do Relatório Final como único critério para a
definição de quem, na opinião do encarregado do inquérito, deveria ser denunciado.

Essa síntese diz respeito, principalmente, aos interrogatórios judiciais, mas a10

leitura dos depoimentos na polícia já indica ser esta a versão dos fatos como contada
pelos policiais, desde o início do inquérito.

“Assim que os PM chegaram saíram com as mãos sobre a cabeça olhando para11

o chão”; “estava no xadrez mencionado com mais 4 detentos de nome, Donizette, José
e o vulgo Gabiru e o Paulo Henrique, sendo que por volta das 18:30 horas, o Choque
da PM entrou no Pavilhão 9 e o declarante viu um PM que chegou na sua cela, batendo
com o cano do revólver no guichê, dando ordem para que todos tirassem as roupas e
saíssem com as mãos na cabeça.” (Relatório Final do Inquérito Policial Militar, fls.
3.918-3.937) 

“Chegou um PM em sua cela e ordenou que todos saíssem, porem antes se12

deitassem e que após deitados esse PM disparou uma rajada dentro da cela, vindo a ferir
mortalmente o detento Claudio nascimento da Silva.” (Relatório Final do Inquérito
Policial Militar, fls. 3.918-3.937)

“Quando descia notou que alguns detentos eram retirados da fila para a faxina e13

que também levou algumas cacetadas e pauladas”; “um PM que portava metralhadora
determinou que todos saíssem das celas, deitassem no corredor e posteriormente se
despissem e rumassem para o pátio, sendo no percurso agredidos pelos PM que portavam
armas brancas”; “passaram por um corredor formado por PM e tomaram chutes e golpes
de cassetetes”; “No pavimento térreo o declarante teve que passar por um corredor
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polonês, formado por vários PM, quando recebeu chutes e golpes de cassetete.” (Relatório
Final do Inquérito Policial Militar, fls. 3.918-3.937)

Para um estudo detalhado dos laudos necroscópicos das 111 vítimas, ver Nanci14

Christovão, neste volume. 

Relatório final do IPM, sobre o laudo pericial realizado (fls. 4.024-4.035).15

“O I.C. constatou que seria necessário a realização de 61.280 exames de confronto16

balístico, ou seja, 383 armas multiplicados por 130 projéteis, fator que tornou inviável a
realização dos referidos exames; visto que este é realizado em aparelhagem específica,
por inspeção e pesquisa, ocular e individual, das características microscópicas dos
projéteis, em busca de uma associação de elementos de certeza. Deste modo, torna-se
imprevisível o tempo necessário para realização de um único exame de confronto.
Segundo o I.C., tal quadro se agrava, considerando-se que sua demanda, neste tipo de
perícia, conforme registros, é de cerca de 100 (cem) laudos por mês, em atendimento a
Capital e Interior do estado, produção esta decorrente do grau de dificuldade já exposto.”
(Relatório final do IPM, sobre o laudo pericial realizado – fls. 4.024-4.035)

“A defesa insiste no pedido de confronto balístico mas esta prova a um só tempo17

mostra-se inviável no presente momento e, de outra parte, não é imprescindível para o
exame que agora se faz, objetivando verificar se é o caso de pronúncia ou não e,
decidindo-se pela primeira hipótese, nada impede que esta prova seja colhida em outro
instante, antes do julgamento em Plenário.” (fls. 9.569-9.570)

“Diante da provável tentativa de fuga em massa e do alastramento da rebelião18

para outros pavilhões, não restou outra alternativa à tropa de Choque da Polícia Militar,
senão ingressar no pavilhão 9, sob pena de ser responsabilizada por omissão, pelos
poderes constituídos e pela própria opinião pública.” (fls. 4.038-4.047)

“O que ficou claro, quando das oitivas dos oficiais praças do policiamento de19

Choque, que efetivamente entraram no Pavilhão 9 e se confrontaram com os presos, foi
o medo ou até mesmo verdadeiro pavor de uma provável contaminação pelo vírus da
Aids, doença sem cura, que apavora a todos. É voz corrente que grande parte dos presos
da Casa de Detenção está contaminada pelo vírus da Aids, sendo exaustivamente
divulgado pelos meios de comunicação falada, escrita e televisionada e em qualquer
confronto, o risco de contágio.” (fls. 4.038-4.047)
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“Consta também que os presos além de danificarem a rede hidráulica do prédio,20

inundando as galerias, as escadas e o piso, quebraram a rede elétrica, deixando o ambiente
às escuras, dificultando a visibilidade assim como altearam fogo nos colchões e objetos,
provocando intensa fumaça.” (fls. 4.038-4.047)

“Ficou evidenciado nos autos que os presos previamente haviam se armado com21

mais de três centenas de instrumentos improvisados para agressão, tais como espadas
artesanais feitas de seguimentos de cantoneiras metálicas de vitrôs, estiletes, mais
precisamente doze estiletes e um serrote, tudo de fabricação artesanal, uma marreta de
malho e cabo tubular, vinte e cinco seguimentos de cano metálico próprio para tubulação
de água e cento e sessenta e cinco espadas artesanais feitas com seguimentos de cantoneiras
metálicas de vitrôs e janelas. [...] Diante destas evidências não se pode descartar a hipótese
de que havia “animus” dos presos de enfrentamento dos policiais e de dificultar-lhes a
ação.” (fls. 4.038-4.047)

“De outro lado, ficou evidente nos autos que ficou prejudicada a individualização22

da conduta dos policiais militares que entraram no Pavilhão 9, dispararam suas armas e
mataram detentos. [...] só nos resta arrolar e apontar para a autoridade Policial Militar
delegante aqueles que entraram no Pavilhão 9 e dispararam suas armas, dentre os quais
estarão a parcela de policiais responsáveis pelos excessos já aduzidos e constatados pela
perícia técnica e que a critério do Ministério Público, devam ser denunciados à Justiça
Militar.” (fl. 4.049) A leitura do Relatório Final dá a entender que, diante da controvérsia
acerca de quem atirou, utilizou-se a autodeclaração do policial: “Por outro lado não temos
em mãos o exame de confronto balístico, impossível de ser feito face ao grande número
de armas utilizadas pela PM e o tempo que seria gasto para tal exame (fls. 194, v. I),
portanto não há condição do indiciamento de Polícias Militares, reconhecendo que ficou
apurado indícios da prática de Crime Militar, indicando a seguir os Policiais Militares
que declararam haverem efetuado disparos de arma de fogo no interior do Pavilhão 9”.

A denúncia é a peça inicial da ação penal e estabelece quais pessoas, por quais fatos23

e violando quais normas serão submetidas ao processo criminal. Tendo em vista o advento da
“Lei Bicudo”, a denúncia da justiça militar foi posteriormente encaminhada à justiça comum
que confirmou o arranjo entre fatos, pessoas e normas violadas ao pronunciar todos os réus,
e pelos mesmos crimes, que haviam sido denunciados pelo promotor de justiça militar.

Coronéis (Ubiratan Guimarães e Wilton Brandão), tenentes-coronéis (Antonio24

Chiari, Luiz Nakaharada e Edson Faroro) e majores (José Luiz Soares Coutinho e Gerson
dos Santos Rezende).
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Ubiratan Guimarães, Wilton Brandão, Antonio Chiari, Luiz Nakaharada e Edson25

Faroro.

“De efeito, admitiu e aceitou o Cel. Ubiratan o risco de produzir o danoso evento –26

anteviu o resultado e agiu. Percebeu que era possível causar o resultado e, não obstante,
realizou o comportamento. Entre desistir da conduta – mesmo após iniciada a operação,
onde já se desenhava a tragédia, com as rajadas de metralhadoras etc. – e causar o resultado,
preferiu que este se produzisse. Por conseguinte, responsabiliza-se o Cel. Ubiratan por
todos os crimes dolosos contra a vida – consumados e tentados –, ocorridos no Pavilhão –
‘9’ da ‘Casa de Detenção’.” (fls. 25-30)

“Extrai-se dos autos que a operação se desenrolou em duas etapas. Em sua27

primeira fase, os policiais Militares, sob o total comando do Cel. Ubiratan e pertencentes
aos grupos já individuados, procederam à retomada dos pavimentos.” (fl. 35) 

Ronaldo Ribeiro dos Santos (2º pavimento), Valter Alves Mendonça (3º28

pavimento), Arivaldo Sérgio Salgado (4º pavimento) e Wanderley Mascarenhas Souza
(5º pavimento).

“Os presos, em sua movimentação de descida e subida dos pavimentos, eram forçados29

a passar por entre o chamado corredor polonês, formado por Policiais Militares. Nesse trânsito,
foram espancados com instrumentos contundentes, recebendo, em sua maioria, golpes
de cassetetes, sendo ainda agredidos a golpes de canos de ferro, de coronha de revólver e
pontapés; alguns foram também feridos por instrumentos perfurocortantes (facas, estiletes,
baionetas) e mordidas de cachorro.” (fl. 65)

Ata de sessão de deliberação e decisão do Conselho Especial de Justiça (fls.30

7.673-7.690). 

CARVALHO, Joaquim de; FERREIRA, Roger. Noite sem fim. Veja, São Paulo,31

20.09.1995. A promotora Stella Kuhlmann disponibilizou-se para conceder uma
entrevista para esta pesquisa, mas faleceu antes que pudéssemos entrevistá-la. 

Sobre a aprovação e os efeitos da Lei Bicudo, ver, neste volume, os textos de32

Carolina Costa Ferreira, e Ana Gabriela Braga e Bruno Shimizu. 

Para uma representação gráfica do fluxo processual, ver a linha do tempo no33

Anexo 1. 
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TJSP, RESE 0079994-20.1999.8.26.0000, Rel. Des. Egydio de Carvalho. 34

TJSP, RESE 9137983-59.1998.8.26.0000, p. 11 do acórdão.35

Voto vencido (Rel. Egydio de Carvalho): “[...] O certo, é, me parece, que o36

denunciado Cel. Ubiratan Guimarães não agiu com dolo eventual, como retratado na
inicial e imputado na sentença de pronúncia [...] E no que consistiu a atuação do Cel.
Ubiratan Guimarães? Apenas a de dar ordens a seus subordinados” (TJSP, RESE
9137983-59.1998.8.26.0000).

A pena-base de homicídio é aplicada no mínimo previsto em lei para o crime37

(6 anos) tanto no caso dos homicídios consumados como tentados. De acordo com a
sentença, Ubiratan “é primário e não havendo outras causas que justifiquem o acréscimo
da reprimenda”, a pena deve ser fixada no mínimo. No caso dos homicídios tentados, a
diminuição pela tentativa pode ser de 1/3 a 2/3. A juíza aplicou a redução de 1/3 (pena
de 4 anos para cada tentativa) porque considerou que muitas etapas do crime já haviam
sido percorridas. A pena total alcançou 632 anos: 102 homicídios x 6 anos = 612 anos;
5 tentativas x 4 anos = 20 anos. Por fim, 612 anos + 20 anos = 632 anos (fl. 12.462).

TJSP, AC 9127796-50.2002.8.26.000038

TJSP, AC 918287577.2003.8.26.000039

A decisão foi por maioria de 20 votos contra 2 vencidos. Apenas o relator,40

Mohamed Amaro, e o revisor, Vallim Belocchi, votaram pela manutenção da condenação
e da pena. Os demais 20 desembargadores que apresentaram seus votos decidiram pela
absolvição de Ubiratan por entender que essa era a vontade do júri ao responder aos
quesitos que foram considerados válidos. O Órgão Especial do TJSP é composto de 25
desembargadores, e apenas 22 apresentaram voto neste julgamento. Eram eles: Celso
Limongi (Presidente), José Cardinalle, Denser de Sá, Luiz Tâmbara, Jarbas Mazzoni,
Paulo Franco, Barbosa Pereira, Ruy Camilo, Passos de Freitas, Roberto Stucchi, Marco
César, Munhoz Soares, Laerte Nordi, Sousa Lima, Canguçu de Almeida, Debatin
Cardoso, Marcus Andrade Reis Kuntz, Barreto Fonseca, Aloísio de Toledo César e
Corrêa Vianna, Mohamed Amaro (relator) e Roberto Vallim Bellocchi (revisor).

Na declaração de voto vencedor, há explicação do porquê optou-se por absolver41

Ubiratan e não anular o julgamento: “Por que, todavia, em vez de dar o apelante como
absolvido, não anular o julgamento popular, entendendo que os quesitos não foram bem
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formulados ou foram contraditórias as respostas? Porque os jurados efetivamente, na
forma explanada, absolveram o coronel Ubiratan Guimarães. E, na forma da última
preliminar, o que a defesa sustentou foi precisamente isso. Este Colendo Órgão Especial
nada mais está fazendo do que, pelas respostas do Conselho de Sentença,
desconsiderando, reitere-se, os quesitos atinentes ao excesso, tanto em uma quanto na
outra série, entender que o réu foi absolvido. É a única decisão compatível com as
afirmativas dos jurados.”

TJSP, AC 918287577.2003.8.26.0000, p. 55.42

Publicação no Diário Oficial do Estado, de 22 de fevereiro de 2006. Retificação43

de súmula.

Data de 30 de maio de 2006 o despacho do Desembargador Barbosa de Almeida44

da Seção Criminal do TJSP determinando que se “providencie a juntada a estes autos
do inteiro teor da decisão proferida pelo Col. Órgão Especial do Tribunal de Justiça no
julgamento da apelação interposta pelo cel. PM Ubiratan Guimarães, que originalmente,
figurava no polo passivo da presente ação penal, posteriormente desmembrado com
relação a este réu, devendo constar da respectiva certidão notícia de eventual trânsito
em julgado”. Em 7 de junho do mesmo ano, referido desembargador profere o seguinte
despacho: “1- Aguarde-se por trinta dias, já que a r. decisão proferida pelo Col. Órgão
Especial desta Corte, pelo que se verifica do extrato de fls. 10.589/93 ainda não foi
definitivamente redigida, em razão, inclusive, das diversas declarações de votos.
Decorrido o prazo fixado, proceda-se as novas buscas, informando o que de direito”. 

Uma síntese dos réus julgados em cada um dos júris, o número de vítimas e as45

penas recebidas encontram-se reproduzidos no Anexo 2. 

Neste julgamento, a defensora do réu abriu os debates distribuindo aos jurados a46

sentença do “Caso Castelinho” que considerou ser “um caso idêntico ao que estamos
julgando hoje”. A defensora refere-se à operação policial que culminou na morte de 12
pessoas, supostamente vinculadas ao PCC. Na referida sentença, de 4 de novembro de 2014,
os réus – todos policiais militares menos graduados – foram absolvidos sumariamente por
falta de provas e ausência de individualização da conduta de cada um dos acusados. 

De acordo com a ata de julgamento do terceiro pavimento: “Todos foram absolvidos47

de 21 mortes, porque encontravam-se na ala esquerda do pavimento e a acusação considerou
não haver provas suficientes de que os réus teriam atuado naquele setor”. As mortes por
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arma branca em relação às quais o Ministério Público pediu absolvição ocorrem no quarto
pavimento (quatro mortes) e no quinto pavimento (uma morte). No julgamento do quinto
pavimento também foi solicitada a absolvição em relação a uma morte que supostamente
teria ocorrido em outro andar. Além dessas 27 mortes, outras duas vítimas foram excluídas
da condenação do segundo pavimento, mas não há especificação do motivo na ata de
julgamento ou na sentença. 

Inquérito Civil 004/1992, de 09.10.1992, do Ministério Público do Estado de48

São Paulo.

A Lei Orgânica do Ministério Público determina que são atribuições processuais49

do procurador-geral de justiça “promover o inquérito civil e a ação civil pública para a
defesa do patrimônio público e social, bem como da probidade e legalidade administrativas,
quando a responsabilidade for decorrente de ato praticado, em razão de suas funções, por:
a) secretário de Estado” (art. 116, V, a, da Lei Complementar estadual n. 734/93).

Sindicância n.  05/1992 da Corregedoria da Justiça Militar do Estado de São Paulo.50

Sindicância n. C 1223/92 da Corregedoria de Presídios do Tribunal de Justiça51

do Estado de São Paulo.

O desembargador Luiz França foi ouvido no júri referente ao primeiro andar,52

com início em 15 de abril de 2013. Seu depoimento, gravado em vídeo, foi exibido no
júri seguinte, referente ao segundo andar, iniciado em 3 de agosto de 2013. O Anexo 3
sistematiza as testemunhas arroladas e ouvidas pela acusação e pela defesa em cada um
dos julgamentos. 

A Comissão foi aprovada em 16 de outubro de 1992, sob a presidência do Deputado53

Edinho Araújo (PMDB) e relatoria do Deputado Vicente Botta (PSD). Dos 13 deputados
que compuseram a CPI, nove eram da base governista: Dimas Ramalho, Edinho Araújo,
Uebe Rezeck e Vanderlei Simonato (PMDB); Fernando Silveira e Daniel Marins (PTB);
José Zico Prado e Elói Pierá (PT); Edson Ferrarini e Hélio Ansaldo (PFL); Vicente Botta
(PSD); Erasmo Dias (PDS); Getúlio Hanashiro (PSD). Os não governistas eram os
deputados petistas, Getúlio Hanashiro e Erasmo Dias.

DUARTE, Luiz Carlos. Oposição quer CPI suprapartidária. Folha de S.Paulo,54

São Paulo, 06.10.1992.
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Relatório final do inquérito elaborado pela Comissão de Defesa dos Direitos55

da Pessoa Humana do Ministério da Justiça.

O Decreto n. 13.657/43, Regulamento Disciplinar da Força Policial, no art. 1256

estabelece que “... no concurso de crime militar e transgressão disciplinar, quando forem
da mesma natureza, será aplicada somente a pena relativa ao crime”. Desta norma decorre
a interpretação segundo a qual apenas o procedimento criminal deve ser instaurado. Já a
Lei Complementar n. 893/2001, Regimento Disciplinar da Policia Militar, não reproduz
esta formulação e estabelece, no art. 12, § 5º, que “a aplicação das penas disciplinares
previstas neste Regulamento independe do resultado de eventual ação penal”.

Disponível em: <http://www.transparencia.sp.gov.br/pessoal.html>. Vinte e sete57

réus não foram encontrados na base de dados por terem falecido ou deixado a corporação. 

A maior parte das ações de indenização que conseguimos levantar foi proposta58

pela Procuradoria de Assistência Judiciária, órgão integrante da Procuradoria-Geral do
Estado, que antes da criação da Defensoria Pública do Estado era o único incumbido
de prestar assistência judiciária gratuita àqueles que não podem pagar advogado sem
prejuízo do sustento próprio ou de sua família. Entretanto, encontramos também ações
propostas por membros do Ministério Público estadual.

Este levantamento foi possível graças à parceria com a Defensoria Pública, firmada59

por intermédio dos Defensores Carlos Weis, Renata Flores Tybiriçá e Amanda Pontes de
Siqueira – a quem agradecemos imensamente –, que permitiu acesso do Núcleo de Estudos
sobre o Crime e a Pena da FGV DIREITO SP aos procedimentos iniciados tanto pela
Procuradoria de Assistência Judiciária quanto pelo Ministério Público, que passaram a ser
conduzidos pela Defensoria Pública após sua criação em 2006. Além dessa base de dados,
a pesquisa procedeu também a uma série de buscas no TJ – tanto para acessar os acórdãos
e conhecer os desfechos e os argumentos utilizados para decidi-los quanto para acessar os
valores de precatórios disponibilizados aos familiares que ganharam a ação contra o Estado.

O pagamento da dívida exige depósito pela esfera de governo condenada a60

indenizar o cidadão – União, Estados, Municípios ou Distrito Federal. Cada ente deve fazer
constar de seus orçamentos anuais a previsão de pagamento de seus precatórios. Os valores
para pagamento dos precatórios são depositados em contas judiciais remuneradas, e os
precatórios devem ser pagos de acordo com a ordem cronológica de autuação (registro) dos
processos. A quitação do precatório exige que a ordem numérica das autuações seja respeitada,
nos termos do art. 100 da Constituição Federal.
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Segundo informações obtidas na Defensoria Pública, exige-se ainda uma série61

de outras providências burocráticas para que um precatório seja efetivamente pago, por
exemplo, a abertura de uma conta específica e individualizada para cada beneficiário
em instituição bancária oficial (Banco do Brasil). 

Há precedentes no Brasil de outros arranjos normativos e institucionais voltados à62

concessão da reparação econômica por violações de direitos perpetradas pelo Estado, como
ocorre com os anistiados políticos pós-ditadura militar, que tiveram a reparação econômica,
de caráter indenizatório, definida por medida provisória, convertida em lei. O procedimento
estabelecido na Lei n. 10.559/2002 previa a concessão da indenização – em prestação única
ou mensal continuada – após parecer favorável da “Comissão de Anistia”, um órgão
especialmente formado para este fim. Isso evitou a pulverização de causas, garantiu o
tratamento equitativo de cidadãos e evitou delongas na tramitação dos pedidos.

TJSP, Apelação Cível 268.916-1/0, Rel. Carlos de Carvalho, j. 07.10.1997:63

“Pensão, portanto, resultante da interrupção de atividade produtiva e lícita da vítima
inexiste e no particular agiu acertadamente a sentença, ainda que em quantia mínima,
pois, não é a importância da indenização que empresta legalidade ao encargo, ainda que
se admita ser impossível alguém viver sem trabalhar numa sociedade tão exigente. Sucede
que essa presunção, para ser reconhecida, deve encontrar sustentação, na pior das
hipóteses, nos antecedentes limpos da vítima, particularidade comprometida na existência
de Josanias Ferreira Lima, que desde 1986 se envolvia com atos criminosos, sofrendo variadas
reprimendas penais por violação da lei de entorpecentes e por assaltos, na sua curta existência
de imputabilidade penal, o que bem mostra que não colaborava para sustento dos apelantes”.

Para mais detalhes sobre o percurso do caso, as informações e os documentos64

enviados à Comissão, ver Fernanda Matsuda e coautoras, neste volume.

Nas conclusões do Relatório n. 34/2000, a formulação a “República Federativa65

do Brasil é responsável” é utilizada textualmente, em mais de uma ocasião. 

BASCH, Fernando et al. A eficácia do Sistema Interamericano de Proteção de66

Direitos Humanos: uma abordagem quantitativa sobre seu funcionamento e sobre o
cumprimento de suas decisões. Revista Sur, v. 7, n. 12, jun. 2010, p. 9-34. As citações
acima encontram-se nas p. 30 e 32. Agradecemos a Eloisa Machado por ter chamado
nossa atenção sobre este ponto. 

MARQUES, João Benedito. O fim da Casa de Detenção de São Paulo. Violência67
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e corrupção no Brasil. São Paulo: CLA, 2013, p. 80 (publicado originalmente na Folha
de S.Paulo, em 8 de fevereiro de 2002).

Idem.68

Em dezembro de 2014, a pesquisa que deu origem a este livro assumiu a forma de69

exposição no Museu da Casa Brasileira. Com textos de Drauzio Varella (entre outros) e
curadoria de Maureen Bisilliat, a mostra “Sobrevivências/uma exposição sobre vivências:
Carandiru” revela “as soluções encontradas pelos detentos para os obstáculos e para as
condições de vida enfrentadas no cotidiano do presídio do Carandiru”, de acordo com o
encarte da exposição. Entre os textos, fotos e objetos, não há qualquer menção ao Massacre. 

Disponível em: <http://www.defensoria.sp.gov.br/dpesp/Default.aspx?idPagina=70

3789>. Último acesso em 30 maio 2014. 

Anexo 5. Relatórios de Inspeção do Núcleo de Situação Carcerária da71

Defensoria Pública. 

Handbook on Strategies to Reduce Overcrowding in Prisons. United Nations Office72

on Drugs and Crime. 2013, p. 34. Disponível em <http://www.unodc.org/documents/justice-
and-prison-reform/Overcrowding_in_prisons_Ebook.pdf>. Acesso em 20 jun. 2014. 

Documento Alternativas penais: bases e ações prioritárias de uma nova73

política de segurança e justiça, p. 6-8. Anexo 6. 

Este argumento foi desenvolvido em outro texto, também tratando do Massacre74

do Carandiru, mas explorando os resultados de outras pesquisas do Núcleo de Estudos
sobre o Crime a Pena da FGV DIREITO SP: MACHADO, Maira Rocha et alli. Carandiru:
violência institucional e a continuidade do massacre. Revista Brasileira de Ciências
Criminais, n. 105, 2013, p. 303-325. 

MACHADO, Maíra Rocha. Contra a departamentalização do saber jurídico: a75

contribuição dos estudos de caso para o campo direito e desenvolvimento. In: SILVEIRA,
Vladmir et al. (org.). Direito e desenvolvimento no Brasil do século XXI. Brasília: Ipea,
2013, p. 177-200.

De acordo com Leonardo Mecchi (O cinema popular brasileiro do século XXI.76

Revista Cinética. Disponível em: <www.revistacinetica.com.br/cinemapopular1.htm>.
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Acesso em: 10 set. 2013), o público de Carandiru: o filme quase atingiu 4,7 milhões,
colocando a produção de Babenco em segundo lugar na lista dos filmes brasileiros mais
vistos. 

Para uma breve discussão sobre os diferentes registros dos filmes de Babenco e77

Sacramento, bem como sobre as possibilidades de utilizá-los em estratégias pedagógicas
no curso de Direito, ver MACHADO, Maira Rocha. De dentro para fora e de fora para
dentro: a prisão – no cinema – na sala de aula. Revista Sistema Penal e Violência, vol.
6, n. 1, p. 103-116, 2014. Disponível em: <http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/
sistemapenaleviolencia/article/view/15851>. Acesso em: 31 ago. 2015. 

Legenda da foto número 20, reproduzida neste livro, com autorização do artista.78

As demais fotos da exposição, montada quatro vezes ao longo desses anos, podem ser
consultadas em: <http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod_
Artista=92&cod_Serie=17>. Acesso em: 20 jun. 2014.

Entrevista concedida a Cristina Pape, disponível em: <http://www.cristinapape.com/79

pape.pdf>. Acesso em: 24 jun. 2014.

“A verdade sobre o Carandiru. Hoje o ‘190’ é a população de São Paulo. E quem80

pede ‘socorro’ são os policiais militares.” Panfleto ACSPMESP, distribuído em 31 de março
de 2014, na porta do Fórum Barra Funda. 

Nota sobre o “fim” do julgamento do Massacre do Carandiru. Postado em 3 de81

abril de 2014. Disponível em: <http://rede2deoutubro.blogspot.com.br/>. Acesso em:
20 jun. 2014.

Idem. 82

ADORNO, Theodor W. O que significa elaborar o passado. Educação e emancipação.83

São Paulo: Paz e Terra, 1995, p. 29.

Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru). São Paulo: Labortexto84

Editorial, 2002, p. 178. No texto que encerra o livro, Bruno Zeni (coordenador editorial)
esclarece que “[n]a fita que gravou sozinho, sem que a minha presença de entrevistador
lhe guiasse a narração, André compara o Massacre do Carandiru ao Holocausto e ao
Vietnã. Ainda que as comparações parecem desmedidas – e o recurso tentador de chamar
o Massacre do Carandiru de ‘O Holocausto brasileiro’ seria diluir as particularidades
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de cada um dos genocídios, empobrecendo a ambos –, a comparação dá o que pensar,
especialmente em relação à dificuldade em elaborar simbolicamente uma experiência
traumática, ponto cervical de toda literatura de testemunho do Holocausto e do debate
crítico e ético que a envolve”. No mesmo volume, p. 212. Para a transcrição integral da
narrativa de André du Rap sobre o Massacre do Carandiru, ver Anexo 7.

Entrevista do Sr. P. C., pai de uma das vítimas do Massacre, texto de Juliana85

Pereira, neste volume.

BREDA, Tadeu. “Wikileaks – Secretário de penitenciárias de SP: presídios86

“parecem campos de concentração”, publicado em 4 de julho de 2011. Disponível em:
<http://apublica.org/2011/07/semana-wikileaks-secretario-de-assuntos-penitenciarios-
de-sp-nossos-presidios-parecem-campos-e-concentracao/>. Acesso em: 21 fev. 2015.

HABERMAS, Jürgen. Un doble pasado: qué significa hoy “hacer frente al87

pasado aclarándolo”? Más allá del Estado nacional. México: Fondo de Cultura
Económica, 1995, p. 52-90.

Ibidem, p. 55.88
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2.
OS CORPOS DO DElITO E OS DElITOS DO CORPO1

jean Willys

E me pareceu sempre uma enorme incoerência matar gente que mata
gente para mostrar que não se deve matar gente.
Luiz Alberto Mendes

Apartir do século XVII, desenvolve-se em sociedades ocidentais um
tipo de poder político que, de acordo Michel Foucault, tem a tarefa
de gerir a vida do corpo social. Este poder, segundo ele, desdobra-

se em duas formas principais de desenvolvimento interligadas por um con-
junto de relações intermediárias. A primeira dessas formas é centrada no
corpo como máquina (seu adestramento, ampliação de suas aptidões, am-
pliação de suas forças, crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade,
sua integração em sistemas eficazes e econômicos) e caracteriza o poder dis-
ciplinar, que configura uma “anátomo-política do corpo humano”. A segun-
da forma emerge por volta da metade do século XVIII e põe em foco o corpo
humano como elemento de uma espécie e dos fenômenos biológicos que lhe
são característicos – proliferação, nascimentos e mortalidade, nível de saúde,
duração da vida, longevidade –, com todas condições que podem fazê-los
variar. Essa segunda forma, que Foucault chama de biopoder, encarrega-se
de uma gestão global da vida mediante uma série de intervenções e controles
reguladores que configuram “uma biopolítica da população”. As disciplinas
do corpo e os controles da população constituem, portanto, as duas dimen-
sões em que se organiza o poder sobre a vida; constituem a biopolítica que
permite o governo dos vivos.

Antes de explorar o investimento dos corpos pelo poder a partir das refle-
xões de Foucault, é preciso apontar a sua concepção de corpo. Em Microfí-
sica do poder, mais especificamente no texto Nietzsche, a genealogia e a
história, ele esclarece que
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sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do
mesmo modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os
erros; nele eles se atam e de repente se exprimem, mas nele também
se desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros e continuam
seu insuperável conflito. (FOUCAULT, 1995, p. 22)

O corpo, portanto, não tem apenas as leis de sua fisiologia; logo, não
escapa à história. 

Ele é formado por uma série de regimes que o constroem; ele é
destroçado por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é intoxicado
por venenos – alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais,
simultaneamente; ele cria resistências.2 [O corpo é] superfície de
inscrição dos acontecimentos [...], lugar de dissociação do Eu [...],
volume em perpétua pulverização. (FOUCAULT, 1995, p. 22)

Sem dúvida, a chacina do Carandiru se inscreveu nos corpos dos oficial-
mente 111 presos mortos, dos sobreviventes e até mesmo dos policiais que
a perpetraram. A história do Massacre arruinou – no sentido de transformar
em ruínas – os corpos dos presos, deixando neles suas marcas. É o que
mostram os textos e, sobretudo, as fotos do noticiário acerca da chacina
nos jornais Notícias Populares e Folha de S.Paulo. Na capa da edição de
05.10.1992 (logo, pouco mais de 48 horas após o macabro acontecimento),
o NP estampa uma fotografia dos corpos dos detentos em caixões do Ins-
tituto Médico-Legal de São Paulo enfileirados e a manchete “Viagem ao
inferno – Detenção: mortos são mais de 200”. A foto é da repórter Marlene
Bergamo, que, segundo o jornal, teve de entrar disfarçada nas dependên-
cias do IML para fazer o registro. Por meio da foto é possível ver as marcas
do acontecimento nos corpos: vestígios de sangue, perfurações à bala, cor-
tes, mordidas de cães e as suturas dos médicos-legistas. Outra foto seme-
lhante – provavelmente da mesma série – ocupa a cabeça da página 3,3

onde está a matéria correspondente à manchete. Na parte inferior da pági-
na, fotografia de outros detentos mortos (estes deitados nas macas do IML)
traz uma legenda que aponta para inscrição violenta do acontecimento em
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seus corpos: “Um atrás do outro, os corpos arrebentados e sem vida aguar-
dam a liberação pelo IML”. Na edição do dia seguinte (06.10.1992), o NP
mais uma vez ocupa a cabeça da capa com uma foto de vítimas da chacina
cedida pelo jornal Folha da Tarde: dois corpos (um deles nu) atirados ao
chão da Casa de Detenção, ensanguentados. Na página 4, outra fotografia
de cadáver ainda nas dependências da Detenção com a legenda: “Esse
preso levou um tiro no pescoço e seu cadáver ficou abandonado no meio
de um corredor do Pavilhão 9”.

Quatro fotos de detentos mortos ainda nos corredores da prisão (uma
delas igual à da capa do NP) foram publicadas também pelo jornal Folha
de S.Paulo na edição do mesmo dia 06.10.1992, na página 13 do primeiro
caderno, sob a cartola4 “Cenas da invasão” e com as seguintes legendas:
“Detentos carregam um preso morto, confirmando a tese de que a polícia
não tocou nos corpos com medo de pegar Aids”; “Dois presos mortos na
cozinha do Pavilhão 9 da Casa de Detenção; no corpo de um deles, marcas
de bala são visíveis”; “Homem sem roupa fuzilado em uma cela do Pavilhão
9; o corpo apresenta perfuração de bala e escoriações nas costas”; “Corpos
estirados no Pavilhão 9; as fotos foram fornecidas por um funcionário que
registrou a operação da polícia”. As fotos que correspondem às duas pri-
meiras legendas ilustram, respectivamente, a capa e a contracapa do livro
Pavilhão 9: amor e morte no Carandiru, de Hosmany Ramos. Os textos das
duas edições anteriores (04.10.1992 e 05.10.1992) do noticiário da Folha,
entretanto, já faziam referência ao arruinamento dos corpos:

Agentes do IML que estiveram no presídio afirmam que havia sinais
de tortura nos corpos dos presos.5

Chamava a atenção o número de perfurações que os cadáveres
apresentavam: cinco ou seis. Em pelo menos dois eram visíveis
ferimentos apenas na parte de trás dos corpos. Muitos exibiam
grandes manchas de sangue – mais de 24 horas após as mortes.6

A memória da ação da Polícia Militar de São Paulo que resultou no exter-
mínio admitido de 111 pessoas está assegurada exatamente porque ela, a
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ação, inscreveu-se nos corpos dessas vítimas; arquivou, neles, seus traços.
Os corpos são, então, arquivos do mal ameaçados pelo que Jacques Der-
rida chama de mal de arquivo.7

Dito de uma outra maneira, a destruição radical pode ainda ser
reinvestida numa outra lógica, no inesgotável recurso economístico
de um arquivo que capitaliza tudo, incluindo aquilo que o arruína
ou contesta radicalmente seu poder: o mal radical pode ainda servir, 
a infinita destruição pode ser reinvestida numa teodicéia, o Diabo
pode também justificar. (DERRIDA, 2001, p. 24)

Derrida, em sua reelaboração de um conceito de arquivo, lembra que
Freud, no texto Mal-estar na civilização, diz que Diabo é “outro nome pró-
prio para a pulsão de três nomes” (2001, p. 24): pulsão de morte ou pulsão
de agressão ou pulsão de destruição. Partindo dessa “tese irresistível” de
Freud, “a saber, a possibilidade de uma perversão radical, justamente uma
diabólica pulsão de morte, de agressão ou de destruição: portanto uma pul-
são de perda” (2001, p. 20) e discutindo-a, Derrida argumenta que a “a
pulsão de morte é, acima de tudo, anarquívica, poderíamos dizer, arqui-
violítica”, ou seja, que “sempre foi, por vocação, silenciosa, destruidora do
arquivo” (2001, p. 21). Ela só não procede assim se se disfarçar, maquiar-se;
só tingindo-se de alguma cor erótica, ela pode deixar impressões, “memórias
da morte”. Só assim ela pode fazer surgir o “arquivo arquivante”, aquele cujo
“arquivamento tanto produz quanto registra o evento” (DERRIDA, 2001,
p. 29). Com efeito, no caso da chacina do Carandiru, o mal não só produziu
111 corpos mortos como se registrou, inscreveu-se neles.

As marcas que fazem dos cadáveres da chacina (e também dos corpos
dos sobreviventes) arquivos do mal podem, em consequência, ser lidas, deco-
dificadas, interpretadas. Na edição de 17.10.1992, ainda que recorrendo a
chamada8 e título sensacionalistas9 – “Cadáveres vão falar” e “Mortos falam
pela boca dos vivos” –, o NP expressa lucidez ao tratar os corpos dos 111
homens como lugar de marcas que podem ser decodificadas; a matéria,
inclusive, é ilustrada com uma fotografia dos retratos de prontuário das
vítimas fatais expostos numa parede. Já nas edições dos dias 04.11.1992
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e 12.11.1992, tanto o NP quanto a Folha trazem, em matérias, o resumo
das leituras que os peritos e médicos-legistas do Instituto de Criminalística
e do IML fizeram desses arquivos do mal:

A verdadeira história do massacre de presos na Casa de Detenção
começou a aparecer [...]. Segundo laudo divulgado ontem pelo
Instituto de Criminalística, [...] ficou provado que a PM executou
111 presos que já tinham se rendido. O laudo, feito pelo perito
Osvaldo Negrini Netto, tem uma foto de 90 corpos empilhados no
Pavilhão 9. Ela foi tirada às 22h do dia 2 de outubro, dia da rebelião 
e véspera de eleições. [...]. “Muitas balas de metralhadora foram
disparadas de baixo para cima das camas”. Isso significa que muitos
presos foram mortos deitados. O perito também falou que as
metralhadoras da PM foram disparadas perto do chão. “Isso
aconteceu na cela 9375. Os detentos morreram provavelmente
ajoelhados”, explicou.10

O laudo sobre a rebelião na Casa de Detenção indica que os presos
foram exterminados. O perito Osvaldo Negrini Netto não usa a
palavra massacre porque, segundo ele, o termo é usado para matança
indiscriminada, e o que se apurou foi que a PM perseguia grupos
determinados. [...]. Em algumas celas, metralhadoras Beretta 9mm 
da Polícia Militar foram disparadas de baixo para cima contra os
beliches – sinal de que alguns detentos foram mortos deitados nas
camas, como nas celas 9350 e 9385. [...]. Dos sete presos da cela
339, seis morreram metralhados. Segundo Negrini, numa das celas,
[...], um detento foi morto dentro do banheiro.11

O Instituto Médico-Legal (IML) apresentou ontem o resultado das
autópsias (exames de cadáveres) dos 111 detentos mortos no massacre
da Casa de Detenção. A maioria dos presos recebeu de cinco a seis
tiros. A maior parte na cabeça e no peito [...] – de onde se deduz que a
polícia atirou para matar. Não se achou mutilações nos cadáveres, o
que contesta a versão de que os cães da PM arrancaram pedaços dos
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presos. Cento e três homens foram mortos por armas de fogo, sete
por armas brancas e um dos dois jeitos.12

O médico-legista do IML (Instituto Médico-Legal) Carlos Delmont,
42, afirmou ontem [...] que a elaboração dos 111 laudos dos presos
chacinados demonstrou que alguns detentos foram mortos com tiro
na nuca após terem se entregado. Outros foram baleados enquanto
corriam. Alguns foram atingidos nos braços e um deles na mão, o que
indica que tentavam se defender das balas. Há presos que receberam
mais de quatro tiros no rosto a uma distância de menos de 70
centímetros, indicaram os laudos. “A multiplicidade de disparos
(vários tiros em uma região específica do corpo) indica que a vítima
foi imobilizada no solo e que já tinha se entregado”, disse Delmont.
Um dos laudos relatou a morte de um preso causada por um tiro na
cabeça disparado de trás para frente e de cima para baixo. “Isso
significa que a vítima estava de costas para o atirador, deitada ou
agachada no chão. Ou seja, e condição de inferioridade”, disse o
legista. [...]. Os laudos do IML mostraram que as regiões mais
atingidas nos corpos dos presos foram o tórax (32,2%) e a cabeça
(26,2%). Ou seja, 60,4% dos tiros acertaram as duas regiões mais
vitais do organismo. Dos 89 presos atingidos na cabeça por 126 tiros,
58 o foram pela frente e 31 pelas costas. [...]. Dos 104 feridos, 65
apresentam hematomas, dez mordeduras de cães, quatro foram
baleados, dois esfaqueados, um gravemente queimado com a
explosão de um bujão de gás. Tiveram ferimentos leves 22 presos.13

Enquanto alguns traços “são escritos na epiderme de um corpo próprio”,
outros são escritos “sobre o suporte de um corpo ‘exterior’” (2001, p. 33),
como ressalta Derrida. Este corpo “exterior” ao qual ele se refere podem ser
os textos dos sobreviventes da chacina, em que, “sob cada folha, abrem-se
os lábios de uma ferida para deixar entrever a possibilidade de uma outra
profundidade prometida à escavação arqueológica” (DERRIDA, 2001, p.
33). Como diz Michel de Certeau, ao tratar das inscrições da lei no corpo
social e/ou individual,
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os livros são apenas as metáforas do corpo. [...]. O texto impresso
remete a tudo aquilo que se imprime sobre nosso corpo, marca-o
(com ferro em brasa) com o Nome e com a Lei, altera-o enfim com
dor e/ou prazer para fazer dele um símbolo do Outro [um sujeito nas
duas acepções do termo, acrescento] [...]. Cada impresso repete
essa ambivalente experiência do corpo escrito pela lei do outro.
(CERTEAU, 1994, p. 232)

Sendo assim, a chacina também se inscreveu nos corpos dos textos ou,
melhor, produziu-os no momento mesmo da sua inscrição; são eles tam-
bém corpos do delito, arquivos do mal. Não por acaso, há um diálogo afi-
nado entre as conclusões a que chegaram o IC e o IML após a leitura dos
corpos do delito e os testemunhos dos que sobreviveram à chacina, tanto os
impressos nas páginas do NP e da Folha quanto aqueles impressos em livros
(ainda que, em alguns casos, reelaborados pelas cores da ficção).

Amanheceu com o sol, 2 de outubro,
Tudo funcionando, limpeza, jumbo.
[...]
Fumaça na janela,
Tem fogo na cela,
Fodeu, foi além,
E se pá tem refém.
[...]
Era a brecha que o sistema queria.
Avisa o IML: chegou o grande dia.
Depende do sim ou não de um só homem
Que prefere ser neutro pelo telefone.
[...]
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo,
Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio.
O ser humano é descartável no Brasil
Como modess usado ou bombril.
[...]
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Ratatatá,
Sangue jorra como água
Do ouvido, da boca e nariz. (JOCENIR, 2001, p. 178-179)

Trata-se de fragmento do poema de Jocenir musicado pelo grupo de rap
Racionais MC’s e que se transformou na canção Diário de um detento, carro-
chefe do primeiro e bem-sucedido comercialmente disco do grupo paulista.
Jocenir, que à época da chacina não estava no Carandiru (ele seria preso dois
anos depois), compôs seu poema a partir das impressões dos detentos que
sobreviveram à macabra ação da PM naquele outubro de 1992.

Um desses sobreviventes é André du Rap, livre desde abril de 2000.
Interno do Pavilhão 9 do Carandiru na ocasião da chacina, logo, testemunha
do acontecimento, ele fez de seu livro Sobrevivente André du Rap (do Mas-
sacre do Carandiru) uma metáfora de seu corpo marcado pelo evento. O
trecho seguinte pode esclarecer esta afirmação.

A primeira coisa que a gente percebeu, quando eles entraram, foi 
o barulho das balas e o latido dos cachorros. [...] – a maioria dos
companheiros que morreram não estava na própria cela. [...].
Morreram debaixo das camas, dentro dos banheiros, se escondendo.
Tem companheiro que tava de roupa, morreram de roupa, rendidos,
antes de a polícia mandar todo mundo ficar nu. [...]. Formaram um
corredor polonês, um polícia de cada lado, e mandaram a gente
correr. Deram chute, cacetada tiro. [...]. Muitos estavam deformados,
ensanguentados. [...] E atiravam. Na cabeça, no peito. (DU RAP,
2002, p. 20-23)

Aquilo não podia ser verdade. [...]. O caos era geral. Presos correndo
para todos os lados perdidos de suas celas. Ouvia agora o estampido de
tiros e rajadas de metralhadoras, até mesmo vindo do helicóptero que
há horas sobrevoava o presídio. [...] não acreditou na cena que viu: as
paredes e o chão salpicados de sangue, corpos já sem vida estendidos
pela galeria [...]. Observou quando o preso que corria com as mãos na
cabeça logo à sua frente foi derrubado por um potente golpe de faca

122 nOTAS



[sumário]

improvisada desferido por um policial e ficou ali no chão estendido.
(RODRIGUES, 2000, p. 133)

Este último exemplo de inscrição da chacina nos corpos dos textos,
extraído do conto “Sentenciado por acaso”, do presidiário Jones de Jesus
Rodrigues, é um exemplo claro de reelaboração das marcas da chacina
pelas cores da ficção. O conto, com o qual Jones participou do concurso
literário “Letras de Liberdade”, realizado entre internos do Complexo do
Carandiru, trata do infortúnio de um detento chamado ironicamente de
Felizardo. Este, após uma infância e adolescência de privações, tornou-se
delinquente e chegou a realizar um assalto a banco por meio de um túnel
que escavara entre o estabelecimento e uma casa vizinha, assassinando
em seguida seu parceiro na empreitada. Felizardo rememora o audacioso
assalto que o levou à prisão do interior de sua cela no Pavilhão 9 da Casa
de Detenção, onde morreria, mais tarde, durante a ação da PM no presídio
naquele 2 de outubro de 1992. Jones Rodrigues, condenado a 48 anos de
prisão em 1982, por homicídio, assalto à mão armada e furto, cumpriu
parte da pena no presídio do Carandiru e hoje se encontra na Penitenciária
do Estado.

Quando a PM invade, todo mundo corre para o xadrez, que os
homens vêm de coturno, cachorro e calçado nas armas. [...]. E é só
barulho de rajada. [...]. Era tiro seco e grito de pelo amor de Deus!
[...]. Olhei para os parceiros, tudo esfumaçado, furado de bala,
pondo sangue pela boca. [...]. Quando chegou na gaiola, antes da
escada, um policial soltou um pastor preto que pulou no pescoço do
ladrão ferido. [...] Deu um tiro a seco, que só não foi à queima-roupa
porque o rapaz estava pelado. [...] Só na gaiola do terceiro tinha uns
trinta cadáveres amontoados. [...]. Já estavam até rijos, com uns
arrombos no peito. (VARELLA, 1999, p. 286-294)

O trecho acima, extraído de Estação Carandiru, mais especificamente
de sua última parte, dedicada ao registro da chacina, é o relato de um sobre-
vivente mediado pela escrita do médico Drauzio Varella, que, à época,
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coordenava um programa de prevenção à Aids entre os internos da Casa
de Detenção e pôde ouvir e dar corpo aos testemunhos destes.

O presidiário e escritor Hosmany Ramos, embora possa ter ouvido dos
companheiros que sobreviveram à chacina muitos relatos acerca do acon-
tecimento, optou por dar corpo apenas a um deles: ao do presidiário Milton
Marques Viana, que conheceu na Penitenciária de Avaré. Sobrevivente da
chacina de outubro de 1992, Viana foi transferido do Carandiru para Avaré,
onde encontrou Ramos. O relato, intitulado “Pavilhão 9”, é o único dos
textos do livro homônimo ao qual pertence que não é apresentado como fic-
tício, exatamente porque foi produzido a partir do contato do escritor com
um sobrevivente em cujo corpo a chacina deixou traços. O trecho seguinte
faz parte do relato de Viana encorpado pelo texto de Ramos.

Todos são mortos com animus necandi, impiedosamente. Os corpos
são arrastados para o pátio externo, para que todos vejam que não
estão para brincadeira. Sangue para todos os lados. [...]. Caíram
matando a coronhadas, botinadas, socos e pontapés, descarregando 
a neurose contida. [...]. Alguém sai correndo na galeria e recebe uma
rajada de balas. Nitidamente aparenta ter sido baleado na espinha.
[...] Um policial dispara uma rajada no meio da fumaça e atinge
Daniel Roque a queima roupa. Desequilibrado, ele cai e o policial
dispara um segundo tiro, bem em cima do coração. [...]. O coturno
atinge as genitais de Reginaldo. [...]. Um atrás do outro, os demais
são eliminados por disparos a curta distância. [...]. Os gritos são
sufocados pelas balas. (RAMOS, 2001, p. 250-254)

Os livros supracitados, como arquivos do mal, deixam entrever, sob cada
folha, o acúmulo de impressões deixadas pelo mal em outros corpos/super-
fícies “exteriores”: os jornais e revistas impressos. O de Hosmany Ramos,
entretanto, explicita-o:

O impacto na imprensa foi enorme: O Estado de São Paulo anunciava
em manchete: “111 mortos no massacre”. Diário popular: “Os mortos
são 111 na detenção”. Jornal da Tarde e Folha da Tarde: “A chacina”.
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[...]. A revista Veja: “A carnificina no Carandiru”. (RAMOS, 2001,
p. 250-254)

A lista publicada em Pavilhão 9: paixão e morte no Carandiru com o
nome das 111 vítimas fatais, também presente no noticiário do NP, certa-
mente foi retirada de algum dos jornais de São Paulo. De fato, as impres-
sões do NP e da Folha (mas também as de Veja, para deixar claro que os
livros dialogam14 com outros textos) não diferem muito das impressões
dos livros:

Ontem, dentro da Detenção, o cheiro era de carniça e, em todo
canto, viam-se as marcas da chacina do Pavilhão 9: poças fundas de
sangue e rombos de balas nas paredes. “Eles entraram atirando. Não
deram chance para ninguém. Mesmo quem estava dentro da cela foi
metralhado” [...]. Segundo familiares, a polícia, depois de uma hora
de fuzilamento, mandou os presos ficarem nus e descerem ao pátio.
No caminho, os cães atacavam. [...]. Muitos tiveram o rosto devorado
pelos cães antes de levarem tiros na testa e na cabeça.15

Foi, eu estava deitado. Tinha que deitar no chão para não morrer.
Quem estava de pé tombou. Tinha xadrez que eu tinha até medo de
passar, tinha muito cara deitado. Mais ou menos uns 30 caras, todos
mortos, um sobre o outro, dentro de um único xadrez. Sangue para
todo lado. A polícia chegou de metralhadora, atirando, não deu pra
ninguém correr. Mesmo deitado a polícia estava matando. Sem
reagir. De costas.16

Eram 4 horas da tarde. Começam os trinta minutos decisivos, a meia
hora de horror. [...]. Uma saraivada de tiros ecoa pelo prédio. [...].
Entre sargentos e oficiais, há 43 pessoas na Detenção autorizadas 
a portar Berettas. Entram também 43 que levam facas na cintura.
Cabos e soldados portam revólveres calibre 38 (tambor de seis tiros) e
escopetas calibre 12, arma que pode abrir um rombo de 15 centímetros
de diâmetro no peito de um preso. [...]. “Como a polícia mandava
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bala lá embaixo, tiramos a roupa para provar que não atacaríamos”
[...]. “Eu fiquei atrás da porta, o “Zebu” estava atrás da privada e o
Zé Carlos ficou na cama”. Os policiais dão ordem para sair e deitar
no chão, mas um deles manda deter Zé Carlos. “Esse aí, não”, ordena
aos colegas. “Encosta ele na parede”, determina. E atira. “Virei para
ver o que aconteceu”, narra Antônio. “O PM enfiou a faca no meu pé 
e tentou me acertar o olho. Me defendi com a mão”. [...]. Na cela
9307-E, oito presos espremiam-se no banheiro. Um permanece
sentado na cama. Entra um policial atirando. [...]. O policial dispara
contra o preso que está na cama e sai. Passam-se alguns minutos.
Aparecem na mesma cela outros três soldados, também atirando. No
banheiro, apontam para quatro detentos que estão no chão, encolhidos.
Dois dos detentos são os cariocas João Rodrigues Vasquez e Antonio
Márcio dos Santos Fraga. [...]. “O guarda chamou um carioca e
encostou o revólver na cabeça dele” [...]. “Perguntou se ele estava
assustado, e ele respondeu pedindo pelo amor de Deus para não
morrer”. O PM atira três vezes.17

A imprensa como conjunto das impressões da prática jornalística é só
metonímia do que diz Michel de Certeau acerca da imprensa como téc-
nica: “A imprensa representa essa articulação do texto no corpo mediante
a escritura. A ordem pensada – o texto concebido – se produz em corpos
– os livros – que a repetem, formando calçamentos e caminhos, redes de
racionalidade através da incoerência do universo”. É nesse sentido que
posso argumentar que, se a imprensa, como técnica, articula o texto no
corpo, ela, como conjunto das impressões jornalísticas acerca da chacina
do Carandiru, articula-se nos corpos dos livros dos presidiários, seja em
sua sintaxe, seja nas referências explícitas (os livros, por sua vez, são meto-
nímias dos corpos, que não são produtos da natureza apenas, mas sobre-
tudo da cultura18).
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Texto extraído de dissertação do autor. SANTOS, Jean Wyllys de Matos. Relatos1

infames: narrativas de presidiários e registros jornalísticos sobre a chacina do Carandiru.
2004. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguísitca,
Universidade Federal da Bahia, 2004.

Em “Nietzsche, a genealogia e história”, Foucault não só expõe sua concepção de2

corpo como também de história, além de criticar o postulado de uma subjetividade (sujeito,
eu, indivíduo) unificada e constante. Segundo ele, a “história ‘efetiva’ se distingue daquela
dos historiadores pelo fato de que ela não se apoia em nenhuma constância: nada no homem
– nem mesmo seu corpo – é bastante fixo para compreender outros homens e se reconhecer
neles”. Como sugere o título do texto, Foucault trata, ainda, da genealogia enquanto análise
e interpretação dos acontecimentos e suas marcas: “A genealogia [...] está no ponto de
articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de
história e a história arruinando o corpo”. Essas relações entre abordagem genealógica,
história e crítica ao postulado da subjetividade unificada e constante aparecem também
em “Verdade e poder”, outro texto de Microfísica do poder, à página 7: “Queria ver como
estes problemas da constituição podiam ser resolvidos no interior de uma trama histórica,
em vez de remetê-los a um sujeito constituinte. É preciso se livrar do sujeito constituinte,
livrar-se do próprio sujeito, isto é, chegar a uma análise que possa dar conta da constituição
do sujeito na trama histórica. É isto que eu chamaria de genealogia, isto é, uma forma de
história que dê conta da constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de objeto,
etc., sem ter que se referir a um sujeito, seja ele transcendente com relação ao campo de
acontecimentos, seja perseguindo sua identidade vazia ao longo da história”.

De acordo com o jargão jornalístico, a “cabeça de página” corresponde ao topo da3

página. As matérias (textos e/ou fotografias) dos jornais são distribuídas em suas páginas de
acordo com o que a teoria do jornalismo chama de “critérios de noticiabilidade”, que são as
normas básicas que servem aos jornalistas para identificar/discernir entre os acontecimentos,
pessoas e declarações, aqueles que serão transformados em notícias. Os critérios de
noticiabilidade podem variar de jornal para jornal. Mas, em geral, os jornalistas obedecem a
três critérios: interesse público; interesse do público; e novidade. A notícia mais nova e/ou de
interesse (do) público não só vai para a capa do jornal como ocupa a cabeça da primeira página
ímpar do caderno onde ela é distribuída segundo seu conteúdo (cultura, segurança pública,
economia, esportes etc.), e assim sucessiva e hierarquicamente até que todas as páginas estejam
ocupadas. Desse modo, nas páginas ímpares, estão matérias mais importantes que as que
figuram nas páginas pares (isso porque, ao abrir um jornal, o leitor sempre pousa os olhos
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO



[sumário]

OS CORPOS DO DElITO E OS DElITOS DO CORPO

primeiro nas páginas ímpares); e, numa página qualquer, as matérias que ocupam a cabeça
são sempre mais importantes que as que estão na parte inferior (isso porque o leitor sempre
varre a página de cima para baixo). Esta diagramação com uso de manchetes e títulos de
diversos tamanhos para hierarquizar e apresentar as informações foi introduzida no século
XX. O que é de interesse (do) público também pode variar de jornal para jornal.

De acordo com o jargão jornalístico, “cartola” é um subtítulo pequeno, formado,4

em média, por duas palavras.

IML chama todos os funcionários. Folha de S.Paulo, São Paulo, 04.10.1992,5

Caderno 1, p. 14.

Equipe do IML chora entre pilha de corpos. Folha de S.Paulo, 05.10.1992,6

Caderno 1, p. 12.

Nesse livro (resultado de uma conferência proferida por Derrida no dia 5 de junho7

de 1994, em Londres, por ocasião de um colóquio intitulado “Memória: a questão dos
arquivos”), o autor se propõe a distinguir o arquivo daquilo ao que foram reduzidos, a saber,
a experiência da memória e o retorno à origem; o arcaico e o arqueológico; a lembrança ou a
escavação. Ou seja, ele se propõe a distinguir o arquivo da busca do tempo perdido. De acordo
com Derrida, o arquivo não será jamais a memória nem a anamnese em sua experiência
espontânea, viva e interior (nos modos de lembrar, memorizar e monumentalizar). Segundo
ele, todo arquivo pressupõe inscrições, marcas, impressões, assim como a decodificação das
inscrições e das marcas e o armazenamento e a preservação das impressões. “Não há arquivo
sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa exterioridade.
Não há arquivo sem exterior” (p. 22). E o arquivo, assim entendido, sofre de um mal: o mal
de arquivo: “diretamente naquilo que permite e condiciona o arquivamento só encontraremos
aquilo que expõe à destruição e, na verdade, ameaça de destruição, introduzindo a priori o
esquecimento e a arquiviolítica no coração do monumento. No próprio ‘saber de cor’. O
arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo” (p. 23).

Em jargão jornalístico, “chamada” é todo texto na capa do jornal que destaca (e8

remete a) uma matéria numa das páginas internas. A utilização de chamadas, bem como
de fotografias e infográficos, na capa dos jornais impressos faz parte das transformações
pelas quais eles passaram no século XX.

Em texto do workshop “Imprensa sensacionalista e pós-modernidade” – publicado9

na revista Atrator estranho (ano I, n. 1, mar. 1993), do Projeto Nova Teoria da Comunicação
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da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo –, o teórico Danilo Agrimani
Sobrinho esclarece que o sensacionalismo, em imprensa, corresponde ao investimento dos
jornais em matérias que satisfaçam o suposto fascínio dos leitores pela destruição, pelas
histórias de crime, pelas aberrações alheias, pela desgraça dos outros, pela perversão, pelo
exótico e pelo anormal; corresponde ainda ao investimento no registro coloquial (palavrões e
gírias diversas) e até em situações cômicas.

Verdade sobre o massacre começa a feder. Notícias populares. 2. ed. 04.11.1992,10

Caderno RX das Cidades, p. 4. A foto chocante dos “90 corpos empilhados” à qual o
texto se refere ilustra a capa desta edição do jornal. Abaixo dela, a manchete: “A verdade
crua do Pavilhão 9”.

Laudo indica extermínio no Pavilhão 9. Folha de S.Paulo, 04.11.1992, Caderno11

3, p. 3.

Seis balas para cada um. Notícias populares, 12.11.1992, Caderno RX das12

Cidades, p. 5.

Laudos mostram que PM executou presos. Folha de S.Paulo, 12.11.1992,13

Caderno 3, p. 3.

Ao empregar o termo, refiro-me também àquilo que o crítico literário russo14

Mikhaïl Bakhtine chama de dialogismo (isto é, as relações que todo enunciado mantém
com outros enunciados) e sobre o qual está calcada a noção de intertextualidade composta
por Julia Kristeva. Citando ambos, o teórico da Literatura Antoine Compagnon explica em
seu O demônio da teoria (2001, p. 111) que a intertextualidade designa “o diálogo entre
os textos, no sentido amplo: é o conjunto social considerado como um conjunto textual”;
é a construção de um texto como mosaico de citações de outros textos; é a absorção e
a transformação de diversos textos por parte de um texto. Todo texto, portanto, é um
intertexto.

Balas por todo corpo. Notícias populares, 05.10.1992, Caderno No Matadouro,15

p. 3.

“Vi mais de 150 mortos”, diz sobrevivente. Folha de S.Paulo, 05.10.1992,16

Caderno 1, p. 11.

O horror, o horror. Veja. Ed. n. 1.257, 14.10.1992, p. 20-27.17
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A noção de cultura aqui é aquela a partir da qual os cultural studies18

desenvolvem seus trabalhos: cultura não só como produção material e simbólica, mas
como modo integral de vida; cultura como modos coletivos de expressão social, que
não excluem a produção simbólica. Os cultural studies como campo do conhecimento
humano emergem na Inglaterra entre o fim dos anos 1950 e início da década de 1960 a
partir dos trabalhos de três intelectuais: Raymond Williams, Richard Hoggart e E. P.
Thompson.
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3.
OS 111 lAuDOS nECROSCóPICOS DO mASSACRE
DO CARAnDIRu: PRIMEIRAS OBSERVAçõES

nanci Tortoreto Christovão

Esta pesquisa está apenas em sua fase inicial.1 Nessa etapa, proce-
deu-se à coleta e sistematização de dados empíricos a partir dos 111
laudos necroscópicos elaborados pelo Instituto Médico-Legal de São

Paulo, cuja principal ferramenta utilizada foi o olhar. Não um olhar des-
lumbrado ante um espetáculo de atrocidades ou curioso com os horrores
de um Massacre, mas aquele cuja proposta é fugir do apelo e fragilidade
das impressões iniciais e de ideias já consolidadas sobre o objeto que pos-
sam conduzir a uma perspectiva de verificação equivocada.

Não significa, contudo, que nesse primeiro momento da observação
dos laudos necroscópicos dos 111 mortos2 do Carandiru e respectivas repre-
sentações gráficas, elaborados pelos legistas do Instituto Médico-Legal
de São Paulo, já se tenha obtido o foco com a nitidez desejada, mas com
o devido ajuste ou, melhor, olhando o fenômeno com lentes novas, é pos-
sível ver o que já de início apresenta-se refutável. E quando se diz lentes
novas, significa afastar-se da área já demarcada de observação que até
então foi utilizada para observar o fenômeno, que lhe conferiu a desig-
nação de Massacre do Carandiru, e assumir uma nova posição para olhar
sob um ângulo diferente que ainda não tenha sido explorado. Isso implica
dizer que a hipótese de tratar-se de um Massacre merece ser verificada,
mas sob uma perspectiva que não se aproprie de imediato de respostas
que monopolizaram uma única versão como legítima, e que têm sido repli-
cada durante os últimos 20 anos; pois não é o tempo decorrido que lhe con-
feriu exatidão.

Proceder com tal cautela não só é dever do pesquisador como é um
meio de evitar que prevaleçam como oficiais ou conclusivas as respostas
oferecidas pelas autoridades. É também admitir como possível que os 111
laudos necroscópicos possam ter apresentado uma forma eufemizada sobre
a ação da polícia contra os detentos ou até mesmo omitido alguns aspectos. 
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Este estudo concebe ainda que o saber médico produz uma crença, quase
ortodoxa, na legitimidade e irrefutabilidade de seus pareceres, e que tal
crença pode estar manifesta não nos termos ou tecnicidade apurada, mas no
simples fato de ter sido proferido pelo profissional da medicina.

Contudo, antes de iniciar, importa explicitar o significado do termo
“laudo”. Etimologicamente, a palavra “laudo” provém do latim laudare,
que significa enaltecer, exaltar. De laudare derivam louvar, em português
e lodare, em italiano (HOUAISS, 2001). O juiz encarregado de julgar, ou
proferir uma sentença, “era chamado de juiz louvado ou simplesmente lou-
vado. Por extensão semântica, a qualificação de louvado estendeu-se aos
árbitros e peritos” (REZENDE, 2004, p. 472).

Atualmente, o laudo é o parecer que resulta de uma apreciação técnica de
um perito, que é especialista na área e que via de regra o faz de forma escrita;
mas para este estudo cumpre ressaltar que laudos necroscópicos são elabo-
rados a partir de uma autópsia, que se trata de “uma série de observações e
intervenções efetuadas no cadáver com o objetivo de esclarecer a causa da
morte, podendo ser oriunda de causas naturais (patológica) ou de causas vio-
lentas ou suspeita de violência” (LEITE, 2009, grifos nossos).

Quanto ao termo “necropsia”, oriundo do grego nekrós (morte) e ópsis
(vista), não seria equivocado utilizá-lo como sinônimo do termo “autópsia”,
que significa “ver por si mesmo”, derivando essa palavra do grego autos
(de si próprio) e opsis (vista) (FERREIRA, 1986, p. 1185).

A autópsia, quando realizada em um cadáver, pode ser de natureza clí-
nica, em que se busca uma causa mortis (não violenta) que ainda não tenha
sido esclarecida, ou seja, correlacionam-se condições clínico-patológicas
com o evento morte, sendo efetuada por um patologista que atue no serviço
de verificação de óbito (SVO). Mas a autópsia que interessa a este estudo
é a de natureza médico-legal, pois resulta da observação do legista (espe-
cialista em medicina legal) também conhecida como autópsia forense.
Esse exame concentra-se em determinar a causa, o tempo e a maneira como
a morte ocorreu, cujo principal objetivo é auxiliar na investigação dos
fatos e instruir um possível processo criminal.

Por isso, o laudo necroscópico atenta sempre que possível a contemplar
“circunstâncias que precederam ou circundaram a morte, além da inspeção

136 nOTAS



[sumário]

e coleta de provas no local onde o cadáver foi encontrado” (LEITE, 2009,
p. 4).

Destaque-se que a autópsia do cadáver que presumidamente foi vítima
de morte violenta deve ser realizada no lapso de no mínimo 6 horas após
o óbito. As observações dos legistas nos planos externo e interno do corpo
são relatadas em registros descritivos e gráficos, que buscam responder
aos quesitos formulados no caput do laudo, atendendo aos termos dos arts.
1623 e 1654 do Código de Processo Penal, conforme segue demonstrado
na figura a seguir.

FIGuRA 1
REPRODUçãO DO LAUDO NECROSCóPICO DE JOSé MARTINS VIEIRA RODRIGUES

FONTE: AUTOS DA CPI. FLS.0632/635.

Nesse sentido, o relato descritivo, assim como o desenho gráfico, obje-
tivam responder às seguintes perguntas: 1. Houve morte? 2. Qual a causa?
3. Qual a natureza do agente, instrumento ou meio que a produziu? 4. Foi
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produzida por veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura ou outro meio insi-
dioso ou cruel?

A existência de tais formulações significa que a observação e busca
dos legistas não é livre, mas segue um roteiro que ao final deve ser capaz
de responder aos quesitos de forma técnica e categórica. Os laudos necros-
cópicos observados seguem a seguinte estrutura:

FIGuRA 2
ESTRUTURA DOS LAUDOS NECROSCóPICOS

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA.
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Se o que distingue um fenômeno é a maneira como ele é observado,
nos laudos necroscópicos, objeto deste estudo, coexistem várias perspec-
tivas de observação. Nos limites deste estudo preliminar, faremos referên-
cia a duas delas: observações de primeira e observações de segunda ordem
(MOELLER, 2006, p. 69-74).

Tal como proposto aqui, as observações de primeira ordem referem-
se ao momento em que corpos humanos já desvitalizados são apresentados
ao olhar técnico de legistas, chancelados pelo saber médico. O corpo
humano em estado de morte real opera uma comunicação com o observa-
dor imediato por intermédio de indícios e sinais orgânicos que exteriori-
zam-se rapidamente, provocando impressões sobre o evento morte. Mais
especificamente, nos termos da literatura médico-legal:

O diagnóstico tradicional de morte baseia-se nos sinais abióticos 
(ou tanatognósticos). O estudo sistematizado desses sinais classifica-os
como: imediatos, aqueles que se seguem imediatamente após a morte
(entre outros a imobilidade, a ausência da consciência, parada
cardiocirculatória e respiratória, relaxamento dos esfíncteres,
inclusive a midríase, entre outros); consecutivos, que se seguem
após horas ou dias (manchas hipostáticas, mancha verde abdominal,
hipotermia, rigidez, entre outros); e os sinais abióticos tardios, que
aparecem dias ou semanas após a morte, sinais transformativos do
cadáver, como a putrefação. O estudo da cronologia do aparecimento
dos sinais abióticos (cronotanatognose) tem importância médico-legal
relevante. (DANTAS, 1996, p. 705, grifos nossos)

No momento seguinte, o examinador deixa sua posição de observador da
facie externa do cadáver para assumir posição ativa, preparando o corpo,
objeto de sua verificação, para observar a facie interna, aquela que não se
apresentava à visão do legista. Tem-se, portanto, que a facie interna de obser-
vação exigiu do examinador uma participação, no sentido de ele mesmo criar
o acesso e a posição, que permitisse uma visão holística do objeto.

Além do interno e do externo, os examinadores também observaram
os planos anterior e posterior dos corpos das vítimas.
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Nos laudos, as observações do examinador são registradas não apenas
em forma de texto, mas também de forma gráfica. Vale-se aqui de uma repre-
sentação cartográfica, como um mapeamento do corpo humano que utiliza
símbolos (círculos, traços, setas, formas estreladas etc.), cores (preto e
branco) e legendas. Adotou-se também, em alguns dos gráficos, a represen-
tação em perspectiva de maneira que fosse possível ao leitor a noção de
inclinação, profundidade e superfície.

Diante das observações de primeira ordem realizadas pelos legistas e
registradas nos laudos, este estudo adota a observação de segunda ordem:
propõe-se a observar como os legistas observam os corpos. Nos termos
da teoria da observação, trata-se de observar o modo de observar do pri-
meiro observador (MOELLER, 2006, p. 74).

A partir dessa perspectiva, volta-se mais para distinguir como o objeto
foi observado e, durante esse processo, é possível captar contingências que
eventualmente tenham escapado ao controle do observador inicial (legis-
tas). Admitir a existência de contingências que escaparam ao controle do
observador inicial é também reconhecer que este estudo depara-se com
duas possibilidades. De acordo com a primeira, o legista não observou deter-
minado ponto, porque existiam impedimentos estruturais de observação
ou ainda ausência de recursos técnicos ou de equipamentos. Tem-se em
mente aqui a noção de “ponto cego” (MOELLER, 2006, p. 73) presente
em toda e qualquer observação. Mas é possível também que o legista tenha
sim observado esse ponto específico mas, por opção ou falha no momento
do relato, não registrou tudo o que foi observado. Tudo isso para dizer que
a observação realizada aqui recai sobre os laudos, isto é, sobre os registros
realizados pelos legistas. 

Ao redor dessa questão, apenas para ilustrar, a “alteração do estado das
coisas” constitui um exemplo de contingência pouco registrada e não dis-
cutida pelos peritos. Alguns laudos registram a manipulação prévia dos
corpos. A conclusão de que alguns corpos foram arrastados do local onde
originalmente se encontravam é dos próprios legistas, quando fazem men-
ção a grandes escoriações com linhas paralelas que sulcam a pele, obser-
vadas em região dorsal, abdominal e até em membros. Escoriação diz
respeito à perda da camada mais superficial da pele (córion), provocada
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pela abrasão desta, decorrente de atrito da pele com objeto de superfície
áspera, como asfalto, lixa etc. (CARDOSO, 2006, p. 42).

Além das escoriações observadas no corpo dos cadáveres, como já men-
cionado, muitos se encontram despidos no momento em que chegaram ao
IML, no entanto, os peritos não realizaram a respectiva discussão no relatório
das consequências dessas alterações na dinâmica dos fatos ou dos resultados.5

Até esse ponto, esclareceu-se que a perspectiva de observação deste
trabalho é de segunda ordem. Cumpre frisar, contudo, que a pesquisa tam-
bém busca reduzir a complexidade e efetuar a sistematização de informa-
ções extraídas dos laudos necroscópicos de maneira estrutural, criando um
perfil das vítimas com dados de qualificação tais como: raça, sexo, idade,
compleição física, procedência, filiação, estado civil e número de registro
do laudo e localização da fonte das informações.

Note-se que os dados de qualificação são, em sua origem, resultantes
da observação de agentes distintos. Possivelmente, escreventes ocuparam-
-se de registrar dados de qualificação do cadáver no caput dos respectivos
laudos, mas, até o momento, não foi possível coletar informações sobre as
fontes utilizadas por eles: se algum documento pessoal tipo R.G., se infor-
mações colhidas de parentes que reconheceram o corpo, ou se obtiveram
informações de fichas cadastrais dos arquivos da Casa de Detenção. 

Dessa forma, cada um dos 111 laudos estudados aqui é composto de
duas partes. Na primeira, estão os dados de identificação e qualificação –
provavelmente preenchida por escrevente (caput) e, na segunda parte,
encontra-se o relatório com as observações dos legistas (corpo do laudo).
Esse ponto merece destaque, pois contribui a justificar a existência de
divergências entre as informações de qualificação constantes no caput e
no corpo do laudo identificadas em alguns laudos.

Na planilha elaborada com as informações extraídas dos laudos, a qua-
lificação das vítimas alinha-se com outros dados, tais como: (a) a presença
de sinais tanatológicos (ou certeza de morte), midríase, rigidez cadavérica,
parada cardiorrespiratória, manchas hipostáticas, hipotermia etc.; porque
a confirmação do estado de morte, por mais evidente que seja, é obrigatória
pela lei processual penal; (b) ferimentos de arma branca e arma de fogo, dis-
tinguindo o tipo de ferimento e a quantidade, bem como os sinais produzidos
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externamente pelos ferimentos, e as lesões internas decorrentes dos feri-
mentos; (c) a presença de fraturas registradas e as não registradas pelos
legistas, mas que puderam ser inferidas neste estudo; (d) vestes: o aspecto
da vestimenta, presença de vestígios como sangue, terra, ou outras subs-
tâncias, e também os casos de nudez são indícios de significação sempre
relevantes para a elucidação dos fatos; (e) outras lesões: a relevância dos
registros da observação de outras lesões no cadáver decorre da possibili-
dade de este ter tido confronto corporal direto com o agressor ou ter sido
vítima de abusos, agressões ou espancamentos; (f) presença de dermopig-
mentação (tatuagens): em geral, os registros de dermopigmentação são feitos
no sentido de reforçar a identificação física do cadáver, mas neste estudo será
feito também um levantamento das formas, imagens e locais do corpo onde
foram identificadas tatuagens com seus possíveis significados; (g) condições
de dentição e saúde bucal: é próprio do exame necroscópico registrar a pre-
sença ou ausência de dentes no cadáver e seu estado de conservação, não
porque o legista esteja interessado nas condições de saúde bucal prévia do
cadáver, mas porque na eventualidade de não identificação ou dúvidas quanto
à identidade do cadáver, é possível a identificação pelo exame da arcada den-
tária, isso, claro, se houver documentação prévia de tratamento odontoló-
gico;6 (h) nome dos dois legistas responsáveis pelos laudos. 

Ficará claro ao leitor que essa primeira visão empírica dos laudos não
oferece o delineamento exato do fenômeno, mas já sinaliza um caminho
para o confronto com informações que ganharam status de oficiais como
as que constam no Relatório do IML, entregue à Comissão Parlamentar
de Inquérito da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo na data de
10 de novembro de 1992, sob a Presidência do Deputado Estadual o Exmo.
Sr. Edinho Araújo. Nesse momento inicial da pesquisa, tal relatório é uti-
lizado não como objeto de observação, mas de comparação com os dados
obtidos dos laudos necroscópicos, cujo resultados preliminares serão apre-
sentados na última seção deste texto. 

1 | SOBRE A ESCOlhA DO quE OBSERVAR nOS lAuDOS

As possibilidades de “análises” e comparações entre os dados extraídos
dos laudos são ilimitadas. Contudo, algumas escolhas foram necessárias
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para esse primeiro passo no sentido de direcionar o olhar para refinar os
dados que se apresentam em sua forma bruta.

Já se mencionou que os legistas de certa forma seguem um roteiro de
observação no sentido de responder aos quesitos. Não se trata, portanto,
de uma observação livre. Nesse sentido, depreende-se que o campo do obser-
vador de segunda ordem fica adstrito às possibilidades de observação tra-
zidas pelo observador inicial (legista). 

Os dados foram colhidos e estruturados em planilha de Excel, de forma
a obter-se um banco de dados específico das informações colhidas dos lau-
dos. Informações que a priori não haviam sido obtidas diretamente da obser-
vação laudos (tais como dados do laudo da perícia da polícia civil e da
denúncia) foram eliminados da planilha. 

Optou-se por dados da qualificação das vítimas, como já mencionado,
e também alguns critérios indicativos de saúde prévia (como cicatrizes ante-
riores, saúde bucal e outros achados/lesões externas).

Os sinais tanatológicos, tais como midríase, rigor mortis, hipotermia,
parada cardiorrespiratória (PCR), hipóstases, dentre outros, além de indi-
cativos de evidência de morte, foram adicionados no sentido de ressaltar
o detalhamento e rigor técnico característicos de cada legista na descrição
do laudo. A divergência na qualificação foi um dado adicionado, após uma
primeira aferição de que essas divergências de fato existiam.

A presença de dermopigmentação (tatuagem) no corpo das vítimas foi
um dado escolhido para constar na planilha porque são relatados pelos
legistas mediante observação externa dos corpos e como reforço à indivi-
dualização e identificação do cadáver. Mas ao efetuar a leitura e detalha-
mento das formas a localização e cores das imagens impressas nos corpos,
muito mais do que a imagem é revelada. Optou-se em dar ênfase a esses
registros pela hipótese de que dermopigmentações denotam pensamentos,
sentimentos e até crenças que, eventualmente, não foram ouvidas, nem
reveladas de outra forma. Trinta e nove vítimas tiveram suas tatuagens
descritas nos laudos e dentre nomes, cores, formas e imagens, temos carac-
terizada uma forma de comunicação da vítima com seus observadores,
ponto que merece ser mais bem explorado futuramente.
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2 | RESulTADOS DA OBSERVAçãO PRElImInAR

Tudo o que aqui for demonstrado afigura-se como uma observação preli-
minar dos laudos. Note-se que os resultados ora apresentados seguem uma
orientação mais quantitativa do que qualitativa. Não que se tenha descu-
rado da verificação detalhada e individual, ao contrário, esse detalhamento
foi realizado, lançado na planilha e ainda precisa ser aperfeiçoado. Con-
tudo, não seria factível mencionar todos os aspectos observados e se cons-
tituiria precoce a apresentação de conclusões. 

Alguns pontos, no entanto, merecem destaque nesse momento. Após
observação atenta dos 111 laudos e distribuição dos ferimentos por áreas
do corpo atingidas por arma branca (FAB)7 e arma de fogo (FAF), obser-
vou-se que as áreas mais alvejadas foram a região do tórax e região cefá-
lica. Na sequência, notou-se maior incidência de ferimentos nos membros
superiores (MMSS) e na denominada outras regiões (áreas como região
cervical, glúteos e lombar). Os membros inferiores (MMII) e a região abdo-
minal foram as áreas menos atingidas, tal como se vê no gráfico. Ressalte-
se que os cadáveres em geral apresentaram ferimentos múltiplos, de
maneira que a incidência de ferimento(s) (FAF ou FAB) em determinada
área não implica que a vítima não tenha sido alvejada também em outras.
O estudo comparativo das possibilidades de ferimentos e a combinação
entre eles são propostas para as próximas etapas desta pesquisa.
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GRáFICO 1
FERIMENTOS POR áREA DO CORPO

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA.

A idade com que as vítimas perderam a vida é outro ponto de destaque,
notadamente, quando se verifica serem extremamente jovens. Computou-
-se o número de vítimas correspondentes às três faixas etárias que abran-
geram desde a idade mínima observada (19 anos) até a idade máxima (45
anos) distribuídos da seguinte forma:
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GRáFICO 2
FAIxA ETáRIA DAS VíTIMAS

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA. 

De maneira geral, em que pesem as divergências na qualificação já men-
cionadas anteriormente, a prevalência dentre os mortos é de afrodescenden-
tes, considerando que o critério cor parda utilizado na qualificação é uma
variação muito subjetiva, em que nos próprios laudos encontramos a desig-
nação “parda claro” e “parda escuro”. Todos os 111 laudos informavam a raça
na qualificação das vítimas, na seguinte distribuição:
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GRáFICO 3
RAçA (CONFORME INDICADO NO cAPUT DO LAUDO – qUALIFICAçãO)

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA. 

Merece destaque também a naturalidade dos detentos mortos. Entre os
111 laudos observados, 49,54% (55 vítimas) foram identificados como
provenientes do Estado de São Paulo, os demais são oriundos das cinco
regiões do país desde Norte, Nordeste, Centro-Oeste, Sul e Sudeste:
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GRáFICO 4
DISTRIBUIçãO REGIONAL

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA. 

Por fim, quanto à constituição de família, conforme o relato dos laudos,
somente oito foram descritos como casados, 74 solteiros, dois amasiados,
e 27 não informados.

No tocante aos exames realizados pelos legistas, verificou-se que pelo
menos 473 ferimentos perfurocontusos (entrada) provocados por disparos
de arma de fogo penetraram os corpos das vítimas. Outros 273 ferimentos
com característica de saída foram registrados nos laudos. Foram identifi-
cados ainda o relato de 82 ferimentos produzidos por arma branca. Do relato
descritivo dos laudos, observou-se que dos 473 projéteis que penetraram
os corpos das vítimas, pelo menos 120 foram descritos como recuperados
e presumidamente enviados para o Instituto de Criminalística, contudo nem
todos os laudos fazem menção do destino dos projéteis removidos dos cor-
pos. Depreende-se dos laudos que pelo menos 70 projéteis mantiveram-se
alojados nos corpos por razões diversas, podendo-se apontar, como prin-
cipais, o tempo de exame necroscópico, o fato de o projétil estar inserido

148 nOTAS

NORTE

NORDESTE

SÃO PAULO

CENTRO-OESTE

SUL

OUTROS ESTADOS DO SUDESTE

NÃO INFORMADO

55

1

24

3

6

9



[sumário]

em cavidades e oculto à visibilidade dos legistas e ainda a inacessibilidade
do projétil no momento do exame. 

Quanto à conservação dos dentes e à saúde bucal, dos 111 laudos necros-
cópicos, somente 11 vítimas foram relatadas como apresentando dentes natu-
rais e bem conservados. Os demais casos classificam-se em critérios de
dentes falhos, má conservação ou uso de próteses em uma ou ambas arcadas
dentárias, ou num quadro de associação de todos esses critérios, que serão
detalhados em etapas posteriores da pesquisa. 

3 | RElATOS DOS lAuDOS Em COmPARAçãO COm RElATóRIO

APRESEnTADO à COmISSãO PARlAmEnTAR DE InquéRITO (CPI)
Como mencionado no início deste texto, os resultados da observação pre-
liminar dos 111 laudos não permitem delinear com exatidão o fenômeno,
tampouco extrair conclusões. Contudo, notou-se um caminho para compa-
ração imediata com informações que obtiveram status de informações ofi-
ciais como as que constam no Relatório do IML, entregue à Comissão
Parlamentar de Inquérito da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo,
na data de 10 de novembro de 1992. Alguns aspectos da comparação entre
este Relatório Final do IML e os dados obtidos a partir dos laudos necros-
cópicos estudados estão narrados a seguir. 

Quanto à distribuição dos corpos a serem submetidos ao exame de
necropsia, dentre as unidades do IML na Capital, o relatório entregue à CPI
apontou que a Unidade Sul examinou 17 corpos; a Unidade Oeste exa-
minou 17 corpos; a Unidade Leste examinou 10 corpos; e o IML Central
examinou 67 corpos; essa informação confere com o relato observado
dos laudos.

Quando comparadas as informações sobre a condição de vestimenta dos
corpos no momento da realização do exame, algumas divergências foram
notadas, por exemplo, o relatório do IML revela que “a maioria dos corpos
estava vestida e apenas alguns corpos foram encaminhados desnudos,
estes nos demais locais de atendimento (Sul e Oeste)”. Depreende-se do
relatório, portanto, que, no momento da apresentação dos corpos ao exame
necroscópico, a maior parte dos corpos estaria vestida e que se houve caso
de nudez, ficou adstrito aos postos Sul e Oeste. Essa informação não coaduna
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com o relato observado nos laudos. De acordo com o estudo realizado
aqui, a apresentação dos corpos deu-se da seguinte forma:

quADRO 1
CORPOS DESPIDOS E CORPOS VESTIDOS

Corpos despidos no total: 59 casos (mais da metade: 53,15%)

Corpos vestidos 36 casos                                     

Corpos que foram despidos sobre a mesa                                         14 casos

Não informados 02 casos                                     

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA. 

Embora os postos Sul e Oeste tenham apresentado número significativo
de corpos que se apresentavam nus no momento do exame, 14 e 12 casos,
respectivamente, restou claro que foi no IML Central a maior incidência de
corpos despidos, no total de 31 casos. O motivo da disparidade das informa-
ções quanto à condição de vestimenta dos corpos no momento do exame
pode estar relacionado ao encorajamento do leitor a crer que não houve mani-
pulação prévia dos corpos, até porque esse procedimento é vedado por lei,
mas essa hipótese ainda não pode ser confirmada.

Quanto aos artefatos vulnerantes utilizados por agentes que produziram
ferimentos nas vítimas, notou-se outras imprecisões. O relatório do IML
indica “instrumento vulnerante (arma de fogo 103 casos); arma branca (7
casos) e 1 caso com associação de ambos”. 

Após observação do relato descritivo e gráficos dos 111 laudos necros-
cópicos, colige-se que o referido relatório teria considerado como “víti-
mas” de arma de fogo e “arma branca” aqueles isoladamente desferidos, e
que foram responsáveis pelo resultado morte. Ocorre que esses números não
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correspondem ao que a presente pesquisa observou nos laudos. Dos 111,
notou-se 102 casos em que a vítima foi atingida por algum(ns) projétil(eis)
de arma de fogo e nove vítimas de ferimentos somente por arma branca.8

Quando se aplica o critério de associação de ambas armas (FAF e FAB)
se o número de vítimas que sofreram ferimentos por arma de fogo foi de
102, dentro deste grupo, observou-se dez casos que também apresentavam
ferimentos por arma branca e não somente um caso, como descrito no rela-
tório da CPI, conforme gráfico abaixo:

GRáFICO 5
NúMERO DE VíTIMAS COM FERIMENTOS DE ARMA DE FOGO, ARMA BRANCA E ASSOCIAçãO

ENTRE AMBAS

FONTE: ELABORAçãO DA AUTORA. 

Quanto às áreas do corpo das vítimas que foram mais alvejadas, os resul-
tados desse critério de observação já foram apresentados anteriormente neste
estudo. Mas quando comparados ao Relatório do IML entregue à CPI,
depreende-se a divergência na conclusão do Relatório, pois, embora a maior
incidência de ferimentos tenha de fato sido perpetrada contra a porção torá-
cica das vítimas, os percentuais relatados no Relatório do IML foram de tórax
34,2% e cabeça 26,2%, diferindo substancialmente do que foi observado
nesta pesquisa. Conforme já demonstrado, o percentual de vítimas que apre-
sentaram ferimentos desferidos contra o tórax foi 79,27% e ferimentos contra
a porção cefálica de 75,67% Notou-se, portanto, uma divergência importante
nos resultados apresentados.
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Quanto à proximidade dos agentes às vítimas, no momento dos disparos,
caraterizado pelo que a medicina forense denomina de “zona de tatuagem”,
também verificou-se incongruências. O relatório afirma que “indicativos
de proximidade pela presença de zonas de tatuagem foram encontrados em
3 casos”. Ferimentos de arma de fogo disparados muito próximos à pele,
em razão da combustão e queimadura local provocada pela pólvora resul-
tam no depósito de grânulos em torno do orifício de entrada do projétil,
deixando uma zona circular tanto mais ampla e rarefeita quanto maior a
distância. No orifício de entrada, permanecem sinais característicos de uma
zona enegrecida e de esfumaçamento em suas bordas, conhecida como “zona
de tatuagem”, isso implica dizer que, nesses casos, o agressor estava pró-
ximo à vítima. 

Ocorre que o estudo realizado aqui aponta, expressamente, pelo menos
seis casos em que as expressões “zona de tatuagem” ou “bordas enegrecidas”
são utilizadas: Laudos n. 364/92; 4.455/92; 4.462/92; 4.466/92; 4.471/92;
4.496/92. Não se trata, portanto, de algo subjetivo ou sinal indefinido sujeito
a interpretações distintas, mas um sinal clássico de proximidade.

O relato sobre a ausência de casos com lesões resultantes de mordeduras
de cães, indicada no Relatório do IML, é compatível com o que foi obser-
vado nos laudos. Após a observação das partes descritivas e gráficas dos
laudos não foi identificado qualquer indicativo ou sinal sugestivo de que
alguma das 111 vítimas tenha sido atacada por cães.

A estimativa do tempo de morte (cronotanatognose)9 mencionada no
Relatório do IML, em que há referência de diferença de até 5 horas de um
cadáver para outro, não está baseada em evidências ou dados precisos, e o
próprio relatório remete à “experiência anterior”. Como exemplo da dificul-
dade de precisar o tempo de morte quando do exame necroscópico, pode-se
citar o Laudo n. 4.437 que, de acordo com o relato do legista, apresentava
em região abdominal fenômeno transformativo de putrefação (pulvus rever-
teris), revelado pelo sinal de mancha esverdeada no local. Esse sinal, geral-
mente, inicia-se após a 24ª hora do óbito pela proliferação de bactérias da
região intestinal (fenômeno abiótico). 

No caso do laudo mencionado, o exame deu-se na data de 03.10.1992,
ou seja, no dia seguinte aos fatos; não há menção do horário em que esse
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exame foi realizado, portanto, esse sinal seria “normal”, pois, possivelmente,
já estaria completando a 24ª hora pós-morte. 

Ademais, as condições mesológicas (condições do meio, como tempe-
ratura, umidade e aeração) e de manipulação anterior não corroboram para
a afirmação feita no relatório da CPI de que houve um lapso de 5 horas
entre as mortes, de um para outro cadáver. 

Na avaliação do tempo decorrido da morte, diferentemente do que
se vê em cinema, televisão e romances, a determinação da hora da
morte é difícil, imprecisa e, muitas vezes, impossível. O que se
consegue, na maioria das vezes, é um espaço aproximado da hora 
da morte. Normalmente, quanto menor o tempo, melhor a
avaliação. (WOELFERT, 2003. p. 73) 

A indicação de rigidez cadavérica, igualmente, não é um indicativo pre-
ciso para estimativa do tempo de morte no caso dos laudos do Carandiru,
pois a rigidez cadavérica inicia-se logo a partir da segunda hora após o
óbito, tempo efetivamente já decorrido quando os corpos foram submetidos
à autopsia.

Por fim, o Relatório do IML reforça a ideia de que “todos os cadáveres
encaminhados ao IML sede, estavam vestidos”, informação incompatível
com os dados registrados e observados nos laudos, conforme já discutido
neste texto.
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nOTAS

Este estudo é decorrente da observação de dados empíricos coletados a partir dos1

111 laudos elaborados pelo Instituto Médico-Legal de São Paulo e insere-se nas pesquisas
desenvolvidas pelo Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena da FGV DIREITO SP e na
pesquisa de dissertação de Mestrado que está sendo desenvolvida pela autora.

Quando se menciona 111 mortos, está a referir-se sobre o número de cadáveres2

divulgado por autoridades e pela imprensa como oficiais, sob os quais efetivamente foram
realizados os exames necroscópicos. Contudo, o número de 111 mortos é ponto de grande
controvérsia, notadamente, quando há relatos de ex-detentos que informam um número
substancialmente maior. No momento, a questão é objeto de pesquisa do Núcleo de Estudos
sobre Crime e Pena da FGV DIREITO SP.

“Art. 162. A autópsia será feita pelo menos seis horas depois do óbito, salvo se os3

peritos, pela evidência dos sinais de morte, julgarem que possa ser feita antes daquele prazo,
o que declararão no auto.  Parágrafo único. Nos casos de morte violenta, bastará o simples
exame externo do cadáver, quando não houver infração penal que apurar, ou quando as
lesões externas permitirem precisar a causa da morte e não houver necessidade de exame
interno para a verificação de alguma circunstância relevante.”      

“Art. 165. Para representar as lesões encontradas no cadáver, os peritos, quando4

possível, juntarão ao laudo do exame provas fotográficas, esquemas ou desenhos, devidamente
rubricados.”

A partir de 28 de março de 1994, ou seja, quase dois anos após as mortes no5

Carandiru, o parágrafo único do art. 169 do CPP (incluído pela Lei n. 8.862) tornou obrigatória
tal discussão no relatório. “Parágrafo único. Os peritos registrarão, no laudo, as alterações do
estado das coisas e discutirão, no relatório, as consequências dessas alterações na dinâmica
dos fatos”.

Na hipótese de um detento proveniente de condições socioeconômicas e regionais6

precárias jamais ter recebido qualquer tratamento odontológico, cumpriria ao serviço
odontológico da Casa de Detenção do Carandiru (assim como dos demais presídios brasileiros)
ter em seus arquivos prontuários de saúde, bem como a documentação do atendimento
odontológico dos detentos realizada dentro do presídio. O registro de eventuais tratamentos,
como cáries, próteses, radiografias e até extrações, é de grande valia no momento em que se
faz necessária a identificação do corpo.
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“Arma branca é todo instrumento capaz de provocar lesão cortante e/ou perfurante.7

A despeito dessa relativa simplicidade, as armas brancas podem causar desde cortes simples
até amputações e mesmo decapitações.” Pré-Hospitalar/GRAU (Grupo de Resgate e
Atenção às Urgências e Emergências), 2013, p. 337.

Laudos n. 347/92; 348/92; 352/92; 1.789/92; 1.791/92; 4.441/92; 4.450/92;8

4.454/92; 4.473/92.  

“Na Medicina Forense, a cronotanatognose é o capítulo da Tanatologia que estuda os9

meios de determinação do tempo transcorrido entre a morte e o exame necroscópico. Estas
determinações se baseiam nos prazos em que se processam os diversos fenômenos cadavéricos,
abióticos e transformativos, no cadáver. Todavia, a maioria das avaliações apenas informa
valores aproximados, que apresentam um grande número de variáveis. Através dos fenômenos
cadavéricos e de outros exames complementares, que podem incluir um estudo mais
detalhado das características oculares, pode-se estabelecer uma   estimativa para tempo de
morte.” (TANSKI; VAZ, 2011)
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO





[sumário]

4.
nARRATIVAS SIlEnCIADAS: 
MEMóRIAS qUE A MORTE NãO APAGA

juliana Pereira 

1 | InTRODuçãO

Este artigo decorre de um projeto iniciado no ano de 2004. Na época, como
trabalho de conclusão do curso de Jornalismo na Pontifícia Universidade
Católica de São Paulo, conclui um livro-reportagem sobre as histórias de
vida de alguns familiares dos detentos mortos no episódio conhecido como
Massacre do Carandiru. Tive a ideia de produzir o material graças a um
professor, Sergio Pinto de Almeida, que, durante uma aula sobre a prática
dos grandes e completos perfis jornalísticos, chamou minha atenção para
o fato de que 12 anos após o episódio não havia sido feita uma única repor-
tagem sobre o que aconteceu com os familiares dos detentos mortos naquele
dia. Como essas pessoas estavam, qual a assistência que receberam ou
não, se acompanharam os desfechos que as investigações sobre o fato sus-
citaram... Nada disso havia sido publicado ou mostrado. 

Desta forma, começou meu envolvimento com este tema e naquele ano
tentei contato diretamente com essas pessoas mediante alguma comissão
de auxílio aos familiares (criada pelo Estado ou por alguma organização
civil) que supunha tivesse sido constituída e pudesse me ajudar. Segundo
informações levantadas junto à Dra. Maria Helena Braceiro, da Procura-
doria de Assistência Judiciária em 2004, não houve nenhuma comissão de
auxílio aos familiares. Em pesquisa em distintas fontes,1 somente encon-
trei a citação de que no dia 5 de outubro de 1992 houve uma reunião pro-
movida pela OAB com todas as entidades comprometidas com a defesa dos
direitos humanos no Estado, que contou também com a participação de fami-
liares dos detentos mortos. Em tal reunião, familiares foram informados que
caso desejassem pedir indenização contra o Estado, poderiam se dirigir à
Procuradoria de Assistência Judiciária. Em matéria do Jornal O Estado de
S.Paulo (de outubro de 1992, do jornalista Renato Lombardi), cita-se a for-
mação de uma comissão de procuradores que estariam na PAJ para atender
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as famílias dos presos mortos. Durante meu contato com as famílias dos
detentos mortos, nenhuma citou a existência dessa comissão, assim como a
Dra. Maria Helena (em 2004) também não confirmou tal informação. 

Contatei a extinta Procuradoria de Assistência Judiciária (PAJ), atual
Defensoria Pública do Estado de São Paulo2 e fui informada de que 63
ações indenizatórias (dos familiares dos detentos contra o Estado) estavam
concentradas naquele órgão. Lá, entrei em contato com a Dra. Maria Helena
Braceiro, uma das defensoras responsáveis pelas ações em 2004, mas o
acesso ao nome dos familiares não me foi passado. Parti, então, para a Comis-
são de Direitos Humanos da Ordem dos Advogados do Brasil (CDH – OAB),
onde, por intermédio do vice-presidente à época, Dr. Hédio Silva Jr., soube
da existência de um inquérito feito pela Comissão de Defesa dos Direitos
da Pessoa Humana, constituída pela Portaria n. 488, de 7 de outubro de
1992, para apurar as causas da violência ocorrida na Casa de Detenção.
Este material continha informações dos quatro inquéritos oficiais abertos
sobre o caso, além de relatórios da Anistia Internacional, da Justiça Global,
laudos do Instituto de Criminalística e do Departamento de Medicina
Legal, declarações de óbito etc. Ali estava tudo o que procurava. 

A partir das declarações de óbito dos detentos, obtive o nome completo
dos pais de 104 dos 111. Somente sete deles não tinham pai ou mãe reco-
nhecidos. Por meio de tais documentos, consegui alguns endereços das famí-
lias dos detentos, mas os dados eram referentes ao período de 1992, ano do
Massacre e, em muitos dos óbitos, não havia endereço algum fora o nome
do pai e da mãe. Todos os outros espaços eram completados com três letras
“ign” (ignorado). 

Por meio desses nomes, tentei encontrar os telefones (atualizados) via
lista de assinantes. Tal lista, além do telefone, oferecia o endereço destes.
Após algumas ligações frustradas para nomes da lista telefônica que con-
feriam com os nomes dos pais dos detentos, independentemente do ende-
reço, descobri que seria mais eficaz fazer uma triagem de todos os nomes
e endereços e me concentrar somente nos que eram exatamente iguais na
declaração de óbito e na lista telefônica de assinantes. Transcrevo adiante
minha primeira ligação após esta triagem:

160 nOTAS



[sumário]

– Por favor, eu gostaria de falar com a Dona O.?
– É ela mesma, quem é? 
– Dona O., bom-dia, meu nome é Juliana e estou fazendo um trabalho
para a faculdade, será que a senhora pode falar comigo? 
– Sobre o que é? Eu sou aposentada. 
– Não, Dona O., eu tô fazendo um trabalho e consta aqui que a senhora
era mãe do P.C.M., não era? 
– Sou eu sim, filha, mas o que você quer? 
– É que meu trabalho é sobre os familiares dos mortos no Carandiru e
eu queria conversar com a senhora sobre como a senhora está depois de
todo esse tempo, será que eu poderia ir encontrar a senhora? 
– Não, não dá pra eu sair de casa, eu tenho que cuidar dos meus netos...
– Não, Dona O., eu vou até aí. O endereço da senhora é esse: Rua..., não é? 
– É.
– Será que eu posso passar aí no domingo pela manhã? 
– Pode, pode. Eu não saio de casa. 

Com esta abordagem, consegui entrar em contato com 31 famílias, das
quais 14 se dispuseram a me receber para contar suas histórias de vida. E,
para este artigo, selecionei trechos de quatro destas histórias. A proposta deste
trabalho não é de amostragem, e sim do registro das memórias individuais
dessas pessoas. Nem todos os familiares contatados foram tão receptivos
num primeiro momento como a Dona O., mas percebi que aquela hesitação
em falar com alguém por telefone sobre assunto tão delicado desaparecia
assim que chegava à casa dessas pessoas e, após um constrangimento inicial,
começavam a me contar suas histórias. Desde 2004 até o presente ano, con-
tatei essas famílias pelo menos três vezes. Duas delas, alegando não querer
ficar relembrando a tragédia, se recusaram a continuar as entrevistas sobre o
assunto após o segundo encontro. Uma terceira – a mãe do detento e principal
entrevistada – faleceu. 

É válido destacar que as entrevistas variaram entre dois estilos expostos
por Thompson (2002), são eles, “a que se faz sob forma de conversa ami-
gável e informal” e “o estilo mais formal e controlado de perguntar”. Para
as entrevistas, um roteiro predefinido foi feito, dividido em três eixos:
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dados do entrevistado (nome, estado civil, data de nascimento, grau de
parentesco com o preso, endereço, ocupação); informações do entrevistado
acerca do detento (como era a relação com o detento, como, quando e por
qual motivo o parente havia sido preso, há quanto tempo estava no Caran-
diru, se o entrevistado o visitava na detenção); e eventos pós-massacre (como
ficou sabendo do acontecido, se foi à casa de detenção no dia ou após isso,
se entrou com ação indenizatória contra o Estado, se no decorrer dos anos
vem acompanhando notícias acerca do Massacre). Em geral, começava as
entrevistas com perguntas de caráter mais descritivo para em seguida partir
para as entrevistas de carga avaliativa. Tentei por meio das entrevistas traçar
uma trajetória da vida dessas pessoas cujo Massacre é o ponto em comum. 

Além das entrevistas com familiares dos mortos, nestes oito anos, outras
três fontes principais de informação foram usadas para a reflexão sobre
assunto: entrevistas com juristas envolvidos no caso ou com conhecimento
sobre o caso; compilação de reportagens e artigos acerca do tema em jor-
nais, revistas e sites, assim como processos e relatórios judiciais relativos ao
Massacre, em especial o inquérito da Comissão de Defesa dos Direitos da
Pessoa Humana.3 Graças a estes materiais, foi possível obter um panorama
geral do tema, assim como o reflexo dele na sociedade, visto principalmente
por meio da cobertura da mídia, artigos de pensadores, pesquisadores e mem-
bros da sociedade em geral, assim como o conhecimento de pesquisas de
opinião, tanto pró quanto contra o Massacre.4

Para melhor compreensão, o artigo foi organizado da seguinte forma:
apresentação geral sobre a metodologia utilizada; breve citação de dados e
fatos suscitados pelo Massacre; transcrição de partes das entrevistas dos fami-
liares e, por último, o entendimento sobre a relevância desses testemunhos. 

2 | mETODOlOGIA

Apoiada na metodologia da história oral, definida por Schawarzstein
(2001) como um método criador de seus documentos, que são por defini-
ção diálogos explícitos sobre a memória, com o entrevistado triangulando
entre as experiências passadas e o contexto presente e cultural em que se
encontra, buscarei trazer à tona relatos de vida dos familiares dos detentos
mortos. Tal metodologia nos brinda com elementos para compreender as
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maneiras como as pessoas recordam e constroem suas memórias. Assim,
os testemunhos orais não são um simples registro mais ou menos preciso
de feitos passados, ao contrário, são produtos culturais complexos e incluem
inter-relações entre memórias privadas, individuais e públicas, além de
experiências passadas, situações presentes e representações culturais do
passado e do presente. Em outras palavras, ainda de acordo com Schawarzs-
tein (2001, p. 73), “os testemunhos em história oral estão profundamente
influenciados por discursos e práticas do presente e pertencem à esfera
da subjetividade”. 

É válido ressaltar dois aspectos fundamentais da metodologia da his-
tória oral: ela é baseada no depoimento oral como peça documental de um
determinado período histórico muito próximo, portanto, é necessário der-
rubar alguns pré-conceitos quanto ao uso de informações recentes na cons-
trução do conhecimento. E, diferentemente de outras metodologias, a
história oral valoriza a pesquisa qualitativa sendo a subjetividade das res-
postas levada em consideração durante todo o processo. Com isso, muitas
vezes, o pesquisador é defrontado com os conceitos da verdade, visto que
a subjetividade e a interpretação dos fatos de cada entrevistado podem con-
duzir a uma multiplicidade de informações e de posições sobre os aconte-
cimentos pesquisados.

Posto isso, os depoimentos orais combinam dois tipos de conteúdo: for-
necem uma grande quantidade de informações factuais válidas sobre onde
a pessoa viveu, suas estruturas familiares, tipos de trabalho etc., mas tam-
bém revelam a força da memória e da consciência tanto coletiva quanto
individual. 

É fato que nunca teremos acesso à memória completa, senão à recordação,
e essa é sempre uma reelaboração do que realmente ocorreu. Para este traba-
lho, considera-se que a entrevista não se constitui na história em si, sendo
uma construção que o indivíduo faz de seu passado com base nas experiên-
cias guardadas por sua memória. Assim, os testemunhos não são os feitos do
passado, e sim a maneira como as memórias foram construídas como parte
de uma consciência contemporânea. 

Segundo Paul Thompson (2002), as evidências orais, além de permiti-
rem compreender, corrigir ou complementar outras formas de registro,
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tornam mais dinâmicos e vivos elementos que, de outro modo, por outro
instrumento de coleta, seriam inacessíveis, transformando “objetos” de
estudo em “sujeitos”. 

3 | COnTExTuAlIzAçãO

Para um melhor entendimento das entrevistas expostas em forma de depoi-
mentos no tópico 3 deste artigo, serão citados alguns dados referentes ao
tema Massacre do Carandiru. Laudos periciais foram confrontados com
depoimentos de autoridades, policiais, sobreviventes e carcereiros, além
de informações acerca das ações indenizatórias propostas pelos familiares
contra o Estado, em especial, as colhidas em entrevista realizada no mês
de junho de 2012 com uma das defensoras públicas responsáveis pelas
indenizações, Dra. Amanda Pontes. Os tópicos citados abaixo são uma
breve compilação de fatos e dados desencadeados pelo Massacre.

Com capacidade para acomodar 3.500 presos, a Casa de Detenção Pro-
fessor Flamínio Fávero,5 em 2 de outubro de 1992, concentrava 7.257 pre-
sidiários. Composta de nove pavilhões, concentrava no Pavilhão 9, 248
celas e 2.076 presos, a maioria “primários” – aqueles que pela primeira
vez estavam naquela prisão – e também os que estavam à espera de julga-
mento, dos 111 mortos nos Massacre, 84 não haviam sido sentenciados. A
média de idade entre os mortos era de 25 anos.6

A data era uma sexta-feira chuvosa e uma briga entre presos daquele
pavilhão desencadeou uma rebelião por volta das 14h00. Informado do
motim pelo diretor do presídio, Ismael Pedrosa, o Secretário de Segurança
Pública de São Paulo, Pedro Franco de Campos, sem se deslocar até o local,
telefonou para o então governador do Estado Luiz Antonio Fleury Filho,
que estava em Sorocaba, interior de São Paulo,7 para reportar o fato.

Por volta das 14h30, o Coronel Ubiratan Guimarães, comandante do
Policiamento Metropolitano de São Paulo, chegou ao local e convocou o
1º, 2º e 3º Batalhões de Choque. Unidades da Rondas Ostensivas Tobias
de Aguiar (ROTA) também se deslocaram para lá. Um total 347 policiais
participaram da ação. 

Por telefone, o Secretário de Segurança Pública transferiu ao Coronel
Ubiratan o comando da ação de controle ao motim: “O senhor está coman-
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dando a operação policial. Se o senhor entender, dentro da avaliação do
fato, que há necessidade de adentrar o Pavilhão 9, o senhor pode entrar”.8

Entre 16h30 e pouco antes das 18h00, armados com revólveres, metra-
lhadoras alemãs, fuzis M-16, pistolas, punhais e um lança-bombas, poli-
ciais entraram no local. Logo no início da invasão, uma pequena explosão
feriu Ubiratan Guimarães. Assumiu o comando da operação o capitão Wil-
ton Brandão Filho. A ROTA invadiu o primeiro e o segundo andares,
matando todos os ocupantes de 11 celas. No segundo andar, morreram
60% dos presos. O Comando de Operações Especiais da Polícia Militar
(COE) ocupou o terceiro andar. O quinto pavimento (quarto andar) ficou
com o Grupo de Ações Táticas Especiais da Polícia Militar (Gate).

Na operação, 111 presos foram mortos. Apesar de o local do crime ter
sido descaracterizado antes da chegada da perícia, a mando de policiais
que atuaram na invasão – 98 dos 111 presos foram retirados dos pontos
onde haviam sido mortos, roupas, lençóis e objetos manchados de sangue
foram queimados,9 assim como celas e corredores, lavados –, o Instituto
de Criminalística conseguiu comprovar que ali houve um massacre. As
marcas deixadas pelos projéteis nas paredes, a localização das balas nos
corpos dos detentos, assim como a quantidade de tiros que cada um rece-
beu, foram algumas das provas cabais que sustentaram a conclusão do
laudo. Das 515 balas extraídas dos cadáveres, 126 acertaram a cabeça,
223, o tronco e 31, o pescoço.

Por volta das 18h00, os presos sobreviventes foram obrigados a carre-
gar os cadáveres para uma sala no primeiro andar. Às 23h00, Ismael Pe-
drosa foi o primeiro civil autorizado pelo comando da operação a subir
aos andares superiores. Na sala do primeiro andar, foram contados 88
mortos. Havia mais dois cadáveres na enfermaria do pavilhão. Entretanto,
o número total de mortos somente foi divulgado às 16h30 do dia 3 de ou-
tubro, 30 minutos antes do fechamento das urnas das eleições municipais
de São Paulo. Somente no dia 4 de outubro, a relação dos mortos foi afi-
xada no portão da prisão para conhecimento dos familiares, entretanto,
não estava especificado para qual local os corpos haviam sido mandados
(Instituto Médico-Legal ou Postos Médicos-Legais espalhados pela cida-
de) fazendo com que as famílias iniciassem a procura individualmente
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para localizar e identificar seus parentes antes que estes fossem enterrados
como indigentes. 

A extinta Procuradoria de Assistência Judiciária (PAJ), atual Defensoria
Pública do Estado de São Paulo, representa gratuitamente os familiares
das vítimas que manifestaram interesse em processar o Estado de São
Paulo, e ficou responsável por 63 ações indenizatórias. Cada ação foi pro-
posta isoladamente por cada família, entre os pontos requeridos estão:
dano moral, despesas com funeral e pensão alimentícia (esta no caso dos
detentos que tinham filhos menores de idade).10

Dos 347 policiais militares que participaram da operação, 121 foram
acusados formalmente pelo Massacre – 84 policiais pelos assassinatos e
21 por lesão corporal grave.11 Outras 86 lesões leves atribuídas aos mesmos
policiais prescreveram por causa da demora do julgamento e tiveram sua
punibilidade extinta. O único dos réus julgado até o momento foi coman-
dante da operação no dia, coronel Ubiratan Guimarães.12 Em 29 de junho
de 2001, o processo do qual era acusado – após ter passado por quatro tri-
bunais diferentes, três sentenças de pronúncia e idas e vindas de recursos
entre as Justiças Comum e Militar – foi concluído e ele, condenado a 632
anos de prisão. O coronel recorreu da decisão e, em 2006, foi absolvido
pelo Tribunal de Justiça de São Paulo por 20 votos a dois. Durante todo o
período em que durou o processo, o coronel aguardou a conclusão de seu
julgamento em liberdade. Neste mesmo ano, Ubiratan foi morto com um
tiro no abdômen, sua namorada à época, a advogada Carla Cepolina, foi
acusada pelo crime.

Em maio de 2000, a Organização dos Estados Americanos oficialmente
considera a morte de 111 detentos um massacre, sujeito ao julgamento de
cortes internacionais. 

4 | EnTREVISTAS REAlIzADAS COm OS FAmIlIARES

Após esta descrição acerca do episódio e suas consequências, trago a seguir
uma breve apresentação dos quatro detentos, seguida pelos respectivos depoi-
mentos de seus familiares. Para todos os nomes, estão especificadas apenas
as suas iniciais. As falas foram mantidas como colhidas, sem adequação à
norma culta, preservando a maneira de cada um se expressar. Assim, em
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nenhum dos relatos usou-se a expressão “sic” para indicar que a fala foi dita
daquele jeito mesmo, por estranho ou errado que pudesse ser ou parecer. 

Familiar 1
Detento E. – Em 1992, tinha 19 anos, foi preso em 1991, pelo art. 121, § 2º,
deu entrada no Carandiru em 07.11.1991; não havia sido julgado, não tinha
pena estabelecida. Não tinha filhos e a família entrou com ação indenizatória
contra o Estado. Vivia no Pavilhão 9, na cela 512E. 

E. foi o detento que recebeu o maior número de tiros dados à queima
roupa, foram ao todo 16, que acertaram todos os membros do seu corpo. Uma
das balas acertou fatalmente a nuca, enquanto outra, o olho esquerdo. 

Destaquei, para esta ocasião, quatro trechos da entrevista feita com a  Se-
nhora E. N.,13 mãe do detento: as visitas feitas ao filho no Carandiru; a ma-
nutenção do quarto do filho mesmo após a sua morte; as cartas trocadas entre
ela e o filho durante a detenção (junto com trecho da carta em que ele para-
beniza a mãe pelo aniversário); e a recuperação dos objetos do filho deixados
na Casa de Detenção seguida pelo relato do desconhecimento de como o
filho morrera. 

“Foi tudo muito difícil, principalmente para a gente que é mãe, a gente
sofre muito, inclusive eu fui lá visitar ele grávida do meu último filho,
foi muito sofrimento, eu ia lá e, às vezes, ele tava de castigo e eu não
podia ver ele, era um desespero, ficava chorando muito, pegava o
metrô chorando, às vezes, sozinha, às vezes, com alguma das criança.
Eu tinha 11 filho, 10 vivo”.

“Aqui em casa, tinha um quartinho dele, ele dormia lá com o meu
filho mais velho, (depois que E. morreu) eu arrumava a beliche dele
como se estivesse esperando alguém chegar, eu entrava no quarto
dele e chorava porque lá no quarto só tinha a beliche dele e um
guarda roupa e eu arrumava a cama dele como se estivesse
esperando ele chegar de um hospital, como se ele fosse chegar de
algum lugar, mas ele, mas só que ele, nunca chegou. Eu arrumava a
cama dele, mas ... É muito difícil falar. Eu demorei a desmontar o
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quarto, só depois que meu filho casou que eu passei o quarto pra
minha filha”.

“Eu tenho muita carta dele, ele escrevia muito pra mim, ele estudou até
a quinta série, todos meus filhos foram pra escola e até hoje estudam ...
Só não foram pra faculdade porque eu não tinha condições, mas que eu
tive vontade que eles fizessem uma faculdade, eu tinha, como eu não
pude pagar pra nenhum, não paguei pra nenhum, só uma [filha] hoje
faz faculdade, que é a casada, que trabalhou e com o dinheiro que ela
recebeu tá fazendo faculdade. Eu tinha vontade que eles estudassem...
Eu sempre acompanhei os estudo deles, eu nunca desprezei o estudo.
A escola é uma coisa sagrada... [Mostra uma das cartas de E.] Olha 
a letrinha dele. Olha a carta que ele mandou lá pra mim [no dia 
do aniversário]”. 

“Querida mãe espero que essa data se repita por muitas vezes e tudo 
o que senhora sempre desejou se realize, seja feliz hoje e sempre do
lado de todos que tanto te amam, palavra do seu filho, fico feliz que a
senhora esteja completando mais um ano de vida... Espero que logo
estaremos juntos como antes de tudo isso acontecer comigo, mas eu
tenho muita fé em Deus que ele vai me tirar daqui, deste lugar tão
sofrido e solitário em que me encontro. Mãe, vou finalizando com
muita saudade”. 

“Olha as coisa do E. eu não consegui de volta, só as carta e uma
Bíblia, porque roupa, nada deu pra pegar, ficou tudo lá naquela
imundice, eu sei que ele falava que eles foram morto dentro da cela 
e meu filho tava lá em cima no quinto andar, diz que na hora que 
a polícia chegou, eles tava tudo na cela, diz que foi dando pesada
assim e que o Peixeiro (um detento) morreu com uma pesada assim 
do soldado, morreu não, deram uma pesada primeiro, depois atiraram.
Diz que tavam tudo encolhidinho, diz que eles se refugiaram, mas
não teve jeito. Esse Luis Carlos (companheiro de cela de E.) levou
um tiro nas costa e uma facada no pé e até hoje ele diz que dói
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muito, eu não procurei detalhe de como meu filho morreu, mas ele
deve saber”.

Familiar 2
Detento V. – Em 1992, tinha 23 anos, foi preso em 26.17.1989 pelos arts. 157,
§ 2º, 157, § 3º, e 121, § 2º, deu entrada no Carandiru em 13.06.1990; cum-
pria pena de 21 anos. Tinha um filho, na época com três meses e a família
entrou com ação indenizatória contra o Estado. Vivia no Pavilhão 9, na cela
9385E. V. recebeu seis tiros, dois na cabeça, um no pescoço, um no peito,
um na mão esquerda e um último na perna direita. 

Na entrevista do Sr. L.,14 pai do detento, são destacados quatro trechos: a
vida da família no bairro em que vivem há mais de 30 anos; a relação do filho
do detento com o pai preso; o conhecimento da morte do detento pela TV,
assim como os fatos que se seguiram após isso; e, por último, o julgamento
do Coronel Ubiratan Guimarães juntamente à questão das ações reparatórias
às famílias dos presos. 

“A gente vive aqui nessa casa há mais de 30 anos, o V. morava aqui
antes de ser preso, é um lugar muito bom. Todos meus filho moram
por aqui, inclusive a gente construiu a casa deles junto. Meus nove
neto moram aqui. O V. era muito apegado aos irmão, quando o M.
[filho mais novo] não queria ir pra escola, o V. dava uns cascudo
nele... Eu sou pedreiro e o V. era ajudante de pedreiro, [antes de ser
preso] ele saiu pra arrumar serviço e acabou se envolvendo com más
companhias... Dos conhecido aqui do bairro, só o V. foi para o
crime, os rapaz da idade dele já tão tudo casado...”

“Quando o V. foi preso, ela [esposa do detento] tava esperando o I.
[filho do detento]. O V. viu muito pouquinho o filho, ele morreu sem
praticamente conhecer o filho. Aí a mãe do I. sumiu, e eu fui atrás por
causa do menino. De vez em quando o I. pede pra olha as fotos do pai
dele, porque ele não conheceu o pai dele. A gente não falou como ele
morreu, não, só falamo que o pai tava preso... O I. diz que não quer
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ficar igual ao pai, quer estudar e ser um engenheiro. Ele conheceu um
engenheiro quando foi pra Alphaville [região metropolitana de São
Paulo] com o tio M. [irmão mais novo de V.]. Ele é mais apegado com
esse tio, quando vem visitar a gente, ele fica pra lá e pra cá andando de
carro com o tio”.

“Me chamaram pra ir na Praça da Sé e na Barra Funda, quando teve
o julgamento do coronel Ubiratan que foi condenado, condenado
nada, porque quem foi condenado foi quem morreu e as famílias de
quem morreu... Pena de morte já existe há muitos anos aqui no Brasil...
Logo depois do Massacre, uns advogados da OAB vieram aqui em
casa pra falar sobre a ação, e eu ia a cada 30 dias [na Procuradoria de
Assistência Judiciária] pra ver como tava. Em 97, o juiz deu ganho de
causa pra nós, de R$ 3 mil pra cada um [indenização para pai e mãe],
mas era muito pouco e a gente recorreu. Depois de 3 anos, o juiz
definiu de R$ 100 mil, mas até agora nada. A advogada falou pra mim
que a fila é muito grande [do pagamento de precatórios15], tem muitos
casos. Então quando o governo resolver, vai pagar os que estão na
frente. Não é por riqueza, por nada, mas cadê o direito?”

“Eu soube da morte dele pela TV, não paravam de falar que tinha tido a
rebelião lá... A gente demorou três dia pra achar o corpo do meu filho
[no IML]. Acabamo enterrando ele no cemitério da Vila Formosa, o tio
de V. [declarante no óbito] queria levar o corpo pra Osasco [onde a
família vive], mas [o corpo] não tinha mais condições, tinha passado
muito tempo.”

Familiar 3
Detento P. – Em 1992, tinha 22 anos, foi preso em 06.08.1991 pelos arts. 157,
§ 2º (3 vezes), e 155, § 4º, deu entrada no Carandiru em 07.11.1991; cumpria
pena de 13 anos, 6 meses e 20 dias. Tinha uma filha, na época com três anos,
e a família entrou com ação indenizatória contra o Estado. Vivia no Pavilhão
9, na cela 9373E. P. recebeu nove tiros, dois no peito, um no braço esquerdo,
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um no antebraço direito, um no glúteo direito, um na coxa direita, um no joe-
lho direito, um na perna esquerda e um último na perna direita. 

Na entrevista do Sr. P.C.,16 pai do detento, são destacados quatro trechos:
a revolta com o tratamento dado às famílias nos dias de visita aos presos e
o pré-julgamento dos detentos feito por um deputado em programa de TV;
a lembrança de como o filho foi morto; o questionamento da culpa do Es-
tado (e seus representantes) no caso; e o desconhecimento do que de fato
aconteceu no Carandiru para motivar a invasão. 

“Eu não ia lá porque era humilhação demais. Você chegava na fila e
era revistado daquela forma, aquilo era humilhante demais... E o que
eu mais fiquei revoltado que eu vi um programa na [TV] Record do
Conte Lopes17 e ele disse que lá era tudo terrorista, tudo assassino.
Meu filho nunca cometeu um crime desse, das pessoas que tavam lá,
a maioria era a primeira vez que tava lá.”

“A gente sofreu demais com tudo isso. Hoje, ela [mãe do detento] tá
mais agitada, porque tá relembrando toda a história. Eu não gosto de
ficar lembrando, porque vem uma revolta, mas de vez em quando
volta na memória e a gente acaba desabafando um pouco. A gente
não sabe os detalhe da forma como ele foi morto; a gente ouviu que
ele tava na cela e chegaram atirando, pelos tiro que ele tinha no
corpo foi covardia. Se a mãe e o pai de cada detento que tava ali
imaginá da forma como o filho morreu lá dentro, fica louco. Nossa!
Aquilo foi uma barbárie! Aquilo foi um campo de extermínio! Um
campo de concentração! Fizeram a mesma coisa que eu assisti num
filme do Hitler. E, esses dois, o coronel [Ubiratan] e o governador
[Fleury] é igual o Hitler. [O Massacre] É uma coisa que passou para
os outros, mas a gente nunca esquece é como uma tatuagem, uma
marca que você nunca mais esquece.”

“Mas a gente queria mesmo a justiça de eles irem pra cadeia porque
qualquer ladrão que mata hoje vai pra cadeia, e eles que mataram
111, acho que foi o crime mais bárbaro já feito até hoje, eles não vão
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preso? Por que eles não vão preso? E são político ainda, eles vão pra
lá, porque sabem que não vão pra cadeia. A revolta da gente é que não
se faz justiça, a justiça chega depois, depois que já matou... o Estado
nesse caso foi culpado, foi criminoso, o Estado é criminoso e não tem
nada que pode ser feito pra passa essa dor... Pelo menos aquele
comandante [Ubiratan] tinha que estar na cadeia, nossa, quando ele
passa na televisão, eu fico uma fera. Ou ele ou o Fleury, um dos dois
tem que ser preso, agora o coronel condenado a seiscentos e tantos
anos e não é preso, de que adianta, antes ele fosse condenado a
quatro, cinco e tivesse preso.”

“No fundo ninguém sabe o que aconteceu lá, dizem que foi uma
briga entre dois presos e se foi isso mesmo deixasse que eles se
entendiam, se matassem lá, mas não, eles acharam melhor executar
as pessoas, agora tem que ter algum responsável. O Fleury, esse
pessoal que foi pra política e tava lá [no Massacre], esses pessoal,
voto da gente, nem pensar.”

Familiar 4
Detento R. – Em 1992, tinha 24 anos, foi preso em 08.05.1991 pelo art. 157,
§ 3º, deu entrada no Carandiru em 04.09.1991; cumpria pena de 15 anos.
Não tinha filhos e a família entrou com ação indenizatória contra o Estado.
Vivia no Pavilhão 9, na cela 9377E. R. recebeu sete tiros, um na cabeça, um
no olho direito, quatro tiros no peito e um tiro na perna direita. 

Na entrevista da Sra. I.,18 mãe do detento, são destacados quatro trechos:
a forma como soube do Massacre e o desconhecimento de que o filho pudesse
estar morto; a busca pelo filho nos IMLs da cidade; o encontro com o filho
morto; e o sentimento em relação à justiça. 

“No dia 02 [de outubro] foi quando começou a briga na detenção e
um amigo nosso escutou e eu vim pra casa com o coração na mão.
No dia seguinte, era dia de visita... eles mandaram não levar nada,
porque não ia poder entrar... mas eu ainda fiz uma panela de carne
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com molho, pus numa vasilha, num tupperware [vasilha] e peguei
umas frutas e disse se deixar entrar, tudo bem, se não, a gente traz de
volta. Eu não sabia que ele tava morto, só tinham falado que não era
pra levar nada, era só visita pros presos, aí eu levei uma vasilha de
carne, as frutas, dois pacotes de Hollywood [cigarro]. Meu filho não
fumava, mas esse era o dinheiro deles lá dentro. Eu tava no fogo e
uma voz me disse que ele não ia comer a carne e eu fui lá dentro,
peguei os documentos dele e não lembro qual das [minhas] filhas
disse ‘o mãe, o que a senhora tá fazendo? Tá pegando os documentos
do R., por que?’ Eu disse eu vou levar porque eu acho que a gente
vai precisar disso amanhã. E ela disse ‘o que é isso, mãe?’. Aí, eu
contei pra elas da voz. E elas disseram a senhora tá pensando
bobagem, a gente vai encontrar ele. E eu disse não, minha filha, eu
acho que não... eu não sei, mas Deus ajude que não, mas eu acho que
a gente vai ter uma surpresa.” 

“Quando foi pra encontrar o corpo foi outra luta, eles deram a lista
dos IMLs. Nós fomo parar até em Osasco, o último foi em Arthur
Alvim. A perna doía porque a gente andou o dia inteiro, o primeiro
foi no Hospital das Clínicas. A gente foi lá ver morto por morto, eu
que entrei em todos os IMLs e os funcionários falavam ‘é a senhora
mesmo que vai entrar?’ e eu dizia sou eu mesma que vou entrar,
eles ficavam assustados e eu dizia eu vou entrar minha filha, eu já
pedi força pra Deus e eu vou ter que achar [o filho], vivo eu não
achei, mas eu vou ter que achar. E fomos de um lado pra outro e
tinha aquela pilha de morto, cabeça prum lado, perna pro outro, a
gente tinha que fazer assim, abaixar de um lado, do outro, as macas
cheias e a gente tinha que olhar tudo e nada [de encontrá-lo], eu não
achava, e a gente veio embora, chegamo aqui tava o carcereiro aqui
do presídio de Suzano [SP], que cuidou dele aqui e um amigo dela
[filha], [que era] da Junta Militar. E os vizinhos também, tudo
preocupado, mas eu disse que não tinha achado, daí o senhor D.
[carcereiro, amigo da família] disse ‘não, nós vamo vorta e acha 
o R.’.” 
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“Tadinho, eu acho que ele tava esperando o reconhecimento, ele
tava deitado assim no caixão de lata e com o rostinho virado pra
porta, como se diz vou ficar assim pra minha mãe chegar e me ver,
aí, eu vi, e ele [Senhor D.], não deixou eu entrar, porque meu filho
tava sem metade da perna, mas eu percebi. Eles foram na funerária
e eu fiquei no carro, daí a R. [filha] veio e perguntou se eu não
tinha levado roupa [do filho] e eu não tinha pensado nisso, e ela
disse que ele não podia sair pelado, daí ela voltou e perguntou
‘mãe, tem uns mantos, tem preto e tem branco, que cor que a
senhora quer?’ Daí eu disse seu irmão, filha, ele era solteiro, então
leva o manto branco, porque era só pra cobrir ele, pra ele não sair
de lá nu.”

“Se você perguntar pra mim o que você sente nesses doze anos?
Esquecer, nós nunca esquecemos, mas esse dinheiro também não
vai pagar a vida dele, porque nesses 12 anos... pra nós, a gente
vai lá no cemitério, relembra tudo aquilo, volta todo o passado,
você pode ver que não tem foto, nada aqui [na casa da família],
pra gente não ficar lembrando, porque pra nós é dolorido, porque
a gente sabia que ele tava vivo, nem que tivesse que esperar 15
anos, você sabia que ele tava vivo nas mãos da Justiça, e agora
você saber que ele foi matado pela própria Justiça, então, como
eu mesma falei, é mais fácil fazer que nem nos EUA, põe a pena
de morte se é pra chegar e matar, metralhar todos eles, coloca a
pena de morte de uma vez.”

5 | COnCluSãO

Acredito que o conhecimento destes depoimentos auxilie na compreensão
histórica do fato, ao entender a história como algo além de mera verificação
e descrição dos feitos do passado. É importante ressaltar que ao buscar tais
relatos não se está “à procura de novas fontes para uma nova história, sendo
necessário compreender os mecanismos pelos quais o testemunho é cons-
truído e constituído. Esta precaução elimina qualquer ilusão de transparência
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do discurso dos sujeitos. As entrevistas não nos trazem a história instantânea,
não são ‘a voz do passado’, nem a memória é uma fotografia imaculada dos
eventos ocorridos” (SCHWARZSTEIN, 2001, p. 79).

Posto isso, não se trata simplesmente de colocar como rivais o registro
oficial e as experiências e percepções relatadas por essas pessoas. Trata-se
de entender tais depoimentos na perspectiva de, diante da impossibilidade
de se escrever “a” história, reconstituir algumas de suas várias versões, tendo
como fontes os indivíduos – em geral, negligenciados – que vivenciaram
determinados contextos e situações. Trata-se de procurar pela verdade das
histórias, que surgem como versões. 

Estas pequenas histórias vividas e contadas por anônimos, diferente-
mente da história apoiada em documentos oficiais, retratam pontos de vista
diversos, expondo conflitos ao mesmo tempo em que captam comporta-
mentos e percepções de um período. De acordo com Ecléa Bosi, “A histó-
ria, que se apoia unicamente em documentos oficiais, não pode dar conta
das paixões individuais que se escondem atrás dos episódios” (2003, p. 15).

Logo, os relatos não são somente constituídos por feitos históricos, mas
fundamentalmente pelos impactos que esses feitos tiveram nessas pessoas.
Não são, portanto, mais nem menos autênticos do que o registro oficial,
são experiências vividas por pessoas que mesmo desconhecendo-se com-
partilharam um episódio, a morte do familiar durante a repressão à rebelião
no dia 2 de outubro de 1992.

Tais depoimentos exercem a função de preservar a voz desses indivíduos
– muitas vezes alternativa e dissonante –, evidenciando fatos e experiências
acerca de temas como justiça, encarceramento em massa, violência policial,
criminalização da pobreza, entre outros, trazidos à tona com o episódio do
Massacre do Carandiru. Os relatos são, sobretudo, memória viva que se
contrapõe aos discursos que tentam minimizar a gravidade do ocorrido ou
sustentar seu esquecimento.
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Relatório elaborado pela Comissão de Direitos da Pessoa Humana (CDDPH) a fim1

de apurar as causas da violência ocorrida na Casa de Detenção de São Paulo, em 2 de outubro
de 1992; PIETÁ; PEREIRA (1993); e MACHADO; MARQUES, (1993).

Órgão da Procuradoria-Geral do Estado que presta assistência judiciária gratuita2

àqueles que não podem pagar advogado sem prejuízo de sustento próprio ou de sua família.

Juristas entrevistados: Amanda Pontes de Siqueira, defensora pública, em 2012,3

era a responsável pelas ações indenizatórias relacionadas ao massacre. Hédio Silva Jr.,
em 2004, era vice-presidente da Comissão de Direitos Humanos da OAB – SP; Norberto
Joia, promotor de Justiça do 2º Tribunal do Júri, atuou no julgamento do coronel Ubiratan;
Maria Helena Braceiro Daneluzzi, em 2004, integrante da Procuradoria de Assistência
Judiciária, e umas das procuradoras responsáveis pelas ações indenizatórias relacionadas
ao Massacre. 

Relatórios consultados: Relatório Anistia Internacional – Chegou a Morte, 1993;
Relatório elaborado pela Comissão de Direitos da Pessoa Humana (CDDPH) a fim de
apurar as causas da violência ocorrida na Casa de Detenção de São Paulo, em 2 de outubro
de 1992. 

Periódicos acessados: Comissão Teotônio Vilela de Direitos Humanos (CTV). Histórico
caso. 14.04.2006; Compilação de matérias acerca do Massacre do Carandiru dos seguintes
veículos: Folha de S.Paulo, O Estado de S.Paulo, Jornal da Tarde, Jornal do Brasil, Revista
Veja e Revista Isto É. Série especial de artigos do jornalista Ricardo Stefanelli, Zero Hora,
Porto Alegre, 18 – 22.01.1998. 

Neste contexto, é válido destacar os resultados de duas pesquisas de opinião4

realizadas poucos dias após o Massacre pelos Jornais Folha de S.Paulo e O Estado de
S.Paulo, em que é mostrado que pelo menos um terço da população aprovou a ação
policial na Casa de Detenção. “Um terço apoia ação policial no Carandiru”, em Folha de
S.Paulo – 08.10.1992 e “Massacre de presos divide população”, em O Estado de S.Paulo
– 11.10.1992. 

Dados colhidos no site disponível em: <http://blogs.estadao.com.br/arquivo/2011/5

05/13/ascensao-e-queda-do-carandiru-da-primeira-pedra-a-implosao/>.

Relatório “Chegou a Morte” – Massacre na Casa de Detenção de São Paulo,6

elaborado pela Anistia Internacional acerca dos fatos de 2 de outubro de 1992. 
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Essa versão é sustentada pelo deputado estadual Elói Pietá (prefeito eleito em7

Guarulhos) no livro Pavilhão 9 – O Massacre do Carandiru.

Relato do Sr. Campos à Comissão Especial de Inquérito (CEI) criada pela8

Assembleia Legislativa especialmente para apurar o Massacre. 

Nesta varredura realizada pela polícia, segundo relatos colhidos junto aos9

familiares, objetos pessoais dos detentos se perderam ou foram destruídos.

Dados colhidos em junho de 2012 em entrevista com Dra. Amanda Pontes,10

defensora pública responsável pelas ações.

“O Ex-Governador Luiz Antônio Fleury Filho não foi responsabilizado em11

nenhuma investigação oficial. Alegou ter sido informado do Massacre às 18h do dia 2 de
outubro de 1992.” (BOURNIER, et al., 2001, p. 1)

Nota das Organizadoras: Este texto foi fechado e entregue pela autora antes dos12

julgamentos dos policiais pelo Tribunal do Júri, de cujos resultados tratamos no texto
introdutório. De qualquer forma, como tais decisões estão ainda sujeitas a recurso, podemos
considerar que o único caso que foi definitivamente encerrado é de fato o do Coronel
Ubiratan Guimarães. 

Entrevista realizada em 22.05.2004. 13

Entrevista realizada em 20.04.2004. 14

Informações colhidas junto à Defensoria Pública dão conta de que se a indenização15

devida pelo Estado corresponder a menos de 60 salários mínimos, ela é considerada de
pequeno valor e não necessita ir para a fila de precatórios (ordem judicial para pagamento
de débitos dos órgãos públicos federais, estaduais, municipais ou distritais) caso contrário,
esta ordem precisa ser respeitada (nenhum precatório pode ser pago em desacordo com a
ordem cronológica de registro dos processos). Isso significa que a quitação de cada precatório
tem, obrigatoriamente, de seguir a ordem numérica das autuações. 

Entrevista realizada em 14.04.2004.16

Capitão Reformado da Polícia Militar, foi deputado estadual por seis mandatos, no17

período entre 1986 e 2010, fez da segurança pública sua principal bandeira. Na Assembleia
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Legislativa, era considerado um dos membros da “bancada da bala”, formada por
parlamentares adeptos da “linha dura” no combate à violência (com o Deputado Ubiratan
Guimarães). Atualmente, apresenta o programa “Ronda da Cidade”, de segunda à sexta das
7:30 às 8:30 na rádio Terra, 1330 AM.

Entrevista realizada em 09.06.2004.18
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO





[sumário]

5.
mASSACRE DO CARAnDIRu: 
EM qUAL ESPAçO FOI FINCADO O COMPROMISSO COM
O nUncA mAIS?

Inês Virgínia Prado Soares e 
Paula Bajer Fernandes martins da Costa

1 | SOBRE O quE VEIO DEPOIS DO CARAnDIRu

Em São Paulo, Capital, na Avenida Cruzeiro do Sul, ao lado da Estação
Carandiru do Metrô, está o Parque da Juventude, um complexo dividido
em três grandes espaços – o Parque Esportivo, o Parque Central e o Parque
Institucional.

No mesmo lugar do Parque da Juventude, antes de os pavilhões serem
implodidos em dezembro de 2002, havia mais de 7.000 pessoas presas.
Era a Casa de Detenção de São Paulo. Lá homens cumpriram longas penas
privativas de liberdade, participaram de rebeliões e 111 foram mortos no
Massacre de 1992. 

Casa de Detenção de São Paulo, construída em 1956 e desativada em 2002,
foi substituída pelo Parque da Juventude e por prédios bem arquitetados. 

Presos foram deslocados para outras prisões, também lotadas.
O antigo local do Carandiru tem agora novos frequentadores e usos

bem distintos, voltados para a cultura, a prática de esportes e também para
o simples lazer. Enfim, é um espaço público construído para celebrar o
futuro e a escolha do nome do parque já é bem significativa. 

O Parque da Juventude abriga a Biblioteca de São Paulo e duas escolas
técnicas profissionalizantes (Escolas Técnicas Estaduais/Etec Parque da
Juventude e de Artes). A biblioteca foi inaugurada em fevereiro de 2010.
Conta com 4.257 m² de área e cerca de 30 mil itens (dentre os quais livros,
DVDs, CDs, revistas, quadrinhos e jornais) e é frequentada por crianças,
adolescentes e adultos que lá leem, estudam, têm acesso à internet. A
Escola Técnica Estadual (Etec) Parque da Juventude, que também ocupa
o antigo Carandiru, iniciou suas atividades em fevereiro de 2007 e dispõe
de um Espaço Memória do Carandiru. 
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Na apresentação desta Escola na página oficial, há destaque para a
importância da nova construção em detrimento do presídio que ali havia:
“Ocupando uma área de cerca de 6 000 mil m2, num prédio (re)construído
sob a ótica de um projeto inovador e aberto, em contraposição a ocupação
inicial (Casa de Detenção), a Etec ‘Parque da Juventude’, dispõe de 15
salas de aula ambientadas de acordo com o componente curricular [...]”.
A apresentação do Parque da Juventude no site oficial faz uma singela
menção à instalação que ocupava aquele lugar anteriormente e o destaque
também é para o novo uso do espaço: 

Após a desativação da Penitenciária do Carandiru, o Parque da
Juventude mudou a paisagem da Zona Norte de São Paulo. No lugar
foi construído um complexo cultural recreativo de 240 mil m². Lá
você pode praticar esporte, acessar a internet de graça no posto do
Acessa SP, participar de cursos gratuitos no prédio da Etec ou curtir 
a Biblioteca de São Paulo. [...].

A visão oficial é a de que o espaço onde era o Carandiru é agora promessa
de que educação e cultura são e serão implementadas e estão na agenda polí-
tica. A escolha e a apresentação dos novos usos do espaço do antigo Caran-
diru são uma boa indicação de que não vale a pena lembrar o que foi ou
para quê servia aquele lugar. As ruínas do presídio (conservadas assim:
como velhas ruínas!) não contam nada sobre o passado. A única pista que
dão é que tudo o que aconteceu por lá foi há muito tempo atrás. Uma pista
equivocada, aliás. Não faz tanto tempo assim: nem para esquecer nem para
dizer que é tarde para adotar as medidas de recordação.

Não obstante evidente inclusão cultural que a biblioteca e o parque pro-
porcionam, o estímulo à cidadania precisa avançar. É importante saber e
lembrar o que foi o Carandiru e o Massacre ali ocorrido, em espaço físico
apropriado à conservação da memória, como medida de garantia de não repe-
tição de atos nefastos semelhantes contra os presos que cumprem suas
penas em diversos estabelecimentos no Brasil.

A desativação de um presídio que passou, anos antes, por uma experiência
de violência extrema, com o massacre de 111 presos, exige um tratamento
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diferente pelo Estado. Desse modo, este artigo tem a finalidade de discutir
os mecanismos e instrumentos jurídicos de direitos humanos e bens cul-
turais para lidar com o Massacre do Carandiru tanto sob a perspectiva da
reparação simbólica das vítimas e seus familiares como sob a ótica da pre-
venção de outras situações igualmente nefastas contra pessoas em situação
de absoluta vulnerabilidade, como os presos.  

2 | AS PRISõES SãO luGARES lúGuBRES. O VAzIO é PIOR

Prisões são, em geral, lúgubres. A violência está nelas latente, marcando as
paredes, o chão, as grades das portas e das janelas. Desativá-las é a única ma-
neira garantida de se exterminar a aflição do encarceramento. O espaço vazio,
porém, é pior. Não edifica, na medida em que esconde o passado sombrio. 

A superlotação, que caracteriza o sistema prisional brasileiro, era um dos
traços que estava presente na Casa de Detenção. A violência diária contra e
entre presos também. A deficiência nos serviços de atendimento à saúde dos
presos e outras situações degradantes à condição humana, as quais a maioria
dos presos está submetida no Brasil, também continuam nos presídios brasi-
leiros. O Carandiru foi implodido. A superlotação, não. 

Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito concluída em julho de
2008 na Câmara dos Deputados discorre sobre a superlotação, afirmando: 

Desde 1976, pouco mudou no que se refere à superlotação dentro
do sistema penitenciário. Nossas unidades prisionais continuam
superlotadas. A superlotação é talvez a mãe de todos os demais
problemas do sistema carcerário. Celas superlotadas ocasionam
insalubridade, doenças, motins, rebeliões, mortes, degradação da
pessoa humana. A CPI encontrou homens amontoados como lixo
humano em celas cheias, se revezando para dormir, ou dormindo
em cima do vaso sanitário. Em outros estabelecimentos, homens
seminus gemendo diante da cela entupida com temperaturas de
até 50 graus. Em outros estabelecimentos, redes sobre redes em
cima de camas ou do lado de fora da cela em face da falta de
espaço. Mulheres com suas crianças recém-nascidas espremidas
em celas sujas. Celas com gambiarras, água armazenada, fogareiros
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improvisados, papel de toda natureza misturados com dezenas de
homens. Celas escuras, sem luz, com paredes encardidas cheias de
‘homens-morcego’. Dezenas de homens fazendo suas necessidades
fisiológicas em celas superlotadas sem água por dias a fio. Homens
que são obrigados a receber suas mulheres e companheiras em
cubículos apodrecidos. Assim vivem os presos no Brasil. Assim são
os estabelecimentos penais brasileiros na sua grande maioria. Assim
é que as autoridades brasileiras cuidam dos seus presos pobres. E 
é assim que as autoridades colocam, todo santo dia, feras humanas
jogadas na rua para conviver com a sociedade. O resultado dessa
barbárie é a elevada reincidência expressa em sacrifício de vidas
humanas, desperdícios de recursos públicos, danos patrimoniais,
elevados custos econômicos e financeiros e insegurança à
sociedade. São muitas as causas da superlotação, destacando-se:
a) a fúria condenatória do poder judiciário; b) a priorização pelo
encarceramento, ao invés de penas e medidas alternativas; 
c) aparato jurídico voltado para o endurecimento das penas; 
d) falta de construção de unidades prisionais; e) falta de construção
de estabelecimentos penais destinados a presos em regimes
semiaberto e aberto; f) número insuficiente de casas de albergado, 
e hospitais de custódia e tratamento psiquiátrico nas unidades
federadas, consoante determina a LEP, obrigando internados a
permanecerem alocados com presos condenados a pena privativa 
de liberdade. Alternativas existem para acabar com a superlotação,
destacando-se a priorização pelas penas alternativas e a criação de
novas vagas nos estabelecimentos penais. (CPI DO SISTEMA
CARCERÁRIO, p. 243-248)

De 2008 até aqui, pouca coisa mudou. Segundo a página do Departa-
mento Penitenciário na internet, a população carcerária no Brasil era, em
dezembro de 2011, de 514.562 presos. No Estado de São Paulo estavam
180.059 presos.1

A página da Secretaria de Administração Penitenciária do Estado de
São Paulo na internet informa a instalação de 152 unidades prisionais.2
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Com base nesse site, há superlotação na maioria delas. Exemplificando: a
Penitenciária Álvaro de Carvalho, com capacidade para 792 presos, abriga
1.437; a Penitenciária de Andradina tem capacidade para 792 presos,
porém há 1.670; a Penitenciária III, de Franco da Rocha, tem capacidade
para 600 presos e guarda 1.743. Ainda de acordo com a página citada, nos
Centros de Detenção Provisória a situação é pior: o Centro de Detenção II
(ASP Willians Nogueira Benjamin), na Capital, tem estrutura para guardar
512 presos e guarda 1.537; e o CDP IV, em Pinheiros, com capacidade para
512 presos, abriga 1.881 presos. 

Não obstante a inauguração de novas unidades prisionais, a superlota-
ção carcerária demonstra aprisionamento sem estrutura compatível. O des-
compasso entre punição e locais adequados ao cumprimento da pena enfatiza
não só descuido para com a dignidade, mas assunção de risco de violências
e rebeliões.

Fernando Salla agrupa rebeliões, no Brasil, em três grandes períodos.
No primeiro, está a história das prisões do surgimento até os anos 1980. As
rebeliões, aqui, reagem às condições de encarceramento. O segundo período
está entre a década de 1980 e o Massacre do Carandiru (outubro de 1992):
necessidade de humanização dos presídios com surgimento da democra-
cia. O terceiro período ainda não terminou. As rebeliões decorrem do não
gerenciamento adequado do sistema prisional, incapaz de reprimir atuação
de grupos criminosos. Vale transcrever: 

O ciclo seguinte de rebeliões, que vem depois do Massacre do
Carandiru apresenta uma mudança importante no perfil desses
movimentos. Ainda são frequentes, assim como no período
anterior, as rebeliões que se voltam contra as precárias condições 
de encarceramento. Há também motins que, por vezes, são contidos
com emprego excessivo da força, mas a característica que passa a
ser cada vez mais presente nestes eventos, sobretudo nos principais
estados e centros urbanos do País, é a atuação de grupos criminosos
organizados, como responsáveis pelas rebeliões. A maior parte das
mortes entre os presos não é mais o resultado da intervenção das
forças policiais, mas dos conflitos entre presos.
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Ainda: 

Boa parte da vida carcerária nas prisões brasileiras é controlada pelos
próprios presos, como, por exemplo, as celas em que irão habitar os
recém-chegados, que tarefas realizarão ali, nos pavilhões ou mesmo
em oficinas de trabalho. (SALLA, 2006, p. 293)

A superlotação e o pouco espaço reservado à pessoa presa geram, dentro
do presídio, disputas que podem se tornar rebeliões e resultar em mortes.
Um exemplo emblemático é a situação do Presídio Aníbal Bruno, locali-
zado em Recife, atualmente o maior presídio do Brasil e um dos maiores
da América Latina em se tratando de quantitativo da população carcerária.
As graves violações praticadas naquele local e o risco constante dos presos
e de todos os que ali trabalham ou ingressam foram denunciados à OEA,
em 2011, por entidades de direitos humanos e pela Clínica Internacional de
Direitos Humanos da Universidade de Harvard. Neste documento, é des-
tacado o número elevado de mortes dos presos, inclusive por suicídio:

a realidade do Aníbal Bruno, que reúne cerca de 4.042 homens
trancafiados em espaço designado para aproximadamente 1.448.
Nas salas da administração, obtivemos uma confirmação macabra
sobre o que havíamos visto: segundo os dados do próprio presídio,
de janeiro de 2009 a setembro de 2010, pelo menos 17 (dezessete)
presos foram assassinados no Aníbal Bruno e 3 (três) cometeram
suicídio. Em 2008, outros 43 (quarenta e três) presos morreram,
conforme os dados do presídio.3

No mencionado documento que denuncia a situação do Aníbal Bruno,
dentre os pedidos de expedição de medidas cautelares pela Comissão Inte-
ramericana de Direitos Humanos, há o item que faz referência à arquitetura
penal: “3. Adotar com urgência todas as medidas necessárias para diminuir
a população do Presídio Aníbal Bruno até sua capacidade oficial e adequar
todas as condições de detenção na unidade às normas internacionais apli-
cáveis à matéria de privação de liberdade”. 
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No âmbito interno, o Brasil tem normas que permitem o tratamento ade-
quado dos presos, em um espaço adequado. Recentemente, o Departamento
Penitenciário Nacional divulgou diretrizes básicas para arquitetura penal.
Há tabela indicando diretrizes básicas. Uma cela com capacidade para oito
pessoas, por exemplo, deve ter área mínima de 13,85 m². 

Embora o estabelecimento de diretrizes básicas seja importante, até
para atualização dos padrões de salubridade aceitáveis, a Lei de Execução
Penal já indica, desde 1984, no art. 88: 

O condenado será alojado em cela individual que conterá dormitório,
aparelho sanitário e lavatório. Parágrafo único. São requisitos básicos
da unidade celular: a) salubridade do ambiente pela concorrência dos
fatores de aeração, insolação e condicionamento térmico adequado à
existência humana; b) área mínima de 6,00m2 (seis metros quadrados).

A lei não tem sido cumprida. Há, no entanto, intenções de cumprimento.
Construção de novas unidades prisionais, diretrizes básicas de arquitetura
dos presídios, visitas regulares de instituições e autoridades, divulgação de
informações sobre população carcerária são medidas positivas. Esse cum-
primento é, muitas vezes, provocado pelo acompanhamento das institui-
ções públicas e privadas que defendem os direitos humanos e especialmente
os direitos dos presos. 

Nesse sentido, em junho de 2012, foi amplamente divulgada a notícia de
que o Rio de Janeiro foi o primeiro estado brasileiro a acabar com as carcera-
gens dentro de delegacias de polícia, transferindo os presos que aguardavam
julgamento nas delegacias distritais em todo o Estado para a recém-inaugurada
Cadeia Pública Hélio Gomes, em Magé (RJ). Essa medida, festejada pelos
agentes públicos cariocas, conforme noticiários, faz parte de um longo pro-
cesso para mudança do posicionamento do Estado em relação a seus presos. 

No caso específico do Rio de Janeiro, a política pública de abolir a car-
ceragem em delegacias de polícia é fruto de um processo que conta com
cerca de, no mínimo, uma década de combate a essa violação aos direitos
dos presos (ainda não submetidos a julgamento) por meio de denúncias junto
ao Sistema Interamericano de Proteção dos Direitos Humanos. Em 2005,
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houve recomendação da Comissão Interamericana de Direitos Humanos
sobre a Polinter do Rio de Janeiro (na Praça Mauá), que foi desativada.
Em junho de 2009, após denúncias sobre superlotação e propagação de doen-
ças contagiosas em carceragem localizada em São Gonçalo, Rio de Janeiro,
a Comissão Interamericana de Direitos Humanos publicou, em junho de
2009, a Medida Cautelar 236/08 em favor das pessoas “Pessoas Privadas
de Liberdade na Polinter-Neves”.4

Para presos já submetidos a julgamento, a política de encarceramento
realizada pelo sistema punitivo deve assimilar os condenados, não excluí-
-los. A prisão só deve ser determinada quando estritamente necessária, já que
a lei prevê penas restritivas de direitos que mantêm a liberdade (art. 43 do
Código Penal). 

No entanto, mesmo nas hipóteses em que a prisão é necessária, a pro-
gressão de regime prisional precisa liberar aos poucos o condenado, para
que retorne ao convívio social com tranquilidade. Cumprimento de apenas
parte da pena em regime fechado deve ser suficiente para que a pena
alcance finalidade repressiva.

No contexto, convém destacar que as pessoas presas não estão defini-
tivamente excluídas da sociedade. A inclusão destas pode acontecer mesmo
quando presas. Inicia-se com mudança de mentalidade: os presos não devem
ser estereotipados como necessariamente violentos. A inclusão prossegue
com alternativas de trabalho, com atividades que ultrapassem os limites das
prisões (atividades culturais). 

Presídios são mantidos em comunidades que convivem com a visão e
a experiência do encarceramento. Influenciam a economia das cidades em
que instaladas. Familiares, amigos, que muitas vezes não moram nos locais,
viajam e interferem, também, no comércio em torno do cárcere. Empregos
são gerados. 

Construções prisionais podem gerar medo na comunidade circundante,
medo esse nem sempre fundamentado em razões concretas. A inclusão dos
presos acontece por meio da aceitação dos presídios nas cidades em que
edificados.

A política do encarceramento, nesse cenário, deve contribuir para que o
presídio não seja visto, ou sentido, como centro explosivo de violência. Para
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isso, na complexa decisão sobre instalação ou desativação de presídios, a
ponderação sobre a potencialidade do local no processo inclusivo do preso
deve estar presente na avaliação das alternativas locacionais.5

Até agora, a política pública adotada no Brasil em relação aos presídios,
em geral, reforça a cultura da exclusão. Essa exclusão é latente tanto na esco-
lha de locais afastados para a construção de novos presídios, sem equipar
o entorno com os itens urbanos básicos (por exemplo, falta de linhas de trans-
porte público para os familiares dos presos) como na opção de implosão
dos presídios e casas de detenção desativados. 

Não se defende aqui que todos os locais desativados devam ser preser-
vados. Não haveria sentido político nem jurídico. No entanto, há casos
em que a implosão não apaga a memória de violência nem serve como marco
de uma nova etapa no tratamento dos presos, com a garantia de não repe-
tição de graves violações aos direitos humanos dos presos. Este é o caso
da implosão do Carandiru sem qualquer compromisso do Estado de que
novos massacres não se repetirão ou mesmo sem reparação simbólica para
as vítimas (incluindo seus familiares) desses atos nefastos praticados por
agentes públicos. 

A doutrina e as instituições nacionais e internacionais voltadas à proteção
dos direitos humanos oferecem elementos que dão suporte para a preserva-
ção de locais onde foram cometidas graves violações de direitos humanos,
como o Carandiru. Esses locais, chamados pela doutrina de lugares de me-
mória, devem ter a nova função de recordar os acontecimentos com a fina-
lidade de reparar simbolicamente as vítimas e apresentar de modo oficial e
público o compromisso do Estado com os direitos humanos, repudiando vio-
lações lá perpetradas. 

A exposição da história do Massacre e da história do Carandiru, local
onde estavam os pavilhões do presídio, é necessária para diluição do estigma
de violência colado a toda pessoa presa. Na medida em que o Estado assumir
sua responsabilidade pela superlotação do presídio, pela insalubridade ins-
talada, pela invasão, pelo massacre, estará colaborando para mudança de
mentalidade de que presos devem ser isolados da vida comunitária.

A criação e a implementação de um lugar de memória para as vítimas
do Massacre do Carandiru será retomado no item 4 deste artigo.
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3 | AlGunS lOCAIS quE lEmBRAm COmO O ESTADO GuARDOu

SEuS PRESOS

A maneira como cada Estado organiza seu sistema punitivo e guarda as
pessoas punidas com pena privativa de liberdade mostra comprometi-
mento com dignidade, direitos humanos e ordem jurídica. A lembrança de
tempos mais ou menos sombrios ajuda a evitar repetição de violência e atos
arbitrários, pois pode ser entendida como compromisso do Estado de que
esses atos nunca mais se repetirão. A valorização da memória serve, ainda,
como reparação simbólica para as vítimas e seus familiares e podem ser
entendida como pedido de perdão do Estado por violências praticadas por
seus agentes. 

Em países diversos, museus são instalados para preservar a memória
dos cárceres desativados. A preocupação é compreensível, pois os locais,
públicos, destinados à exclusão daqueles que praticaram atos merecedores
da supressão da liberdade, não devem ser, simplesmente, implodidos, apa-
gados do mapa como se nunca tivessem existido. 

Em Alcatraz, no ensolarado estado da Califórnia, nos Estados Unidos
da América, a prisão federal, agora ponto turístico, é visitada durante o
ano inteiro.6 Outra experiência interessante vem da África do Sul. Desde
1995, a prisão Old Fort de Johanesburgo foi transformada em sede do novo
edifício do Tribunal Constitucional, por determinação dos juízes daquele
tribunal. O complexo prisional, que já simbolizou o lado mais obscuro do
antigo regime do apartheid, abrigou Nelson Mandela e Mahatma Gandhi
como presos, mas hoje tem um outro significado e é considerado, no
mundo todo, um símbolo de esperança.

Na Polônia, há o Museu Histórico de Cracóvia no local que, entre 1939-
1945, serviu como sede da Polícia de Segurança do Serviço de Segurança
do distrito de Cracóvia. O departamento 4 era a Polícia Secreta do Estado
(Geheime Staatspolizei), chamada de Gestapo. No período da II Guerra
Mundial, o atual Museu era a Casa de Silesia. Durante a ocupação, a rua onde
se situa o imóvel chegou a ficar conhecida como o local de tortura de milha-
res de poloneses e pessoas de outras nacionalidades. A exposição do museu
examina o aparato de terror nazi, o movimento de resistência dentro da
cidade e oferece uma breve história de Cracóvia no período pós-guerra.
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Na Argentina, presídio em Ushuaia, Terra do Fogo, ao qual se chegava
pelo trem do fim do mundo, também é lembrado em memorial turístico.

Na Ilha Anchieta, em Ubatuba, no Estado de São Paulo, Brasil, há ruí-
nas do antigo presídio político. 

Na Ilha Grande, Rio de Janeiro, Brasil, está o Museu do Cárcere, que
conta a história do Instituto que guardou brasileiros ilustres como Graci-
liano Ramos, Orígenes Lessa, Fernando Gabeira, Luiz Carlos Prestes e
Nelson Rodrigues. O presídio, conhecido como Caldeirão do Diabo, foi
implodido em 1994. 

No Chile, o destaque é a Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi,
que está situado em um dos antigos centros de detenção e tortura clandes-
tinos mais importantes daquele país, no qual mais de 1.000 prisioneiros
foram encarcerados e 230 desapareceram ou foram executados, no regime
ditatorial de Pinochet. O Parque tem como finalidade reparar a memória
das vítimas, difundir informações acerca da história do terrorismo do Es-
tado no Chile e promover uma cultura de direitos humanos.

Em São Paulo, capital, o Memorial da Resistência foi instalado no an-
tigo edifício sede do DEOPS/SP, que recebia, durante a ditadura brasileira,
presos políticos. Esse Memorial é hoje integrado à Pinacoteca de São Paulo
e tem projeto museológico que evidencia as amplas ramificações da re-
pressão e as estratégias de resistência, com as seguintes linhas de ação:
centro de referência, lugares da memória, coleta regular de testemunhos,
exposições, ação educativa e ação cultural. É uma experiência brasileira
exitosa como lugar de memória; além disso, é o sexto museu mais visitado
na cidade de São Paulo (5.000 a 6.000 visitantes/mês).

Na Argentina, além do já mencionado presídio em Ushuaia, há muitos
lugares de memória, com a finalidade de recordar o terror do Estado em
relação a presos políticos no período da ditadura militar. A Escuela de Me-
cánica de la Armada-ESMA é um dos mais emblemáticos lugares de memó-
ria. Este sítio foi reconhecido judicialmente como patrimônio cultural es-
sencial para a memória e a verdade após propositura de declaração de
inconstitucionalidade da demolição da Escuela de Mecánica de la Armada
em 1998. Foi declarada a obrigação do Estado de resguardar qualquer do-
cumentação ou testemunho que pudesse integrar dados para a reconstrução
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da verdade e reconhecimento do caráter de patrimônio cultural desses locais.
Esta decisão colaborou com a intenção de instalar, em âmbito público, a ideia
de um museu sobre o terrorismo do Estado e, progressivamente, a de sua lo-
calização no prédio da ESMA, que hoje está aberta à visitação do público e
é ocupada pelos diferentes organismos de direitos humanos.

Dentre os exemplos relacionados acima, para refletir sobre o Caso
Carandiru, destacamos o Memorial da Resistência e o Museu que se ins-
talou no prédio que funcionava a ESMA, na Argentina. Essa escolha é ape-
nas um recorte didático, já que todos os exemplos guardam valor para a
reflexão sobre a destinação desconexa entre o antigo presídio do Carandiru
e o atual Parque da Juventude, e especialmente reflexão sobre a potencia-
lidade de um lugar de memória que aborde o Massacre do Carandiru. A
existência desse lugar, com abordagem sobre o Massacre, e também sobre
suas causas e circunstâncias, valorizaria a memória coletiva, além de sim-
bolizar um compromisso renovado pelo Estado com as gerações presente
e futuras. 

O Memorial da Resistência é mencionado pelos pesquisadores como
um local que conseguiu inverter o seu uso original, de repressão, para ceder
lugar às memórias dos ex-presos, agora protagonistas. Por isso, pode ser fonte
de inspiração para projetos relacionados à reparação simbólica das vítimas
do Massacre do Carandiru, inclusive com aproveitamento da estrutura que
integra todo o complexo do Parque da Juventude. 

Já o museu argentino – na ESMA – só foi possível por causa da forte
mobilização da sociedade civil, que litigou estrategicamente para preser-
vação desse espaço como espaço de memória. Porém, além do papel impres-
cindível das ONGs e do Judiciário, o caso argentino indica a relevância do
tratamento desses espaços como bens culturais de valor histórico e tam-
bém da necessidade de formalização desses lugares por meio de lei. No
entanto, até hoje, a gestão desse museu gera importantes e interessantes dis-
cussões (SARLO, 2009).

No entanto, vale destacar, mesmo com todo valor existente nas iniciativas
para preservação de memória após a desativação de um cárcere, que nem
todas essas ações são consideradas uma implementação de lugar de memó-
ria. Para a caracterização de um local como lugar de memória, é necessário
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que estejam presentes requisitos mínimos, estabelecidos de acordo com a
doutrina internacional de direitos humanos. Ao mesmo tempo, juntamente
à doutrina, experiências exitosas dos lugares já instalados também fornecem
os traços essenciais para a concepção e a implantação dos próximos projetos,
especialmente no que toca à sustentabilidade.

Lugares de memória ou sítios de consciência é um termo utilizado no
campo dos direitos humanos que se refere a lugares que abrigam diversos
meios e formas de celebração e cultuação, praticadas no regime democrá-
tico, das memórias de vítimas submetidas a atrocidades e/ou supressão de
direitos, em razão de guerra, de regimes autoritários ou de atos violentos
(excepcionais e inaceitáveis) (SOARES; QUINHALHA, 2011). O Mas-
sacre do Carandiru certamente se enquadra na última categoria: de atos vio-
lentos excepcionais e inaceitáveis. 

Para Sebastian Brett, Louis Bickford, Liz Ševcenko e Marcela Rios, esses
locais são “memoriais públicos que assumem um compromisso específico
com a democracia mediante programas que estimulam o diálogo sobre temas
sociais urgentes de hoje e que oferecem oportunidades para a participação
pública naqueles temas” (BICKFORD; BRETT; ŠEVCENKO;  RIOS,
2007). Nessa perspectiva, os chamados lugares de memória servem como
mecanismo extrajudicial para reparação simbólica das vítimas e da socie-
dade, para que nunca mais essa violência se repita (NORA, 1984).

Embora destinados às vítimas e à sociedade, os lugares de memória
têm um potencial que atinge também o Estado que, por meio da implanta-
ção e gestão desses locais (ou pelo apoio aos mesmos, no caso de uma ini-
ciativa privada), pode expressar pública e oficialmente seu repúdio às
violações cometidas e ao negacionismo (SOARES; QUINALHA, 2011).
Assim, a implementação de um lugar de memória onde ocorreu um mas-
sacre contra presos significaria um compromisso público do Estado com
a não repetição desse tipo de crime, ao mesmo tempo seria o reconheci-
mento público da responsabilidade estatal em relação às causas que leva-
ram ao triste episódio: superlotação, falta de atenção à segurança do preso
dentro do estabelecimento etc.

No âmbito do Sistema Interamericano de Direitos Humanos, o dever
de memória foi destacado em diversos julgados da Corte Interamericana
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de Direitos Humanos. Ao abordar seus votos sobre esse tema, o juiz Can-
çado Trindade (2007) destaca o voto que proferiu no caso Gutiérrez Soler
vs Colombia (Sentença de 12.09.2005). Este juiz também ressalta as refle-
xões consignadas em outros dois votos, em casos de massacres: o caso do
Masacre de Mapiripán e o Masacre de Plan de Sánchez. Nas decisões da
Corte, fica clara a importância do oferecimento de espaços públicos para
que a sociedade e especialmente as vítimas possam lidar com as atrocida-
des. Assim, o tribunal entende relevante a criação e a manutenção de monu-
mentos e outros lugares de memória como modo de reparação simbólica
das vítimas e como medidas de garantia da não repetição, já que estes luga-
res têm poder de comunicação com as gerações futuras. Portanto, além do
citado Masacre de Mapiripán, a Corte também adota a mesma postura de
valorização da memória em: Masacre de Ituango vs.Colombia; Vargas-Areco
vs. Paraguay; Servellón-García vs. Honduras; e Penal Miguel Castro-Castro
vs. Perú.

4 | CARAnDIRu, um luGAR DE mEmóRIA?
O estudo da relação entre memória, expressões culturais e fatores sociais,
econômicos e políticos é cada vez mais essencial para compreensão das
práticas democráticas e da efetividade dos direitos humanos no Estado de
Direito. 

A intervenção policial no Carandiru, em 1992, resultou na morte de 111
presos e é o fato que ficou na memória coletiva, mesmo quando o presídio
foi desativado. No entanto, houve um esquecimento das outras tantas his-
tórias das pessoas que ali viveram. O esquecimento dos presos, a implosão
da construção, tudo isso integra um pacote de não responsabilização. 

É preciso considerar a criação de lugar de memória no Parque da Juven-
tude, com a finalidade de implementar a inclusão daqueles que cumprem
pena privativa de liberdade. Grande passo será dado para humanização do
sistema penitenciário brasileiro.

A exposição da história do Massacre e da história do Carandiru no local
onde estavam os pavilhões do presídio servirá para diluição do estigma
de violência colado a toda pessoa presa. Na medida em que o Estado assu-
mir sua responsabilidade pela superlotação do presídio, pela insalubridade
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instalada, pela invasão, pelo massacre, estará colaborando para mudança
de mentalidade de que presos devem ser isolados da vida comunitária. 

Porém, passados 20 anos do Massacre do Carandiru, caberia pensar na
concepção e instalação de um espaço para recordar esse horror? Qual seria
a utilidade de um espaço desse tipo? Nosso entendimento é de que ainda é
tempo de se reparar as vítimas e que é possível e necessário que haja um
espaço concebido para a reparação simbólica. 

E mais: que esta reparação será efetiva se a instalação desse local de recor-
dação e homenagem aos presos vítimas (mortos ou sobreviventes) e aos seus
familiares for onde a violência aconteceu, ou seja, dentro do complexo do
Parque da Juventude. A ideia de instalação e funcionamento de um lugar de
memória sobre o que se passou no Carandiru, a partir da violência extrema
do Massacre, decorre da necessidade de lidar com o legado de violência con-
tra os presos, para que nunca mais igual violência se repita. 

Para completar, a expressão lugares de memória também abriga as histó-
rias não contadas oficialmente e ou a verdade não revelada até agora sobre o
passado violento. Por isso, a centralidade da criação e gestão de um local de
memória se orienta no sentido de romper com a lógica do silenciamento,
valorizando as vozes das vítimas e permitindo a abertura para construção de
memórias e ações que não aceitem de modo algum a hipótese de que as gra-
ves violações ocorridas no passado voltem a se repetir. 

Embora as iniciativas para estudo e criação dos lugares de memória
surjam de uma demanda de direitos humanos (JELIN, 2009), a proteção
jurídica da memória se justifica não somente pelo valor que têm sob a ótica
da proteção dos direitos humanos, mas também por seu valor como bem
cultural (SARLO, 2009). Mesmo sem a existência das paredes do presídio,
que foi implodido, ainda existente o local geográfico, que embora com
outra apresentação (de Parque) ainda guarda materialidade e memória do
passado violento. 

Essa memória do Massacre (e também de outras tantas violências
sofridas) se projeta no presente, especialmente pela continuidade do sis-
tema de guarda de presos em estabelecimentos com problemas de super-
lotação e outros semelhantes aos existentes no Carandiru quando ocorreu o
Massacre. 
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Por isso, no caso do Carandiru, mesmo com sua implosão e resguardo de
apenas parte da muralha que circundava o presídio e de ruínas de poucos pa-
vilhões, a exploração do local como lugar de memória ainda encontra am-
paro jurídico, já que esse local se enquadra na concepção constitucional de
sítios de valor cultural/interesse arqueológico (estabelecida no art. 216, V)
por haverem abrigado a materialidade da violência extrema e inadmissível
do Estado contra os presos, que, neste caso, é elemento que ilustra tristemen-
te a história do sistema prisional no país. 

Momentos e fotografias da Casa de Detenção precisam ser conhecidos
e divulgados à comunidade e a todos aqueles que visitam o Parque da Ju-
ventude. Não basta conservação de algumas ruínas. É preciso que as víti-
mas narrem o que passou, que os responsáveis contem o porquê da violência,
revelando os momentos antecedentes e posteriores do Massacre, as causas
e as circunstâncias das mortes. Essas narrativas devem seguir uma técnica,
pois não se trata de reviver os horrores, mas sim de esclarecer os aconteci-
mentos mais nefastos e dolorosos, para que nunca mais outro Massacre como
este se repita. É importante que os dados sobre esse episódio, constantes
nos arquivos, sejam tratados de maneira que não exponham indevidamente
as vítimas.

Por fim, o maior ganho que um lugar chamado Carandiru poderia dar
para seus visitantes é o despertar para o compromisso que todos temos com
os direitos humanos dos presos; e também a percepção de que é importante
ficarmos atentos para evitar que violências extremas contra pessoas encar-
ceradas não aconteçam novamente.
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Solicitação de medidas cautelares dirigida ao Secretário Executivo da Comissão5

Interamericana de Direitos Humanos da OEA, com a finalidade de proteger a vida e a
integridade pessoal dos presos no Presídio Professor Aníbal Bruno, localizado em Recife-PE.
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6.
A OPInIãO DO InTERnAuTA SOBRE O CASO
CARAnDIRu: ANáLISE DE DADOS COLHIDOS 
NO YOUTUBE

Thaísa Bernhardt Ribeiro

Friday, October 2nd, 1992 
Chaos has descended in “Carandiru” 
The biggest penitentiary complex in 
South America
“Manifest” – Sepultura 

1 | CASO CARAnDIRu: 
PESqUISA EMPíRICA DE MEMóRIA E OPINIãO PúBLICA

O episódio ocorrido em 2 de outubro de 1992 no Pavilhão 9 da Casa de
Detenção do Carandiru foi considerado o maior massacre da história peni-
tenciária do Brasil, contando com 111 presos mortos. O Massacre do Caran-
diru também representa incontornável exemplo histórico da seletividade do
sistema penal: após mais de 20 anos de ocorrência do fato, a impunidade
dos acusados questiona as bases democráticas universalizantes do Estado
democrático de direito brasileiro.

A relativa ausência de comoção social perante a impunidade dos envol-
vidos no Massacre do Carandiru quando comparada à pressão da popula-
ção exercida em outros exemplos de grande repercussão, como os casos
Richthofen, Daniela Perez – também ocorrido em 1992 –, ou Nardoni,
revela a valoração diferenciada de situações socialmente estigmatizadas.
Assim, “o significado da rebelião reprimida violentamente pelos policiais
pode ser muito variado para os segmentos da sociedade, o que repercutirá
mais ou menos no campo sociopolítico” (CALDEIRA, 2000) e, conse-
quentemente, na resposta penal em forma de punição.

A compreensão do fenômeno acima descrito também diz algo sobre as
representações da sociedade sobre a prisão e os presos e, dessa forma, é
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importante para que seja possível desenvolver mecanismos jurídicos e,
principalmente, sociais de reinserção do condenado penal, fortalecendo
os laços de solidariedade por meio do diálogo entre sociedade e cárcere.
Assim, com vistas a mapear a opinião pública e a memória social no que
se refere aos fatos relacionados ao Massacre do Carandiru, foi realizada
uma pesquisa empírica na internet, a qual teve como principal escopo res-
ponder à seguinte questão: como o internauta se lembra e se refere aos
fatos ocorridos em outubro de 1992? Uma das chaves para analisar o mate-
rial foi verificar se a ideia de massacre estava presente na percepção daquilo
que ocorreu naquela data.

Portanto, o estudo aqui apresentado tem por objeto observar tanto a
memória como a percepção ou reação social do internauta quanto ao epi-
sódio conhecido como Massacre do Carandiru. Dentre as ferramentas de
buscas e interação disponíveis online, foi eleito o site e rede social You-
Tube, por oferecer dados aptos a demonstrar tanto a iniciativa social em
rememorar o Massacre, adicionando vídeos sobre o tema, como a resposta
a estes vídeos acessados obtida de três formas: por meio dos comentários,
da avaliação e da visualização.

2 | OBjETO DE PESquISA E AlGumAS quESTõES mETODOlóGICAS

A realização de pesquisa de opinião pública, no que tange a crimes de
grande repercussão, é uma ferramenta importante para a compreensão de
aspectos relacionados aos efeitos da valoração social na esfera penal da puni-
ção. Todavia, tendo em vista a impossibilidade de consultar amplamente
a população, este estudo faz um recorte para a coleta e análise de dados: a
manifestação de internautas quanto ao caso do Massacre do Carandiru.
Por sua vez, o recorte selecionado para expressar tal opinião se confunde
com a população do site YouTube.

Uma das vantagens da escolha do domínio online é a condição do ano-
nimato e a livre manifestação do pensamento que este meio permite. A
rede permite a análise das opiniões manifestadas tanto do ponto de vista
quantitativo como do ponto de vista qualitativo, pois, por meio dos comen-
tários, se tem acesso não somente ao posicionamento favorável ou desfa-
vorável ao massacre ocorrido em outubro de 1992, mas em muitos casos
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também à motivação apresentada para tal opinião. Ademais, também é pos-
sível verificar a memória da população quanto ao evento sob análise. O
YouTube tem seu material formado pelo próprio internauta, pois o usuário
surge como efetivo criador de conteúdo, de modo que o site permite obser-
var a iniciativa do público em rememorar o Massacre. Assim, conforma-se
uma pesquisa empírica que é, ao mesmo tempo, de opinião e de memória.

Porém, talvez as principais questões metodológicas a serem determina-
das sejam as seguintes: a representatividade social da opinião do internauta
em geral e do público composto pelo YouTube em específico e, por fim,
quais foram os critérios de seleção e cruzamento dos dados colhidos.

2.1 | Representatividade da opinião do internauta 
Embora esta pesquisa tenha como preocupação refletir sobre como a socie-
dade brasileira se lembra do Massacre do Carandiru, o material empírico
aqui analisado está limitado à comunidade de internautas que acessaram
o site YouTube e se dispuseram a postar ou comentar. Embora não se possa
tomar os resultados aqui apresentados como representativos da opinião da
sociedade brasileira, considera-se esse universo relevante para iniciar uma
reflexão sobre o tema.

Em 2010, o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística apontou que
a população brasileira teria atingido 190 milhões,1 já a população de inter-
nautas brasileiros no mesmo ano seria de 76 milhões.2 Outra pesquisa3

sobre o perfil do internauta demonstrou o seguinte:
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO



[sumário]

A OPInIãO DO InTERnAuTA SOBRE O CASO CARAnDIRu: ANáLISE DE DADOS COLHIDOS NO YOUTUBE

TABElA 1
PERFIL DOS USUáRIOS DE INTERNET NO BRASIL

A partir desses dados é possível concluir que, além de a população de
internautas ser significativa em relação à população brasileira – números
que devem ser ainda mais próximos no Estado de São Paulo em razão de
sua realidade econômica –, o perfil do usuário é relativamente homogêneo
e coincidente com as características populacionais gerais, havendo apenas
uma relativa concentração na faixa etária entre 15 e 44 anos. Assim sendo,
pode-se observar que, no Brasil, o usuário de internet representa uma
camada significativa da população total.

2.2 | Os usuários do site YouTube na internet
Outro dado importante a se considerar quando se analisa os resultados
aqui expostos é a representatividade do usuário desta mídia social em ter-
mos de quantidade de internautas conectados e perfil deste internauta. 
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* Exclui visitação a partir de computadores públicos, tais como cafés de Internet ou 
acesso a partir de telefones móveis ou PDAs.

Usuários de internet no Brasil por segmento de idade 
Maio de 2010 
Total da audiência brasileira de internet*, acima de seis anos, localizadas 
em casa ou no trabalho
Fonte: comScore MMX

Total 
Visitantes
únicos 
(000) 

%
Composição 
Visitantes
únicos 

%
Composição 
Páginas vistas

%
Composição 
minutos 

Total Internet 40,713 100.0 100.0 100.0 

Pessoas: 6-14 4,825 11.9 1.8 1.9 

Pessoas: 15-24 10,421 25.6 32.4 32.6 

Pessoas: 25-34 12,408 30.5 31.6 31.0 

Pessoas: 35-44 7,641 18.8 20.6 20.8 

Pessoas: 45-54 3,782 9.3 9.8 9.8 

Pessoas: 55+ 1,636 4.0 3.8 4.0 
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O Ibope Net Ratings,4 em pesquisa realizada em 2010, colocou o You-
Tube em segundo lugar como mídia social mais utilizada no Brasil, seriam
20 milhões de usuários brasileiros:

1. Orkut – 26 milhões
2. YouTube – 20 milhões
3. Twitter – 9,8 milhões
4. Facebook – 9,6 milhões
5. Yahoo Respostas – 5,5 milhões
6. Flickr – 3,5 milhões
7. Ning – 3 milhões
8. Sonico – 2 milhões
9. Myspace – 1,5 milhão
10. LinkedIn – 1,5 milhão

Quanto às características do usuário do YouTube, as pesquisas também
apontam certa homogeneidade apta a representar o perfil populacional
geral. O Ibope Nielson online5 verificou que, dentre os frequentadores
das redes sociais, 54% seriam do sexo masculino e 46% seriam do sexo
feminino, dos quais 13% teriam de 18 a 24 anos, 28% de 25 a 34 anos e
26% de 35 a 49 anos, o que corresponde ao perfil geral do usuário de inter-
net conforme destacado no item acima. Tais considerações permitem ele-
ger o YouTube como amostra relativamente representativa da população
geral brasileira.

2.3 | Como funciona o site YouTube
O YouTube é uma rede social, ou seja, é uma estrutura social composta de
pessoas interconectadas que partilham objetos comuns, tendo como marca
a abertura e porosidade que possibilita relacionamentos não hierárquicos
ou horizontais entre os participantes. O YouTube é um site de compartilha-
mento de vídeos criado e alimentado pelos próprios usuários que consu-
mirão esse material. O YouTube pode ser acessado diretamente no link
“www.youtube.com”, sem qualquer necessidade de cadastro prévio. Aos
usuários é permitido postar o material que desejarem online ou simplesmente
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consultá-lo, sendo apenas exigido cadastro no site para realização de pos-
tagem de material, comentários ou consulta de material com alguma res-
trição de censura. Todavia, os cadastros podem ser realizados sob um pseu-
dônimo que gera relativa sensação de anonimato.

O site contém significativa diversidade de material, desde vídeos de
culinária até aulas de Direito, bandas musicais famosas e vídeos pessoais.
Cada vídeo é interligado com outro por afinidade temática, de modo que
a consulta de um vídeo abrirá uma coluna com sugestões de outros itens afins.
Ademais, os vídeos constantes do site podem ser encontrados diretamente
a partir de um campo de busca disponível no centro superior da tela. Abaixo
dos vídeos, há um espaço para que o internauta avalie o material assistido
da seguinte forma: “gostei” ou “não gostei”. Por fim, há também a possibi-
lidade de os usuários cadastrados comentarem o vídeo visualizado, cujos
comentários estarão visíveis a todos os outros participantes do site em uma
coluna no canto esquerdo inferior da tela.

Assim sendo, o YouTube permite aos internautas assistir e compartilhar
vídeos em formato digital, de modo que seu material é construído pelo usuá-
rio. O site foi fundado em fevereiro de 2005, tornando-se efetivamente
popular em 2006, quando foi eleito pela Time a melhor invenção do ano;
ou seja, mais de dez anos depois do Massacre. Por essa razão, o material
empírico se reporta essencialmente a uma análise de memória e reconstrução
do evento. Por fim, como já foi destacado, o YouTube possui ferramenta
de busca e interligação dos vídeos, o que permite encontrar outros materiais
sobre o mesmo tema a partir de um vídeo selecionado. No entanto, até
mesmo para evitar repetição dos objetos da pesquisa, este estudo apenas
mapeou os resultados diretamente obtidos a partir da busca por “Massacre”
e “Carandiru”.

2.4 | Critérios de seleção de dados
A busca pela chave “Massacre” e “Carandiru” trouxe 121 resultados em
15 de junho de 2012,6 dos quais apenas 56 faziam de fato alusão ao Mas-
sacre. Dentre os 65 vídeos excluídos, havia desde o seriado “Carandiru e
Outras Histórias” até trechos de programas místicos. Deste modo, somente
46% dos vídeos obtidos a partir da busca foram efetivamente catalogados
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para compor os dados estatísticos que serão apresentados. Os vídeos foram
divididos por:

(I) ano: 2006 a junho de 2012; 

(II) espécie: 1. Música “Manifest” – Sepultura; 2. Música “Diários de
um Detento” – Racionais MC’s; 3. Filme Carandiru, de Hector Babenco;
4. Outras manifestações artísticas;7 5. Documentários; 6. Noticiários da
TV; 7. Manifestações de familiares/ex-detentos;8 8. Depoimentos de
profissionais envolvidos no massacre;9 9. Outros, categoria que inclui
montagem com fotos, trabalhos de escola, etc.; 

(III) quantidade de visualizações;

(IV) avaliações: 1. gostei; 2. não gostei; 

(V) comentários: 1. manifestações de apoio ao Massacre, 2. manifes-
tações de repúdio ao Massacre, 3. comentários não relacionados ao
Massacre.

Estes dados selecionados foram objeto da análise estatística a seguir
apresentada.

3 | APRESEnTAçãO DOS DADOS OBTIDOS: 
FREqUêNCIA E CRUzAMENTO DE VARIáVEIS

Em primeiro lugar, cabe destacar que os dados encontrados podem ser ana-
lisados a partir de duas perspectivas: frequência e cruzamento de variáveis.
A frequência é capaz de indicar a quantidade de vídeos, respectivamente,
por ano, espécie, visualizações, avaliações e comentários. Já o cruzamento
de variáveis permite uma análise mais elaborada e comparativa de dados,
como, por exemplo, quantidade de visualizações por espécie de vídeo. A
seguir, os resultados serão apresentados tanto a partir da frequência como
por cruzamentos mais relevantes.
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3.1 | Ano do vídeo postado
O primeiro dado de frequência obtido e capaz de despertar a atenção
refere-se, justamente, à memória do usuário do YouTube quanto ao Mas-
sacre do Carandiru. Nos dois primeiros anos de criação do site (2006-
2012), concentraram-se apenas 10% do material divulgado, o que reflete
a própria novidade e tomada de conhecimento da ferramenta YouTube pelo
usuário. Esse número atinge 36% dos vídeos em 2009, e após esse ano
parece equilibrar-se na faixa de 14% em 2010, 2011 e 2012, o que equivale
a oito vídeos, em média, postados ao ano. Destaca-se que no final de 2012
esse número sofreu um aumento expressivo por conta dos 20 anos do Mas-
sacre do Carandiru completados em outubro. Todavia estes vídeos do
segundo semestre de 2012 não foram mapeados pela pesquisa.

GRáFICO 1
MATERIAL POSTADO NO YOUTUBE SOBRE O MASSACRE DO CARANDIRU (POR ANO)

Um cruzamento de dados interessante, no que se refere à variável
“data” permite observar a quantidade visualizações dos vídeos postados
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nos respectivos anos. A tabela abaixo deve ser compreendida da seguinte
forma: os vídeos postados em 2012 tiveram um total somado de 6.605
visualizações e assim sucessivamente. Com isso, a progressão do número
de visualizações entre 2012 e 2006 permite concluir que o usuário do You-
Tube consulta com a mesma frequência vídeos novos e antigos.

TABElA 2
qUANTIDADE DE VISUALIzAçõES x DATA

  Data    

   2012   2011    2010      2009      2008      2007            2006         Total

quantidade de

visualizações   6.605    74.263   162.958   287.897   307.392   9.394.06710   1.580.715    11.813.897

   0,1%   0,6%    1,4%      2,4%      2,6%      79,5%          13,4%       100%

Outro cruzamento de dados interessante: Espécie do vídeo x data.

TABElA 3
ESPéCIE DO VíDEO x DATA

   Data   

Espécie do vídeo   2012   2011    2010    2009    2008      2007     2006     Total

música do Sepultura   0         1         3          7          2           0          1          14

   0          7,14%    21,43%  50%       14,3%     0            7,14%    100%
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO



[sumário]

A OPInIãO DO InTERnAuTA SOBRE O CASO CARAnDIRu: ANáLISE DE DADOS COLHIDOS NO YOUTUBE

música dos 

Racionais mC’s   0         1         0          1          0           1          1          4

   0         25%     0          25%     0           25%     25%     100%

Filme Carandiru   1         0         1          3          2           1          1          9

    11,11% 0            11,11%   33,33%   22,22%    11,11%   11,11%   100%

Outras 

manifestações 

artísticas   2         3         0          2          0           0          0          7

   28,57% 42,86%  0             28,57%   0              0             0            100%

Documentários   0         0         1          1          0           0          0          2

   0         0         50%     50%     0           0          0          100%

noticiário da TV   0         1         1          0          1           1          0          4

   0         25%     25%     0          25%      25%     0          100%

manifestações 

de familiares/

ex-detentos   2         0         1          3          0           0          0          6

   33%    0         17%     50%     0           0          0          100%

Depoimentos de 

funcionários 

envolvidos 

no massacre   0         1         0          1          0           0          0          2

   0         50%     0          50%     0           0          0          100%

Outros   2         1         1          2          2           0          0          8

    25%      12,50%  12,50%   25%       25%         0             0             100%
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Enquanto parece haver uma uniformidade na iniciativa do internauta
em relembrar o filme Carandiru, músicas ou noticiários de TV, os itens
“outros”, “outras manifestações artísticas” e “manifestações de familiares
e ex-detentos” têm maior número de postagem nos últimos anos (2008 a
2012). A razão disso talvez possa ser encontrada na recente difusão da
internet para as camadas C e D da população, além da facilitação do acesso
à tecnologia. Atualmente, é possível postar vídeos na internet a partir de
um celular com um pacote de bytes por mês de valor acessível ao usuário.
E, destaca-se, os vídeos catalogados em “outros”, “outras manifestações
artísticas” e “manifestações de familiares e ex-detentos” são, em sua expres-
siva maioria, produzidos pelo próprio usuário que lançou o vídeo na inter-
net, não raro mães e ex-detentos, grupos artísticos iniciantes ou alunos de
primeiro grau.

GRáFICO 2
DATA x ESPéCIE DE VíDEO
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No gráfico anterior é possível observar um padrão nas postagens de
todas as espécies de vídeos, enquanto a música do Sepultura – “Manifest”
– tem um pico de postagens no YouTube. A razão disso talvez possa ser
encontrada no lançamento da banda no mercado internacional, que tam-
bém é conhecida nos Estados Unidos, por exemplo. A música “Manifest”
é escrita em inglês e, frequentemente, é colocada na rede não apenas por
usuários brasileiros, mas também por norte-americanos e latino-america-
nos. Este é, além disso, o vídeo mais comentado por internautas estrangei-
ros, ao lado do filme Carandiru, de Hector Babenco.

3.2 | Espécie de vídeo postado
Outro dado relevante de frequência versa sobre a espécie de vídeo postado:
63% dos vídeos referem-se a algum tipo de manifestação artística (música
ou filme), sendo que 25%, quase metade deste percentual, são clipes da
música “Manifest” da banda Sepultura.11 Apenas 10% dos vídeos trazem
manifestações de ex-detentos e familiares, o que revela a própria dificul-
dade de esta camada social ter acesso à tecnologia, sendo apenas superada
nos últimos anos (2008-2012). Dentre estes vídeos há postagens de um
grupo intitulado “Mães de Maio”, grupo formado com as mães que perde-
ram seus filhos em maio de 2006 na retaliação policial aos ataques come-
tidos por facções criminosas, e que também se manifestaram protestando
por justiça no caso do Massacre do Carandiru.12
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GRáFICO 3
ESPéCIE DE VíDEO POSTADO

Estes números se tornam ainda mais relevantes se interpretados em con-
junto com a quantidade de visualizações por espécie de vídeo. Apesar de
a música “Diários de um Detento” ter apenas 9 vídeos divulgados, o que
equivale a 16% do total, ela concentra maior índice de visualizações, são
10.336.718 no total, o que representa 87,5% em relação a 11.813.897 visua-
lizações. Já as manifestações de ex-detentos e familiares possuem apenas
22.672 acessos, não atingindo nem 1% do total. Assim, as expressões ar-
tísticas possuem tanto postagem como quantidade de acessos expressivos.
Esses dados podem ser confirmados nos dados e tabelas abaixo:
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TABElA 4
NúMERO DE POSTAGENS E qUANTIDADE DE VISUALIzAçõES POR VíDEO

                                                    quantidade de
                                                    visualizações 

Espécie de vídeo         Total de postagens            por somatória13

Música do Sepultura         14                                       278.710 

Música dos Racionais MC’s         4                                        10.336.718

Filme carandiru         9                                        754.183

Outras manifestações artísticas         7                                        30.478

Documentários         2                                        3.290

Noticiário da TV         4                                        235.199

Manifestações de familiares/
ex-detentos         6                                        22.672

Depoimentos de profissionais         2                                        87.364

Outros         8                                        65.283

Total         56                                       11.813.897

Talvez os resultados mais interessantes para o objeto de pesquisa em
análise seja o teor dos comentários proferidos pelos internautas em relação
à espécie de vídeo assistido.
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GRáFICO 4
TEOR DOS COMENTáRIOS DOS VíDEOS

Muito embora as músicas do Sepultura, Racionais MC’s e o filme do
Hector Babenco tenham atraído o maior número de postagens e visuali-
zações: 278.710, 10.336.718 e 754.183 visualizações por somatória, res-
pectivamente, pouquíssimos comentários relacionados ao Massacre foram
realizados. É possível que o interesse do internauta tenha sido atraído em
maior medida pelo caráter do vídeo – veiculando produções de sucesso
no mercado cultural – e menos pelo tema do Massacre, que subjaz àquela
manifestação artística, no caso do Carandiru.
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A música “Diários de um detento”, dos Racionais MC’s, é recordista
de visualizações, todavia não possui nenhum comentário relacionado ao
Massacre do Carandiru. Não é de todo improvável cogitar que o internauta
não tenha percebido a referência que a música faz ao Massacre, conside-
rando que a única alusão direta e clara feita ao evento está no primeiro
verso da música: “São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8h da manhã”.
As demais referências são indiretas, citando o presídio, o pavilhão e a deci-
são do governador.

Talvez o dado mais contundente seja a total ausência de comentários
relacionados ao Massacre nos documentários. E, por fim, não poderia pas-
sar despercebido o fato de que todos os comentários feitos em vídeos de
noticiários de TV tenham relação com o Massacre. Isso poderia ser expli-
cado pelo tipo de material: na informação jornalística não resta dúvida ao
internauta de que o objeto da discussão é o Massacre do Carandiru, o que
muitas vezes passa despercebido em um trabalho de natureza artística.
Esses dados podem ser conferidos na tabela a seguir.

TABElA 5
RELAçãO ENTRE A ESPéCIE DOS VíDEOS E OS COMENTáRIOS

                                                                                                                             TOTAL DE

                                                                    TOTAL DE               COMENTáRIOS       COMENTáRIOS

     MANIFESTAçõES       MANIFESTAçõES       COMENTáRIOS       NãO                       RELACIONADOS

     DE APOIO AO            DE REPúDIO              RELACIONADOS      RELACIONADOS      E NãO

     MASSACRE                AO MASSACRE           AO MASSACRE        AO MASSACRE        RELACIONADOS

Música do 
Sepultura    3                    7                    10                 369               379

                                               2,6%             97,4%           100%

Música dos 
Racionais MC’s    0                    0                    0                  3498             3498

                                               0%               100%            100%
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Filme 
carandiru    20                  7                    27                 233               260

                                               10,4%           89,6%           100%

Outras 
manifestações

artísticas    8                    6                    14                 50                 64

                                               22%              78%              100%

Documentários    0                    0                    0                  2                  2

                                               0%               100%            100%

Noticiário 
da TV   123                 28                   151               0                  151

                                               100%            0%               100%

Manifestações
de familiares/

ex-detentos    12                  6                    18                 2                  20

                                               90%              10%              100%

Depoimentos
de profissionais    8                    2                    10                 5                  15

                                               67%              33%              100%

Outros    22                  7                    29                 15                 44

                                               66%              34%              100%

3.3 | Comentários
A partir do gráfico de frequência de opinião dos usuários do YouTube, obser-
va-se que a expressiva maioria dos comentários realizados não apresenta
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relação com os eventos de outubro de 1992. Dentre aqueles relacionados
ao Massacre, em percentual relativo, tem-se 76% de comentários apoian-
do a ação da polícia no Pavilhão 9 do Carandiru, contra 24% de comen-
tários contrários ao Massacre. 

GRáFICO 5
COMENTáRIOS

Estes dados são obtidos a partir de uma análise quantitativa. Todavia,
também é interessante realizar a análise qualitativa dos comentários rea-
lizados. Um aspecto curioso é a falta de elaboração do raciocínio quanto ao
ponto de vista defendido pelo internauta, que se encontra tão somente nas
manifestações curtas e intensas, tais como: “111 foi pouco”, “bandido bom
é bandido morto”, em manifestações favoráveis ao Massacre, ou ainda:
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“quem mata é bandido, não importa se está com roupa de policial”, em
comentários contrários ao massacre.

Apesar da pouca elaboração, que não permite acessar o nível de refle-
xão sobre o assunto em questão, é possível encontrar correspondência entre
a divisão encontrada no material empírico e o debate presente no âmbito
acadêmico entre aqueles que defendem o “direito penal do autor”, de um
lado, e os defensores do “direito penal do fato”, de outro. O argumento “quem
mata é bandido” para reprovar o Massacre do Carandiru revela o desvalor
da conduta ou fato em questão: “matar”, sem qualquer relativização quanto
ao autor ou vítima. Já o argumento “bandido bom é bandido morto” revela
contornos de direito penal do autor, afirmando que o indivíduo deveria
sofrer punição por ser quem é: um presidiário, e não em razão de seus atos.
Assim, uma análise qualitativa dos comentários parece polarizar a discus-
são nestes dois extremos apontados, sem qualquer consideração crimino-
lógica mais elaborada.

A grande maioria dos internautas simplesmente ignora o Massacre do
Carandiru, os comentários não relacionados ao fato somam 94%, e aqueles
internautas que discutem a questão parecem não refletir sobre aspectos
criminológicos ou jurídicos mais aprofundados, como, por exemplo, o
possível efeito do Massacre na formação das organizações criminosas den-
tro das penitenciárias, a relação das eleições que se aproximavam com a
repressão violenta de uma rebelião penitenciária, ou, ainda, os aspectos
jurídicos dos resultados dos julgamentos dos envolvidos no Massacre.

3.4 | quantidade de visualizações e avaliações
O estudo da quantidade de visualizações demonstra uma relevante discre-
pância de valores a indicar que os vídeos não são acessados de maneira uni-
forme. O vídeo com maior número de visualizações é um clipe dos Racionais
MC’s da música “Diários de um detento”14: 8.982.629 acessos. Já o número
mínimo de visualizações é 38, em um vídeo da categoria “outras manifes-
tações artísticas”, consistente em um poema recitado no evento de 19 anos
do Massacre do Carandiru.15 Percebe-se que o internauta prefere consultar
vídeos famosos de músicas ou filmes e pouco pesquisa sobre manifestações
pessoais de familiares, ex-detentos, funcionários.
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TABElA 6 
FREqUêNCIA DE VISUALIzAçõES

média                                                                                                   210.962

mediana                                                                                                  3.385

mínimo                                                                                                         38

máximo                                                                                             8.982.629

Quanto à frequência das avaliações do tipo: “gostei” ou “não gostei”,
a somatória dos “gostei” de todos os vídeos analisados indica um total de
9.632 ou 95%, contra 474 ou 5% de “não gostei”. 

TABElA 7
FREqUêNCIA DE AVALIAçõES

Gostei                                                                                                      9.632

não gostei                                                                                                  474

Total                                                                                                      10.106

O cruzamento das variáveis “espécie do vídeo” e “avaliações” traz os
seguintes resultados:
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TABElA 8 
ESPéCIE DO VíDEO x AVALIAçõES

     Avaliações   

Espécie do vídeo      Gostei           Não gostei          Total

Música do Sepultura      934              6                       940

     99,4%          0,6%                 100%

Música dos Racionais MC’s      8.118           373                   8.491

     95,6%          4,4%                 100%

Filme Carandiru      361              26                     387

     93,3%          6,7%                 100%

Outras manifestações artísticas      49                7                       56

     87,5%          12,5%               100%

Documentários      7                  0                       7

     100%           0                       100%

Noticiário da TV     109              16                     125

     87,2%          12,8%               100%

Manifestações de familiares/ex-detentos      14                0                       14

     100%           0                       100%

Depoimentos de funcionários 
envolvidos no massacre     21                13                     34

     61,8%          38,2%               100%

Outros      26                25                     51

     51%             49%                  100%
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Esse item demonstra a satisfação do internauta no que concerne à qua-
lidade do vídeo assistido, normalmente o item “não gostei” foi marcado
apenas em vídeos produzidos pelos próprios usuários na forma de monta-
gem de fotos ou trabalhos escolares: categoria “outros”. A avaliação na
modalidade “gostei” ou “não gostei” não possui qualquer relação com a
aprovação ou reprovação ao Massacre do Carandiru, versando apenas
sobre a qualidade do vídeo assistido.

4 | PRInCIPAIS COnCluSõES OBTIDAS

A primeira, e talvez principal, conclusão obtida diz respeito ao interesse do
internauta em relembrar ou discutir o Massacre do Carandiru. Dos 121 resul-
tados da busca “Massacre” e “Carandiru” no YouTube apenas 56 faziam de
fato alusão ao episódio. Esse “desinteresse” fica mais evidente quando da
análise dos comentários realizados no site: 94% dos comentários não estão
relacionados ao Massacre. Assim, o internauta parece pouco propenso a dis-
cutir os eventos ocorridos em outubro de 1992, tanto em termos de postagens
de vídeos quanto por comentários realizados ou visualização de vídeos espe-
cíficos do tema que não sejam famosos por veiculação artística.

O principal foco do usuário do YouTube, no que se refere ao Carandiru,
é a busca por músicas ou filmes já famosos, os principais da lista são:
“Manifest” do Sepultura, música recordista de postagens, 14 ao todo;
“Diários de um detento” dos Racionais MC’s, música recordista de visua-
lizações com 10.336.718 de consultas; e o filme Carandiru, de Hector
Babenco, que figura em segundo lugar tanto no quesito postagens como
em visualizações. Todavia, a maioria expressiva dos comentários reali-
zados nessas três categorias de vídeos não possui qualquer relação com
o Massacre do Carandiru.

Outra conclusão relevante é a importância do YouTube como meio de
expressão para familiares, ex-detentos e funcionários envolvidos no Massa-
cre. Desde 2008, aumenta o número de postagens nessas categorias de vídeos,
muito embora este material ainda atraia poucas visualizações ou comentários. 

Com relação aos comentários e discussões, o internauta parece concen-
trar-se na discussão sobre os eventos do Pavilhão 9 em vídeos jornalísticos
sobre o fato, oportunidade em que manifesta opiniões radicais e pouco
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refletidas ou fundamentadas, sendo que a expressiva maioria de 76% dos
usuários apoia o Massacre do Carandiru em seus comentários.
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Disponível em: <http://www.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/noticia_visualiza.1

php?id_noticia=1766>.

Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Internet#cite_note-2>, <http://www.2

internetworldstats.com/stats.htm>.

Disponível em: < http://exame.abril.com.br/blogs/zeros-e-uns/2010/06/30/o-perfil-3

do-usuario-de-internet-no-brasil-segundo-a-comscore>.

Disponível em: <http://jornalistamasini.wordpress.com/2010/07/31/quais-sao-as-4

midias-sociais-com-maior-numero-de-usuarios-no-brasil/>.

Disponível em: <http://www.slideshare.net/iabbrasil/pesquisa-sobre-perfil-dos-5

usurios-nas-redes-sociais-para-o-iab-brasil>.

Em novembro de 2012, o resultado da busca por “Massacre” e “Carandiru” já6

contava com 230 vídeos, especialmente em razão dos 20 anos do ocorrido em outubro
de 2012.

Dentre os itens listados como “outras manifestações artísticas”, encontram-se:7

música dos “Detentos do Rap” (disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=
Hhn0D695yaQ>); poema recitado no ato de 19 anos do Massacre do Carandiru (disponível
em: <http://www.youtube.com/watch?v=gyyYug6PUGo>); o espetáculo de um grupo de
dança “Raio X” com cenas inspiradas no Massacre do Carandiru (disponível em:
<http://www.youtube.com/watch?v=9msdaR0sOcc> e http://www.youtube.com/watch?v=
7L4K5ljnMoo>); desenhos (disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=bIyVYUV
rqyQ>).

Por exemplo, protesto do grupo intitulado de “Mães de Maio” (disponível em:8

<http://www.youtube.com/watch?v=hgsVUpDHeEI>).

Por exemplo, entrevista com o Dr. Mario Castex que esteve no pavilhão dois dias9

após o Massacre (disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=7zuoo5jrXeg>).

A distorção encontrada no ano de 2007 se deve a um vídeo da música “Diários de10

um detento” dos Racionais MC’s que conta, sozinho, com 8.982.629 visualizações.
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Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=uyx2l46Ig-A>.11

Vídeo disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=Q9MpEVJgF_Y>.12

O dado “quantidade de vídeo por somatória” indica o total de visualizações em13

todos os vídeos somados por espécie, ou seja, os 14 vídeos da música do Sepultura somados
reúnem um total de 278.710 visualizações.

Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=M1i-iGxUz9M>.14

Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=gyyYug6PUGo>.15
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7.
CâmERA DE mãO Em mãO1

leandro Saraiva

O prisioneiro da grade de ferro – auto-retratos, 
de Paulo Sacramento. São Paulo, 2004.

Ointeresse de O prisioneiro da grade de ferro é anterior à obra aca-
bada. Um filme realizado a partir de uma oficina de vídeo, no qual
dezenas de alunos documentaristas registram aspectos de suas

vidas para reuni-los num documento coletivo, é um projeto que, já por seu
desenho de produção, provoca reflexões cruciais para o cinema, em espe-
cial para o documentário.

O projeto aponta para uma nova forma de resposta à questão que Jean-
-Claude Bernardet, num livro sobre o gênero que se tornou referência indis-
pensável, estabeleceu como baliza para o entendimento da trajetória do do-
cumentário brasileiro moderno: quem é o dono do discurso? Partindo do fato
de que não é o povo que faz cinema, mas o grupo especializado dos cineastas,
Bernardet identificou diferentes modos de aparição cinematográfica do
“outro de classe” (“a voz do dono”, “a voz do outro”, “a voz do documenta-
rista” etc.) (BERNARDET, 1985). O filme de Paulo Sacramento, realizado
dentro do estigmatizado Carandiru, traz novidades a essa questão: recorrentes
objetos de representações que os definem como o “outro ameaçador”, os pre-
sidiários, com seus “autorretratos”, afirmam-se como sujeitos de uma repre-
sentação própria.

A experiência teve como condição de possibilidade a tecnologia das câ-
meras digitais, de baixo custo e fácil manuseio. A permanência em uma ins-
tituição durante um longo processo de convívio e filmagem tem já uma tra-
dição brilhantemente desenvolvida nos filmes de Fredrick Wiseman. Mas
na obra do mestre do cinema direto americano, toda realizada com o pesado,
complexo e oneroso equipamento de cinema, os documentados mantêm-se

229 nOTAS



[sumário]

CâmERA DE mãO Em mãO

como objetos da observação, sem tomar a câmera para si.
As centenas de horas gravadas no Carandiru pela equipe e seus alunos-

colaboradores foram captadas por câmeras digitais que passavam, literal-
mente, de mão em mão, às vezes por meio de grades e postigos, operadas
pelos próprios presos, frequentemente em péssimas condições de ilumina-
ção, comuns no cotidiano carcerário. O experimento de documentação cole-
tiva empreendido é uma formulação criativa das potencialidades trazidas
por essa nova tecnologia. Tal como ocorreu com o advento das câmeras cine-
matográficas portáteis de 16 mm e do gravador Nagra,2 hoje assistimos, na
esteira do avanço tecnológico, a uma experimentação de linguagem e pro-
cessos que promete mudanças para o cinema (COMOLLI, 1969).

Ao lado da inovação no processo de filmagem, o outro vetor fundamental
do filme de Sacramento é seu trabalho de montagem, que reúne as captações
do grupo numa representação unificada do presídio. É nessa dimensão com-
positiva de O prisioneiro da grade de ferro que o coro de vozes mobilizado
pelo processo de produção é orquestrado, dando forma acabada às poten-
cialidades abertas pela dinâmica de realização coletiva. Entre as captações
múltiplas e sua orquestração emerge uma imagem do Carandiru que, reco-
nhecidas as promessas contidas no método, é preciso analisar em detalhe.
Esta análise tomará como eixos essas duas dimensões estruturantes do filme:
o registro pessoal na filmagem e a síntese coletiva na montagem.

As câmeras digitais, relativamente baratas e simples, tomaram-se, para
uma parcela significativa da população mundial, um instrumento privado,
íntimo, que tem nas câmeras de fotografia digital (capazes até de gravar pe-
quenos vídeos) sua mais recente versão. Essa popularização tecnológica tem
sua contrapartida na crescente concentração de capital em corporações de-
dicadas à produção e difusão em massa de imagens, numa contradição entre
potencialidades de autonomia e concentração da propriedade dos meios de
produção, típica do desenvolvimento capitalista.

O desejo de autorrepresentação parece ser complementar de um senti-
mento de afogamento no imenso fluxo de imagens do mundo que encharca
o cotidiano de todos. A grande maioria desses registros pessoais não visa à
apresentação pública, mas é plausível ver nessa tendência a gravar fatias cada
vez maiores da vida cotidiana uma resposta à sensação de desimportância
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da experiência individual. Esses registros virtuais tendencialmente infini-
tos dos consumidores de classe média parecem guiados por um desejo de pro-
dução de si como imagem, que institui a estilização – a autodefinição por
traços imediatamente perceptíveis e memoráveis – como nova forma do-
minante do cultivo de si, ameaçando reduzir a esfera pública a esfera de cir-
culação dos estilos (em política, sexo ou moda, indistinta e intercambia-
velmente) (EWEN, 1988).

Para os excluídos, tanto da economia real como da autorrepresentação
virtual, o acesso a essas tecnologias de representação tem uma imediata
dimensão política. Dadas as regras do jogo social contemporâneo, trata-se
afinal de uma chance de aparecer – ou seja, de ser. Ainda mais pelo fato de
que essas produções da representação de si visam, em geral, à apresentação
pública, mediante processos conduzidos pelos detentores dos meios de pro-
dução e circulação de imagens. A autorrepresentação é especialmente dra-
mática para os detentos, já que a condição carcerária os isola das trocas
simbólicas, que são o próprio fundamento da existência social, e ao mesmo
tempo os torna um objeto recorrente de representações que os tomam como
o “outro”, os que ameaçam a “sociedade”.

As filmagens feitas pelos presos – os “autorretratos” – são uma auto-mise-
en-scène que tem como pano de fundo o imaginário criminal contemporâneo.
A transformação do modo de aparecimento das fotos dos participantes no
início e no fim do filme é reveladora: da primeira vez, são fotos de identifi-
cação carcerária, acompanhadas pela voz dos presos, que dizem seu nome,
número do prontuário e da cela – e às vezes revelam o crime cometido –, ao
passo que na repetição final são apenas rostos, sem identificação visual ou
verbal que os restrinja à condição institucionalizada. Essa libertação simbó-
lica é indicada como resultado do exercício de realização do filme: a apre-
sentação de si por meios próprios humaniza a imagem dos prisioneiros,
mostrando-os como nossos semelhantes (KEHL, 2002).

Entre todos os registros pessoais feitos pelos presos, o que alcança o
mais alto grau de humanização é o da “Noite de um detento”, filmado por
Joel e Marcos. Na penumbra da cela, os presos apresentam sua intenção de
utilizar-se de imagens para expressar a experiência da prisão, difícil – dizem
eles – de ser posta em palavras. A falta de jeito dos presos cinegrafistas só
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contribui para a autenticação do documento: a câmera, em seu corpo a corpo
com o instante, sendo usada como um lápis ou um carvão com que o de-
tento deixasse sua marca na parede da cela. 

As cenas noturnas começam a se suceder, sempre acompanhadas por
uma locução improvisada. De imediato eles são atraídos pela janela. Ao
longo da noite será sempre por esse ponto de fuga (simbólica) que a câmera
apontará os limites da prisão: o metrô e o desejo de ir embora, a avenida
Paulista, ao longe, e as comemorações das vitórias corintianas, os fogos de
artifício durante as festas de fim de ano – os fragmentos da cidade vista por
entre as grades evocam lembranças da vida que ficou lá fora.

Lentamente, escoa a noite na cela: um tenta dormir, outro assiste à tele-
visão, um terceiro apresenta suas memórias em forma de fotos: farra com
amigos, a primeira vez que viu sua filha, uma paisagem montanhosa que
ele não explica, mas para onde ele tem esperança de voltar. Os instantes
não seguem uma lógica descritiva ou narrativa, sucedendo-se ao sabor dos
afetos e lembranças dos presos, que tentam registrar sua experiência. Imó-
veis, confinados, imersos na escuridão, sussurrando palavras de saudade e
desconsolo, o que os homens encarcerados nos oferecem em suas imagens
não é o imediatamente visível, mas a percepção da condição existencial
naquela situação. Entre a memória e a esperança, o presente passa lenta
e dolorosamente.

Essa noite na cadeia tem ares bazinianos. Como no elogio modernista
do crítico ao neorrealismo (BAZIN, 1991), há aqui uma desarticulação da
função narrativa das imagens, que, mais do que “fatos”, querem captar
“fenômenos” de uma consciência engajada em uma situação. A câmera se
humaniza, aproxima-se da “mão e do olho” (tal como a câmera neorrea-
lista, segundo Bazin [1991, p. 249]), decalcando blocos de experiência em
vez de arquitetar uma composição narrativa clássica (como no recente
Carandiru, de Hector Babenco). Nesses registros noturnos, tão concreta-
mente objetivos e tão evocativamente subjetivos, o uso de uma câmera digi-
tal leva adiante a ascese antirretórica e existencial que Bazin identificou
como base do cinema moderno. 

Entretanto, essa fenomenologia baziniana não é tão presente no resto
do filme. Os outros registros feitos pelos presos-cinegrafistas buscam mais
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apresentar factualmente aspectos do presídio – a academia de boxe, o
comércio, atividades da Pastoral Carcerária – do que expressar subjetivi-
dades. Ainda assim, não deixam de ser registros de impressões pessoais: cada
um deles vem “assinado” por uma cartela com o nome de quem os gravou,
frequentemente acompanhada por uma apresentação direta para a câmera
dos realizadores. Podemos dizer que esses blocos estão mais próximos de
um jornalismo de rappers, os realizadores atuando como mestres de ceri-
mônias (MCs), do que do tom contemplativo de um diário. 

Esses registros estão repletos de atividades: arte (desenhos, pinturas,
tatuagens), trabalho (costura de bolas, confecção de pipas), drogas (prepa-
ração de papelotes de cocaína, destilação de cachaça), esporte (futebol,
boxe), religião (rituais e orações). O cotidiano do Carandiru aparece como
uma imensa e incessante operosidade de mãos e corpos a reunir os presos
num tecido de relações práticas que dá vida à condição carcerária comum.
A própria feitura do filme inscreve-se nesse movimento constante de inven-
ção do cotidiano. De MC em MC o olhar desliza, quase tátil, por entre os
corpos do presídio. Mais do que um filme de “câmera na mão” – traço abun-
dante –, trata-se de um filme de “câmera de mão em mão”. A variante da
expressão não é jogo de palavras ou mera questão operacional: o que está
em jogo é a experimentação na forma de fazer cinema. 

A câmera na mão foi uma marca do cinema moderno, expressão de uma
vontade de desequilíbrio, de uma narração que, recusando-se ao clássico
posto equidistante, “se faz sentir”, como disse Pasolini. Na origem desse
traço reflexivo do cinema moderno está a câmera de Jean Rouch, cineasta
antropólogo que usava a câmera na mão como recurso de seu “cine-transe”,
o cinema como exercido de tornar-se outro. O gesto da câmera na mão aju-
dava a romper a versão cinematográfica da distinção cartesiana “eu versus
mundo”, quebrando a quarta parede e imiscuindo o observador no mundo
observado, gesto de criação narrativa e autoral e registro imediato e impuro
do aqui e agora. De olho externo ao mundo do outro o cineasta passava a
ator do mesmo mundo do outro, numa relação de reciprocidade em que o
outro também se convertia em autor da performance compartilhada. Para
que essa noção se torne sensível, basta assistir a Le tambours d’avant
(1971), filme de Rouch que consiste num único e dançante plano de 11
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minutos em meio a um ritual africano, ou à dança tátil da câmera de Glauber
Rocha na mise-en-scène do confronto entre Paulo Martins e Vieira no
começo de Terra em transe (1966).

Hoje, muito da força de ruptura da emblemática câmera na mão se per-
deu. Como vários outros procedimentos modernos, foi domesticada pela
retomada de hegemonia do cinema clássico a partir dos anos 1980, processo
para o qual, como sempre, o desenvolvimento tecnológico da indústria con-
tribuiu. A steadycam rotinizou a câmera na mão, assim como a edição digi-
tal não linear o fez com as rupturas de continuidade na montagem.

É significativo que – na contramão da inflação banalizadora dos efeitos
de ruptura – a presença desestabilizadora da dimensão documental, antes
frequentemente buscada pela câmera na mão, seja hoje buscada, na obra de
Eduardo Coutinho, um dos maiores cineastas brasileiros em atividade, com
uma câmera quase absolutamente fixa, concentrada na performance verbal
dos entrevistados. De certo modo, Coutinho encena um processo análogo
ao de Rouch, transpondo-o da performance física da matriz ritual rouchiana
para uma cena verbal, em que a desestabilização da relação “eu-outro” ocor-
re pela conversa. O minimalismo coutiniano suspende todos os recursos téc-
nicos de narração e expõe o cerne da relação entre os dois lados da câmera,
que não compreende apenas o encontro e o confronto entre dois sujeitos, o
eu e o outro, mas também entre dois poderes assimétricos, o do cineasta e
o do “anônimo”. A cena coutiniana dramatiza essa assimetria – que é cons-
titutiva da sociedade do espetáculo3 (DEBORD, 1997) – e ensaia superá-la
momentaneamente pelo exercício da mais fundamental relação autônoma
entre os homens: o diálogo. Uma espécie de encenação experimental do “agir
comunicativo”4 (HABERMAS, 1989), na qual o poder cinematográfico é ao
mesmo tempo condição de possibilidade e entrave a ser superado. A cada en-
trevista o jogo se refaz do início, podendo ser mais ou menos bem-sucedido,
oscilando – às vezes de uma frase para a seguinte – entre a afirmação autô-
noma do sujeito e a reafirmação das ideias recebidas.

O cinema recente de Coutinho é uma resposta consistente à atual fase
da indústria cultural, produtora de um fluxo de imagens onipresente e insi-
dioso que tende a disciplinar os sujeitos como produtores de sua própria ima-
gem, bem acabada, marcante e imediatamente identificável – a subjetividade
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afirmada como estilo. Jean-Louis Comolli disse que o nosso é um “mundo
programado” (COMOLLI, 1999), ou roteirizado, e apontou como tarefa
do documentário contemporâneo o emperramento dessa máquina de pro-
dução imaginária. Coutinho busca esse objetivo apostando na entrevista
como palco da emergência não da informação, mas da expressão autônoma
do sujeito, que ele estimula de modo semelhante a um diretor de labora-
tório de improvisação teatral.

A resposta formulada por Paulo Sacramento em O prisioneiro da grade
de ferro é diferente. Seu cinema de câmera de mão em mão aposta num
procedimento de afirmação dos sujeitos que se situa não no nível da inte-
ração na cena filmada, mas no processo de produção. Se Coutinho faz seu
trabalho investindo na entrevista como palco em que atua como diretor de
cena, Sacramento conduz as filmagens como um diretor de produção. O
que vemos na tela é o resultado de um processo coletivo. Coutinho desarma
a posição de poder que separa o autor cinematográfico de seu objeto de
filmagem provocando um diálogo entre sujeitos. Sacramento sabota a
posição de poder do autor diluindo a filmagem em um coletivo.

Para o sucesso da empreitada, foi certamente fundamental a participa-
ção do fotógrafo Aloysio Raulino, um pioneiro, como documentarista (Jar-
dim Nova Bahia, 1971, e Tarumã, 1975), da passagem da câmera para as
mãos dos documentados. Sacramento, Raulino e equipe desenvolveram
durante vários meses um relacionamento intenso com os 20 presos parti-
cipantes da oficina, que envolveu aprendizado e colaboração técnica, esta-
belecimento de laços de confiança, troca de ideias e informações.

As filmagens realizadas pelos presos dentro dessa oficina são a espinha
dorsal do filme, mas não tudo, já que muitas imagens foram feitas pela pró-
pria equipe profissional que promovia a oficina. Por vezes, essa distinção
de autoria é mais nítida, como nas tomadas externas noturnas, mostrando
as luzes das celas, ou nos flashes dos ratos que infestam o pátio de madru-
gada – imagens captadas após o horário da “tranca” das celas. Fica suben-
tendido que coube também à equipe o registro das várias ações da rotina
institucional: recepção de novos presos, distribuição do uniforme, tranca
noturna, atendimento médico, dia de visita. Muitos aspectos do cotidiano –
como a decoração das celas com fotos de mulheres nuas, os cultos religiosos,
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as cartas recebidas, o rap e quase todas as entrevistas – aparecem fora dos
blocos assinados. Mesmo dentro desses blocos há planos de making of
(certamente feitos pela equipe) mostrando os presos cinegrafistas em ação.
Ou seja, foi parte fundamental do processo desenvolvido a partir da oficina
a filmagem do presídio também pela equipe de profissionais, que, como
fica evidente nas imagens, estabeleceu por meio da oficina uma grande pro-
ximidade com a população carcerária. 

Entre imagens da equipe e dos presos é recorrente a indeterminação da
autoria, em particular no caso das entrevistas, nas quais raramente o inter-
locutor se revela, como naquela com o responsável pela segurança do quinto
andar do Pavilhão 9, feita pela dupla Lagoa e Rodrigo, ou nas delicadas
conversas com os fornecedores de drogas, conduzidas por Sacramento sem
mostrar o rosto dos entrevistados. Embora se possa inferir que os entre-
vistadores são membros da equipe, uma vez que as respectivas cenas estão
fora dos blocos assinados, as entrevistas – com o pastor, os artistas, os
estrangeiros – são feitas não apenas sem revelar o entrevistador, mas tam-
bém sem qualquer interlocução. Na verdade, é mais apropriado chamá-las
de depoimentos, pedaços de informação de natureza semelhante à dos
dados visuais registrados.

mOnTAGEm

No conjunto, as imagens de O prisioneiro da grade de ferro se reúnem
num só amálgama. O Carandiru que emerge deste filme-mosaico é o resul-
tado de uma intersecção multifacetada de uma gama de olhares. O filme
compõe, assim, um olhar coletivo sobre a experiência da prisão.

Essa composição de um “discurso do Carandiru” se faz por uma ágil e
eficiente modulação da representação da “experiência carcerária”, no sin-
gular, em que a montagem varia andamentos e ritmos. Passando em revista
os temas do cotidiano da cadeia, o filme respira, entre o dia e a noite, melan-
colia e excitação, solidão e multidão, silêncio e balbúrdia. Do painel agi-
tado de instantâneos diurnos, passamos à melancolia do fim de tarde,
embalada ao som da Ave-maria e coroada pela luzes amarelas das celas,
sugerindo velas. Noutros momentos, o deslizamento suave dá lugar ao cho-
que, como na passagem das fotos de visitas para as fotos dos cadáveres
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esfaqueados, quando a morte irrompe violentamente. Mesmo nesses cho-
ques – os cadáveres, a massa de ratos surpreendida pelo clarão das lanter-
nas, as deformações dos corpos doentes dos presos –, não há qualquer
exploração do exótico ou do grotesco, predominando sempre uma visão
humanizante da situação comum.

É na articulação dessa representação unificada da experiência carcerá-
ria que reside a dimensão mais propriamente autoral do filme: uma síntese
que tem por responsáveis os montadores, Idê Lacreta e o próprio Paulo Sacra-
mento. De certa forma, porém, a força da montagem é uma fraqueza do filme.
O virtuosismo das modulações de tonalidade emocional só é possível pelo
apagamento das diferentes relações dentro das quais cada cena foi filmada.
É esse destaque de cada peça – do qual a redução das entrevistas a depoi-
mentos é um exemplo emblemático – que permite a composição do
mosaico. Livre das negociações e conflitos que cercam a produção de uma
imagem documental, cada fragmento filmado pode ser mais amplamente
manipulado pela montagem. A beleza do mosaico resulta de um arranjo
harmônico que silencia as dissonâncias e os contrastes entre os olhares.

O Carandiru que vemos na tela traz a vitalidade de um corpo social que
se produz e reproduz pela incessante atividade de seus membros, que, como
no poema de João Cabral sobre o canto andaluz a palo seco, se sustentam
sobre o abismo carcerário da anulação de si. Mas suspeitamos o que se
esconde sob o corpo apresentado: os conflitos irreconciliáveis, as imposi-
ções dos poderes internos, as histórias que produziram cada “preso” e a his-
tória social que produziu a instituição.

A exceção nessa organicidade compositiva fica por conta do bloco final
de entrevistas com administradores carcerários, culminado pela filmagem de
uma cerimônia oficial na qual o governador inaugura mais um presídio.
Cria-se um choque flagrante entre a experiência vivida pelos detentos (aca-
bamos de assistir ao bloco da “Noite de um detento”) e a razão de um Estado
que responde à violência gerada pela anomia neoliberal com crescentes
investimentos no aparato de repressão – um “Estado de penitência”, como
diz Loïc Wacquant em seu estudo sobre o sistema penitenciário norte-ame-
ricano e sua exportação para a Europa e a América Latina (WACQUANT,
2001). No filme, porém, essa ruptura final não alcança uma articulação
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maior do que o contraste emocional, que nos faz ver o fenômeno carcerá-
rio como absurdo, ou seja, sem mediações capazes de situá-lo como fenô-
meno social.

Se as marcas do longo processo que permeou o filme estivessem presen-
tes na montagem final – as polêmicas entre os presos em torno das pautas
de filmagem, as negociações com a instituição, as tensões da presença na
equipe no presídio –, ele certamente produziria uma impressão coral menos
orgânica, mais desafinada. Mas a documentação incluiria o registro das dife-
renças entre os pontos de vista mobilizados, especialmente a estrutural dife-
rença social entre a equipe e os presos. O que o filme, tal como foi finalizado,
ganha em poder de síntese, perde em autoanálise crítica, em reflexão sobre
os limites e as possibilidades de se produzir uma representação do Carandiru
a partir da orquestração das visões de um grupo de presos e de uma equipe
cinematográfica profissional.

Mas se há irregularidades e até incongruências, elas são consequência
do risco do documentário assumido como experimentação, da busca de for-
mas capazes de captar o contraponto entre a experiência vivida e os poderes
que roteirizam e disciplinam o imaginário social. Mesmo as dificuldades
de O prisioneiro da grade de ferro são da ordem – complexa e exigente –
da investigação das relações entre experiência subjetiva e estruturas de
poder. O filme se situa nessa difícil fronteira, na qual vêm trabalhando os
mais contundentes pensadores contemporâneos (GOLDMAN, 1999).
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Originalmente publicado em: Novos Estudos Cebrap n. 68, maio 2004, p. 176-181.1

Sobre a separação entre espetáculo e espectadores como princípio da alienação2

contemporânea, cf. Debord (1997).

No sentido da ideia reguladora de um diálogo entre sujeitos livres de coerções3

externas à comunicação entre eles, cf. Habermas (1989).
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8.
“nInGuém SABE O PESO quE TEm umA GRADE”:
UMA LEITURA DE SOBREVIVEnTE AnDRé DU RAP

maria Rita Palmeira1

Entre o fim dos anos 1990 e o início dos anos 2000, livros escritos por
homens presos ou recém-saídos da prisão ganharam as páginas dos
suplementos culturais dos grandes jornais e revistas, fosse porque

publicados por casas editoriais médias ou grandes, fosse porque parece haver,
hoje em dia, maior curiosidade em torno da vida na prisão.

Esse volume de títulos, desiguais em muitos aspectos, começou a ser
publicado com certa frequência. Passou-se a nomear esse conjunto de obras
como “literatura carcerária”.2

A escrita a partir do cárcere se funda sob o signo de várias ambivalências
que parecem remeter ao modo de sociabilidade das prisões. Os mesmos que
recusam aos presos condições mínimas de cumprimento das penas têm curio-
sidade pela experiência carcerária e criam certa demanda por suas narrati-
vas (admitindo-se aqui que a circulação dos livros não se dê apenas dentro
dos presídios). Os homens encarcerados que escrevem, por sua vez, querem
opor-se àqueles que os expõem às piores condições de cumprimento de sua
pena, ao “sistema”, mas querem também de algum modo pertencer a esse
mundo, cujas leis reconhecem em sua normatividade.

Essa literatura, embora (ou porque) feita por homens enclausurados, traz
uma tentativa de interlocução, nem sempre explícita, com a sociedade que
privou seus autores de liberdade. Isso se percebe quando, mesmo encarce-
rados por um “sistema” que julgam injusto, os autores o veem como detentor
de um conjunto de regras identificáveis em seus textos e às quais se reportam
com certa frequência: não é permitido matar, roubar, ser cruel, injusto. Ape-
sar de não as terem seguido quando em liberdade e, em alguns casos, mesmo
quando presos, incorporam-nas, cada um a seu modo, a sua escrita.

O confinamento, contudo, faz com se criem leis próprias àquele uni-
verso, as leis do crime, as leis dos presos – regrário que se impõe pela pala-
vra empenhada. Quando, no entanto, legitimam a conduta humilde, quando
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condenam a soberba, quando prezam a coletividade e a fraternidade, ecoam,
para além do discurso de cunho religioso e também por causa dele, o mundo
dos homens livres.

A escrita a partir do cárcere deixa revelar, portanto, uma adesão ambi-
valente a esses dois universos, o que de algum modo repõe no texto a rela-
ção estabelecida com a sociedade da qual esses homens estão apartados –
ou com o “sistema” –, responsável pelas condições precárias dos presídios,
bem como por submetê-los a experiências-limites, mas também capaz de
nomeá-los escritores.

Essa junção do ambiente majoritariamente iletrado com o mundo dos
livros produz uma nova configuração material da escrita, provavelmente
reflexo do pouco crédito dado à palavra desses homens (daí a necessidade
de cercar-se das “provas” materiais da experiência – as fotos, as cartas, os
depoimentos de outras pessoas) e à dificuldade de torná-la crível (em razão,
por um lado, da introjeção do estigma de presidiário; por outro, do estigma
que lhes é de fato atribuído); mas reflexo também de um conjunto de con-
dutas e valores que devem ser expressos – a lealdade, a fraternidade etc. Os
princípios partilhados pelos enclausurados contribuem para dar forma à sua
escrita. Novamente, repõe-se, desta vez, na formalização material do livro,
o modo como essa escrita e seus autores se relacionam tanto com o mundo
além das grades quanto com o mundo da prisão.

Neste artigo, proponho a leitura de um desses livros – Sobrevivente André
du Rap, de André du Rap e Bruno Zeni – como a convergência de duas
necessidades narrativas de origem diversa, da qual resulta um livro ambiva-
lente não apenas em sua adesão ao discurso externo e interno à cadeia, mas
também na dupla autoria de sujeitos com trajetórias distintas e que trazem
para a linguagem essas diferenças, em que a prisão, ainda assim, se impõe
como elemento estruturador, e o Massacre, como momento incontornável.

I.
Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru), lançado no
segundo semestre de 2002,3 destacava-se da produção carcerária, não só
pelo impressionante relato que continha, o de um sobrevivente ao Massacre
do Carandiru, mas também porque se tratava de um livro escrito a quatro
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mãos. José André de Araújo, que adotou um pseudônimo – André du Rap –,
escreveu seu livro com o jornalista Bruno Zeni. Resultado de um encontro
durante o julgamento do coronel Ubiratan Guimarães,4 o livro de André e
Bruno nasce de uma dupla necessidade de narrar o que houve em 2 de
outubro de 1992: para que não fossem esquecidos os seus mortos e para
que “aquilo” não voltasse a se repetir.5

Também diferentemente de outros desses livros, o de André e Bruno
nasce de quatro sessões de conversas gravadas e tem como razão de exis-
tência a narrativa de Du Rap sobre o Massacre.6 Não nasce, portanto, da
escrita, mas da fala em registro dialógico entre seus dois autores. É sob
essa ótica que deve ser analisado – é nisso que se diferencia da produção
então reinante e é também a partir dessa dupla elaboração que constrói
a sua particularidade. De um lado, André, recém-saído de quase uma década
preso, tentando refazer a vida, mas precisando se haver com seu passado.
De outro, Bruno, já autor (O fluxo silencioso das máquinas), jornalista
e então mestrando em Teoria Literária pela Universidade de São Paulo.
Tinham, portanto, trajetórias muito distintas, provenientes de classes
sociais igualmente díspares e haviam recebido graus bastante variados
de educação formal. Bruno detinha as possibilidades rápidas, fruto de
sua inserção nos meios editoriais como jornalista e como editor, de publi-
cação do relato de André, mas não conhecia a experiência-limite vivida
por ele.

Embora na capa e na ficha catalográfica Bruno apareça como responsável
pela “coordenação editorial”, no final do livro ambos são referidos como
“os autores”, na seção “Sobre os autores”. São ainda de autoria de Zeni as
notas de rodapé, a apresentação e o ensaio que fecha o livro. Se a história
narrada é a de André, era de se supor, por todas as intervenções de Bruno e
por seu ensaio, que ele respondesse pela forma do livro, ainda que ele a atri-
bua ao que reconhece como de André: as fotos, as cartas, a história, a autoria.
No último item deste artigo, discuto a questão.

Nesse sentido, para pensar aqui na questão crucial a esses livros – a auto-
ria –, é necessário enfrentar, em um primeiro momento, passada a descri-
ção do livro, o modo como a história de André assume uma forma narrativa,
como é feita a apropriação do livro, em que pese a formação acadêmica
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de um de seus autores. O ensaio de Bruno indica pistas interpretativas para
o seu próprio livro, como procuro destacar mais adiante.

Sobrevivente André du Rap, a seu modo específico, comunga dos valores
expressos em outros livros da chamada “literatura carcerária”, que, por sua
vez, remetem ao ambiente de onde provêm – a prisão. A matéria narrativa,
construída a partir de qualidades como lealdade, humildade, solidariedade,
professadas à exaustão por André, é na maior parte das vezes o relato da expe-
riência na prisão, mas também o rememorar7 da vida para além do “peso da
grade”, para usar sua expressão sobre o cárcere (GAGNEBIN, 2001, p. 91).
Nesse sentido, é possível notar a adesão do discurso de André a um conjunto
de regras e valores do ambiente prisional, mas também, em outros momentos,
a expectativa de diálogo com o mundo exterior, do qual, no momento de con-
cepção do livro, Du Rap já fazia parte (ao menos idealmente, como ele pró-
prio deixa entrever quando discute o estigma do ex-presidiário). A origem
do livro, o encontro dos dois, contribui para esse vislumbre do mundo dos
“homens livres”, do qual Zeni é inconteste membro.

Nesse trecho, é possível ter uma ideia do modo como se condensam
essas questões para André: “A sociedade aqui fora é totalmente diferente
do nosso mundo, do mundo que você vive atrás das grades. Ninguém sabe o
peso que tem uma grade” (p. 186).

Falando como homem livre (o “aqui fora” é o “mundo dos homens livres”,
afinal), André reitera, no entanto, seu pertencimento ao ambiente prisional
(“nosso mundo”). Ao continuar, toma o “você” no lugar do “nós” antes
empregado, de modo a tornar o que vai dizer mais próximo de seu interlo-
cutor, ao mesmo tempo que, momentaneamente, deixa de se inscrever (ele
já não está preso). Quando comenta que “ninguém sabe o peso que tem uma
grade”, esse ninguém evidentemente se refere aos que estão “aqui fora” e
que nunca estiveram lá dentro. Atrela o conhecimento do “peso da grade”
(entendido como o sofrimento que ultrapassa os anos de confinamento) à
verdadeira experiência. Só quem viveu é capaz de narrá-la e talvez de com-
preendê-la. Mas quem viveu, sugere André, não deixa de sentir-se na pri-
são com tudo o que ela implica: dos valores preservados (o que lhe parece
positivo) ao estigma do bandido (visto, evidentemente, como um pro-
blema, embora faça questão de não negar essa identidade).
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Faço, no próximo item, a apresentação do livro, para em seguida olhar
mais detidamente para o capítulo inicial do livro, em que André fala sobre
o Massacre.

II.
A capa de Sobrevivente André du Rap é uma foto em preto e branco de
André, também reproduzida no caderno de fotografias do livro, no pátio do
Pavilhão 8 do Carandiru. Tirada em 2001 por Bruno, mostra ainda outros três
homens ao fundo. O título traz esclarecimento do caráter de “sobrevivente”
– referência ao Massacre, já sugerida pela imagem do presídio, facilmente
identificável com suas janelas gradeadas e com as roupas dependuradas. Não
há menção a autor, mas a foto de André parece funcionar como indicadora da
identidade do dono daquela história. Em letras bem menores, a indicação de
que a coordenação editorial é de Bruno Zeni.

A página 5 é inteiramente tomada por fotografias (reprodução de con-
tatos fotográficos), também em preto e branco, do rosto de André. Se vistas
com atenção, deixam notar a presença de cicatrizes na testa, no queixo e
acima do olho.

Em seguida, lê-se a dedicatória.8 A reverência de André aos amigos,
que perpassará todo o livro, aparece na homenagem póstuma a Natanael
Valêncio, a quem chama de “irmão”: “descanse em paz”.

Às páginas 9 e 10, Bruno Zeni apresenta a estrutura do livro. Afirma que
ele está dividido em quatro partes (exclui do rol das partes o seu texto, que
funciona como um posfácio). Para Bruno, apenas as partes iniciais com-
põem sua matéria narrativa: “Depoimento” (“transcrição das quatro ses-
sões de entrevistas feitas [por ele] com André du Rap”); “Fragmentos de
uma correspondência” (reunião de algumas cartas escritas e recebidas por
André); “Free style” (“trechos do relato que André gravou sozinho”); e “Alia-
dos” (“companheiros de hip-hop e de luta social falam sobre a convivência
com o autor”).9

Essa apresentação funciona como uma explicitação metodológica dos
procedimentos adotados por Zeni, que afirma ter sido o responsável pela edi-
ção do “Depoimento”, que parte de escolhas suas quanto à necessária ade-
quação forma-conteúdo.
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Conta que respeitou a ordem do relato de André – só mexeu na narrativa
do Massacre, que trouxe para o início, e que suprimiu as “perguntas e
outras intervenções que f[e]z durante as [...] conversas”: “Na edição do
texto, procurei ser o mais fiel possível às particularidades da fala de André
– mantive inclusive suas incongruências e incorreções – por acreditar que
não se pode separar a forma e o conteúdo daquilo que se diz, escreve ou
cria” (p. 9). Essa sugestão será reforçada pela presença das notas de rodapé
ao longo de todo o volume, pelos procedimentos próprios de arquivista na
seção das cartas, bem como pelo próprio ensaio, que se dispõe a analisar
o material.

Na apresentação da seção “Free style (de improviso)”, Bruno comenta:
“Escolhi trechos do relato que André gravou sozinho”, evidenciando ter
sido sua a escolha a partir de um relato espontâneo de André.

Explica o free style do título e depois afirma: “Acho que é uma defini-
ção justa para o depoimento que André fez com toda liberdade, sem a minha
mediação”, que, no entanto, está dada no momento em que é ele quem atri-
bui um título que remete ao hip-hop (ambiente de André) e que submete o
improviso à edição.10

A primeira parte – ou “Depoimento” – é dedicada ao relato da vida de
André na prisão, incluindo o trecho, que abre o livro, em que dá o seu tes-
temunho do dia do Massacre. Dividido em sete pequenos capítulos, conta
o cotidiano da cadeia, as relações amorosas, a vida de foragido antes de
ser preso, o trabalho com o hip-hop na cadeia. O relato do Massacre é,
junto à tumultuada relação com a namorada Eliana, o ponto central ao qual
André volta com frequência.

Ao longo desses capítulos, são objeto da atenção de André a linguagem
e o etos prisional, a relação com a escrita (que, aqui, é entendida de modo
ampliado: as cartas que escreve e recebe, as letras de rap que compõe), o
estigma de ser um ex-presidiário e a experiência-limite pela qual passou.

A percepção de que não se dirige a um conhecedor das cadeias (justi-
ficada pela presença de Zeni) aparece na preocupação em explicitar as gírias
empregadas: “Fui pago no pavilhão de triagem, o Nove. Na linguagem da
cadeia, a gente fala assim: fui pago” (p. 45) – conta André, sem de fato escla-
recer o que vem a ser, nessa acepção, o verbo “pagar”. Ou: “Estou vendo
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chamar meu nome lá na boca de ferro, como é chamado o serviço de locu-
ção” (p. 75).

Tal preocupação, como já disse aqui, poderia parecer óbvia, uma vez que
o livro parte do encontro de André, que esteve preso, com Bruno, que jamais
passou por experiência semelhante. Mas interessa-me pensar na manutenção
dessas marcas de explicação, que se repetem significativamente e que suge-
rem a intenção de esclarecimento de um ambiente desconhecido.

Essa apreensão é vista também quando André explicita os valores que
norteiam a vida prisional, por exemplo, quando reproduz o que, à sua che-
gada ao Carandiru, lhe teriam dito na cela (“o 69-E”): “Você demonstrou
ser um cara humilde, pode ficar morando aqui com a gente” (p. 46). Ainda:
“Dentro do sistema penitenciário existe muita solidariedade [...]”, “A gente
pega muito isso, a irmandade, a lealdade” (p. 51). Chega a sugerir que tais
valores estejam mais presentes na prisão do que no mundo dos homens
livres: “O que muitas vezes não existe aqui fora, existe lá dentro” (p. 51).
Note-se que aquilo que para Jocenir era o “mundo dos homens livres” para
André é o “fora”, como se o seu “dentro”, mesmo em liberdade, remontasse
à prisão.

Essa ideia é várias vezes reiterada na narrativa de André:

Dentro do sistema penitenciário, dentro da cadeia, a gente tem o
maior respeito, todos os companheiros têm o maior respeito. Não
existe lugar no mundo onde existe maior solidariedade. [...] Isso é
companheirismo, é de irmão mesmo. Quando a gente fala assim,
companheiro, irmão, é que muitas vezes aqui fora não tem isso. 
(p. 100)

Há, inclusive, a percepção de construção de um etos próprio: “[...] dentro
do sistema carcerário, a gente tem essas regras. A lealdade, o respeito, a dig-
nidade. Se você mexer com a dignidade de um homem, você está mexendo
com toda estrutura dele. [...]” (p. 111).

O modo de organização interna do presídio é, sabidamente, ditado pelos
presos. Quem ensina o código aos que chegam são os outros detentos:
“Quando a gente chega no presídio, os companheiros já explicam como
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funciona. Mas tem que ficar atento. [...] Dentro da cadeia, a prioridade é
o respeito” (p. 49-50); “Uma palavra errada que você falar, você pode estar
se condenando” (p. 55). Esse fragmento é bastante revelador da ideia de
que, uma vez na prisão, o código a ser seguido é o dos próprios detentos –
são eles que aplicarão a pena se falha houver. A construção faz refletir, tam-
bém, porque lança mão do termo “condenar”, o que sugere a reprodução,
entre os presos, de mecanismos de justiça (como o instituto da “condenação”)
que são próprios, mas não exclusivos, do mundo dos homens livres.

A relação com a escrita está no rol dos assuntos tocados por André, que
conta ter usado o seu tempo para escrever versos, como também para redigir
cartas, o principal meio de comunicação com o “mundo exterior”:

Eu fazia minhas atividades, fazia limpeza, passava pano, cozinhava,
subia pra jega e começava a escrever. Jega é a cama. Jega ou burra – 
é o linguajar lá de dentro. Subia e ficava olhando pro mundão pela
ventana. Escrevia, muitas vezes escrevia pra minha mina [...]. Eu
sempre escrevia cartas. Ficava na esperança de vir alguém pra mandar
aquela carta. Se você não tivesse visita, você não podia descer do
andar. [...] Praticamente eu não tinha pra quem escrever nessa época.
Minha família tava revoltada com o que tinha acontecido. Escrevia pra
Bertioga [para Soraia, sua namorada na época], não vinha resposta.
Eu escrevia, escrevia e não tinha resposta. [...] [Não podendo descer
para o pátio no dia da visita] O único conforto que eu tinha era a
caneta e o papel. Escrevi muitos poemas nessas horas. (p. 47-8)

As cartas têm papel fundamental na história carcerária de André – e
parece ser essa a razão para que um livro dedicado à narrativa desse período
de sua vida as incorporasse, como se vê na seção “Fragmentos de uma cor-
respondência”. A relação com o mundo exterior, que, afinal, pauta a vida
na cadeia, determina o elo entre as duas formações sociais (cadeia e mundo
exterior).

A possibilidade de criação artística é apontada como um alento à vida no
cárcere. A escrita é vista como possibilidade de evasão temporária de uma
situação perturbadora e constritora. A liberdade só pode vir em pensamento
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(o termo também é repetido), a instância não vigiada e o espaço momen-
taneamente não compartilhado.

Quando André relata que, durante o julgamento do coronel Ubiratan,
reencontra companheiros de Carandiru que também sobreviveram ao Mas-
sacre, afirma não poder se esquecer do caráter único da experiência-limite:
“O que nós passamos ninguém mais passou” (p. 103). Diante do receio de
alguns detentos, sobretudo os que ainda estavam presos, em testemunhar e
serem mortos, no que André não via exagero algum (em clara denúncia da
violência de que continuavam sendo vítimas: tendo sobrevivido ao Massacre,
temiam novamente pela própria vida), comenta: “Eu quero falar a verdade,
contar a minha história pra ela não se repetir” (p. 104).

Essa urgência narrativa vem perseguida pelo temor de ser alvo de incre-
dulidade por parte daqueles que o leem, daí, muito provavelmente, a neces-
sidade da prova. Percebe-se aqui certo movimento de singularização e
coletivização do vivido. Depois de sugerir aos amigos que “o que nós pas-
samos ninguém mais passou”, afirma: “Mesmo que eu não consiga provar,
eu tenho que estar falando a minha verdade. É a minha verdade, é o que eu
passei” (p. 111). Trata-se, portanto, da sua história (no que se singulariza),
mas que em determinados momentos, como no do Massacre, confunde-se,
sem perder a sua especificidade, com as de outros tantos companheiros
do Pavilhão 9 de 1992. Incumbe-se, até porque não pode negar-se a isso,
da tarefa de narrar em seu nome, mas também no de outros.

Nessa busca pela narrativa do passado, há uma incontornável expecta-
tiva de transformação identitária futura. Evidentemente, ela é ambígua. Se
André precisa ser fiel à década em que esteve preso e em que comungou dos
valores ali sustentados, o estigma de ex-presidiário (que, no entanto, como
ele gosta de frisar “é parte da [sua] história”11) o incomoda: “Antes de eu ser
preso, eu era o André. Eu era o André que estudava, que trabalhava, eu tinha
a minha família. À parte as intrigas de família, eu tinha uma família. A partir
do momento em que eu fui preso, eu me tornei quem? Não o André, mas
o bandido” (p. 106).

A narrativa de André é a história de um homem que passou pela expe-
riência da prisão e que não se furta a dizê-lo. Mas é também a de um egresso
da prisão, em busca de reinserção. O livro pode ter, em seu caráter ideal,
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esta função: aponta para a possibilidade de, sem negar a sua história, André
tornar-se um autor.

Todos esses aspectos – estigma, percepção da experiência como única,
relação com a escrita e linguagem e etos prisional – reaparecerão ao longo
do livro.

“Fragmentos de uma correspondência”, como o próprio nome da seção
sugere e como já anunciado na apresentação assinada por Bruno, reproduz
cartas enviadas e recebidas enquanto Du Rap esteve encarcerado. Entre essas
duas partes, há algo em torno de 20 fotografias. São de André na Casa de
Detenção, fora dela (em Suzano, onde morava, ou na Galeria 24 de maio),
de amigos, de “resgatados pelo rap”. Chama atenção que em apenas duas
delas André esteja só: na primeira, em que está no pátio do Pavilhão 8 do
Carandiru, e em uma das últimas, quando aparece olhando para um con-
junto de casas. Nas demais, em que se posta ao lado dos seus, prevalece o
sentido de pertencimento a um grupo, ou talvez ao que Maria Rita Kehl
chamou de fratria ao analisar a força do rap na periferia paulistana, presente
também no texto – na dedicatória, nas histórias, em “Aliados” (KEHL,
2009, p. 209).

Em “Aliados”, amigos de André – os “aliados”, no dialeto da periferia
e da cadeia – dão seu depoimento. Em alguns, o teor consiste na transfor-
mação de cada um dos depoentes, de como o rap ou, de modo geral, o hip-
-hop foram armas fundamentais para tirá-los do crime ou das drogas. Em
outros depoimentos, há a palavra de membros de associações civis que rela-
tam a convivência com André e sua capacidade de “recuperação”. Há tam-
bém o comentário de dois integrantes dos Racionais MC’s, Edi Rock e
KL Jay.

Depois do ensaio de Bruno Zeni (“Uma voz sobrevivente”), a seção
“Sobre os autores” traz dados biográficos de André e Bruno.

O livro termina com os agradecimentos (outra constante nas narrativas
do cárcere), em que ambos fazem uma mais ou menos extensa lista de pessoas
que não podem ser esquecidas. André agradece, em primeiro lugar, aos que
morreram no Massacre, bem como a outros amigos mortos. O seu rol de agra-
decimentos, bem maior que o de Bruno, revela a necessidade de lealdade aos
companheiros mortos, bem como aos que estão a seu lado (como aqueles que
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dão seu depoimento na seção “Aliados”). É a expressão dos valores da cadeia:
a necessidade de nomeação dos que lhe são ou foram solidários.

O livro se encerra com uma foto dos “autores”, diz a legenda, sentados
lado a lado na frente da casa de André.

III.

[...] eram terríveis lances, obscuros para todo o sempre. [...] o horror
de um quadro onde a realidade tangível de uma trincheira de mortos,
argamassada de sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros
da idealização mais ousada.
Euclides da Cunha, Os sertões

A narrativa do Massacre, que não por acaso abre o livro, inscreve-se
muito provavelmente entre as mais terríveis cenas da literatura brasileira.
Faz lembrar a descrição abjeta dos destroços de Canudos, na aguda escrita
de Euclides da Cunha, que tomo de empréstimo para a epígrafe. E começa
assim: “No dia 2 de outubro, meu aniversário, abriu a tranca como de ro-
tina” (p. 17).

Logo de início André informa a data (apenas em parte, pois não situa o
ano), mas não o espaço. Presume-se, no entanto, que ele, o sujeito que narra,
estivesse trancafiado e aquele não fosse seu primeiro dia enclausurado
(“abriu a tranca”, “como de rotina”). Alguns dados não inteiramente escla-
recidos aqui são esperados como de conhecimento prévio do leitor, como
a existência do Massacre do Carandiru (e, em segunda instância, a sua data,
2 de outubro de 1992, o que preencheria a lacuna do ano não informado).
Tendo-se a compreensão desejada e pressuposta (para a qual o título da
seção igualmente contribui), o relato ganha ainda maior dramaticidade
porque, de chofre, somos informados de que o dia do Massacre é também
o dia do aniversário de André.

Apenas na frase seguinte se sabe quem “abriu a tranca” – André explica:
“o funcionário veio e abriu”. Para fazer compreender a rotina do presídio,
Bruno lança mão de uma nota de rodapé, o que parece ser indício de incor-
poração de discurso científico, que precisa esclarecer e, no limite, comprovar.
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O teor explicativo da nota, a respeito das atividades desenvolvidas pelos
presos, é suavizado pela ressalva de que foi André quem sentiu necessi-
dade da explicação (“como lembrou André durante a revisão do depoi-
mento” [p. 17]).

No desenrolar de seu testemunho, relata um fato ocorrido na véspera,
ao qual parece atribuir o início da confusão entre os presos: “O dia anterior
também tinha sido normal, só tava aquele zunzunzum devido a terem des-
coberto que o cara que morava com o Barba era moleque. Na linguagem da
cadeia moleque quer dizer homossexual” (p. 17). “Na linguagem da cadeia”,
como já destaquei, sinaliza a um só tempo a existência de um interlocutor
“externo”, não conhecedor do modo de falar da prisão, e de uma “linguagem”
da prisão, que, assim como as atitudes implicadas, decorre da vida com-
partilhada naquele ambiente. Note-se ainda o uso que André faz do sinônimo
culto para “moleque” – “homossexual” –, reconhecendo não só esse regis-
tro, como a conduta esperada pelo mundo dos homens livres, qual seja, a de
respeito aos homossexuais, quando evita termos que possam assumir sen-
tido pejorativo.

Em seguida, a explicitação do modo como se resolvem os conflitos na
cadeia: primeiro o “debate” (destaque para o uso da palavra como primeira
instância), depois, não resolvida a situação, pode-se partir para a agres-
são,12 com direito a desdobramentos (quem fica desmoralizado precisa
reverter aquela desvantagem momentânea para não fazê-la perpetuar-se).
Na história de André, Coelho (o preso responsável pela descoberta de que
o “moleque do Barba” era estuprador13) e Barba primeiro tentam “trocar
ideia” para resolver a situação. Depois discutem e partem para a briga. Como
Coelho “levou a pior”, viu-se obrigado a, conforme as regras do cárcere, rea-
gir: “aquilo não podia ter acontecido, ele ia ficar desonrado dentro do pre-
sídio” (p. 18).

Ao comentar o episódio entre Barba e Coelho, Du Rap afirma, em um pri-
meiro momento, que “foi negligência dos funcionários”, como a reclamar
uma ação eficaz do Estado capaz de conter a confusão que levaria à barbárie;
em um segundo momento, parece querer reafirmar o etos prisional, indi-
cando que aquela era uma questão a ser resolvida internamente e que, por-
tanto, prescindiria da interferência dos carcereiros:
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Não existia [naquele momento] confronto entre os presos. Houve
aquele do Barba com o Coelho e acabou. Os funcionários... Foi
negligência dos funcionários. As pessoas que são responsáveis pela
segurança, na hora que o pavio queima, na hora que a bomba explode,
deixam você a pé, deixam você sozinho. [...] Os funcionários quiseram
intervir, nós não deixamos. Treta de ladrão é treta de ladrão. É preso
contra preso e já era. Acho que todo mundo sabe disso. As regras do
presídio são essas, polícia pra um lado e preso pro outro. É o respeito.
(p. 18-9)

A interdição aos funcionários integra a separação existente entre as par-
tes – desse reconhecimento derivam o respeito e o bom convívio, em uma
subversão clara do papel dos carcereiros, o de proteger os presos e zelar pelo
bom funcionamento do presídio – função reclamada momentos antes por
André. A ambiguidade desse trecho revela, por um lado, a expectativa de um
dever-ser do mundo dos homens livres, em que funcionários de presídio com-
portam-se de modo a evitar a selvageria, por outro lado, ao perceber a impos-
sibilidade de efetivação de um comportamento já visto como impraticável,
André reafirma o modo de regulação dos próprios presos, na obediência à
lei da prisão (“As regras do presídio são essas”).

Pouco adiante, André comenta: “Todo mundo sabe que dentro da cadeia
a gente tem que se defender contra a opressão. O preso não vai ficar ali espe-
rando ser massacrado” (p. 19). A aniquilação é percebida por André como
uma possibilidade real, mesmo se sob a tutela do Estado – visto por ele como
“opressão”, em uma atualização do uso feito anteriormente de “eles” ou
“sistema”.

Os valores sustentados se fizeram valer quando, suspeitando da imi-
nente invasão, os presos começaram a se proteger: “Todo mundo procurou
ficar próximo – ‘Cadê fulano, cadê beltrano?’, todo mundo se procurando.
Um preocupado com a segurança do outro, dos companheiros da quebrada,
seu irmão, seu cunhado, primo, parceiro – se acontecer alguma coisa a gente
tá todo mundo junto” (p. 19). Aqui, além da preocupação com o grupo, a ten-
tativa de amparar os mais próximos. São vizinhos, parentes, parceiros – indí-
cio da sordidez do perfil penitenciário brasileiro, em que as pessoas se
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reencontram na cadeia, seja porque vêm de uma mesma família, seja por-
que moram em um mesmo bairro e, claro, muitas vezes, na cumplicidade
da contravenção.

À medida que avança a narrativa do horror, a presentificação da situação-
-limite faz-se entrever, assim como a necessidade de interlocução, solicitando
ao que o escuta que “imagine” a cena inimaginável: “Você imagine mais de
dois mil companheiros presos em situação de pânico. Tentando se defender,
escapar da morte. Você escuta um tiro, o sentimento é de pânico” (p. 19).

Ao relatar a proximidade da morte, diz: “Naquele momento você faz uma
retrospectiva da sua vida” (p. 20) – perceba-se que ele não diz “naquele
momento eu fiz”. André mostra a incapacidade de fazer “passar” o evento
traumático, ao mesmo tempo que tenta aproximar o interlocutor de fora do
sentimento da catástrofe à espreita (“você”).

É o início da invasão. Note-se a recorrência do emprego do “você”, a ne-
cessidade de documentar (ao enumerar as celas em que se deram os eventos),
a repetição de “morrer” (em que destaca “gente morrendo”, a sinalizar que
não eram bichos) e a condição aviltada em que isso se dava (escondendo-se,
debaixo da cama, fora de sua cela):

Na hora do tumulto, qualquer buraco mais próximo você tá entrando –
a maioria dos companheiros que morreram não estava na própria cela.
Vi vários companheiros morrendo do meu lado. Gente morrendo. No
terceiro andar, morreu muita gente dentro de uma mesma cela. Do
84-E até o 78-E morreram todos e a maioria nem era daquelas celas.
Eram todos amigos que estavam só se escondendo. Morreram debaixo
das camas, dentro dos banheiros, se escondendo. Tem companheiro
que tava de roupa, morreram de roupa, rendidos, antes da polícia
mandar todo mundo ficar nu. (p. 21)

Em seguida, a dificuldade de ordenar cronologicamente o relato, a per-
cepção de que estar vivo era um “milagre”, o horror de ter se escondido entre
cadáveres, companheiros brutalmente assassinados na sua frente, e as repe-
tições da mesma cena:
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Teve um momento que eu apaguei ali no chão, embaixo dos cadáveres.
Foi um milagre o que aconteceu. Tinham vários companheiros mortos
e eu fiquei ali embaixo dos corpos. A polícia atirava pelos guichês
das celas. Eles colocavam o cano da metralhadora nos guichês e
disparavam. Eu, encolhido numa cela, escutando tiro pra tudo quanto
era lado. A gente escutando.14 É metralhadora? É fuzil? Não parava,
aquele barulho. Chegavam no guichê, a janelinha da porta da cela, 
e metralhavam. O barulho aumentou até a nossa porta. Um cano
apareceu no guichê. Eu vi quatro companheiros caírem do meu lado 
e me joguei também. (p. 21)

A categoria “sobrevivente”, à qual André alude com frequência, inclu-
sive no título do livro, confunde-se com a presença de Deus:

Nisso teve um companheiro que praticamente salvou a minha vida.
Sou grato a ele. Ele também é sobrevivente. Hoje ele é pastor. Essa
baionetada que eu tomei no meio da testa, a primeira foi nele, no
corredor. Ele me encobriu e acertaram o olho dele. Ele já tinha
problema em um olho e acertaram o outro olho dele, ficou cego do
outro olho. Teve outro companheiro que era crente, saiu com a Bíblia
na mão, deram tiro em cima dele, mas ele conseguiu escapar. (p. 22)

A provação, a cegueira que leva, paradoxalmente, ao encontro da luz
divina são motivos constantes no relato de André e aludem ao texto bíblico,
como se o enfrentamento da morte tivesse sido tal que fizesse André acre-
ditar que ali sua sobrevivência fosse um atestado da existência de Deus.
Daí inclusive o acento na atitude sacrílega dos policiais, que nem sequer
respeitaram a Bíblia.

Em sua narrativa dos “terríveis lances, obscuros para todo o sempre”,
André se vê compelido a justificar algumas atitudes que tomou (“Foi a única
alternativa”), como quem explica que apenas se animalizando (ao jogar-se
no meio dos corpos dos companheiros assassinados) ele teria alguma chance
de sobreviver: “Do terceiro pro segundo andar, a cena era horrorizante:
aquele monte de gente caída, e você ali em pânico. No segundo andar, numa
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distração deles, a gente se jogou no meio dos corpos15 que estavam ali no
corredor. Foi a única alternativa” (p. 23).

Novamente, percebe-se a necessidade de André em fazer o interlocutor
de fora ver a covardia, ao mesmo tempo que duvida da capacidade de que
ele possa de fato apreender, reter, a cena. A humilhação sofrida é tal que
André, em novo baralhamento dos sentidos, diz não sentir frio, apesar de nu
e da temperatura hostil, mas apenas querer esquecer a dor (que nem sequer
afirma sentir):

Você imagina? Os caras encapuzados e você indefeso, nu como veio
ao mundo. Nós só fomos ver o rosto de alguns policiais de noite,
quando já tava todo mundo rendido e eles começaram a entrar nos
barracos16 e quebrar televisão, quebrar rádio. Tava chovendo, a
gente sentado no pátio, nu, frio. Mas eu nem sentia frio, eu só queria
esquecer a dor. (p. 25)

A impossibilidade de esquecimento vem junto à lembrança de que tudo
aconteceu na data de seu aniversário, data de seu (re)nascimento. No trecho
a seguir, o emprego de “isso” parece sinalizar a impossibilidade de nomear
o que houve. Prevalece o sentimento de impotência e de revolta:

Ninguém nunca vai tirar isso da minha mente. Tem companheiros
que ficaram traumatizados, não gostam nem de lembrar. Eu mesmo,
até hoje eu tenho pesadelos com isso. Às vezes eu me vejo naquele
dia, lembro de como começou, um amigo de cela me falando,
alguém dizendo:
— Ô, André, hoje é seu aniversário, mano! Segunda-feira eu vou
embora, vou mandar um presente pra você aí, de lá de fora.
Esse amigo morreu na minha frente, tomou mais de 18 tiros de
metralhadora na minha frente. Vi o cara caído e não podia fazer
nada. [...] O que aconteceu no Carandiru foi uma crueldade.
Nenhum ser humano merece aquilo. Estar num sistema qualificado
como o pior do mundo e sair de lá morto... É um pedaço da minha
vida e eu tenho que estar aberto para falar disso. Foi um fato que
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aconteceu e está escrito na história do país. Acho que Deus tinha um
propósito na minha vida, um propósito em me tirar daquele lugar,
como na vida de muitos companheiros que também sobreviveram.
(p. 25-7, grifos meus)

Desse último excerto, gostaria de reter alguns pontos:
André constantemente retoma a narrativa do companheiro que seria

solto poucos dias depois, mas que foi morto no Massacre. Percebe-se a di-
ficuldade em lidar com a sua sobrevivência e a morte do rapaz – daí a ne-
cessidade de narrar repetidas vezes o episódio, em homenagem ao com-
panheiro assassinado.

Estar no “sistema”, como André se refere ao sistema penitenciário, mais
precisamente, o paulista, visto como “o pior do mundo”, é em si um castigo.
A tentativa de aniquilá-los lá dentro é a duplicação do castigo (“e sair de lá
morto”). A ideia é a de um sofrimento dobrado: ele e os outros presos já vi-
viam como animais e nem a sobrevivência lhes foi garantida.

André, nesse fragmento, parece responder ao discurso que tende a con-
dená-los porque presos, chamando a atenção para o fato de que eram, antes
de tudo, seres humanos: “nenhum ser humano merece aquilo”.

Outra vez, ele se mostra imbuído de uma missão (“eu tenho que estar
aberto para falar disso”, grifo meu). Aproveita para inscrever o fato como
real e como pertencente à história do país – e, nesse sentido, nos torna cúm-
plices do que houve.

Mais uma vez, Du Rap celebra a presença de Deus (várias vezes evocado),
a realização de um milagre, tanto com ele (singulariza-se: é a sua história)
como com outros (os que sobreviveram – aqui, nota-se movimento de amplia-
ção do discurso). A necessidade é de narrar a sua história, mas também o que
houve com os outros. A ideia da provação divina refaz-se aqui, como se, tendo
sobrevivido, precisasse louvar a existência de Deus.

Curiosamente, essa preocupação em contar a história também dos outros
é o que parece aproximar Bruno e André em seus – chamemos assim – “pro-
jetos de narrar”: André precisa fazê-lo na condição de sobrevivente; Bruno
precisa fazê-lo porque se sente no dever de narrar o que ouviu, de “dar rosto”
aos 111 mortos.
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Jeanne-Marie Gagnebin, em artigo intitulado “Memória, história, tes-
temunho”, propôs que:

uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; a
testemunha não seria somente aquele que viu com os próprios olhos
[...]. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que
consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que
suas palavras revezem a história do outro: não por culpabilidade 
ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica,
assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo
infinitamente [...]. (GAGNEBIN, 2001, p. 93)

Nesse sentido, talvez seja possível, comungando da perspectiva de Gag-
nebin, alargar o sentido de testemunha a Zeni.

IV.
“Uma voz sobrevivente” é o nome do ensaio, de autoria de Bruno Zeni, que
fecha o livro. Como já salientei, Bruno, a julgar pelo prefácio, não parecia
considerar seu texto final como parte integrante da matéria narrativa de
Sobrevivente André du Rap. Tal exclusão precisa ser compreendida, parece-
-me, pelo que revela: em primeiro lugar, tentativa de preservar como maté-
ria a história, as cartas, as fotos, os depoimentos de André e de seus amigos,
sinalizando que, pesadas todas as possíveis escolhas suas, é André o autor
do livro. Em segundo lugar, ao não incorporar o seu ensaio como parte do
livro propriamente, Zeni fica autorizado a tecer comentários sobre ele (ainda
mais quando se leva em conta que a autoria, assim vista, era de André e, por-
tanto, era possível escrever sobre a história de André).

Interessam-me esses dois aspectos imbricados um ao outro: ao apartar
o ensaio do livro, Bruno confere autoria a André e, afastando-se dela, pode
escrever sobre o resultado obtido.

Logo de início, Zeni sugere que “experiência” e “presença” são vistas
como fatores importantes de legitimação e dignificação do relato. Apro-
veita para apontar qual o objetivo do livro: “somar à história do massacre
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mais uma narrativa” (p. 199). Ora, já se percebe aqui o que será confir-
mado ao longo do texto: as filiações críticas de Bruno, que, na melhor tra-
dição benjaminiana, preza a história feita de histórias, bem como valoriza
a experiência.

Estão no ensaio a crítica à violência (a partir da Escola de Frankfurt),
assim como o elogio do trabalho de memória, a percepção dos mecanismos
de poder (a partir de Foucault) – Bruno mobiliza seu repertório crítico para
interpretar a obra da qual é coautor. Observem-se, por exemplo, os subtí-
tulos conferidos a algumas das seções de seu texto, todos eles em clara
incorporação de um discurso crítico que condenaria com veemência o que
houve naquele 2 de outubro de 1992, em São Paulo: “Dar rosto aos 111 e
contar as suas histórias”, “Memória e evocação”, “Testemunho e represen-
tação”, “Os corpos dóceis”.

Quando, por exemplo, comenta o cinismo dos agentes envolvidos na
invasão ao presídio, ou quando trata da ação de entidades ligadas aos Direi-
tos Humanos e do trabalho de artistas e escritores que criaram a partir do
Massacre, Bruno parece revestido de preocupação política, sem descuidar
de suas dimensões (necessariamente atreladas) sociológicas e estéticas. À
postura francamente política junta-se o vocabulário de inspiração frankfur-
tiana e pós-estruturalista, o que se confirma no decorrer do texto, tanto no
que toca à sugestão17 como de modo explícito.18

Tendo feito o trabalho de recuperação da sua memória do Massacre e
do modo como se viu tocado por ele, Bruno conta como conheceu André e
como nasceu o livro. Faz a análise de alguns aspectos da narrativa de Du
Rap, como o tempo (“O tempo da ação é circular, não obedece linearmente
ao desenrolar dos acontecimentos”, p. 207), o léxico (“‘Horrível’ é cer-
tamente pouco: talvez por isso André use a palavra ‘horrorizante’ – uma
palavra deformada, assim como a situação vivida”, p. 208) e a linguagem
de modo geral (como quando comenta o uso do termo “cão” – “Vocês vão
ver o que é o cão” – por parte dos policiais invasores: “É o real hipertro-
fiado, é a impossibilidade absoluta de abstração, a aniquilação da capa-
cidade de figurar, fabular ou sonhar – a amortização da linguagem, sua
redução ao que ela tem de mais cru: uma tautologia e uma literalidade sem
brechas”, p. 208).
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Zeni faz questão de compreender aquilo que venho chamando de etos
prisional quando, por exemplo, chama atenção para a preocupação de André
com o fato de que vários companheiros tenham morrido “fora do xadrez”.

Depois de listar outros assuntos narrados por Du Rap e que contribui-
riam para mostrá-lo não como um “bandido”, Bruno sentencia:

A história de André antes e depois do Massacre dá concretude àquilo
que julgo ser fundamental para compreender o absurdo daqueles
posicionamentos [...] que defendem a violência policial contra a
população carcerária: sua vida não se reduz à condição de presidiário
ou de “ladrão”; José André de Araújo, assim como todo e qualquer
homem preso, não é um número nem uma besta (p. 211).

Parece evidente que a narrativa de André também tem, para Bruno, a fun-
ção de mostrá-lo sem o estigma do ex-presidiário, a que André faz referência
diversas vezes – daí talvez a escolha em publicar as suas cartas, as fotografias
que o mostram à frente de vários projetos sociais na periferia de São Paulo,
o testemunho dos aliados que confirmam que André é um sujeito digno.

Chegando ao fim, Bruno reafirma seus propósitos: “Este livro se pretende
uma peça de resistência, dentro de um sistema que tem por norma excluir e
massacrar, para que nada de semelhante ao que se fez no Carandiru em 1992
volte a acontecer” (p. 218). A urgência em narrar para que nada parecido ao
Massacre aconteça é formulada em termos muito próximos aos dos sobre-
viventes dos campos de extermínio da Segunda Guerra – o que não deve ser
visto com espanto, uma vez que Bruno assume as referências teóricas que
balizam seu ensaio, notadamente, mas não apenas, os filósofos frankfurtia-
nos e pensadores do dever de memória pós-Holocausto,19 aqueles que pes-
quisam formas de representação em tempos de catástrofe.

Valendo-se da contribuição de Michel Foucault (em seu estudo sobre as
prisões francesas – Vigiar e punir) e de Roberto Schwarz (especialmente de
sua tese sobre as “ideias fora de lugar” – Ao vencedor as batatas), sugere, no
que parece ser o ponto central de seu ensaio, que, se na França as penas pa-
raram de incidir sobre os corpos, no Brasil, esse sistema persiste: “as penas
que incidem sobre os corpos da população carcerária [pré-moderna, segundo
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Foucault] continuam atuando no ventre do inchado e abarrotado sistema
carcerário brasileiro” (p. 215), o que se comprovaria, segundo a percepção
de Bruno, na manutenção da tortura nas prisões do país.

A minha insistência no “rastreamento” da filiação crítica de Bruno Zeni
tem razão de ser. No início deste artigo, sugeri que a forma final do livro tal-
vez fosse responsabilidade de Bruno, em um difuso compartilhamento de
autoria com André. Feito o percurso, expostos os procedimentos que Zeni
assume como escolhas suas, a questão poderia ser dada como encerrada. Mas
eis que se torna mais complexa: ao atribuir a autoria a André, o que faz tanto
textualmente como ao eximir seu ensaio final da condição de parte da maté-
ria que compõe o livro, Bruno torna-se capaz, mesmo se momentaneamente,
de olhar para Sobrevivente André du Rap como se não lhe pertencesse,
embora evidentemente seja também seu. Nesse momento, analisa o livro à
luz dos mesmos autores que contribuíram para a forma final de Sobrevivente
André du Rap. As referências procedem: tratam da impossibilidade de narrar
causada pelo trauma e a urgência narrativa daí advinda, para render home-
nagem aos que morreram e para que o que houve não se repita. Nesse sentido,
o livro é, como disse Bruno, uma peça de resistência.

Interessa-me, no entanto, olhar para o que se desdobra daí: um livro que
tanto interna quanto externamente aponta para uma dupla autoria. O que
resulta desse encontro e se conforma em livro é igualmente a junção de duas
experiências pessoais e sociais díspares. Se a história é a de André, a forma
está adequada aos valores professados por André, quais sejam, os valores da
cadeia, que André toma como seus mesmo em liberdade. Assim, a forma cor-
responderia aos modos de sociabilidade do cárcere. Mas como entender a
presença do jornalista e literato que, conhecedor das pesquisas sobre violên-
cia, trauma e memória, inequivocamente contribui para conformar o texto20

da maneira que julga corresponder ao modo de ser de André?
De um lado, as necessidades, as marcas de oralidade, o senso de missão,

as repetições, além das cartas, dos depoimentos e das fotos, tudo enfim que
envolveria o etos da cadeia e também certo modo de André ver o mundo.
De outro, o desejo imperioso de Bruno de dar nome aos 111, de dar a sua
contribuição para que o 2 de outubro de 1992 não se repita – o que é tam-
bém a maneira como parece enxergar o mundo. São ambos, como se vê,
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desejos convergentes. O modo de formalizá-lo, por meio da narrativa da
história de André, é igualmente um anseio comum. Como sugerido acima,
Bruno é imbuído de um desejo político de narrar de modo a não negar a
identidade de André, de modo a não estigmatizá-lo (ele troca cartas, dá
valor à escrita, tem relações amorosas, sofre), a contribuir para não per-
petuar a imagem de “número ou besta” que parece envolver os presidiá-
rios. E, para fazê-lo, mobiliza o que conhece, tal qual André quando escolhe
as fotos, as cartas, os amigos que gostaria de ver publicados ou quando,
na seção “Free style”, retoma episódios já narrados nos momentos de con-
versa gravada com Bruno, sinalizando o que deve permanecer na edição da
sua história.

Se se considerar o livro com um todo, sem excluir os dois textos de Bruno
(o que apresenta e o que encerra o volume), tampouco desprezar as notas
de rodapé, ele se torna mais complexo, porque passa a permitir a percepção
da formalização de algumas impossibilidades objetivas do quadro social
brasileiro.

Sobrevivente André du Rap, sendo a convergência de duas urgências nar-
rativas de origem diversa, traz essa dualidade quando adota uma forma que
é híbrida. O livro não é simplesmente uma transcrição das entrevistas (além
do “Free style”, há fotos, cartas e depoimentos), não é apenas uma autobio-
grafia (a presença de Bruno é inequívoca), tampouco uma biografia (o que
se poderia sugerir pela presença de Zeni, se ele falasse por André, o que não
se confirma). É, sim, um livro escrito a quatro mãos e em que se fazem notar
as contribuições de cada um deles para dar forma à história de André.

Bruno responsabiliza-se pela edição, jornalista que é, e pelo ensaio, que
deve levar em conta as particularidades das lembranças de quem viveu a pos-
sibilidade real do extermínio – e, para tanto, constrói estratégias formais de
linguagem que mobilizam as pesquisas feitas com os sobreviventes da Shoah,
bem como o que reconhece como a contribuição dada pela teoria crítica para
o narrar após Auschwitz, revelando a sua filiação como estudioso da litera-
tura. Procura fazê-lo de modo a não recusar a condição de sobrevivente de
André nem a sua própria condição: esclarece o que julga ser necessário em
notas de rodapé, um recurso do discurso acadêmico-científico, que não per-
tence ao ambiente da prisão. É claramente um modo de não se fazer notar –
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tal qual o pesquisador –, mas que acaba por revelá-lo como também autor
daquele modo de narrar a história de André.

André, por sua vez, parece ter interesse nas notas de rodapé porque,
assim como a presença de Bruno, elas contribuem para atestar que o que
ali está sendo narrado de fato aconteceu – as notas têm afinal esta função:
amparam o que acaba de ser escrito.

Resulta daí um livro ambivalente não apenas em sua adesão ao discurso
externo e interno à cadeia (dimensão evidentemente presente), mas também
na dupla autoria de sujeitos com trajetórias distintas e que trazem para a
linguagem essas diferenças. Por um lado, desponta o discurso articulado,
legitimado, acadêmico. Por outro, percebem-se as marcas de oralidade, a
insuficiência vocabular – daí os neologismos – para dar conta do evento
traumático, a sintaxe interrompida, a necessidade de transformar o livro para
ser fiel aos ditames da cadeia, aos quais André ainda se reporta. E ainda:
essa escrita mostra-se leal aos que ajudam ou ajudaram André, dando-lhes
rosto e palavra (nas fotos e nos depoimentos) – e, nesse sentido, aqui tam-
bém André sustenta os valores da cadeia. O discurso de André parece rei-
vindicar o seu pertencimento àquele ambiente, o que se percebe na ambígua
relação que estabelece com o título-estigma de ex-presidiário, como tam-
bém na inclusão das fotos, inclusive a da capa, em que ele está dentro do
presídio ou, mesmo, logo no início do livro, na reprodução dos contatos
fotográficos de seu rosto (cujas cicatrizes seriam rememoradas no texto
como marcas da violência de que foi vítima).

Essa dupla autoria que revela suas condições de produção, sem masca-
rar os dois sujeitos que falam e de onde falam,21 mas, ao contrário, apostando
nas suas contradições como formadoras do livro, configura-se como traço
de originalidade desse volume em relação aos demais da literatura carcerária.
Ao mesmo tempo, a fotografia ao final (Du Rap e Zeni juntos) pode ser
lida como uma aposta inusitada de que o senso de fratria que parece reger
os valores de André é ali compartilhado com Bruno.
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nOTAS

Uma versão deste texto foi publicada na revista Estudos de literatura brasileira1

contemporânea. Ver: Cada história uma sentença: anotações sobre Sobrevivente André Du
Rap. Estudos de literatura brasileira contemporânea. Brasília, n. 27, jan.-jun. 2006, p. 59-
77.

Ver, por exemplo, Márcio Seligmann Silva, “Violência, encarceramento, (in)justiça:2

memórias de histórias reais das prisões paulistas”. Andrea Hossne, em seu “Autores na prisão,
presidiários autores. Anotações preliminares à análise de Memórias de um sobrevivente”,
prefere referir-se a esses livros (particularmente o de Luiz Alberto Mendes) como uma
expressão da “literatura marginal”.

As páginas citadas correspondem às dessa edição.3

O coronel Ubiratan Guimarães foi acusado de ser o responsável pela operação de4

invasão à Casa de Detenção de São Paulo, o Carandiru, em 2 de outubro de 1992, quando
foram mortos, segundo os dados oficiais, 111 presos.

André muitas vezes se refere ao Massacre como “aquilo” ou “isso”. Sobre sua5

urgência em narrar: “Minha intenção é alertar a sociedade do que pode acontecer. Que o
que aconteceu pode acontecer de novo. Um novo massacre” (p. 106).

Nesse sentido, talvez se assemelhasse a livros do testimonio latino-americano, como6

Meu nome é Rigoberta Menchú – e assim nasceu a minha consciência, mas a experiência
prisional brasileira dota o livro de especificidades. Além disso, ao contrário do que ocorre
naquele livro, no de André e Bruno, ambos respondem pela autoria (o de Rigoberta é assinado
por Elizabeth Burgos).

Entende-se aqui rememorar na acepção benjaminiana, de acordo com Jeanne-Marie7

Gagnebin: “Tal rememoração implica uma certa ascese da atividade historiadora, que, em
vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e
ao recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não
teve direito nem à lembrança nem às palavras. A rememoração também significa uma
atenção precisa ao presente, particularmente a estas estranhas ressurgências do passado no
presente, pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre
o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do
presente” (2001, p. 91). 
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A dedicatória é um item comum aos livros produzidos a partir da experiência8

prisional, embora, evidentemente, não seja exclusividade dessa literatura.

Note-se que Bruno, nesse excerto, chama André de autor do livro (o que ganha maior9

peso quando se percebe que Bruno assina todas as partes que considera suas, notadamente,
a apresentação – que não chega a ser assim chamada – e o ensaio-memorial ao final).

Não se pode perder de vista, no entanto, que, no “Depoimento”, o próprio André10

comenta o nome dado a essa prática de improviso: “A gente fazia o que hoje se chama free
style, um mandava uma rima, outro mandava também” (p. 48).

“Mas eu não tenho vergonha de ser ex-presidiário, não. É a minha história. Acho11

que é por isso que essa história deve ser contada da maneira que aconteceu, porque é a
história de cada um, ninguém se livra dela, ninguém tem outra pra contar.” (p. 106)

O que parece ser uma espécie de reprodução dos mecanismos judiciários (testemunho,12

veredicto, punição) aparece na narrativa de André como modo predominante de regulação dos
conflitos entre os presos: “Quando tem uma confusão todo mundo quer ver, saber se é um
irmão da quebrada, um companheiro. Pra tentar trocar uma ideia antes, fazer um debate, saber
quem tá certo, quem tá errado” (p. 18).

Os estupradores, como é sabido, não são bem vistos nas prisões. Aqueles que são13

encarcerados por esse crime costumam omitir a razão de estarem ali.

O embaçamento sinestésico dos sentidos – ele olha e escuta – também se faz notar14

no relato: “Eu olhei para trás e só ouvi gritos de horror, gemidos. Tropeçava em cadáveres,
levantava” (p. 22).

O quadro formado pelas imagens de cadáver, deformação, sangue, urina e fezes15

lembra, como já sugeri, o final de Os sertões. Só que agora narrado por quem sobreviveu
ao massacre: “Tô ali, deitado, vários companheiros sangrando do meu lado, urinando,
cheiro de fezes... Olhava pro lado e via companheiros rasgados de metralhadora, cara
estrebuchando, braços tremendo em cima de mim. Eu estava em estado de choque” (p. 24);
“Vi cara ser mutilado por cachorro na minha frente” (idem); “Começamos a lavar o pavilhão,
puxando com rodo aquele monte de sangue. Pedaço de carne, pedaço de companheiro seu,
pedaço de ser humano ali no meio da água misturada com sangue, sangue de vários homens”
(p. 25). Francisco Foot Hardman, em seu ensaio “Tróia de Taipa: Canudos e os irracionais”,
explora a presença fantasmagórica do episódio de Canudos na história recente (mas não
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só) do país: “quantas Canudos são massacradas por ano nas favelas, delegacias, ruas e
ermos desse Brasil?” (1998, p. 129).

O emprego de “barraco” para designar a cela sugere que a “linguagem da cadeia”16

incorpore a visão estereotipada que se atribui à prisão como uma grande favela (aqui entendida
como habitação precária reservada ao que o senso comum reconhece como escória da
sociedade ou como “os irracionais” – ver Hardman, 1998).

Observe-se, por exemplo, esta passagem em que deixa clara a intenção de seu projeto17

inicial em dar nome aos que morreram: “O número 111, com todo o seu poder de ícone, se
prestava então a uma dupla função: conferia uma violenta força de identidade ao episódio,
fazendo do Massacre um emblema da nossa barbárie, mas também cristalizava a condição
anônima daqueles que haviam sofrido a ação de extermínio. [...] as vítimas do Massacre
tinham virado número” (p. 203).

Exemplo disso é quando, tendo parafraseado o argumento de “O narrador”, de Walter18

Benjamin, comenta: “A memória de André a respeito do Massacre me parece ser capaz de
exercer essa função de nos aproximar a todos, tecendo na sua narrativa uma história que é
sua, mas também daqueles que morreram” (p. 206).

Observe-se, como exemplo, este fragmento de autoria de Shoshana Felman: “Aquilo19

em que consiste a violência do Holocausto – a própria essência do apagar e do aniquilar –
não é tanto a morte em si, mas o fato ainda mais obsceno de que a própria morte não faz
diferença, o fato de a morte ser radicalmente indiferente: todos são colocados num mesmo
plano, pessoas morrem como números, não como nomes próprios. Em oposição a esse
nivelamento, testemunhar é, precisamente, engajar-se no processo de reencontrar seu nome
próprio, sua assinatura” (2000, p. 64-5).

“Eu fiz questão de colocar o massacre, que seria o clímax, primeiro; porque acho que20

é forte e é atual, mas também porque eu acho que é a condição, a identidade dele: ele se
considera o sobrevivente” (Folha de S.Paulo, 09.09.2002).

A respeito do papel daquele que transcreve o testemunho latino-americano e seu21

estatuto problematizado pela teoria que a ele se dedica, ver o artigo “Este corpo, esta dor,
esta fome”, de João Camillo Penna (2003).
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9.
DuAS CEnAS DE um GEnOCíDIO 
(OU DE POR qUE CONTINUAMOS INCOMPETENTES)

Ana Gabriela mendes Braga e Bruno Shimizu

1 | InTRODuçãO

O [massacre do] Carandiru é coisa do passado. Não podemos julgar
alguém por algo que aconteceu há quase 20 anos e ainda depende de
decisão da Justiça. Isso não tem nada a ver com a realidade hoje.

A epígrafe acima foi proferida em novembro de 2011, pelo Secretário de
Segurança Pública paulista, Antonio Ferreira Pinto, em entrevista à Folha
de S.Paulo,1 acerca da escolha do novo comandante da ROTA,2 o tenente-
-coronel Salvador Modesto Madia, que figura como réu no processo pelas
111 mortes no massacre do Carandiru.

Este texto, tomando como ponto de partida o discurso oficial ilustrado
na fala do Secretário de Segurança, tem como objetivo uma breve análise
da atuação do sistema de justiça frente aos massacres perpetrados pela polí-
cia paulista, tomando como marco o advento da Lei federal n. 9.299/96 (Lei
Hélio Bicudo), que alterou a competência para julgamento de crimes dolo-
sos contra a vida cometidos por militares contra civis.

A argumentação, fomentada a partir do Massacre do Carandiru, no sen-
tido de que a Justiça Militar, por seu caráter estruturalmente corporativista,
seria inábil para o julgamento dos homicídios cometidos por militares con-
tra civis, levou à alteração da competência para o julgamento de tais deli-
tos, transferindo-se ao Tribunal do Júri a jurisdição em razão da matéria.

Não obstante a alteração da competência, verifica-se que o Estado seguiu
assistindo a massacres promovidos pela polícia militar ou por grupos liga-
dos à corporação, conforme será exposto adiante, sendo que a atuação do sis-
tema de justiça comum (não militar) frente a tais eventos em pouco ou nada
contribuiu para uma mudança substancial no que toca à efetividade da res-
ponsabilização jurídica por tais crimes.
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Dessa forma, este artigo pretende trazer dados relativos à atuação do sis-
tema de justiça comum frente a duas ações policiais ocorridas nas duas últi-
mas décadas em São Paulo: o massacre do Carandiru (1992) e os crimes
de maio de 2006. 

A partir desse recorte, calcando-se na inefetividade da resposta do sistema
de justiça comum em ambos os casos, poder-se-ão inferir hipóteses acerca
das razões da ineficácia das instituições civis na salvaguarda dos direitos
humanos, tomando-se por base o aparente continuummilitar-civil brasileiro,
herdeiro do processo peculiar de redemocratização do país. 

Em suma, será possível argumentar no sentido de que o Massacre do Ca-
randiru, por mais que assim não o queira o Secretário de Segurança Pública,
ainda é um fantasma que assombra as instituições civis, na forma de um estado
de exceção permanente que permeia o regime formalmente democrático.

Com a finalidade de discutir esta hipótese, propõe-se uma breve incur-
são na produção teórica acerca da violência institucional e da democracia.
Recorrer-se-á ainda a fontes documentais que registram a resposta do sis-
tema de justiça às mortes de civis por policiais militares nos episódios do
Carandiru e de maio de 2006, quais sejam: (1) Relatório “São Paulo sob
achaque” elaborado pela Clínica Internacional de Direitos Humanos da
Universidade de Harvard em parceria com a ONG Justiça Global, acerca
do tratamento, pelo sistema de justiça, das mortes de maio de 2006; (2)
Comunicação elaborada pela Defensoria Pública à Comissão Interameri-
cana de Direitos Humanos a respeito do arquivamento das investigações,
a pedido do Ministério Público, que versavam sobre a execução de três
pessoas presas na Cadeia Pública de Jundiaí (maio de 2006). 

2 | PRImEIRA CEnA – OUTUBRO DE 1992
A psicologia do testemunho tem se debruçado sobre a vergonha relatada
pelos sobreviventes de situações extremas. O contato com o “sem sentido”
muitas vezes parece fazer surgir nas testemunhas sobreviventes a vergonha
de terem ficado vivos. Resumidos em seu psiquismo à pulsão de sobrevi-
vência frente à violência inominável, parece surgir a vergonha como conse-
quência do retorno à posição de sujeito ético, passada a circunstância objetiva
que produziu o trauma.
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Nesse sentido, manifesta-se Endo (2011, p. 99) sobre a vergonha rela-
tada por Primo Levi em seu testemunho de Auschwitz:

A vergonha então, nesse caso, seria um sentimento decorrente 
da reconstrução de uma ética forjada das ruínas das experiências
liminares, onde quase tudo soçobra no sem sentido e onde todo
sentido é absorvido pela pulsão de sobrevivência e os imperativos
da necessidade. A vergonha sentida por Primo Levi é, portanto,
ressurgência da ética em meio ao esvaziamento ativo e à
nadificação.

As situações traumáticas reduzem o sujeito ao ponto limítrofe entre o
humano e o não humano, no qual é descabida a ética para aquele que esco-
lhe a sobrevivência. A vergonha consequente talvez seja um elemento cru-
cial para que se entenda a escassez de testemunhos que nos permitam ter a
dimensão do horror, seja dos massacres produzidos pelo nazismo, seja dos
massacres produzidos pelo aparato policial na realidade nacional.

No que toca ao Massacre do Carandiru, esses elementos apontados pelas
análises de testemunhos de situações extremas aparecem na fala de André
Du Rap, um dos poucos sobreviventes que encontrou no testemunho uma
via para a elaboração do trauma:

Conseguimos descer do quinto pro quarto andar. Na gaiola do
quarto, espancaram a gente de novo. Pontapé, chute, tapa. Na hora
eu nem sentia dor, fiquei anestesiado com aquilo tudo. Traumatizado.
O Batatinha, um companheiro que também sobreviveu, um PM
encravou uma peixeira na perna dele, na coxa. Varou do outro lado.
Aquela faca ficou cravada e ele teve que correr com a faca na perna.
A gente foi correndo, descendo de um andar pro outro, tentando
escapar das balas e das porradas. Do terceiro pro segundo andar, 
a cena era horrorizante: aquele monte de gente caída, e você ali em
pânico. No segundo andar, numa distração deles, a gente se jogou no
meio dos corpos que estavam ali no corredor. Foi a única alternativa
(ZENI [coord.], 2002, p. 23-25).
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Ao relatar como pôde permanecer vivo, André afirma ter-se fingido de
morto, escondido-se em meio aos cadáveres de seus companheiros, acres-
centando que essa foi “a única alternativa”. Mais adiante, a testemunha
lamenta que a maioria dos mortos fosse pessoas “com bons antecedentes,
esperando julgamento, nem condenação tinham” (ZENI [coord.], 2002,
p. 25). Em vários pontos de seu relato, assim, André parece, por um lado,
justificar sua própria sobrevivência, cotejando-a com a morte de outros in-
divíduos que, ao que se infere, por serem primários e de bons antecedentes,
talvez merecessem mais a sobrevivência que a testemunha que, por sorte
ou covardia, sobreviveu.

A vergonha, assim, parece ser uma forma clara de persistência do trau-
mático, juntamente à compulsão a repeti-lo em sonhos e pensamentos:

Ninguém nunca vai tirar isso da minha mente. Tem companheiros
que ficaram traumatizados, não gostam nem de lembrar. Eu mesmo,
até hoje eu tenho pesadelos com isso. Às vezes eu me vejo naquele
dia, lembro de como começou... (ZENI [coord.], 2002, p. 25-26)

Relatos como esse fazem ver de forma pungente o quanto as estratégias
oficiais de esquecimento, bem representadas na fala do senhor Ferreira Pinto
que abriu este artigo, afiguram-se como uma manobra perversa, voltada ao
silenciamento das testemunhas, que terão, então, de se haver com o trauma
e a vergonha em situação de isolamento. Os massacres remanescem apenas
nas subjetividades dos sobreviventes e seus familiares e amigos, enquanto
o aparato institucional tenta convencer a opinião pública de que “o [Mas-
sacre do] Carandiru é coisa do passado”.

A despeito dessa lamentável postura dos órgãos oficiais, parece-nos de
todo pertinente a reconstrução do contexto sociopolítico que permitiu que se
chegasse ao massacre, o que pode ser uma via para que se comece a com-
preender de que modo o Estado tem produzido tais eventos traumáticos.

Ao lançar-se uma visão retrospectiva sobre a política penitenciária pau-
lista, tomando-se como marco os anos anteriores ao Massacre, percebe-se
que essa tragédia revela muito sobre o processo incompleto de redemocra-
tização brasileiro. 
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De acordo com Zaverucha (2010, p. 43-45), a peculiaridade da transição
democrática pátria encontra-se em seu caráter eminentemente negociado,
consistindo em um processo que evitou ao máximo o afloramento de uma
ruptura. O lema militar que pregava uma abertura “lenta, segura e gradual”
ilustra bem tal característica. O autor faz referência ao acordo secreto, con-
firmado por Paulo Maluf, celebrado entre Tancredo Neves e o então minis-
tro do Exército, general Walter Pires. Dentre os termos dessa negociação,
o autor cita o veto dos militares à formação de uma Assembleia Nacional
Constituinte, exigindo que a nova Constituição fosse elaborada pelo pró-
prio Congresso Nacional já existente (ZAVERUCHA, 2010, p. 44).

O caráter negociado da transição democrática teve dois resultados prin-
cipais: (i) a abertura de espaços de convivência das práticas autoritárias nas
instituições pretensamente democráticas; (ii) o “paradigma do esqueci-
mento” (o qual ecoa na fala do senhor Ferreira Pinto), como marco no pro-
cesso de transição impedindo a implantação de uma “justiça de transição”,
nos moldes do que ocorrera em outros países latino-americanos.

O Massacre do Carandiru, assim, enxergado em perspectiva, pode ser
entendido como o paroxismo da violência, provocado pela persistência
dos valores autoritários no seio das instituições formalmente democráticas.
Segundo Teixeira (2009, p. 126), o Massacre do Carandiru foi o ápice da
política de intolerância implantada no sistema prisional, que surgiu como
reação autoritária à política de humanização dos presídios que vinha sendo
pensada, nos anos 1980, como forma de implantação dos valores da rede-
mocratização no sistema carcerário.

Após quase duas décadas sob o regime militar, os anos 1980 ficaram
conhecidos como o período de redemocratização do país. André Franco
Montoro, empossado como governador de São Paulo em 1983, nomeou
o advogado e consagrado defensor dos direitos humanos José Carlos Dias
como Secretário da Justiça, cuja atuação (1983-1987) foi no sentido de
melhorar as condições dos presídios, assegurar os direitos básicos dos
sentenciados e criar mecanismos para que eles pudessem exercer efeti-
vamente o papel de sujeitos de sua execução. As medidas implementadas
pelo então Secretário compuseram a chamada política de humanização
dos presídios.3
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Além de lutar pela efetivação de garantias individuais, tais como assis-
tência jurídica, ampliação de vagas no sistema e visita íntima nos presídios
masculinos, Dias foi o responsável pela criação das Comissões de Solida-
riedade. As Comissões eram formadas por presos eleitos por voto direto e
secreto de seus pares, o que, na visão de Teixeira (2009, p. 79-80), repre-
sentou uma experiência única de participação política dos presos.

Tais medidas criavam reais possibilidades de diálogo entre as autori-
dades e a massa carcerária. A abertura de um canal pelo qual os presos pode-
riam tecer críticas à morosidade e cobrar respostas do Judiciário, contudo,
levou a uma reação veemente por parte de magistrados e membros do Minis-
tério Público, que passaram a acusar a política implementada por José Car-
los Dias como ineficiente e conivente com a criminalidade (GÓES, 2009,
p. 53-55). 

Nesse sentido, teve proeminência a figura do juiz corregedor dos presí-
dios, Haroldo Pinto da Luz Sobrinho, ligado a uma concepção autoritária
de política carcerária, que passou a atribuir à política de humanização, por
meio do acesso a jornais de grande circulação e da instauração de sindicân-
cia, a culpa pela formação de uma suposta organização criminosa chamada
Serpentes Negras, surgida no interior de presídios paulistas. Segundo o juiz,
as Comissões de Solidariedade teriam funcionado como foco irradiador do
grupo (GÓES, 2009, p. 56-61). “Serpentes Negras” teria sido a primeira fac-
ção criminosa do Estado de São Paulo. Não há, contudo, certeza de que sua
existência não tenha sido forjada pelos opositores da política de humaniza-
ção dos presídios. As sindicâncias instauradas não lograram êxito em com-
provar a existência do grupo (TEIXEIRA, 2009, p. 101).

A consequência da oposição ferrenha à política de humanização adveio
com a eleição de Orestes Quércia como governador do Estado e com a ado-
ção de medidas autoritárias no que tange à questão penitenciária. A eleição
de Quércia, que fora vice-governador durante a gestão Montoro, teve como
uma de suas plataformas o lançamento de um “pacote de segurança”,
incluindo medidas duras de tratamento dos presos e a extinção das Comis-
sões de Solidariedade.4 Tal ideologia teve como ápice o Massacre do Caran-
diru, em 1992, já no governo de Luiz Antônio Fleury Filho (TEIXEIRA,
2009, p. 126).
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À primeira vista, causa perplexidade que a grande resistência à política
de humanização, que culminou no Massacre, tenha vindo justamente do
Poder Judiciário e do Ministério Público, instituições civis que, ao menos
segundo os anseios da sociedade, deveriam tomar a frente na cristalização
dos valores democráticos e na construção de uma cultura de respeito aos
direitos humanos, em contraponto ao período autoritário.

Tal perplexidade, contudo, cede a uma análise mais profunda, quando
se percebe que a evitação de uma justiça de transição, corolário do caráter
negociado da formal democracia brasileira, teve como consequência a
abertura de um sem-número de espaços nas instituições constitucionais
para aquilo que aqueles que lutaram pela democracia convencionaram cha-
mar de “entulho autoritário”. Mais que uma mera distorção no nosso sis-
tema democrático, percebe-se que tais fatos demonstram que o “entulho
autoritário” constituiu nada menos que as bases para a construção do sis-
tema pretensamente democrático brasileiro.

No âmbito do pensamento jurídico, por exemplo, nada parece ser mais
sintomático dessa ausência de ruptura que o fato de que, até 2004, o profes-
sor regente da disciplina Direitos Fundamentais da Faculdade de Direito da
USP, a mais tradicional escola de Direito do Brasil, houvesse sido o Doutor
Manoel Gonçalves Ferreira Filho, Ministro da Justiça durante o Governo de
Garrastazu Medici.

No que tange ao Poder Judiciário, o caráter colaboracionista dos juízes
em relação ao regime militar é apontado por Pereira (2010, p. 142):

A retórica do regime era “revolucionária”, mas suas ações 
na esfera legal foram graduais, cumulativas e conservadoras.
Mesmo depois de ter evoluído para uma ditadura mais severa, 
e de ter decretado o draconiano AI-5, o regime jamais rompeu
relações com o Judiciário civil. Um consenso amplo, firmado
entre as elites militares e judiciárias, com relação à maneira
correta de organizar a repressão perdurou durante todo o regime.
A expressão institucional desse consenso foi o tribunal militar, 
o local onde os civis acusados de transgressões da lei de segurança
nacional eram processados. O tribunal militar brasileiro era uma
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instituição híbrida, implicando altos níveis de colaboração entre
civis e militares.

As auditorias militares, responsáveis pelo julgamento dos crimes de
militares contra civis durante o período e pelos crimes de civis que infrin-
gissem a Lei de Segurança Nacional, eram compostas de quatro oficiais
militares e um juiz togado civil, sendo este o único estável na auditoria,
eis que os militares funcionavam como auditores por períodos de três
meses.5 Assim, a colaboração entre juízes civis e elites militares favorecia
que o Judiciário não afirmasse direitos contrários ao regime autoritário
(PEREIRA, 2010 p. 127-128).

Sobre a atuação dessa “Justiça colaboracionista”, manifesta-se Pereira
(2010, p. 127):

Todos os juízes participantes do processo costumavam acobertar as
torturas sistematicamente praticadas contra os presos, e é provável
que fossem exonerados se não o fizessem. Embora, em alguns casos
ocorridos em fins da década de 1970, tenha acontecido de juízes
absolverem os réus com base em alegações de tortura, isso nunca
ocorreu no período de 1968 a 1974, o auge da linha-dura, quando
juiz algum pediu investigações sobre os relatos de tortura.

Note-se que os juízes togados que compunham tal Justiça colaboracio-
nista eram juízes integrantes ou provenientes da justiça comum. Conforme
atesta Rosa6:

Nos demais Estados-membros da Federação, alguns adotam o
critério de promoção, ou seja, o Juiz-Auditor é o integrante do
Poder Judiciário Estadual promovido para atuar junto a Auditoria
Militar, que corresponde a uma Vara Criminal, representando a 
1ª instância desta Justiça Especializada. Existem Estados que
seguindo a Lei de Organização Judiciária de Minas Gerais, São
Paulo e Rio Grande do Sul, fazem concurso próprio para o
provimento do cargo de Juiz-Auditor.
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No Estado de São Paulo, onde atualmente há previsão de concurso pú-
blico específico para o ingresso na carreira de juiz militar estadual, durante
o período da ditadura, tal cargo era ocupado por integrantes da justiça
comum, subordinados ao Tribunal de Justiça do Estado.

Assim, conclui-se que os juízes civis que, durante o período militar,
chegaram a um acordo com as elites militares “com relação à maneira cor-
reta de organizar a repressão” (PEREIRA, 2010, p. 142), são os mesmos
que continuaram a preencher os quadros do sistema judiciário estadual,
embebidos, por certo, da mesma cultura antidemocrática com a qual con-
duziram seu fazer profissional durante as décadas da ditadura.

O caráter negociado da transição democrática brasileira impediu que
aqui se repetissem os expurgos judiciários que compuseram elemento
importante da justiça transicional na Argentina e, em menor grau, no Chile,
de modo que, no Brasil, Pereira (2010, p. 239-240) considera que “a capa-
cidade das elites judiciária e militar de evitar a perda de suas prerrogativas
após o fim do regime militar” foi máxima.

Ao contrário das imposições básicas de uma justiça transicional, que
incluem “afastar os criminosos de órgãos relacionados ao exercício da lei
e de outras posições de autoridade” (MEZAROBBA, 2010, p. 109), a tran-
sição negociada brasileira optou pela tática que se corporificou na edição
da Lei de Anistia, festejada como uma conquista pelos perseguidos polí-
ticos, mas que, no entanto, foi interpretada como um “salvo-conduto” que
impedia a responsabilização dos autores e partícipes de crimes contra a
humanidade cometidos pelos órgãos oficiais. Nesse sentido, manifesta-se
Mezarobba (2010, p. 118):

O aspecto mais evidente da manutenção do passado no presente é 
a permanência em vigor da Lei de Anistia e o tom adquirido pelo
debate cada vez que se cogita uma reflexão mais aprofundada de
seu escopo. Ao insistir na vigência da interpretação de uma lei que
impede a investigação de graves violações de direitos humanos e
crimes cometidos contra a humanidade [...] perpetuando, dessa
forma, a impunidade, e violando o Pacto Internacional de Direitos
Civis e Políticos e a Convenção Americana sobre Direitos Humanos,
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o que mais o Estado brasileiro pode sinalizar, além de seu pouco
apreço pelo Estado de direito e pela própria democracia?

Nessa esteira, parece ter ficado claro que a postura de coibir uma verda-
deira justiça de transição e de optar por “passar uma borracha” nas décadas de
repressão teve como consequência a permanência dos valores e das práticas
do regime autoritário no seio das instituições civis, gerando um continuummi-
litar-civil e instaurando uma democracia meramente nominativa no Brasil.

Assim, a partir dessas colocações, parece construir-se uma sólida hipótese
quanto às razões pelas quais a alteração da competência para o julgamento
dos crimes dolosos contra a vida praticados por militares contra civis em
pouco ou nada alterou o resultados das investigações e dos julgamentos.

A Lei federal n. 9.299/96, batizada como Lei Hélio Bicudo, dado o
esforço do jurista em sua elaboração e em seu trâmite, teve como antecedente
justamente a iminência de que os julgamentos dos crimes cometidos no mas-
sacre do Carandiru fossem, sob a competência da Justiça Militar, tratados
de forma corporativista, impedindo-se a responsabilização pelos homicí-
dios praticados.

A alteração da competência acabou por ser elevada à hierarquia constitu-
cional, com a Emenda n. 45/2004 que, alterando a redação do art. 125, § 4º,
da Constituição Federal, passou a prever a competência do Júri nos julga-
mentos que envolvessem crimes dolosos contra a vida praticados por militar
contra civil. A alteração de competência propiciada pela Lei Hélio Bicudo e
confirmada por emenda constitucional, assim, fez com a que se deslocasse
a competência para o processamento dos delitos do massacre do Carandiru
para a Justiça comum.

Ocorre que, a partir das constatações feitas anteriormente, o resultado da
atuação da Justiça comum na responsabilização pelo massacre tem sido, no
mínimo, decepcionante para aqueles que esperavam ver na justiça civil um
contraponto ao corporativismo e à manutenção dos valores da ditadura que
vislumbravam na Justiça Militar:

Catorze anos depois dos fatos, só o coronel Ubiratan Guimarães 
foi submetido a julgamento pela Justiça. Em 30 de junho de 2001 foi
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condenado por um Júri Popular, presidido pela juíza Maria Cristina
Cotofre, a uma pena de 632 anos de reclusão como responsável 
por 102 mortes e absolvido por outras nove, que foram praticadas por
perfurações no corpo das vítimas por armas brancas, e atribuídas
aos presos.
Em 15 de fevereiro de 2006, o Tribunal de Justiça de São Paulo julgou
o recurso do coronel Ubiratan Guimarães e o inocentou por 20 votos
a dois. Foi uma decisão inédita, onde os desembargadores votaram
contra o relator Mohamed Amaro, que pedia a reafirmação da pena de
632 anos imposta pelo Segundo Tribunal do Júri em primeira instância.
Os desembargadores entenderam que o coronel Ubiratan apenas
exercia seu dever quando comandou a operação na Casa de Detenção
do Carandiru. O órgão especial do Tribunal de Justiça de São Paulo
aceitou a tese da defesa de que o coronel agiu no estrito cumprimento
do dever legal ao ordenar a invasão, votando assim pela sua absolvição
(BORELLI; RODRIGUES, 2007, p. 91). 

Com a absolvição daquele que fora apontado como figura central no mas-
sacre,7 a Justiça comum fechava seu ciclo de responsabilidade sobre a tra-
gédia, aos moldes do “paradigma do esquecimento”, que foi a tônica da tran-
sição “democrática” brasileira. 

Já no âmbito cível, ainda que uma série decisões tenham reconhecido a
responsabilidade civil objetiva do estado, concedendo indenização às fa-
mílias de presos mortos no massacre, encontram-se manifestações no sen-
tido contrário. É isso que aponta a análise realizada por Vieira (1998) acerca
do julgamento da Apelação Cível 240.511-1/7, pela 8ª Câmara de Direito
Público do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo.

Trata-se de uma decisão em ação indenizatória em face da Fazenda do Es-
tado, visando à sua condenação por dano moral, provocado pela morte do
filho do autor da demanda durante a invasão de um pavilhão da Casa de De-
tenção pela Polícia Militar. A apelação teve como Relator o Desembargador
Raphael Salvador e, por maioria de votos, a Câmara acordou segundo os ter-
mos da ementa:
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RESPONSABILIDADE CIVIL DO ESTADO – Morte de detentos em
rebelião, que eles iniciaram. Invasão da Penitenciária para impedir sua
completa destruição, para garantir a segurança dos demais detentos
não amotinados e para “apagar o incêndio que se apontava como
devastador”. Atuação legítima da Polícia Militar. Invasão plenamente
justificável e reação à atitude agressiva dos presos. Responsabilidade
civil do Estado inexistente. Ação improcedente e recursos providos.

Alguns trechos do voto do relator reproduzidos por Vieira revelam a
construção argumentativa da legitimação das ações policiais, essas sim
devastadoras, para as vítimas e suas famílias: 

A atuação da Polícia Militar não pode ser medida aqui em processo
que foi feito tranqüilamente, em escritórios e nos Fóruns, mas sim
naquela cena dantesca de incêndio, destruição e violência. Havia
ação violenta dos presos e havia reação da Polícia, que precisa ser
entendida como de homens que se defendiam dentro do inferno em
que se transformou o referido Pavilhão. 
A culpa foi das vítimas, que iniciaram a rebelião, que destruíram
todo um pavilhão do Carandiru e que forçaram a sociedade, através
de sua Polícia Militar, a se defender. Não poderiam ter direito algum
a qualquer indenização, como não podem seus parentes buscar uma
indenização por ato doloso de autoria das vítimas. (1998, p. 261) 

Os trechos destacados revelam duas fortes linhas de argumentação que
eximem o estado da responsabilidade das violências institucionais cometidas
por seus agentes: (i) falta de adequação do meio jurisdicional para apurar
o ocorrido no calor do sistema prisional; (ii) responsabilização das vítimas
pela violência policial. 

No primeiro sentido, o Judiciário aparece como instituição distante da rea-
lidade e, portanto, justifica sua abstenção de oferecer resposta efetiva à vio-
lência institucional. Ao que parece, quando o perpetrador da violência é o
próprio Estado, passa-se a questionar a legitimidade da lógica formal das leis
e do processo para julgar as questões emergenciais de ordem material.
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O paradoxo desse raciocínio reside no fato de que, ao mesmo tempo em
que juízes e tribunais argumentam que carecem de legitimidade para ques-
tionarem uma decisão administrativa de urgência, eles entendem que estão
aptos para culpabilizar as vítimas pelas violações e, consequentemente, para
atestar a legalidade das mesmas decisões e de todas as suas consequências,
garantindo a perpetuação das violações e excessos policiais. 

Consequentemente, as garantias individuais previstas pelo ordenamento
são relativizadas à luz de contingências práticas, sendo que qualquer uso
da violência por parte do Estado aparece como absolutamente legítimo com
fins de manutenção da ordem. 

3 | SEGunDA CEnA – MAIO DE 2006
A maior demonstração de que o Massacre do Carandiru, bem como os aspec-
tos institucionais relativos à atuação do aparto oficial pretensamente demo-
crático, não são “coisa do passado” encontra-se no fato de que, a partir do
massacre, a despeito da repercussão pública provocada, o Brasil assistiu a
uma escalada da violência institucional contra os seguimentos vulneráveis
da população.

De forma cada vez mais clara, o aparato penal brasileiro vem se demons-
trando, com sua repetição de massacres, em um aparato genocida (SHIMIZU,
2010, p. 14-15). Ainda que possa ser questionada a aplicabilidade da noção
de genocídio aos casos paulistas, defende-se tal nomeação, uma vez que os
homicídios e as violências estão dirigidos a uma população específica. 

A Convenção para a prevenção e a repressão do crime de genocídio, fir-
mada em 1948 e aprovada e ratificada pelo Brasil, define genocídio como a
prática de assassinatos, danos graves à integridade física ou mental ou a sub-
missão intencional a condições de existência que ocasionem a um grupo des-
truição física total ou parcial, dentre outras ações cometidas com a intenção
de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso. 

Nesse diapasão, a atribuição da qualidade de genocida aos sistemas penais
periféricos8 não configura qualquer exagero. O viés genocida do sistema
criminal marginal decorre da seletividade da violência penal, que se baseia
em um código latente discriminatório pautado em substratos regionais,
econômicos e raciais (BARATTA, 2002, p. 104-106). Em outras palavras,
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desde as abordagens policiais até o encarceramento, a clientela sobre a qual
recai a violência do sistema é majoritariamente composta de pobres, migran-
tes, negros e favelados (SHECAIRA, 2009, p. 274-275). 

Por certo, a seletividade da violência não é fenômeno que se constate
apenas nos sistemas marginais; o que justifica a identificação desses siste-
mas como genocidas é a constatação dessa seletividade aliada à quantidade
espetacular de mortes provocadas por esses sistemas durante todas as etapas
da persecução criminal e da execução das penas. De acordo com Zaffaroni
(2001, p. 38-40), o número de mortes provocadas pelos sistemas penais peri-
féricos é o elemento mais notório a propiciar que tais sistemas sejam des-
legitimados pelos próprios fatos.

No que diz respeito às mortes ocorridas durante a execução da pena,
Nunes (2005, p. 157) informa que, entre 1999 e 2002, mais de 120 presos
foram mortos no Estado de São Paulo apenas durante motins, o que significa
que ocorre, aproximadamente, um “Massacre do Carandiru” a cada três anos
no Estado.

A “segunda cena” desse genocídio contínuo que será tomada para a
demonstração das hipóteses sustentadas por este artigo concentra-se nos cha-
mados “crimes de maio de 2006”, oportunidade na qual se assistiu a uma
chacina de proporções inéditas, com execuções sumárias praticadas dentro
e fora das prisões pela polícia militar e por grupos de extermínio ligados à
corporação. A análise da resposta do sistema de justiça comum a essas exe-
cuções dará a dimensão do continuum militar-civil, herdeiro da transição
democrática negociada, explorado no último segmento deste texto.

Convencionou-se chamar “crimes de maio” os assassinatos e desapare-
cimentos forçados praticados por grupos ligados à polícia, como resposta
aos ataques atribuídos à facção Primeiro Comando da Capital no Estado
de São Paulo, ocorridos em 2006. Os atentados atribuídos à facção incluí-
ram disparos de arma de fogo e arremesso de explosivos contra estações
policiais, agências bancárias e edifícios públicos, queima de ônibus e assas-
sinatos de agentes de segurança (ADORNO; SALLA, 2007, p. 8-9). Em
represália, grupos de extermínio ligados à polícia promoveram a maior cha-
cina de que se tem notícia na história brasileira, consistente na execução
sumária de centenas de pessoas em zonas periféricas e em presídios.
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Conforme dados do Conselho Regional de Medicina de São Paulo, ocor-
reram 493 mortes por arma de fogo no Estado, entre 12 e 20 de maio de
2006 (MãES DE MAIO DA DEMOCRACIA BRASILEIRA, 2011, p. 32).
De todas essas mortes, há denúncias da participação de agentes policiais
em, pelo menos, 388 casos, conforme dados divulgados pelo Observatório
de Violência Policial (ibidem, p. 36). 

O relatório “São Paulo sob achaque”, elaborado pela Clínica Internacio-
nal de Direitos Humanos, da Universidade de Harvard em parceria com a
ONG Justiça Global, identificou, por meio de entrevistas com autoridades
e análise de inquéritos de maio de 2006, um universo de 122 mortes em rela-
ção às quais há indícios da participação de agentes policiais, concentrados
na capital paulista e na baixada santista (INTERNATIONAL HUMAN
RIGHTS CLINIC E JUSTIçA GLOBAL, 2011, p. 5).

Uma das importantes conclusões do relatório é de haver provas con-
cretas da ação de grupos de extermínio ligados à polícia em 71 dos casos
(ibidem, p. 100). A principal prova da atuação orquestrada de grupos de
extermínio diz respeito ao modus operandi empregado, que envolve, ine-
vitavelmente, um “toque de recolher” prévio, a escolha de “alvos” (pessoas
com antecedentes criminais ou com tatuagens) e o ataque de executores enca-
puzados, normalmente sobre motocicletas. Em todos esses casos, assim
que ocorreram os assassinatos, viaturas oficiais da PM surgiram imedia-
tamente, fazendo desaparecer os vestígios da execução e alterando a cena
do crime, sob o pretexto de prestar socorro às vítimas (ibidem, p. 102).

Todos os inquéritos relativos aos casos em que o relatório constatou a
presença da atividade de grupos de extermínio ocorridos em maio de 2006
foram arquivados a pedido do Ministério Público, sem maiores investiga-
ções. O relatório de Harvard aponta o Judiciário, por ter concordado com
todos os arquivamentos, e o Ministério Público como autores de falhas
cruciais. Sobre o papel do Ministério Público, consta do relatório: 

[...] o Ministério Público Estadual também falhou em: 1) não
investigar os Crimes de Maio de forma sistemática e rigorosa, 2) não
exigir melhores investigações nos inquéritos policiais [...], e 3) não
manter sua preciosa isenção no momento da crise, sinalizando à
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Polícia Militar que eles, promotores, já teriam concluído que 
não houve um revide policial orquestrado após os ataques.
(INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS CLINIC E JUSTIçA
GLOBAL, 2011, p. 181)

Essa última falha apontada pelo relatório refere-se, principalmente, a
um ofício assinado por dezenas de promotores atuantes na área criminal,
enviado em 25 de maio de 2006 ao Comando Geral da PM. Neste ofício,
os subscritores reconhecem “a eficiência da resposta da Polícia Militar, que
se mostrou preocupada em restabelecer a ordem pública violada, defen-
dendo intransigentemente a população de nosso Estado”. Acrescentam que
estão certos de que “eventuais excessos praticados individualmente serão
objeto de apuração devida pelos órgãos responsáveis” (INTERNATIONAL
HUMAN RIGHTS CLINIC E JUSTIçA GLOBAL, 2011, p. 239). O rela-
tório conclui que atos como esse ofício parecem “chancelar a ação violadora
do Estado” (ibidem, p. 181), na medida em que os subscritores recusam-se,
de antemão, a aceitar a possibilidade de um problema estrutural que extra-
pole os “excessos praticados individualmente”, no que foi a maior chacina
de que se tem notícia na história do Brasil.

O relatório produzido pela Universidade de Harvard, portanto, ao consi-
derar que os crimes de maio de 2006 são passíveis de responsabilidade do
Brasil no âmbito do sistema internacional de proteção aos direitos humanos,
parece corroborar a hipótese sustentada quanto à ineficácia estrutural do sis-
tema de justiça e do Ministério Público na promoção dos direitos humanos
e na salvaguarda de valores democráticos.

O documento supracitado confirma a hipótese deste artigo, ao apontar que
as instituições pretensamente democráticas responsáveis pelo controle ex-
terno da atividade policial e pela salvaguarda dos direitos humanos são le-
nientes, quando não coniventes, com o massacre das classes “indesejadas”.

Conforme visto, não se constata diferença substancial na atuação da
justiça comum em relação ao caráter colaboracionista de que era carre-
gada a justiça militar híbrida, a quem cabia o julgamento e a aplicação do
direito nos crimes que envolvem violência institucional do período da di-
tadura militar.
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A fim de exemplificar o modo como os crimes de militares contra civis
são, muitas vezes, investigados e tratados pelo sistema de justiça comum,
vale transcrever trecho de comunicação elaborada à Comissão Interame-
ricana de Direitos Humanos a respeito do arquivamento das investigações,
a pedido do Ministério Público, que versavam sobre a execução de três
pessoas presas na Cadeia Pública de Jundiaí, em São Paulo, durante uma
incursão policial ocorrida no estabelecimento em maio de 2006:

No que tange à vítima E..., foram apontados pela Defensoria Pública
os seguintes elementos:
1 – A fls. 137, constou do laudo pericial que o corpo da vítima fora
atingido por NOVE TIROS, a maioria em uma mesma região, o 
que faz cair por terra a versão dos policiais de que os disparos que
atingiram presos teriam sido acidentais, eis que ninguém é atingido
nove vezes em uma mesma região por “balas perdidas”. Assim,
parecia plausível que tenha havido um descarregar de arma contra 
a vítima.
2 – A fls. 135 constou do laudo pericial que um dos tiros teria sido
efetuado na cabeça da vítima, de trás para frente e de cima para
baixo, o que demonstra que, ao ser atingida na nuca, a vítima estava
de joelhos ou abaixada, em posição de subjugação.
3 – A foto de fls. 47 demonstra que um dos orifícios de projétil tinha
pólvora impregnada em suas bordas, o que sugere que o tiro tenha
sido dado “a queima roupa”.
4 – Há lesões por projétil de arma de fogo no pescoço, no ombro, nas
mãos e axilas, o que sugere que, quando da execução, as mãos da
vítima estavam sobre a cabeça.
5 – Houve traumatismo craniano constatado pelo laudo, não tendo sido
relatado pelo perito se tal fratura foi ocasionada ou não pelos disparos.
6 – Constataram-se, ainda, lesões e hematomas por todo o corpo, o
que demonstra agressão por instrumento contundente, o que
também é incompatível com a tese de “bala perdida”.
Ainda, no que tange à vítima A..., a Defensoria Pública constatou as
seguintes incongruências e lacunas no relatório de investigação:
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1 – A fls. 139 e a fls. 141 demonstrou-se que ele também foi alvejado
com NOVE TIROS, a maioria também concentrada em uma mesma
região (lateral esquerda), o que demonstra não terem sido tiros
aleatórios.
2 – Foram constatados tiros nas nádegas, mais conhecidos como
“tiros de escárnio”, o que sugere que a vítima estava deitada ou,
mais provavelmente, já tombada em decorrência dos outros tiros.
3 – Quanto ao trajeto dos tiros, eles também foram efetuados de
cima para baixo, o que demonstra que a vítima estava em posição de
subjugação. (destaques no original)

Consta da comunicação, portanto, que, não obstante duas das vítimas hou-
vessem sido alvejadas por nove tiros, em regiões vitais, em circunstâncias
que tornavam clara a hipótese de execução, o Promotor de Justiça oficiante
requereu o arquivamento dos autos sob o argumento de que as vítimas pode-
riam ter sido atingidas por “disparos acidentais”. O pleito de arquivamento
foi prontamente aceito pelo Juiz de Direito da causa, sendo elaborada a comu-
nicação à Comissão Interamericana depois de diversas tentativas da Defen-
soria Pública, procurada pela mãe de uma das vítimas, de levar a termo as
investigações, com identificação dos responsáveis ou, ao menos, reconheci-
mento de ter havido execução sumária.

A postura colaboracionista dos órgãos responsáveis pela persecução
penal, portanto, fica evidente a partir dessas considerações, dando azo à hipó-
tese de que há um continum institucional militar-civil no Brasil, tributário da
ausência de uma justiça de transição, que impede a estruturação de uma
democracia em sentindo material no país.

4 | COnCluSõES

Há pouco mais de duas décadas, o Brasil dava início ao processo de redemo-
cratização do país. Nesse período, muito pouco foi feito para a construção
de um sistema concreto de proteção dos direitos humanos, que salvaguar-
dasse o cidadão do arbítrio e da violência do aparato policial e jurídico estatal. 

Em 1992, 111 presos foram mortos em uma instituição prisional paulista.
O caráter de execução de várias dessas mortes restou comprovado pelos
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laudos periciais. Em 1996, foi retirada a competência da Justiça Militar para
apuração dos homicídios de civis praticados por militares, com o fim de afas-
tar o corporativismo e permitir a responsabilização de agentes estatais. Pas-
sados 20 anos, nenhum dos envolvidos direta ou indiretamente com a ação
no Carandiru foi condenado penalmente em decisão definitiva.9

Entre 12 e 20 de maio de 2006, ocorreram 493 mortes por arma de fogo
no Estado de São Paulo. Há denúncias da participação de agentes policiais
em, pelo menos, 388 casos. A Clínica Internacional de Direitos Humanos,
da Universidade de Harvard em parceria com a ONG Justiça Global, iden-
tificou 122 casos em que há indícios da participação de agentes policiais.
Todos os inquéritos relativos aos casos em que o relatório “São Paulo sob
achaque” constatou a presença da atividade de grupos de extermínio foram
arquivados.

De acordo com Pinheiro (1996), a política criminal do Estado brasileiro
é ilegal e paralela porque jamais se sancionaram os agentes do estado, autores
de violência. Tanto o período autoritário quanto o período democrático foram
marcados pela não responsabilização dos agentes estatais, em um continuum
militar-civil. 

Os marcos legais democráticos brasileiros esbarram em uma cultura ins-
titucional ainda autoritária. As instituições que seriam responsáveis pela pro-
teção e resguardo dos direitos humanos não romperam com as práticas e
discursos da tradição militar. Nesse sentido, merece atenção o fato de que o
Brasil não assistiu à implementação de uma verdadeira justiça de transição,
permitindo que os valores e práticas institucionais permanecessem substan-
cialmente inalterados, apostando-se no “paradigma do esquecimento” que
fica estampado pela Lei de Anistia e pela recusa na responsabilização dos
agentes militares e civis que, durante décadas, foram responsáveis pela manu-
tenção do regime ditatorial.

A mudança de competência pela Lei federal n. 9.299/96 não repercutiu
em uma diferença substancial na atuação da justiça comum em relação à
justiça militar. Passados mais de 20 anos do Massacre do Carandiru, o sis-
tema de justiça brasileiro continua incompetente para apurar e julgar as
ações de extermínio praticadas por quem deveria zelar pela segurança de
todo e qualquer cidadão.
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Folha de S.Paulo, Cotidiano, 23 de novembro de 2011. 1

Conforme o Decreto n. 44.447, de 24 de novembro de 1999, o 1º Batalhão de Polícia2

de Choque “Tobias de Aguiar” (ROTA) é responsável, em todo o Estado, pela execução de
ações de controle de distúrbios civis e de contraguerrilha urbana e, supletivamente, de ações
de policiamento motorizado. Disponível em: <http://www.policiamilitar.sp.gov.br/unidades/
1bpchq/atribuicao.htm>. Acesso em: 23 jun. 2012. 

Acerca da política penitenciária paulista, ver a reflexão proposta em trabalhos3

anteriores de Braga (2008) e Shimizu (2010). 

De acordo com Sykes (2007), a sociedade espera que os administradores detenham4

o controle total sobre as prisões, porém essa exigência é paradoxal ao próprio funcionamento
do sistema. O paradoxo está no fato de que a ordem maior do presídio é assegurada às
custas de permitir algumas violações à norma. A incapacidade de coibir que os presos
quebrem algumas regras do sistema não é uma falha temporária, mas é própria do sistema
social da prisão.

Sobre o procedimento criminal nas auditorias militares após a edição do AI-2, cf.5

Alves (2009, p. 45): “Após a edição do AI-2, em 27 de outubro de 1965, como já foi
mencionado, foi transferida para a Justiça Militar a competência de julgar civis e militares
acusados de atentarem contra a Segurança Nacional. Os inquéritos, cujo objetivo era a
apuração de um crime e sua autoria, eram formados em quartéis do Exército, Polícia
Federal, DOPS e posteriormente nos DOI-CODIs. Após a sua conclusão, o inquérito era
remetido para a Auditoria Militar da Circunscrição Judiciária Militar onde ocorreu o fato,
que o despachava para parecer do Ministério Público Militar, onde o promotor poderia
oferecer a denúncia, solicitar diligências ou opinar pelo arquivamento. O processo iniciava
com o recebimento da denúncia pelo juiz-auditor que citava o acusado e extinguia-se com
a prolação da sentença irrecorrível no STM ou STF”.

Juiz auditor: cargo de livre nomeação ou magistrado de carreira? 2004. Disponível6

em: <http://www.advogado.adv.br/ direitomilitar/ano2004/pthadeu/juizauditor.htm>.
Acesso em: 22 jun. 2012.

Assim foi elaborada a ementa do julgamento do recurso pelo Tribunal Paulista:7

“Acolheram a nulidade relativa aos quesitos de excesso doloso quanto ao estrito cumprimento
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do dever legal e quanto à inexigibilidade de outra conduta, pelo que declaram absolvido o
réu no julgamento pelo Tribunal do Júri. Ficaram vencidos os Des. Relator e Revisor que
rejeitavam toda a matéria preliminar e farão declaração de voto vencido. Designado para
acórdão o Exmo. Sr. Des. Walter de Almeida Guilherme. Farão também declaração de voto
os Des. Laerte Nordi, Canguçu de Almeida, Marcus Andrade, Jarbas Mazzoni e Barbosa
Pereira. Impedido o Exmo. Sr. Des. Álvaro Lazzarini. Sustentou oralmente o advogado
Dr. Vicente Cascione; usou a palavra o Exmo. Sr. Procurador de Justiça Dr. Antonio
Visconti” (TJSP, Órgão Especial, Ap. 9182875-77.2003.8.26.0000, j. 15.02.2006).

Por “sistemas penais” periféricos, refere-se aqui aos sistemas penais do que se8

convencionou chamar de “Terceiro Mundo”, sobretudo no que concerne à América Latina,
onde as questões de precariedades do tratamento penal e a violação sistemática a direitos
e garantias unem-se à tônica seletiva estrutural do direito penal em geral, redundando em
um caráter peculiar da violência institucional, especialmente por sua ostensividade.

Na primeira etapa do julgamento do Carandiru (abril de 2013), 23 dos 26 policiais9

militares acusados pela morte de 13 detentos foram condenados em primeira instância a
uma pena de 156 anos de prisão. Em julho do mesmo ano, durante a segunda etapa do
julgamento, 25 policiais foram condenados em primeira instância a 624 anos de reclusão
pela morte de 52 detentos. Em fevereiro de 2014, a terceira etapa do julgamento, com 15
policiais acusados da morte de 8 presos foi cancelada depois que o advogado de defesa
dos réus, Celso Vendramini, abandonou o Plenário, o julgamento foi reagendado para 31 de
março de 2014. Aos acusados nas duas primeiras etapas foi lhes dado o direito de recorrem
em liberdade.
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10.
DA ChACInA à FAxInA: 
O MASSACRE DO CARANDIRU E A VITóRIA ELEITORAL
DA DIREITA EM 1992

Danilo Cymrot

1 | InTRODuçãO: AS BASES DA NOVA DIREITA

Em 1985, contrariando todas as expectativas, Jânio Quadros vence Fer-
nando Henrique Cardoso, o candidato do PMDB, e é eleito prefeito de São
Paulo. Intrigado com o fato de a direita ter ganhado na maior metrópole
brasileira, apenas um ano após o grande movimento pelas Diretas Já, Antô-
nio Flávio Pierucci sai a campo para desvendar esse mistério. Selecionou
os bairros em que pelo menos um terço do eleitorado votara em Jânio e
realizou 150 entrevistas semidiretivas com ativistas de campanha, ou seja,
com eleitores que não chegavam a ser militantes, mas que haviam procu-
rado convencer pelo menos uma pessoa a votar em seu candidato. A pes-
quisa se estendeu à campanha de 1986 pelo governo do Estado e os
ativistas de campanha malufistas também foram entrevistados.

Pierucci observou, posteriormente, que os redutos janistas na cidade
eram praticamente os mesmos redutos malufistas: bairros da Zona Norte e
da Zona Leste mais próximos ao Centro, isto é, a antiga periferia da cidade:
Vila Maria, Vila Guilherme, Tucuruvi, Santana, Carandiru, Brás, Mooca,
Belenzinho, Tatuapé, Vila Matilde etc. O perfil do eleitorado janista e malu-
fista era o de pessoas de classe média baixa, com renda média, mas baixa
escolaridade, ostensivo desinteresse pela cultura letrada e pela informação
mais intelectualizada. Muitos eram paulistanos natos, descendentes de imi-
grantes europeus. Enfim, uma classe média sem classe.

Os entrevistados por Pierucci demonstravam explicitamente e sem
culpa um forte preconceito contra migrantes nordestinos, associando-os
à decadência de uma cidade “que já foi boa de morar”. Partindo de uma
pesquisa pós-eleitoral, Pierucci foi capaz, desta forma, de reconstruir esti-
los de pensamento, de identificar a relação direta da vontade de exclusão
do outro com o voto para prefeito (PIERUCCI, 1994, p. 137). De acordo

295



[sumário]

DA ChACInA à FAXINA: O MASSACRE DO CARANDIRU E A VITóRIA ELEITORAL DA DIREITA EM 1992

com Pierucci, esse eleitorado de direita sente-se ameaçado pelos crimino-
sos, pelas crianças abandonadas, pelos migrantes mais recentes, pelas
mulheres mais liberadas, pelos homossexuais, pela droga, pela indústria
da pornografia, pelos jovens etc. Sofre uma crise de identidade em um
mundo em rápida transformação e volta-se para a defesa dos valores do
passado, do cidadão de bem. 

Diante do medo de descenso econômico-social, despejam seu ódio e
ressentimento nas camadas que lhes estão mais próximas no trabalho ou
são seus novos vizinhos no bairro, seus bodes expiatórios. A sensação exa-
gerada de insegurança, de medo da criminalidade, fomentada em grande
parte por programas sensacionalistas, aumenta a atitude intolerante con-
tra os mais fracos. O preconceito social constrói uma cadeia de causali-
dade simples que associa a migração de nordestinos ao desemprego e à
delinquência.

Exigem um Estado interveniente, tanto no campo social quanto no
campo policial. Querem a ROTA na rua, têm ojeriza aos direitos humanos,
identificados como privilégios de bandidos, e a todos os seus defensores
(PIERUCCI, 1987, p. 26 et seq.). Em texto publicado um ano antes do
Massacre do Carandiru, Teresa Caldeira (1991, p. 164-165) informa que
a campanha em defesa dos direitos humanos para prisioneiros comuns,
bem como a sua contestação, articularam-se publicamente no momento
em que a cidade de São Paulo apresentava seus maiores índices de crimi-
nalidade violenta em duas décadas: o período 1983-1985, que corresponde
aos anos do governo Montoro (PMDB). 

Em defesa dos direitos humanos, estavam, basicamente, a igreja católica,
sobretudo o arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns; os centros e comissões de
defesa de direitos humanos; os partidos e grupos de centro-esquerda e es-
querda; e representantes do governo do estado, principalmente o governador
Franco Montoro e seu secretário de Justiça, José Carlos Dias. Os principais
articuladores contra os direitos humanos eram representantes da polícia (que
se tentava reformar naquele momento), políticos de direita, como o coronel
Erasmo Dias, e alguns órgãos dos meios de comunicação de massa, sobre-
tudo os programas radiofônicos especializados em notícias policiais (CAL-
DEIRA, 1991, p. 164-165). O discurso contra os direitos humanos polarizou
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a sociedade entre os defensores de bandidos e os defensores do cidadão de
bem. A risca havia sido traçada: 

Tinha que pegar esses presos irrecuperáveis, colocar todos num
paredão e queimar com lança-chamas. Ou jogar uma bomba no meio,
pum! [...] Esses vagabundos, eles nos consomem tudo, milhões e
milhões por mês, vamos transformar em hospitais, creches, orfanatos,
asilos, dar uma condição digna a quem realmente merece ter essa
dignidade (Afanasio Jazadji, em um trecho de seu programa na Rádio
Capital, que foi ao ar no dia 25 de abril de 1984, dia em que a Emenda
Dante de Oliveira foi rejeitada no Congresso). (CALDEIRA, 1991,
p. 170) 

A força eleitoral desse discurso pode ser comprovada pelo fato de Afa-
nasio ter sido o candidato mais votado para a Assembleia Legislativa em
1986, obtendo cerca de 300 mil votos apenas na cidade de São Paulo e mais
de meio milhão no total do estado (CALDEIRA, 1991, p. 170). No dia 2 de
outubro de 1992, Itamar Franco assumia interinamente o governo federal,
após o afastamento de Fernando Collor, enquanto grupos de extrema direita,
conhecidos como carecas, ganhavam visibilidade na edição da Folha de
S.Paulo (“Frente pede prisão de carecas”, p. 3). O primeiro turno das elei-
ções municipais ocorreria no dia 3 de outubro. As pesquisas de opinião in-
dicavam que Maluf poderia ganhar ainda no primeiro turno (“Maluf reage
e pode impedir o 2º turno”, Folha de S.Paulo, 03.10.1992). Enquanto a po-
pulação decidia nas urnas, nas celas do Pavilhão 9 da Casa de Detenção do
Carandiru ainda se sentia o cheiro de sangue.

2 | A nEuTRAlIDADE DO PmDB E A FREnTE DEmOCRáTICA

Com o objetivo de captar o clima político gerado pelo Massacre do Caran-
diru, foram utilizadas como fontes de pesquisa todas as matérias, disponibi-
lizadas no Acervo Folha, integrantes do Primeiro Caderno, do Caderno
Cotidiano e do Caderno Eleições das edições do jornal Folha de S.Paulo,
do dia 2 de outubro de 1992, data do massacre, até o dia 15 de novembro
de 1992, data da realização do segundo turno das eleições municipais.
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Como o tratamento da mídia em relação ao episódio não é objeto deste
estudo, procurou-se, na medida do possível, abordar as matérias jornalís-
ticas como fontes de registro histórico, privilegiando declarações textuais
de políticos e textos opinativos assinados e veiculados pelo jornal. 

Em artigo publicado no dia 7 de outubro (“Visões do inferno”, p. 1-3),
Luiz Felipe de Alencastro faz uma interessante ponte entre o Massacre do
Carandiru e as eleições municipais, responsabilizando indiretamente Ores-
tes Quércia, o governador Fleury e o candidato a prefeito Aloysio Nunes,
todos do PMDB pela chacina:

Tudo entretanto poderia ter sido muito diferente na Casa de Detenção,
se o PMDB paulista não estivesse praticando, há anos, uma política de
segurança repressora e boçal. Persuadido de que a política de direitos
humanos incentivada pelo então governador Franco Montoro lhe traria
prejuízo eleitoral, Orestes Quércia e seu secretário de Segurança,
Luiz Antonio Fleury Filho, tiveram uma atitude “dura” na questão
policial [...] Prova suplementar de que essas atitudes se respaldam
numa concepção carcerária peemedebista digna de capitães do mato,
Aloysio Nunes, ex-exilado – com tantos companheiros assassinados 
e torturados pela violência policial circunstancialmente dirigida contra
a classe média em oposição à ditadura –, desonrou sua campanha ao
chamar Afanazio Jazadji para seu programa eleitoral nas rádios de
São Paulo. O momento é muito sério. O PT, a esquerda, todos os
democratas não podem transigir. Se o preço da aliança com o PMDB
for o “esquecimento” do massacre do Carandiru, que ganhe Maluf! 
A queda de Collor acabou de demonstrar que a força das idéias e dos
princípios é bem mais potente que as táticas partidárias.

Em 9 de outubro, o vice-governador e candidato a prefeito derrotado,
Aloysio Nunes, defendeu-se da acusação de associação com Afanasio, nos
seguintes termos: 

Afanazio Jazadji deu um depoimento elogioso sobre minha atividade
de deputado estadual, líder de dois governos. Só. Não proclamou
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nem convergências políticas nem coincidências doutrinárias. Ao
contrário: ressaltou que eu sempre mantive relações corretas com
meus colegas a despeito de divergências às vezes profundas, como 
as que frequentemente me opunham a ele, Afanazio. Os fatos da Casa
de Detenção suscitam horror e indignação, mas evidentemente não
autorizam tentativas de linchamento político- que eu, com toda a
serenidade, repilo. (“Painel do leitor”, Folha de S.Paulo, p. 1-3)

O candidato do PT à Prefeitura, Eduardo Suplicy, atendendo ao apelo dos
presos, visitou o presídio no dia 6 de outubro, com o deputado federal petista
Hélio Bicudo e entidades de direitos humanos (“Impressões macabras”,
09.10.1992, p. 1-3). Suplicy cobrou explicações de Fleury, com quem ten-
tou contato diversas vezes, bem como a imediata demissão do secretário
Pedro Franco de Campos e condicionou uma aliança com o PMDB no se-
gundo turno à mudança na política de segurança do governo: “Houve inten-
ção clara de matar pessoas e não vejo como o secretário de Segurança possa
continuar no cargo [...]. Se for essa a política de segurança do governo, não
posso apoiá-lo nem conclamar o seu apoio” (“Massacre complica aliança
entre PT e PMDB”, 06.10.1992, p. 1-11). 

O presidente do PT, Luís Inácio Lula da Silva, era um dos que desejava
uma aliança entre o PT e o PMDB:

As críticas que nós fizemos ao governador e à chacina na Detenção
continuam, nós não abrimos mão delas. Aliás, estamos felizes por
saber que o secretário de Segurança já caiu. Agora, nós queremos uma
aliança com o PMDB aqui e acho que nosso diretório municipal,
nosso diretório regional, eles precisam conversar com os diretórios
do PMDB. (“Lula torce pelo sucesso do governo Itamar”, 11.10.1992,
p. 1-10)

A dimensão da vitória da direita nas eleições do dia 3 de outubro é ideal
para indicar o clima político em que se encontrava a cidade de São Paulo no
dia do Massacre do Carandiru. Dos 55 novos vereadores, a coligação malu-
fista PDS-PTB-PL elegeu 22; o PMDB, 12; e o PT, 11. Os três vereadores
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peemedebistas mais votados – Nelo Rodolfo, Gilberto Nascimento e Antônio
Carlos Caruso – eram conservadores. Dos dez vereadores mais votados, ape-
nas dois eram da coligação que apoiava Suplicy, sendo que o melhor colo-
cado, Ushitaro Kamia (PSB), aparecia somente em sétimo lugar (“Maluf
conta com maior apoio entre novos vereadores”, 08.10.1992, p. 1-8).

Ciente de que um apoio formal do PMDB seria muito improvável e que
os vereadores peemedebistas, em sua maioria, o apoiavam, Maluf lutou pela
neutralidade do PMDB e, para isso, evitou críticas diretas a Fleury pelo Mas-
sacre do Carandiru, além de jogar com o perigo de Lula chegar ao Palácio
do Planalto com mais facilidade em 1994, caso Suplicy fosse vitorioso. Decla-
rou que as mortes no presídio poderiam ter sido evitadas com o corte de água,
luz e comida no início dos incidentes: “A chacina foi dantesca e merece repú-
dio de todo mundo. Espero que o governador Fleury apure e demita os res-
ponsáveis” (“Maluf quer neutralidade de PMDB e PSDB”, 06.10.1992, p.
1-11). No dia 6 de outubro, Maluf pediu o afastamento do secretário de
Segurança Pública, Pedro Franco de Campos, enquanto durasse o inquérito
que apurava o episódio: “Se os policiais declaram que receberam ordens do
secretário para a invasão, ele não pode ter isenção para presidir o inquérito”
(“Maluf ignora lideranças na luta por votos”, 07.10.1992, p. 1-9).

Reportagens da época indicam que as duras críticas do PT ao governador
Fleury a respeito do Massacre do Carandiru e a atuação combativa dos petis-
tas na Comissão Especial de Inquérito que investigou o episódio na Assem-
bleia Legislativa pesaram na decisão do PMDB de permanecer neutro na
disputa do segundo turno (“PMDB e PSDB ameaçam com neutralidade”,
07.10.1992, p. 1-9). A decisão peemedebista pela neutralidade, no entanto,
parece ter sido motivada principalmente por um acordo em que o PMDB
trocava a neutralidade pelo compromisso do PDS e PTB em impedirem a
quebra de sigilo de Quércia na CPI da Vasp (“Maluf impede quebra de sigilo
de Quércia”, 30.10.1992, p. 1-5). 

Embora encontrasse resistências, principalmente de Walter Feldman e de
alguns vereadores, como Paulo Kobayashi (“Cresce o apoio a Maluf dentro
do PSDB”, 08.10.1992, p. 1-8), a aliança do PT com o PSDB foi costurada
por Franco Montoro, que propunha a construção de uma Frente Democrá-
tica contra o malufismo (“PSDB discute muro ou coligação com Suplicy”,
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15.10.1992, p. 1-12). A estratégia eleitoral do PT, no segundo turno, foi
justamente de comparar as biografias de Suplicy e Maluf, associando o
primeiro à democracia e o segundo ao autoritarismo. Entre os aliados de
Suplicy no segundo turno, estava Dom Paulo Evaristo Arns (“Suplicy arti-
cula apoio da Igreja na periferia”, 09.10.1992, p. 1-11). 

De certa forma, a Frente Democrática assumia tons de antifascismo.
Além de o passado de Paulo Maluf o ligar à ditadura militar e à vala clan-
destina de Perus, onde corpos de presos políticos e indigentes assassinados
por esquadrões da morte foram encontrados, Maluf obteve em 1992 o apoio
de grupos de carecas (“Maluf faz cabeça de grupo ‘careca’”, 03.10.1992,
p. 3) e do integralista Anésio de Lara Campos Júnior, irmão do candidato
Suplicy: “Voto em Maluf por convicção e já fui fiscal eleitoral dele em três
eleições” (“Irmão de Suplicy vota em Maluf”, 21.10.1992, p. 1-11). Oded
Grajew fez seu alerta:

Se não tomarmos todos esses cuidados, estaremos esquentando a
incubadeira [sic] para o ovo da serpente. Uma serpente chamada
totalitarismo, que preconiza a sociedade ideal dos “carecas”, dos
defensores da Rota, da “pureza da raça branca” e de outros atentados
contra a democracia. (“O ovo da serpente”, 30.10.1992, p. 1-3)

O sociólogo e secretário de Cultura do Estado de São Paulo, Adilson Mon-
teiro Alves, sem citar nomes, parece ter feito uma crítica à aliança do PMDB
com políticos como Afanasio Jazadji, além de ter atacado a candidatura
Paulo Maluf: 

Vencemos a luta política, Aos poucos desenterramos os outros Vlados.
Devolvemos os ossos de alguns heróis a suas famílias. Mas nos
descuidamos de vigiar seus assassinos, os protetores dos assassinos,
os omissos, os coniventes, os que construíram seus impérios à sombra
da morte, os aliados da ditadura [...]. Se estamos vivendo o confronto
entre defensores de direitos que parecem óbvios demais para serem
explicados e a macabra defesa do extermínio, do racismo e da
intolerância, a responsabilidade de cada um de nós deve ser vista e
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analisada. Talvez não tenhamos sabido definir com clareza aliados,
adversários e inimigos. Ou não fomos hábeis o suficiente para
desvendar, no campo de atuação de cada um, os palanques que
pregavam ódio e elogiavam o autoritarismo. Os veículos de
comunicação de massa acabaram lotados de vozes e letras sem
compromisso com a democracia. Por trás de campanhas por
segurança e pela moralidade, gestou-se a repugnância por toda 
a prática política, pelas instituições democráticas, pelas vias de
participação popular na gestão do Estado [...]. Esse mesmo aparelho
repressor de explosões espontâneas de marginalizados, presos ou
soltos, era usado ontem para a repressão dos operários em greve, dos
estudantes que reivindicavam, dos movimentos pela democracia.
(“Vlado hoje”, 29.10.1992, p. 1-3)

A neutralidade de ex-comunistas no segundo turno foi criticada por
Roberto Romano, que associou a candidatura Paulo Maluf à ditadura e ao
Massacre do Carandiru:

A Folha de ontem estampa um manifesto em matéria publicitária.
Afirmando-se neutro, o texto reforça a campanha de Paulo Maluf. 
O vínculo íntimo entre arbítrio policial e hostes malufistas, as
afinidades eletivas entre estas últimas e os defensores do massacre 
e do linchamento, com a propaganda da pena capital, tudo isso,
somado à violência física e simbólica que certamente será liberada
no governo Maluf, fez-me tremer ao vislumbrar o nome de Rodolfo
Konder, assumido agora como avalista da igualização entre Maluf e
Suplicy. Não tenho sido terno para com o PT. Minhas críticas foram
públicas e transparentes. Mas há uma cristalina ruptura entre aquele
partido e os artífices da barbárie. Nele, condena-se abertamente o
que os linchadores pregam às escâncaras. O mesmo não pode ser
enunciado sobre Maluf e seus adeptos. É democrático que setores
ponderáveis da população apóiem o massacre e a pena de morte. 
É democrático que eles elejam seus representantes. Mas é lícito
emprestar o prestígio de quem luta contra estas perversões sociais
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(individualmente, ou por meio de organismos cosmopolitas) à
propaganda política de seus líderes e ideólogos? (“Painel do leitor”,
30.10.1992, p. 1-3)

No Brasil, daqui a pouco, teremos eleições decisivas. Trata-se de
optar entre a barbárie e o bom senso. O mesmo pobre que sufraga
nomes regressivos será morto pelas balas do governante que ele
próprio escolheu. Dialética absurda e verdadeira. Nem tudo o que 
se efetiva é racional. O cinismo dos que mandaram durante o regime
autoritário ameaça instalar-se em postos legítimos. São eles o perigo
para as instituições. São eles que armam policiais sem dar-lhes
condições psicológicas e salários dignos. São eles os bárbaros que
orientam as mãos dos soldados, na Freguesia do Ó ou no Carandiru.
(“Adeus às camuflagens”, 24.10.1992, p. 1-3)

Miguel Colasuonno (PDS), correligionário de Paulo Maluf, prefeito biô-
nico na época da ditadura militar e terceiro vereador mais votado no dia 3
de outubro, criticou, por sua vez, a atribuição da responsabilidade pelo Mas-
sacre do Carandiru a Maluf:

Neste ano, houve gente que tentou inovar e caiu no ridículo. 
Uma senhora ligada naturalmente ao PT disse que Maluf era o
responsável pelos acontecimentos da Casa de Detenção, pois criou 
a Rota e, 14 anos depois, a Rota invadiu a cadeia. É mais ou menos
como responsabilizar Isaac Newton por ter lançado os fundamentos
da física moderna, sem os quais não teria sido possível construir o
reator nuclear de Chernobyl, que acabou vazando. (“A truculência
das palavras”, 08.11.1992, p. 1-3)

3 | A VITóRIA DO CAnDIDATO DA ROTA
Pesquisa DataFolha, que entrevistou 1.078 pessoas entre 27 e 29 de outu-
bro de 1992, constatou que a segurança pública era o problema que mais
eleitores paulistanos (22%) queriam ver solucionado pelo prefeito eleito
prioritariamente (“Segurança é a maior preocupação de eleitores”, 06.11.1992,
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p. 3). Deve-se mencionar que no período compreendido entre o primeiro e
o segundo turnos das eleições, houve fugas e rebeliões na Febem, tendo a
mídia feito uma ampla cobertura sobre arrastões e a explosão da crimina-
lidade (“Estão soltos nas ruas de SP 575 menores que escaparam da Febem”,
27.10.1992, p. 3-1; “Arrastão da Febem aterroriza SP”, 28.10.1992, p. 1-1;
“Brasil enfrenta pesadelo da explosão da violência”, 01.11.1992, p. 1-1).
Em uma eleição para a Prefeitura, não havia tanto espaço para discutir segu-
rança pública. Isso não impediu o candidato que defendia a “ROTA na rua”
de afirmar que segurança seria “uma questão de honra”, propor no primeiro
debate do segundo turno, realizado na TV Cultura, o aumento do efetivo da
Guarda Civil Metropolitana (GCM) de 1.700 para 10 mil homens e criticar
a diminuição do efetivo durante a gestão Erundina. 

O Massacre do Carandiru não pautou explicitamente a campanha do
segundo turno para a Prefeitura de São Paulo. Por um lado, Maluf resistia
em politizar a campanha e discutir temas abstratos como democracia. No
primeiro debate da TV Cultura, cobrava de Suplicy a discussão de temas
propriamente administrativos, onde julgava levar vantagem, em virtude de
sua fama de grande realizador de obras. Suplicy defendeu neste debate a
nova orientação dada pela prefeita Erundina à Guarda Civil Metropolitana
(GCM) de “orientar, de defender os direitos da cidadania”, criticou a GCM
janista, que “reprimia movimentos sociais”, relembrou as ligações de Maluf
com a ditadura militar e o discurso malufista mais raivoso:

Instável é o comportamento de quem prega o linchamento, como fez
Paulo Salim Maluf, em entrevista realizada, também no Norte do país,
quando soube que o governo de Rondônia estava transportando um
criminoso para São Paulo e ele disse que deveria ser colocado 1000
metros abaixo de um abismo, como se tivesse já [em vigor] a pena de
morte proposta pelo senhor Amaral Neto [deputado federal], do PDS,
aquele que tirou um dos últimos lugares na eleição para prefeito no Rio
de Janeiro. 

Apesar de Maluf ter condenado o Massacre do Carandiru, todos os de-
putados que defenderam publicamente a polícia no episódio eram seus
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correligionários ou apoiadores. Se a ROTA tinha um candidato nas eleições
de 1992, seguramente as críticas dos deputados aliados de Maluf ao PMDB
eram em um sentido totalmente distinto das críticas oriundas dos partidos de
esquerda e entidades de direitos humanos. Erasmo Dias (PDS) colocou-se em
defesa dos policiais e do secretário de Segurança Pública, contra o governo:

Não coloquei jamais os secretários de Segurança como réus, eis 
que entendo que se réu existe é o Poder Público, no caso quem é o
governo, o PMDB, incapaz de solucionar o problema carcerário,
fator gerador de todos esses espetáculos tristes, não aceitando
inclusive que se coloque a ação policial e os policiais como réus!
Eles cumpriram o seu dever e mesmo se excesso houve, cabe
responsabilidade ao Poder Maior, ao Executivo. (“Painel do leitor”,
18.10.1992, p. 1-3)

Deputados estaduais do campo malufista trabalharam nos dias seguin-
tes ao Massacre do Carandiru para jogar a opinião pública a favor da polícia
e pressionar a Comissão Especial de Inquérito (CEI) da Assembleia Legis-
lativa. O deputado Afanasio Jazadji (PFL) afirmou que votaria contra a
criação da CEI. Para ele, não havia necessidade de a Assembleia investigar
o caso, pois várias instâncias, como Polícia Militar, Ministério Público e
Poder Judiciário, já estavam investigando: “A CEI vai atrapalhar. A comis-
são é uma palhaçada e vai servir de palanque para quem quer aparecer”
(“PMDB deve controlar comissão de inquérito”, 10.10.1992, p. 1-9). No
dia em que os oito líderes dos partidos políticos da Assembleia Legislativa
entraram em acordo e encaminharam o pedido de instauração da CEI, mani-
festantes pró-polícia, a maioria parentes de militares, taxistas e represen-
tantes de torcidas uniformizadas de futebol, tentaram agredir militantes de
direitos humanos presentes na Assembleia. 

Convocados pelo deputado estadual e ex-capitão da ROTA, Conte Lopes
(PDS), em seu programa policial na rádio Tupi, levaram cartazes e faixas com
dizeres como “Abaixo os políticos, que morram os bandidos” e “PM é a re-
serva moral de São Paulo”. Vaiaram os deputados do PT, que criticaram o
massacre, e aplaudiram os deputados da bancada governista que defenderam
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a ação da polícia. Afanasio (PFL), na tribuna, repudiou a presença no Brasil
de Joanna Weschler, representante da Americas Watch, entidade de direitos
humanos. Erasmo Dias (PDS), por sua vez, insultou o deputado Jamil
Murad (PC do B): “Energúmeno, safado e canhestro. Essa calhorda comu-
nista quer os cadáveres para fazer proselitismo político” (“Assembléia
aprova CEI em sessão tumultuada”, 09.10.1992, p. 1-12). 

No dia 9 de outubro, cerca de 150 taxistas e parentes de policiais, nova-
mente convocados por Conte Lopes (PDS) em seu programa de rádio, rea-
lizaram uma manifestação a favor da ação da PM no Carandiru diante da
sede da ROTA, bloqueando a Avenida Tiradentes. A manifestação causou o
maior congestionamento da história na região central de São Paulo até então
e tumultuou a saída do paulistano no feriado prolongado. A polícia assistiu
a tudo sem se mover e alguns policiais da ROTA aplaudiram a manifestação
(“Manifestação atrapalha ‘fuga’ de paulistano”, 10.10.1992, p. 3). 

O deputado estadual governista Nabi Abi Chedid (PSD), ex-presidente
da Federação Paulista de Futebol e patrono do Clube Atlético Bragantino,
articulou o apoio das torcidas organizadas de futebol à ROTA. No jogo entre
Santos e Palmeiras, no dia 10 de outubro, a torcida palmeirense exibiu faixas
de apoio com os dizeres “A população paulista apoia a nossa Polícia Mili-
tar” e “Onde está o direito das vítimas dos bandidos? Estamos com a PM”.
No clássico entre Portuguesa e São Paulo, no dia seguinte, as torcidas desfi-
laram em campo antes do jogo com faixas de apoio à PM (“Políticos querem
apoio de torcidas à PM”, 13.10.1992, p. 3).

Dos 70 deputados que estavam presentes na sessão que aprovou a cria-
ção da CEI do Massacre do Carandiru, apenas Conte Lopes (PDS), Afanasio
Jazadji (PFL) e Edson Ferrarini (PFL) se manifestaram contrários. Aproxi-
madamente 300 manifestantes favoráveis à ação da Polícia Militar vaiaram,
insultaram e ameaçaram agredir fisicamente deputados que criticaram o mas-
sacre, entre eles Jamil Murad (PC do B), Arlindo Chinaglia (PT) e Luiz Car-
los da Silva (PT). Os manifestantes eram, novamente, em sua maioria,
taxistas e familiares de policiais, e carregavam faixas e cartazes com frases
como “Defensor de bandido é mais um bandido na cidade”, “Eu amo a
ROTA” e “A população exige os comandantes da PM de volta” (“Assembléia
aprova CPI sob vaia do plenário”, 17.10.1992, p. 1-12). 
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Pesquisa DataFolha que entrevistou 1.080 pessoas revelou, no dia 8 de
outubro, que 29% dos entrevistados consideraram correta a ação da polícia
na invasão do Carandiru, enquanto 53% opinaram que a ação foi incorreta
e 18% não souberam responder. Dos entrevistados, 39% declararam acre-
ditar na versão dos policiais de que agiram em legítima defesa (17% total-
mente e 22% em parte). A maioria (52%) acreditava que os detentos não
tinham arma de fogo e 9% não souberam responder. A responsabilidade
direta pelo massacre foi imputada por 38% dos entrevistados aos policiais,
por 36% aos presos, por 11% a ambos e 13% não souberam responder. Já
a responsabilidade indireta pelo massacre foi atribuída por 29% dos entre-
vistados ao comando geral da PM, por 27% ao ex-secretário da Segurança
Pública, Pedro Franco de Campos, por 23% ao governador Fleury, por 7%
a todos e por 7% a ninguém. 11% não souberam responder (“Um terço
apóia ação da polícia no Carandiru”, 08.10.1992, p. 1-12).

Conte Lopes (PDS) declarou que a polícia não podia ser responsabili-
zada pelo massacre e considerou positivo o resultado da pesquisa: “A PM
só cumpre ordens. Se houve excesso, cada policial deve ser ouvido, e, caso
fique comprovado que houve excesso, deve ir pra cadeia [...] Só os bandidos
são defendidos. Ainda assim, 29% da pesquisa apóia a polícia”. Naturali-
zando um possível novo massacre, Conte Lopes disse ainda que se houvesse
um novo enfrentamento de policiais e detentos haveria mais matança. “Ban-
dido detesta policial e vice-versa. É claro que sai morte”. 

Afanasio Jazadji (PFL) afirmou que 88% dos ouvintes que ligaram para
seu programa apoiavam a ação da polícia. O deputado defendeu que a PM
só cumpriu ordens e, por isso, não podia ser responsabilizada (“Um terço
apóia ação da polícia no Carandiru”, 08.10.1992, p. 1-12). Ao discursar na
tribuna da Assembleia Legislativa no dia 8 de outubro, Afanasio pareceu tam-
bém naturalizar o massacre: “Falam dos presos da Casa de Detenção como
se fossem congregados marianos pilhados durante uma reza! [...] E tem mais:
uma tropa de choque quando é convocada sai preparada para uma guerra.
Ela é feita de homens experimentados, não é um grupo de escoteiros, não”. 

Erasmo Dias (PDS), ao discursar na Assembleia, no mesmo dia, defendeu
os policiais: “O direito do preso tem sido negado, mas também tem sido ne-
gado o direito do policial que vive passando fome” (“Ideologia de ‘justiceiro’
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sai das sombras: lema do ‘bandido tem que morrer’ é defendido até por pa-
rentes de presos mortos no massacre da Detenção”, 11.10.1992, p. 4). Em
visita ao presídio do Carandiru no dia 22 de outubro, o líder do PDS, negou
a existência de um massacre e defendeu que houve um confronto violento.
Perguntado se no caso de confronto não seria provável que houvesse morte
do lado da polícia, respondeu: “Se morressem policiais, eu ia condená-los
por incompetência. Policial não pode morrer” (“Deputados visitam pre-
sos”, 23.10.1992, p. 3-4). 

No dia 14 de novembro, véspera do segundo turno, foi divulgado pela
imprensa que a Polícia Militar de São Paulo havia batido recorde de mortes
(“Polícia de SP bate recorde de mortes”, 14.11.1992, p. 3). Até outubro de
1992, descontando os mortos do Carandiru, já havia matado mais que em
todo o ano de 1991. A média chegava a quatro vítimas por dia. O deputado
Afanasio (PFL) declarou:

Esses números não me preocupam. O que me deixa preocupado é que,
enquanto a PM matou 1.264 pessoas, nesse mesmo período os bandidos
mataram cinco vezes mais, vitimando pessoas indefesas, mulheres,
pais de famílias, jovens inocentes. Eles matam por motivos banais,
como tênis, ou por pura maldade. Os necrotérios de São Paulo recebem
entre cinco e sete pessoas mortas violentamente todos os dias. Acredito
na ação legítima da PM, que vai para a rua para enfrentar uma guerra
urbana. (“Polícia de SP bate recorde de mortes”, 14.11.1992, p. 3)

É demasiadamente simbólico que Maluf tenha encerrado sua campanha
de rua no dia 12 de novembro com uma carreata de taxistas, prometendo uma
cidade sem buracos e com mais segurança, sendo aplaudido em meio a gritos
de “PT nunca mais” (“Maluf encerra campanha com taxistas”, 13.11.1992,
p. 1-13). As principais manifestações em defesa da ROTA após o Massacre
do Carandiru contaram com a presença de taxistas. No dia 13 de novembro,
centenas de taxistas pararam o trânsito da cidade, ainda governada pelo PT,
durante todo o dia, em protesto contra a violência. O protesto começou em
frente da sede da ROTA e teria sido motivado pelo assassinato de um policial
militar, taxista nas horas vagas, e por um assalto que deixou outro motorista
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ferido (“Protesto de taxistas pára centro de SP”, 14.11.1992, p. 3). No mesmo
dia, faltando dois dias para a eleição, Maluf queixava-se do trânsito de São
Paulo na companhia de Conte Lopes (PDS), indicando que, no mínimo, não
se importava em ser visto ao lado do maior apoiador da ROTA dentro da
Assembleia Legislativa de São Paulo (“Maluf acusa PT de preparar fraude
eleitoral”, 14.11.1992, p. 1-5). 

Enquanto isso, Eduardo Suplicy (PT) publicou na Folha de S.Paulo, no
dia da eleição, um artigo com o emblemático título “O voto na Frente Demo-
crática”. Na última frase do texto, comprometeu-se a lutar “para que, o mais
breve possível, seja São Paulo um exemplo de solidariedade, da não discri-
minação e de cumprimento da Declaração Universal dos Direitos da Pessoa
Humana” (“O voto na Frente Democrática”, 15.11.1992, p. 1-3). Maluf ven-
ceu as eleições com 52,19% dos votos, contra 37,67% de Suplicy (“São
Paulo tem dois milhões de malufistas”, 17.11.1992, p. Especial-4). 

4 | COnCluSãO

Não se pode mensurar se e quanto o Massacre do Carandiru influenciou
as eleições municipais de São Paulo de 1992, mas esse não era o objetivo
deste artigo. O comportamento eleitoral está sujeito à influência de múlti-
plos fatores e não cabe analisá-los em minúcias neste espaço (Cf. LIMONGI;
MESQUITA, 2008; PIERUCCI; LIMA, 1993). De qualquer forma, é ine-
gável a importância que alguns episódios adquirem em campanhas polí-
ticas. O assessor de imprensa de Maluf na campanha de 1992, Carlos Ta-
vares, relembrou que em 1988, ano da vitória de Luiza Erundina, o PT
“capitalizou [...] a comoção pela invasão do Exército da CSN em Volta Re-
donda, que resultou no assassinato de três operários” (“Uma campanha
ética”, 13.11. 1992, p. 1-3). O que se pode afirmar é que, em 1992, os dois
candidatos que disputaram o segundo turno representavam claramente
duas posturas opostas em relação ao Massacre do Carandiru e a comoção
pelo episódio não foi suficiente para barrar a vitória da direita. Suplicy era
o representante dos defensores dos direitos humanos, que desde o primeiro
momento condenaram a ação da Polícia Militar.

Paulo Maluf, embora tenha condenado publicamente o massacre, tinha
entre seus mais próximos aliados os representantes de uma corrente política
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que defendia fortemente a ação da Polícia Militar. O discurso ideológico
dos políticos de direita era compensador politicamente, pois tinha uma base
eleitoral que, acuada pelo medo da violência, mas também pelo racismo e
xenofobia, considerou que “111 havia sido pouco” e que, em vez de chacina,
a ROTA tinha feito uma bela faxina para a cidade de São Paulo. Essas expres-
sões são frequentemente encontradas em comentários de leitores a notícias
relacionadas ao Massacre do Carandiru, publicadas na Folha Online. 

Nas eleições de 1994, Conte Lopes foi eleito deputado estadual pelo PPR,
sucessor do PDS, com 66.772 votos. Seu número de candidato, 11.138, era
uma combinação do número oficial de mortos no Massacre do Carandiru
com o mais famoso calibre de arma. Além de representar devidamente a ban-
cada da bala, que supostamente defendia os interesses dos policiais e uma
política de segurança pública bastante repressiva, Conte Lopes ostentava o
número 111 associando diretamente sua candidatura ao Massacre do Caran-
diru. Em 1998, foi reeleito deputado estadual com 148.388 votos, sendo o
segundo mais votado daquela eleição. Em 2002, foi novamente o segundo
candidato a deputado estadual mais votado, com 207.006 votos. Em 2006,
se reelege pelo PTB e em 2010 obtém a suplência.

Afanasio Jazadji foi reeleito deputado estadual pelo PFL em 1994 com
58.326 votos. Não por acaso, concorreu com o número era 25.111. Em 1998,
foi reeleito com 68.243 votos. Em 2002, foi reeleito com 157.602 votos,
sendo o terceiro candidato a deputado estadual mais votado. Em 2006,
obtém a suplência. Em 2008, tenta se eleger vereador, desta vez pelo PMDB,
mas só consegue a suplência. Afanasio havia mudado de partido, mas não
de ideologia. Seu novo número era 15.111. 

Erasmo Dias (PPR) foi reeleito deputado estadual em 1994 com 28.178
votos. Em 1998, obtém apenas a suplência. Em 2000, é eleito vereador de
São Paulo pelo PP, sucessor do PPR. Em 2002, tenta uma vaga para deputado
estadual, mas consegue apenas a suplência. Em 2004, concorrendo a verea-
dor, consegue a suplência. Termina sua carreira política tentando novamente
uma vaga para a Assembleia Legislativa em 2006, conseguindo a suplência. 

Nabi Abi Chedid (PSD) foi reeleito deputado estadual em 1994 com
56.769 votos. Intencionalmente ou não, também carregava consigo a lem-
brança do Massacre do Carandiru. Seu número era 41.118. Em 1998, tentando
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a reeleição, obteve a suplência. É pelo partido de Nabi Abi Chedid que, em
1994, o Coronel Ubiratan Guimarães, comandante da operação que resultou
no Massacre do Carandiru, tentou uma vaga para deputado estadual e obteve
a suplência. Seu número era 41.111. Em 1998, o Coronel Ubiratan, concor-
rendo a deputado estadual, obteve novamente a suplência, com 12.630 votos.
Ironicamente, sua maior votação (733 votos) ocorreu na Zona Eleitoral de
Santana, bairro próximo ao Carandiru. Santana, assim como Tucuruvi, Zona
Eleitoral em que Ubiratan conseguiu sua quarta melhor votação, eram tradi-
cionais redutos janistas e malufistas, conforme demonstrou Pierucci. Sua po-
pulação era de classe média baixa e formava as bases da nova direita. O que
chama a atenção é o fato de que a segunda Zona Eleitoral onde Ubiratan con-
seguiu seus melhores resultados eleitorais em 1998 tenha sido a de Indianó-
polis e a terceira, a do Jardim Paulista. 

Esses dados levantam a hipótese de que talvez não tenha sido apenas a
nova direita, de classe média baixa, que aprovou o Massacre do Carandiru,
mas também a velha direita, moradora dos bairros mais nobres da cidade
de São Paulo. Quando, em 2002, finalmente Ubiratan foi eleito deputado
estadual, com 56.155 votos, obteve seus melhores resultados eleitorais
nas mesmas áreas da cidade. Ubiratan, nesta eleição, concorreu pelo PPB,
cujo presidente era Paulo Maluf. Seu número era 11.190, uma combinação
entre o número oficial de mortos no Massacre do Carandiru e o número
de telefone da polícia. 

É interessante notar que os melhores resultados eleitorais de Conte Lopes,
Afanasio Jazadji e Ubiratan Guimarães, após o Massacre do Carandiru, ocor-
reram nas eleições do dia 6 de outubro de 2002, quando se recordavam os
dez anos do massacre. Em 2001, Ubiratan havia sido condenado a 632 anos
de prisão. No ano seguinte, as urnas democraticamente o absolveram.
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11.
PROCESSO lEGISlATIVO E POlíTICA CRImInAl:
A APROVAçãO DA LEI N. 9.299/96, ENTRE DISCURSOS
E SILêNCIOS

Carolina Costa Ferreira

1 | InTRODuçãO

Este artigo tem por objetivo analisar o Projeto de Lei n. 2.801/92, que ori-
ginou a Lei n. 9.299, de 17 de agosto de 1996 (BRASIL, 1992). O objetivo
do trabalho é compreender a influência do Massacre do Carandiru, na dis-
cussão desta alteração em nosso ordenamento jurídico processual penal,
além de identificar as menções realizadas ao Massacre do Carandiru – por
meio de “palavras-chave” como “Casa de Detenção”, “Carandiru”, “Mas-
sacre do Carandiru” – e, a partir de tais termos, refletir sobre a evolução da
chamada política de “tolerância zero” no Brasil dos anos 1990.

Utilizou-se como material de pesquisa a cópia integral do Projeto de Lei
n. 2.801/92, à disposição do público na Coordenação de Referência Legis-
lativa, no Ministério da Justiça, em Brasília-DF. É importante dizer que o
Ministério da Justiça possui um sistema de indexação e de arquivos físicos
(parte dele digitalizado), que contém toda a legislação (em vigor ou revo-
gada) brasileira desde 1808, com os projetos de lei que antecederam cada
um dos atos normativos. Trata-se de riquíssima fonte de pesquisa, acessível
a qualquer cidadão por requisição que deve ser dirigida ao endereço ele-
trônico sal@mj.gov.br. Para ter acesso a qualquer documento, basta men-
cionar o número da lei ou do projeto de lei de interesse.

Portanto, todas as informações referenciadas e textos mencionados, ou
qualquer informação a respeito da tramitação do projeto de lei objeto deste
trabalho estão à disposição para futura consulta. Importante dizer também
que os parlamentares serão identificados por seu nome e partido à época
da votação do projeto de lei.

2 | O PROjETO DE lEI n. 2.801/92: OS DISCURSOS

Os documentos componentes do Projeto de Lei n. 2.801/92 serão analisados
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cronologicamente, desde sua propositura pela Comissão Parlamentar de
Inquérito instalada na Câmara dos Deputados com o objetivo de investigar
o extermínio de crianças e adolescentes até o encaminhamento da propo-
sição legislativa para sanção presidencial (BRASIL, 1992). 

Por meio da leitura e investigação de cada texto que compõe o Projeto
de Lei n. 2.801/92, buscar-se-ão “palavras-chave” empregadas nas discus-
sões que chegaram à aprovação da proposta na Câmara dos Deputados,
no Senado Federal e, finalmente, à sanção pelo então Presidente da Repú-
blica, Fernando Henrique Cardoso.

3 | DA PROPOSITuRA à TRAmITAçãO nAS COmISSõES

O Projeto de Lei n. 2.801 foi proposto em 20 de fevereiro de 1992 pela
Comissão Parlamentar de Inquérito instalada na Câmara dos Deputados
para investigar o “extermínio de crianças e adolescentes” e possui, em sua
justificação, “a constatação de que o julgamento de policiais militares envol-
vidos com o extermínio é muitas vezes permeado pelo corporativismo,
que gera verdadeiro sentimento de impunidade nos criminosos fardados”
(BRASIL, 1992). O projeto de lei é assinado pela Presidente da CPI, Depu-
tada Rita Camata (PMDB-ES), pelo Vice-Presidente da CPI, Deputado
Laerte Bastos (PDT-RJ) e pela Relatora da CPI, Deputada Fátima Pelaes
(PFL-AP). Seu texto inicial continha a seguinte redação:

O CONGRESSO NACIONAL DECRETA:
Art. 1º O artigo 9º do Código Penal Militar passa a vigorar acrescido do
seguinte parágrafo:
Art. 9º ...
Parágrafo único. Não se consideram crimes militares, em tempo de paz,
os praticados por qualquer agente contra civil.
Art. 2º O artigo 82 do Código de Processo Penal Militar passa a vigorar
acrescido do seguinte parágrafo:
Art. 82. ...
Parágrafo único. Não está sujeito ao foro militar, em tempo de paz, 
o julgamento de crimes praticados por qualquer agente contra civil.
Art. 3º Esta Lei entra em vigor na data de sua Publicação.
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Art. 4º Revogam-se as disposições em contrário. (BRASIL, 1992, 
p. 1-2)

Assim, nota-se que sua propositura se deu antes do massacre na Casa de
Detenção de São Paulo, em outubro de 1992. Porém, de fevereiro até novem-
bro de 1992, o único andamento significativo do Projeto de Lei n. 2.801/92
foi sua leitura em plenário, em 26 de maio.1 Em 4 de novembro do mesmo
ano, apensa-se à proposição o Projeto de Lei n. 3.321, da autoria do Deputado
Hélio Bicudo. Menciona-se em sua justificação o Massacre do Carandiru:

[...] Raro é o dia em que a imprensa não noticia três ou quatro mortes
de vítimas da PM. E as “justificativas” não variam: alegam legítima
defesa ou estrito cumprimento do dever legal. Curioso é que as
vítimas, quase sem exceção, dão entrada em hospitais já mortas,
com o que fica impossível uma reconstituição perfeita dos fatos,
prevalecendo apenas a palavra dos milicianos. [...]
O massacre ocorrido no último dia 03 de outubro, na Casa de
Detenção, em São Paulo, em absolutamente nada atemorizou 
seus autores. Ao inverso. A imprensa noticiou movimentos ‘pró-
massacre´, com louvores aos matadores policiais. Fossem estes
julgados pela Justiça Comum, e certamente a esta altura estariam
temerosos. Serão eles, entretanto, julgados pela Justiça Militar,
cujos Conselhos são compostos por quatro oficiais da PM e um
auditor civil. Em suma: serão os homicidas julgados na própria
casa... (BRASIL, 1992, p. 5)

Após o apensamento do denominado “Projeto Hélio Bicudo”, a tramitação
ganha mais agilidade. Em 25 de novembro de 1992, publica-se no Diário do
Congresso Nacional o parecer do Deputado João Fagundes (PMDB-RJ), que
se manifesta de forma contrária à aprovação das proposições, utilizando a
seguinte argumentação:

[...] Ao usar de forma ampla a expressão “qualquer agente contra
civil”, o Projeto nº 2.801 exclui da jurisdição penal castrense até
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mesmo o militar das Forças Armadas no estrito cumprimento de sua
obrigação constitucional.
Por outro lado, ao remeter à Justiça Comum o policial militar que
age no exercício de sua função de natureza militar, o projeto coloca-o
na condição de delinquente vulgar, e não na condição de quem porta
arma por delegação do Estado para ser usada em defesa da ordem
pública, quando ameaçada. (BRASIL, 1992, p. 25.154) 

Ao final, o Deputado propõe substitutivo que define o que seriam cri-
mes militares e a que cargos tais situações seriam aplicadas. Há debates
sobre o posicionamento do parlamentar e o Presidente da Câmara, Depu-
tado Inocêncio de Oliveira, determina a publicação da matéria, pois houve
emendas que alteraram significativamente a redação do projeto de lei.

A discussão da matéria é retomada em maio de 1993, com proposta de
emenda aglutinativa pelo Deputado Ibsen Pinheiro (PMDB-RS). Em seus
debates, novamente se menciona o episódio do Carandiru como forma de
justificação para a aprovação da matéria:

[...] Tivemos o exemplo mais gritante do massacre do Carandiru e,
até agora, sabemos que a própria Polícia Militar acabou absolvendo
as pessoas envolvidas no episódio. Os responsáveis pelo inquérito
policial militar dizem que não houve culpa, apesar do massacre de
111 encarcerados naquele local. (Fala do Deputado Ernesto Gradella
– sem partido – SP) (BRASIL, 1996, p. 10.291).

[...] Os Parlamentares do Partido dos Trabalhadores foram a São Paulo
pedir a punição dos policiais militares envolvidos no massacre da Casa
de Detenção, mas, quando a população paulista fez uma manifestação
e foi lançada a dúvida se realmente era contra a ação dos policiais, os
petistas retiraram-se do cenário e calaram-se. (Fala do Deputado
Robson Tuma – PL – SP) (ibidem, p. 10.295) 

Os substitutivos propostos não foram aceitos, pois, segundo o Relator da
Comissão de Constituição e Justiça e de Redação, Dep. Ibrahim Abi-Ackel,
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as emendas “inovam a matéria no mesmo sentido e na mesma área a que
se refere o projeto”. As matérias foram, assim, unificadas. Ao final, a reda-
ção aprovada pela Câmara dos Deputados em 19 de maio de 1993 e enca-
minhada ao Senado Federal em 26 de maio de 1993 foi a seguinte:

O CONGRESSO NACIONAL DECRETA:
Art. 1º O art. 9º do Decreto-Lei nº 1.001, de 21 de outubro de 1969,
Código Penal Militar, passa a vigorar com as seguintes alterações:
“Art. 9º...................................................................................................
................................................................................................................
................................................................................................................
II – .........................................................................................................
c) por militar em serviço ou atuando em razão da função, em comissão
de natureza militar, ou em formatura, ainda que fora do lugar sujeito à
administração militar contra militar da reserva, ou reformado, ou
assemelhado, ou civil;
................................................................................................................
f) revogada.
................................................................................................................
Parágrafo único. Os crimes de que trata este artigo, quando dolosos
contra a vida, cometidos contra civil, serão da competência da justiça
comum.”
Art. 2º O art. 82 do Decreto-Lei nº 1.002, de 21 de outubro de 1969,
Código de Processo Penal Militar, passa a vigorar com as seguintes
alterações:
“Art. 82.O foro militar é especial e, exceto nos crimes dolosos contra a
vida praticados contra civil, a ele estão sujeitos, em tempos de paz:
................................................................................................................
§1º..........................................................................................................
§ 2º No caso de crime doloso contra a vida praticado contra civil, as
conclusões do inquérito policial serão encaminhadas à justiça comum.”
Art. 3º Esta lei entra em vigor na data de sua publicação. (BRASIL,
1993, p. 10.300-10.301)
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No Senado Federal, a proposição recebe a denominação PLC (Projeto de
Lei da Câmara) e o n. 102/93. Em 25 de agosto de 1993, o Senador Cid Saboia
de Carvalho, relator designado para a Comissão de Constituição, Justiça e
Cidadania e Relações Exteriores e Segurança Nacional, proferiu parecer
favorável à proposição. Três Senadores oferecem, ao todo, seis emendas ao
projeto: Eduardo Suplicy, Áureo Mello e Jarbas Passarinho. O PL fica na
Comissão, para análise dessas emendas, até 28 de junho de 1995. 

Em 15 de agosto de 1995, o Senador Roberto Requião devolveu a maté-
ria, apresentando emendas ao projeto, baseado, também, em parecer profe-
rido pelo Professor René Ariel Dotti, que opina pela rejeição da proposição,
com base em, resumidamente, dois argumentos:

Data venia, a proposta não tem razão de ser. Primeiramente, porque se
pretende ampliar a cláusula da justiça civil para o efeito de submeter
ao foro civil não somente em caso de crime doloso contra a vida, mas
também, nas modalidades de ofensa dolosa à integridade corporal 
ou à saúde. Em segundo lugar, porque o inquérito é parte do processo
e deve ser dirigido pela autoridade policial civil, isto é, a Polícia
Judiciária comum. (BRASIL, 1995, p. 13.891) 

Em 23 de agosto de 1995, a matéria é encaminhada ao Plenário do Senado,
para votação em regime de urgência, sob a pressão de outra violação a direitos
humanos ocorrida em abril de 1996, o massacre de Eldorado dos Carajás. O
Senador Roberto Freire (PPS-PE) manifestou preocupação com a abordagem
de temas de grande relevância, motivados por fatos determinados e analisa-
dos em regime de urgência:

[...] não podemos discutir esta matéria com emocionalismo. E existe
muita emoção. Temos vários exemplos recentes – e não é por outro
motivo que esta matéria volta a ser um tema de debate nesta Casa:
Carandiru, em São Paulo, em que a Justiça, lamentavelmente, diz que
o Estado não teve nenhuma responsabilidade; outras violências
cometidas pela Segurança Pública – o Rio de Janeiro é exemplo farto
destes atos; atos praticados por policiais militares, policiais civis e
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até pelas nossas Forças Armadas, e todo um processo de intervenção;
chacina da Candelária. Emoção que talvez se concentre agora na
chacina do sul do Pará. Mas nós não devemos trazer a emoção para esta
discussão – correto o Relator. Todavia não podemos esquecer que este
assunto tem uma carga de profundo autoritarismo. Surgem as justiças
militares estaduais, em função de uma militarização da segurança
pública promovida pela ditadura militar. (BRASIL, 1996, p. 7.825) 

A última menção ao Massacre do Carandiru – e talvez a mais polêmica
de todas – é a do Senador Roberto Freire, durante os debates finais na ses-
são plenária do Senado:

[...] Será que alguém acredita que algum policial militar, algum
bombeiro militar, sai para ações de segurança pública para matar?
Alguém vai admitir isso? Talvez Carandiru, ou talvez Candelária,
que nem era ação militar, não era segurança pública. Foram matar
crianças na Candelária. No caso da chacina do Pará, nós vamos dizer
que houve premeditação? Talvez tenha havido, mas qual o coronel ou
policial militar que vai dizer que saiu de Marabá para Eldorado dos
Carajás para matar 19 camponeses? O dolo está aí. (ibidem, p. 7.840)

Após a votação das emendas ao projeto de lei, o Senado Federal devolve
à Câmara dos Deputados a seguinte redação:

O Congresso Nacional decreta: 
Art. 1º O art. 9º do Decreto-Lei nº 1.001, de 21 de outubro de 1969,
Código Penal Militar, passa a vigorar com as seguintes alterações:
“Art. 9º..................................................................................................
II – .........................................................................................................
c) por militar em serviço ou atuando em razão de sua função, em
comissão de natureza militar, ou em formatura, ainda que fora do lugar
sujeito à administração militar contra militar da reserva, ou reformado,
ou assemelhado, ou civil;
................................................................................................................
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f) revogada.
................................................................................................................
§ 1º O processo e julgamento dos crimes de que trata este artigo, quando
dolosos contra a vida, consumados ou tentados, e cometidos contra civil,
serão da competência da Justiça comum, exceto quando manifestamente
caracterizado no inquérito os casos de excludentes de criminalidade.
§ 2º O inquérito policial militar, nos casos contemplados no parágrafo
anterior, será realizado pela autoridade militar respectiva.
Art. 2º Ao art. 23 do Código de Processo Penal Militar é acrescido o
seguinte parágrafo:
“§ 3º Nos crimes dolosos contra a vida, consumados ou tentados,
praticados contra civil, a Justiça Militar, ouvido o Ministério Público,
encaminhará os autos do inquérito policial militar à Justiça comum,
ressalvado o disposto no final do §1º do art. 9º do Código Penal Militar.”
Art. 3º O caput do art. 82 do Decreto-Lei nº 1.002, de 21 de outubro de
1969 – Código de Processo Penal Militar – passa a vigorar com as
seguintes alterações:
“Art. 82.O foro militar é especial e, exceto nos crimes dolosos contra a
vida, consumados ou tentados, praticados contra civil, a ele estão
sujeitos, em tempos de paz:
..............................................................................................................”
Art. 4º Esta lei entra em vigor na data de sua publicação. (BRASIL,
1993, p. 7.851)

O projeto de lei é então devolvido à Câmara dos Deputados, voltando
como substitutivo ao projeto antes encaminhado, em razão das alterações su-
geridas pelo Senado Federal. O relator da matéria, Deputado José Luiz
Clerot (PMDB-PB), sugere a rejeição do substitutivo e propõe duas emendas,
retomando, em muitos aspectos, o chamado “Projeto Hélio Bicudo”, deslo-
cando a competência da Justiça Militar para a Justiça comum apenas nos
casos de julgamento de crimes dolosos contra a vida, disciplinado nos arts.
121 a 128 do Código Penal.

Nesta (nem tão) nova discussão, o Deputado Hélio Bicudo percorre his-
toricamente a memória do projeto de lei, desde sua proposição pela CPI
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presidida pela então Deputada Rita Camata. Recorre-se, mais uma vez,
aos episódios ocorridos na Casa de Detenção para chamar a atenção sobre
a importância das alterações sugeridas:

Daí a proposta que apresento aos nobres colegas: rejeição do
substitutivo do Senado, na forma do parecer do eminente Deputado
José Luiz Clerot, com o que se restabelece a emenda aglutinativa 
do Deputado Genebaldo Corrêa, com a convicção de que, embora
defeituosa tecnicamente, pois ao falar em “crimes dolosos contra a
vida” deixa a sua definição à própria PM e, ademais, contempla dentre
eles, o crime de infanticídio, aprovado o projeto originário desta Casa
e rejeitado o substitutivo do Senado, queremos o julgamento, desde
logo pela Justiça Comum, dentre outros, dos crimes de Carandiru, de
Corumbiara e de Eldorado dos Carajás. (BRASIL, 1996, p. 20.324)

Ao final das discussões, o plenário da Câmara dos Deputados decide afas-
tar o substitutivo do Senado e retoma redação bastante parecida com a apro-
vada em 1993, pois mantém a característica do militar que esteja em serviço
ou atuando em razão da função, além de manter a previsão do parágrafo único:

O CONGRESSO NACIONAL DECRETA:
Art. 1º O art. 9º do Decreto-Lei nº 1.001 de 21 de outubro de 1969 –
Código Penal Militar, passa a vigorar com as seguintes alterações:
“Art. 9º – ................................................................................................
II – .........................................................................................................
c) por militar em serviço ou atuando em razão da função, em comissão
de natureza militar, ou em formatura, ainda que fora do lugar sujeito à
administração militar contra militar da reserva, ou reformado, ou civil;
................................................................................................................
f) revogada.
................................................................................................................
Parágrafo único. Os crimes de que trata este artigo, quando dolosos contra
a vida e cometidos contra civil, serão da competência da justiça comum.”
Art. 2º O caput do art. 82 do Decreto-Lei nº 1.002, de 21 de outubro de
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1969, Código de Processo Penal Militar, passa a vigorar com a seguinte
redação, acrescido, ainda, o seguinte, §2º, passando o atual parágrafo
único a § 1º:
“Art. 82.O foro militar é especial e, exceto nos crimes dolosos contra a
vida praticados contra civil, a ele estão sujeitos, em tempos de paz:
................................................................................................................
§ 1º .........................................................................................................
§ 2º Nos crimes dolosos contra a vida, praticados contra civil, a Justiça
Militar encaminhará os autos do inquérito policial militar à justiça
comum.”
Art. 3º Esta lei entra em vigor na data de sua publicação. (BRASIL,
1996, p. 10.300-10.301)

Na fase de sanção ao projeto de lei, o então Presidente Fernando Henrique
Cardoso nada vetou, sendo esta a redação final da Lei n. 9.299/96.

4 | BREVES COnCluSõES – HOUVE DISCURSOS; Há SILêNCIOS?
Os discursos encontrados mostram inúmeros aspectos próprios da vida polí-
tica, considerando-se as peculiaridades dos anos 1990: houve tentativas de
imposição de medo e ideologização da discussão;2 insistência em determi-
nados fundamentos cobertos de argumentação jurídica, ainda que advindos
de outro Poder;3 denúncias de lobby;4 o repúdio ao corporativismo;5 a rela-
ção um tanto conflituosa entre Legislativo e Executivo,6 dentre outros múl-
tiplos aspectos.

O “processo interdiscursivo”, na linguagem dos analistas de discurso,7

pressupõe a análise de falas e silêncios, de elementos não textuais, e talvez
não orais, que permitem a possibilidade de ação (VILLARTA-NEDER,
2010, p. 188-189). Em muitos discursos, percebe-se o argumento da “pressa”
para a votação;8 a maioria dos parlamentares reputa esta pressa à “opinião
pública”, à “sociedade”, o que significa “nossos eleitores”, mas sem dizê-lo.
Sobre este aspecto, Michael Tonry questiona a importância da opinião
pública para a composição da política criminal de um país. Para o autor,
opinião pública é “o que as pessoas dizem imediatamente à sua mente, como
primeira reação” (TONRY, 2004, p. 35). Em relação à opinião pública, a
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relação entre esta e a política criminal, numa democracia, deve ser miti-
gada. Em que medida, num sistema democrático, a política criminal deve
representar o interesse da maioria? Em que medida a política legislativa
necessariamente é sinônima de política criminal?

De outro lado, estudos sobre as experiências político-criminais ditas
“bem-sucedidas” nos anos 1990 – como os programas de tolerância zero ou
a broken windows theory – chegam a conclusões no sentido de que a dimi-
nuição dos índices de criminalidade não pode ser atribuída apenas a medidas
legais recrudescedoras (WENDEL; CURTIS, 2002, p. 267-278). Ou seja, a
“sensação de insegurança” pode persistir apesar de medidas altamente puni-
tivas, a depender de outros fatores sociais e, principalmente, de outras polí-
ticas públicas para o seu “sucesso”. 

É curioso perceber que os discursos dos parlamentares que participaram
das votações do projeto de lei trazem alguns exercícios de futurologia. O
primeiro deles é do Senador José Eduardo Dutra, que, em tom profético,
advertiu seus pares na votação do projeto de lei no Senado:

[...] não será a inteligência de cada um de nós ou dos jornalistas que
vai demonstrar se esse projeto, caso seja aprovado na Câmara na
forma como irá do Senado, modificará ou não a situação atual. Será
a História. Vamos ver, caso seja aprovado o projeto, se os militares
que cometerem crimes vão passar a ser julgados pela Justiça
Comum. A História vai nos mostrar. (BRASIL, 1996, p. 7.848)

Destaca-se nos autos do projeto de lei, na fala do Senador Roberto Freire,
a futura avaliação de que o Supremo Tribunal Federal poderia declarar a
inconstitucionalidade do dispositivo então votado:

O Supremo pode amanhã declarar a inconstitucionalidade, ou não, mas
mesmo que não o faça, vamos cometer algo pior, porque definimos que
apenas serão julgados pela Justiça comum o homicídio doloso, quando
o que precisamos combater é a violência, não apenas aquela que possa
resultar em morte, mas qualquer violência contra a cidadania
brasileira. (BRASIL, 1996, p. 7.827)
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Este temor se tornou realidade com a propositura da Ação Direta de
Inconstitucionalidade 1.494, pela Associação dos Delegados de Polícia do
Brasil (Adepol). A ADI teve como relator o Ministro Celso de Mello e seu
pedido de liminar foi indeferido em 9 de abril de 1997. Em 17 de agosto de
2001, em decisão de mérito, o Ministro Relator não conheceu da ação direta
de inconstitucionalidade por ausência de legitimidade ativa da Adepol, por
alterações no art. 241 da Constituição9 a partir da Emenda Constitucional
n. 19/98.10 Assim, o Supremo Tribunal Federal ainda não enfrentou a ques-
tão da constitucionalidade das alterações ao Código Penal Militar e ao
Código de Processo Penal Militar realizadas pela Lei n. 9.299/96.

Pode-se afirmar que o Massacre do Carandiru alterou significativa-
mente a política criminal dos anos 1990? Discursivamente, por meio da
verificação do emprego das palavras-chave “Casa de Detenção”, “Chacina
do Carandiru” ou “Massacre do Carandiru”, é possível concluir que houve
novamente o “mascaramento” de medidas abonadoras a determinadas cate-
gorias, sob um discurso de recrudescimento da política criminal. Não se
pode inferir que houve resultados positivos das alterações realizadas. Par-
tindo dos discursos identificados no Parlamento e dos movimentos polí-
tico-criminais em curso no Brasil em todo o século XX, seria por demais
otimista esperar que alguma lei penal tenha resultados positivos.
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O andamento do Projeto de Lei está disponível no sítio eletrônico da Câmara dos1

Deputados: <http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao? idProposicao=
206879>. Acesso em: 7 jul. 2012.

“[...] Mas não concordo com a proposta demagógica do Deputado Hélio Bicudo,2

que, visando extinguir a Polícia Militar, para quem a disciplina e a hierarquia são elementos
fundamentais, parte, amanhã, para criar um sindicato de homens armados, de modo que
um Menegueli ou um Lula comandem um exército armado que, pela capilaridade, ninguém
no País vai conseguir controlar.” (Parte da fala do Deputado Paulo Heslander – Bloco
Parlamentar MG – BRASIL, Secretaria de Assuntos Legislativos. Referência Legislativa.
Projeto de Lei n. 2.801/92. Brasília, 1992, p. 10.290) 

“Sr. Presidente, o que se procura, na verdade, é restabelecer a Súmula n. 297, do3

Supremo Tribunal Federal...” (Parte da fala do Deputado Hélio Bicudo, nas discussões da
emenda aglutinativa proposta pelo Deputado Ibsen Pinheiro – ibidem, p. 10.291).

“O Senador Roberto Freire tentou restabelecer a idéia original, mas foi vencido4

na Comissão de Constituição e Justiça daquela Casa pelo poderoso lobby das Polícias
Militares, hoje presente nesta Câmara dos Deputados.” (Parte da fala do Deputado Hélio
Bicudo, na sessão plenária que analisou o substitutivo do Senado ao projeto inicialmente
proposto pela Câmara dos Deputados – BRASIL, Secretaria de Assuntos Legislativos.
Referência Legislativa. Projeto de Lei da Câmara n. 102/93. Brasília: Senado Federal,
Diário do Senado Federal, de 10 de maio de 1996, p. 20.324).

“O corporativismo gera impunidade, e esta é a mola da violência. Não é por outro5

motivo que a Polícia Militar de São Paulo já foi conhecida como a mais violenta do mundo,
com a eliminação, em determinado momento, de cerca de sete pessoas por dia!” (Parte da
fala do Senador Eduardo Suplicy, PT-SP, durante a votação final do Projeto de Lei, no
Plenário do Senado – Secretaria de Assuntos Legislativos. Referência Legislativa. Projeto
de Lei da Câmara n. 102/93. Brasília: Senado Federal, Diário do Senado Federal, de 10 de
maio de 1996, p. 7818-7851).

“Tenho ouvido nesta Casa que o Parlamento não pode ficar a reboque do Senhor6

Fernando Henrique Cardoso. Mas hoje proclamou-se aqui que teríamos de aguardar até
segunda-feira, quando o Presidente lançará um plano.” (Parte da fala do Senador Jader
Barbalho, PMDB-PA, na discussão em plenário no Senado da redação final do PLC n. 102/93)
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O “plano” a que se referia o Senador é o Plano Nacional de Direitos Humanos, lançado no
dia 13 de maio de 1996 por meio do Decreto n. 1.904/96, em resposta exatamente à violação
de direitos humanos ocorrida durante a chacina de Eldorado dos Carajás (BRASIL, Secretaria
de Assuntos Legislativos. Referência Legislativa. Projeto de Lei da Câmara n. 102/93.
Brasília: Senado Federal, Diário do Senado Federal, de 10 de maio de 1996, p. 7.847).

Para compreender o conceito de “processo discursivo”, segundo Felipe Dezerto, é7

necessário considerar a historicidade e a constituição de “uma memória discursiva na qual se
inscrevem todos os sentidos já produzidos, tudo o que já foi historicamente simbolizado, toda
a produção simbólica das práticas sociais. O interdiscurso, então, funciona como base de
fornecimento e sustentação dos sentidos que parecem brotar do sujeito. É ele que disponibiliza
(ou interdita ou projeta para possíveis formulações) sentidos para o sujeito que se julga uno e
fonte do que enuncia” (DEZERTO, 2010, p. 6).

“Sr. Presidente, Srªs e Srs. Senadores, é pena que matéria de tanta relevância tenha8

que ser discutida em regime de urgência e que tenha cabido a mim, talvez um dos menos
dotados para essa tarefa, a responsabilidade de relatá-la.” (BRASIL, 1996, p. 7.821) Outro
excerto que relaciona esta urgência nas votações a violações a direitos humanos ocorridas
ao longo dos anos 1990 é uma declaração do Senador Eduardo Suplicy: “Fatos diversos
ocorreram que levaram à consciência da necessidade de votarmos com urgência essa
matéria. Fatos como o episódio do Carandiru, o episódio de Corumbiara e agora o episódio
de Eldorado dos Carajás. O próprio Ministro da Justiça, Nelson Jobim, resolveu externar
sua opinião ao Presidente Fernando Henrique Cardoso da necessidade de termos os crimes
hipoteticamente cometidos pela Polícia Militar julgados pela Justiça Civil.” (BRASIL,
1996, p. 7.833)

“Art. 241. A União, os Estados, o Distrito Federal e os Municípios disciplinarão por9

meio de lei os consórcios públicos e os convênios de cooperação entre os entes federados,
autorizando a gestão associada de serviços públicos, bem como a transferência total ou parcial
de encargos, serviços, pessoal e bens essenciais à continuidade dos serviços transferidos.” 

BRASIL. Supremo Tribunal Federal. Ação Direta de Inconstitucionalidade 1.494.10

Requerente: Associação dos Delegados de Polícia (Adepol). Interessados: Presidente da
República e Congresso Nacional. Diário de Justiça de 23 de agosto de 2001. Disponível em:
<http://www.stf.jus.br/portal/processo/verProcessoAndamento.asp?numero=1494&classe=A
DI-MC&codigoClasse=0&origem=JUR&recurso=0&tipoJulgamento=M>. Acesso em: 7
jul. 2012.
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12.
CARAnDIRu E OuTROS mASSACRES à
POPulAçãO PRISIOnAl nO SISTEmA
InTERAmERICAnO DE DIREITOS humAnOS1

Fernanda Emy matsuda, natália Sellani e Brenda Rolemberg

Opresente texto trata do Massacre do Carandiru e da busca pela res-
ponsabilização do Estado brasileiro no Sistema Interamericano
de Direitos Humanos (SIDH). Em primeiro lugar, procura-se deli-

near, muito brevemente, a estrutura do SIDH, destacando-se a adesão do
Estado brasileiro a esse sistema. Em seguida, discute-se a questão prisional
no Brasil e de que maneira esse problema é levado ao Sistema, a partir do
exame mais detido do caso do 42º Distrito Policial de Parque São Lucas e
do caso do Massacre do Carandiru. Em relação a este último, procede-se
à análise dos impactos que o processo internacional teve no âmbito da
política local, sobretudo a partir do cumprimento das recomendações ema-
nadas pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), com
especial atenção para os limites e potencialidades do SIDH.

Este texto baseia-se em documentos disponibilizados pela Organiza-
ção dos Estados Americanos, em especial os relatórios dos casos, e, sub-
sidiariamente, notícias de jornais e material bibliográfico. Para a reali-
zação deste estudo, o Núcleo de Estudos sobre o Crime e a Pena da FGV
DIREITO SP solicitou documentos ao Ministério das Relações Exterio-
res com fundamento na Lei n. 12.257/2011 (Lei de Acesso à Informação).
Em resposta ao pedido, alguns documentos foram encaminhados.2 Além
disso, foram realizadas entrevistas com profissionais que atuam na área
de litigância internacional, para desvendar e aprofundar alguns pontos
específicos do trâmite do Massacre do Carandiru e obter as percepções
a respeito dos efeitos que a apreciação do caso pela Comissão produziu
no país.

Inicialmente, para os fins deste estudo, é importante fazer alguns breves
apontamentos a respeito do SIDH, embora não se trate de explorar a fundo
seu histórico, composição e funcionamento,3 mas de conhecer a relação entre
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o Estado brasileiro e o SIDH e suas implicações para o caso relativo ao
Massacre do Carandiru, que é o objeto primeiro desta pesquisa. 

Em 1948, por ocasião da 9ª Conferência Internacional Americana e após
três anos de negociações, representantes de 21 países, entre eles o Brasil,
assinaram a Carta da Organização dos Estados Americanos (OEA), o Tra-
tado Americano sobre Soluções Pacíficas e a Declaração Americana dos
Direitos e Deveres do Homem. Adotada três meses antes da Declaração Uni-
versal de Direitos Humanos da ONU, a Declaração Americana serviu de
base para a Convenção Americana de Direitos Humanos (Pacto de San José
da Costa Rica), que foi adotada em 1969 e entrou em vigor em 1978.4 A
Comissão Interamericana de Direitos Humanos foi criada em 1959 e foi for-
malmente instalada em 1960, quando foi aprovado seu estatuto.5

Bastos (2012, p. 31) aponta que a Comissão foi concebida originalmente
como um grupo de estudos para subsidiar o desenvolvimento do tema dos
direitos humanos, mas tão logo houve seu estabelecimento, passou a rece-
ber petições individuais sobre violações de direitos pelos Estados. Assim,
cinco anos após sua instalação, teve formalizada sua competência para cui-
dar de ações individuais. O esgotamento das medidas domésticas já era um
requisito para que a Comissão pudesse apreciar o caso, bem como o prazo
de seis meses a partir do esgotamento dos recursos internos para apresen-
tação da petição (requisito temporal), a ausência de litispendência interna-
cional (requisito processual) e, evidentemente, a ocorrência de uma violação
de direito protegido pela Convenção Americana de Direitos Humanos
(requisito material). O caso pode ser apresentado à Comissão, sem a exi-
gência do esgotamento das medidas domésticas, se inexistirem no país dis-
positivos que assegurem os direitos violados, for negado o acesso aos
recursos de jurisdição interna ou houver impedimento para esgotá-los ou,
ainda, se houver atraso injustificado no processo de decisão. 

A Convenção Americana de Direitos Humanos (1969) manteve a Comis-
são na estrutura do SIDH e criou um órgão novo, a Corte Interamericana
de Direitos Humanos (Corte IDH). Juntas, Comissão e Corte “são com-
petentes para conhecer de assuntos relacionados com o cumprimento dos
compromissos assumidos pelos Estados partes” (art. 33 da Convenção).
A Comissão encarrega-se do juízo de admissibilidade da petição, verificando
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a presença dos requisitos, e tem poderes de investigação, sendo-lhe facul-
tado solicitar informações ao Estado denunciado pela violação de direitos.
A Comissão deve se colocar à disposição das partes para a construção de
uma solução amistosa e, ao encerrar sua consideração do caso, pode for-
mular recomendações ao Estado para que promova os direitos humanos
em suas leis e disposições internas. Todavia, o relatório com recomenda-
ções não tem caráter condenatório, ficando a jurisdição reservada à Corte,
que aprecia casos submetidos pela Comissão ou pelos Estados partes (art.
61 da Convenção). A Corte tem jurisdição contenciosa, ficando a seu cargo
a solução de conflitos concretos, e jurisdição consultiva, resolvendo dis-
putas em torno da interpretação de normas da legislação interamericana.
Por meio da jurisdição consultiva, a Corte exerce função preventiva, refor-
çando os princípios e a interpretação dos dispositivos de proteção aos
direitos humanos que balizam o Sistema Interamericano (BASTOS, 2012,
p. 36). A Corte pode, por solicitação da Comissão, aplicar medidas provi-
sórias quando há a necessidade de intervenção urgente. 

Ventura e Cetra (2013) destacam o engajamento histórico do Estado bra-
sileiro na construção de um sistema “panamericano” e que em duas ocasiões
pode ser verificado seu pioneirismo: na 9ª Conferência Internacional Intera-
mericana (1948), quando o Brasil propôs a criação de um órgão judicial inter-
nacional para promoção dos direitos humanos na região, e na 10ª Conferência
Internacional Interamericana (1954), quando o Brasil propôs inovadora tese
sobre a personalidade jurídica do indivíduo na esfera internacional. 

Durante o regime que vigorou de 1964 a 1985, ocorreu um duplo movi-
mento que redundou na não apreciação de violações cometidas pelos agen-
tes da ditadura civil-militar. Por um lado, as respostas do Estado brasileiro
às numerosas denúncias apresentadas à Comissão consistiam na negação
da ocorrência de violações. Por outro lado, de acordo com Santos (2007),
a CIDH ignorou a grande maioria das denúncias de violações de direitos
humanos cometidas pelo Brasil. Ainda segundo a autora, de 1969 a 1973,
a CIDH recebeu 77 petições cuja maior parte versava sobre detenção arbi-
trária, ameaça de morte, tortura, desaparecimento e assassinato cometidos
pelo Estado contra opositores do regime. Em apenas um desses casos o
Estado foi considerado responsável pela detenção arbitrária, tortura e
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assassinato do líder sindical Olavo Hansen nas dependências do Departa-
mento de Ordem e Política Social (DOPS) em maio de 1970 (caso 1.683).
O governo alegou que Hansen havia cometido suicídio e se recusou a aca-
tar as recomendações de impor sanções aos perpetradores e indenizar a
família da vítima. O corpo de Hansen fora encontrado próximo ao Museu
do Ipiranga, com muitos hematomas e contusões.

Nos anos 1980, conforme aponta Santos (2007, p. 38), passam a inte-
grar as denúncias também violações cometidas por outros agentes, como
esquadrões da morte, grupos paramilitares e indivíduos pertencentes aos
estratos mais abastados da sociedade, como fazendeiros. Além da militân-
cia política, outras características das vítimas ganharam relevância, como
posição social, raça, gênero e etnia.6

Em 9 de julho de 1992, o Estado brasileiro ratificou a Convenção Ame-
ricana de Direitos Humanos e apenas em 10 de dezembro de 1998 houve a
aceitação da competência da Corte Interamericana de Direitos Humanos:

O Governo da República Federativa do Brasil declara que reconhece,
por tempo indeterminado, como obrigatória e de pleno direito a
competência da Corte Interamericana de Direitos Humanos, em
todos os casos relacionados com a interpretação ou aplicação da
Convenção Americana sobre Direitos Humanos, em conformidade
com o artigo 62, sob reserva de reciprocidade e para fatos posteriores 
a esta declaração.

Com o reconhecimento da jurisdição obrigatória da Corte em 1998,
completa-se a adesão do Brasil ao SIDH, com uma Convenção, uma Comis-
são e uma Corte. Esse processo de consolidação foi bastante lento e a impo-
sição da cláusula de reserva foi motivo de frustração entre militantes de
direitos humanos, que desejavam ver apreciadas pela Corte não apenas vio-
lações posteriores a 1998. Uma pessoa entrevistada no âmbito deste estudo,
que trabalha em escritório que desempenha litigância internacional em
direitos humanos, apontou que o então Presidente da República, Fernando
Henrique Cardoso (1995-2002), teria feito uma concessão aos militares
ao estipular que atos violatórios de direitos humanos anteriores a 1998 não
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seriam submetidos à jurisdição da Corte e que, embora houvesse alguma
pressão para que a Corte apreciasse casos como o da Guerrilha do Ara-
guaia, havia resistência em adotar essa interpretação na própria Secretaria
de Direitos Humanos da Presidência da República de governos posteriores
(e de oposição) aos de FHC.

O primeiro caso que envolve o Estado brasileiro encaminhado pela Co-
missão à Corte foi o assassinato do advogado e defensor de direitos humanos
Francisco Gilson Nogueira de Carvalho, no dia 20 de outubro de 1996. Alguns
meses antes de seu falecimento, Carvalho havia sido responsável pela denún-
cia de policiais e funcionários públicos ligados ao grupo de extermínio “Me-
ninos de Ouro”, atuante no estado do Rio Grande do Norte. A remessa do caso
à Corte foi acompanhada de justificativa que se antecipava à exceção de in-
competência, esclarecendo a Comissão que a demanda se baseava em fatos
ocorridos depois de 10 de dezembro de 1998, quais sejam, os desdobramen-
tos da então recente reabertura das investigações em 24 de setembro de 1998
e a identificação de uma das armas usadas para matar Carvalho. Assim, não
foi propriamente a morte de Carvalho que foi objeto de apreciação pela
Corte,7 mas a violação dos arts. 8 (garantias judiciais) e 25 (proteção judi-
cial) da Convenção. Levado à Corte Interamericana, o caso foi rejeitado por
falta de suporte fático (VIEIRA, 2013, p. 71).

Outra situação em que se verifica a dificuldade concreta que a cláusula
de reserva representa é o caso da Guerrilha do Araguaia. A Corte, na sentença
de 24 de novembro de 2010 do caso Gomes Lund e outros (Guerrilha do Ara-
guaia), que reconheceu a responsabilidade do Brasil pelo desaparecimento
de membros do Partido Comunista na região do Araguaia, respondeu à exce-
ção de incompetência arguida pelo Estado brasileiro destacando que: 

17. [...] os atos de caráter contínuo ou permanente perduram durante
todo o tempo em que o fato continua, mantendo-se sua falta de
conformidade com a obrigação internacional. Em concordância com 
o exposto, a Corte recorda que o caráter contínuo ou permanente do
desaparecimento forçado de pessoas foi reconhecido de maneira
reiterada pelo Direito Internacional dos Direitos Humanos, no qual
o ato de desaparecimento e sua execução se iniciam com a privação
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da liberdade da pessoa e a subsequente falta de informação sobre seu
destino, e permanecem até quando não se conheça o paradeiro da
pessoa desaparecida e os fatos não tenham sido esclarecidos. A Corte,
portanto, é competente para analisar os alegados desaparecimentos
forçados das supostas vítimas a partir do reconhecimento de sua
competência contenciosa efetuado pelo Brasil. 
18. Além disso, o Tribunal pode examinar e se pronunciar sobre 
as demais violações alegadas, que se fundamentam em fatos que
ocorreram ou persistiram a partir de 10 de dezembro de 1998. Ante 
o exposto, a Corte tem competência para analisar os supostos fatos 
e omissões do Estado, ocorridos depois da referida data, relacionados
com a falta de investigação, julgamento e sanção das pessoas
responsáveis, inter alia, pelos alegados desaparecimentos forçados
e execução extrajudicial; a alegada falta de efetividade dos recursos
judiciais de caráter civil a fim de obter informação sobre os fatos;
as supostas restrições ao direito de acesso à informação, e o alegado
sofrimento dos familiares.

Excluiu-se da apreciação do Tribunal, todavia, a execução extrajudicial
de Maria Lúcia Petit da Silva, cujos restos mortais haviam sido reconhecidos
em 1996, dois anos antes do reconhecimento da competência contenciosa da
Corte. O desaparecimento forçado, por seu caráter contínuo ou permanente,
dos demais integrantes do Partido Comunista que atuaram no Araguaia foi,
por seu turno, reprovado pela Corte Interamericana, que condenou o Estado
brasileiro, em 24 de novembro de 2010. O Brasil até hoje foi condenado em
outros três casos: o de Ximenes Lopes, em 4 de julho de 2006, o de Escher
e outros, em 6 de julho de 2009, e o de Garibaldi, em 23 de setembro de 2006.8

Porém muitos outros casos que haviam sido levados à Comissão não
puderam ser encaminhados à Corte, porque se entendia que a cláusula de
reserva representava uma barreira à sua jurisdição. Por conseguinte, o trâ-
mite desses casos no SIDH pôde avançar no máximo até a emissão de rela-
tório de mérito pela Comissão, não sendo possível, segundo o entendimento
jurisprudencial, que o caso fosse submetido à Corte. Foi o que ocorreu em
relação ao caso do Massacre do Carandiru, como se verá adiante. 
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A tensão na área prisional nas décadas de 1980 e 1990 redundou na apre-
sentação de denúncias à CIDH. Salla (2007) recupera alguns episódios
emblemáticos da violência nas prisões. Em 19 de março de 1982, uma ten-
tativa de fuga da Casa de Detenção resultou na morte de 13 presos e três
funcionários que haviam sido tomados como reféns, após a intervenção
da Polícia Militar. Em 16 de setembro de 1986, 14 presos foram mortos
por policiais militares e funcionários, a maior parte a pauladas,9 em ação
de repressão à tentativa de fuga na penitenciária de Presidente Venceslau,
no oeste do estado de São Paulo. Em 29 de julho de 1987, a Polícia Militar
reprimiu violentamente um motim e uma tentativa de fuga de presos na
Penitenciária do Estado, na Capital paulista, que ocasionou a morte de 28
presos e um funcionário. Relatório da Anistia Internacional aponta ainda
que mais de uma centena de presos saíram feridos e que: 

Houve alegações de que alguns detentos foram tirados de suas celas e
deliberadamente mortos após o fim da rebelião e de que outros foram
cruelmente espancados. Consta também que provas decisivas foram
retiradas do local.10

Outro evento, que está na origem da constituição da Comissão Teotônio
Vilela para as Prisões e Instituições Fechadas (CTV), é bastante ilustrativo
da conduta adotada pela Polícia Militar. Em 9 de janeiro de 1983, seis pes-
soas ali internadas tentaram se evadir do Manicômio Judiciário de Franco
da Rocha, fazendo refém um funcionário. Segundo depoimentos colhidos
pela CTV, a intervenção policial foi realizada pelas Rondas Ostensivas
Tobias de Aguiar (ROTA), policiamento de choque da Polícia Militar, sem
que tivesse havido solicitação da direção. O comandante da unidade da
ROTA teria acenado com a chave de um veículo aos internos para que pudes-
sem encetar sua fuga. Ao se aproximarem da porta do hospital, presos e
funcionário foram fuzilados pelos policiais ali presentes. Segundo relato
de membros da CTV:
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Os corredores do Manicômio foram irresponsavelmente lavados
logo após as mortes e os corpos retirados sem que tivessem sido
tomadas fotos que permitissem reconstituir com exatidão onde
estavam os corpos das vítimas. Quando a peritagem se deslocou
para o Manicômio, os locais das mortes estavam limpos, impedindo
qualquer peritagem eficiente. [...] Ao que tudo indica houve
manifesta intenção em dificultar a apuração do que realmente
aconteceu. (BRAUN; PINHEIRO, 1986, p. 49)

Em meio a tantas ocorrências fatais e à crise que se alastrava no sistema
prisional, culminando em rebeliões e tentativas de fuga,11 o acontecido no
dia 5 de fevereiro de 1989, no 42º Distrito Policial do Parque São Lucas,
na Zona Leste da Capital paulista, representou um novo patamar de bar-
baridade que só viria a ser superado pelo que ocorreu na Casa de Detenção
em 1992. Naquela data, como represália a um motim, 50 homens foram colo-
cados nus, depois de terem sido torturados, em uma única cela de três metros
quadrados12 e sem ventilação, onde foi lançado gás lacrimogêneo. Dezoito
presos morreram por asfixia e outros 12 foram hospitalizados. Dois dias
após o fato, a Americas Watch encaminhou denúncia à CIDH pela violação
dos direitos à vida e à integridade pessoal das vítimas e pelo descumprimento
das normas mínimas sobre as condições de detenção. A peticionária soli-
citou, ainda, a intervenção urgente da CIDH para preservar a saúde e a segu-
rança dos sobreviventes. 

Conforme consta do Relatório n. 40/200313 do Caso 10.301 (42º Dis-
trito Policial do Parque São Lucas), o Estado brasileiro foi instado a apre-
sentar informações sobre o conteúdo da denúncia (art. 34 do Regulamento
da Comissão) e argumentou, em sua contestação, que não haviam sido esgo-
tados os recursos de jurisdição interna (exceção de admissibilidade), que
haviam sido iniciadas as investigações para apurar a responsabilidade cri-
minal e administrativa dos policiais envolvidos, suspensos de forma preven-
tiva, que a investigação estava sendo acompanhada pelo Conselho de Defesa
dos Direitos da Pessoa do Ministério da Justiça e que as celas fortes similares
àquela onde ocorreu o episódio haviam sido desativadas. Diante da resposta
do governo, a Americas Watch afirmou que as investigações estavam sendo
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conduzidas muito lentamente, que os policiais envolvidos não tinham sido
suspensos, mas transferidos para a Corregedoria de Polícia, que é o órgão
encarregado de investigar o crime que lhes é imputado. O delegado titular
Carlos Eduardo Vasconcelos e o carcereiro José Ribeiro estavam sendo
processados criminalmente e os membros da Polícia Militar respondiam
a inquérito perante o Tribunal de Justiça da Polícia Militar. Segundo a enti-
dade, os mecanismos internos se mostravam ineficazes, sendo desneces-
sário, por conseguinte, seu esgotamento para a admissão da petição. O
governo refutou a alegação de que a jurisdição interna seria ineficaz para
apurar o caso, informando que havia sido iniciado processo no Tribunal do
Júri, que o inquérito policial-militar estava tramitando na 3ª Auditoria da
Polícia Militar, que os policiais também estavam respondendo a processo
disciplinar administrativo e que haviam sido suspensos por 30 dias logo
após o fato. Além disso, o governo fez constar que as ações cíveis de repa-
ração de danos já teriam tido início. Após o recebimento de informações14

e a condução regulamentar do caso, a CIDH se colocou à disposição das par-
tes em 23 de outubro de 1995, para que se construísse uma solução amis-
tosa (art. 48.1,  f, da Convenção). O governo nem sequer respondeu à proposta
da Comissão. 

É importante ressaltar que o episódio do 42º Distrito Policial do Parque
São Lucas ocorreu antes do depósito do instrumento de adesão à CIDH (Pacto
de San José da Costa Rica) pelo Estado brasileiro. Embora o governo não
tenha contestado a competência da Comissão, o Relatório n. 40/2003 procura
reafirmar que a Comissão é competente para conhecer a denúncia por força
da Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem e porque as
violações tiveram início antes da ratificação, mas perduraram sob a vigên-
cia da Convenção. Não bastante, são destacados no Relatório n. 40/2003
os princípios de direito internacional que balizam a Comissão Europeia de
Direitos Humanos, segundo os quais a regra da irretroatividade dos trata-
dos não pode ser aplicada se as violações se prolongam no tempo, sendo a
CIDH competente ratione temporis.

[...] A doutrina estabelecida pela Comissão Europeia e pelo Comitê de
Direitos Humanos do Pacto sobre Direitos Civis e Políticos é aplicável
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ao sistema interamericano, visto que estes órgãos têm se declarado
competentes para conhecer de fatos anteriores à data de entrada em
vigor da Convenção para tal Estado, sempre e na medida em que tais
atos caracterizem uma continuada violação da Convenção que possa
prolongar-se mais além daquela data.15

Fica consignado no relatório o rechaço da CIDH à estratégia do governo
brasileiro de insistir em que os processos para apuração e responsabilização
dos agentes envolvidos nas violações de direitos dos presos do 42º DP esta-
vam em andamento, sobretudo por não ter ficado comprovada a capacidade
de essas medidas fazerem frente à situação em tela. Assinalam-se a “moro-
sidade, ineficiência e parcialidade” da Justiça Militar e a demora na con-
clusão dos processos judiciais – quando da elaboração do Relatório n.
16/96, haviam se passado sete anos sem que fossem alcançadas decisões
definitivas em relação aos 28 policiais militares acusados. A exceção seria
a decisão de absolvição de um dos policiais civis acusados. Desse modo, a
Comissão considerou, em 6 de março de 1996, o governo brasileiro res-
ponsável pela conduta de seus agentes pelo “tratamento desumano” aos
presos e pelas ações e omissões dos agentes encarregados da apuração dos
fatos no Poder Judiciário e, especialmente, na Justiça Militar. As recomen-
dações da CIDH são: (1) adoção de medidas legislativas para transferir para
a justiça penal comum a competência para o julgamento dos crimes come-
tidos pelos policiais militares; (2) desativação das solitárias (celas fortes);
(3) punição dos policiais civis e militares envolvidos; e (4) pagamento de
indenizações justas e adequadas aos familiares das vítimas. Em 21 de outu-
bro de 1996, a Comissão recebeu a resposta do governo brasileiro em rela-
ção ao cumprimento das recomendações: 
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quADRO 1
RESPOSTAS DO BRASIL àS RECOMENDAçõES DO RELATóRIO N. 16/96 (CASO 10.301)

Recomendação do           Resposta do Estado             Comentários da CIDh 
Relatório n. 16/96          em 21.10.1996                    à resposta do Estado

Transferência da                Aprovação da Lei n. 9.299       A lei é restrita ao
competência para o           em 7 de agosto de 1996,       transferir a competência
julgamento dos crimes       que transfere para a justiça     relativa ao processamento
cometidos pelos policiais    comum a competência           dos crimes dolosos contra
militares para a justiça      o processo e o julgamento     a vida apenas. A 
penal comum.                    de crimes dolosos contra a      investigação dos crimes 
                                       vida praticados por PMs         cometidos por policiais 
                                       contra civis e transferência     militares continuará a ser 
                                       do caso para o Tribunal do      feita pela Polícia Militar. 
                                       Júri (autos do processo         A imparcialidade continua 
                                       n. 2.576/96).                       em risco.

Desativação das                A situação que provocou a     A utilização de celas fortes 
solitárias (celas fortes).      morte dos presos é proibida.   deve obedecer a padrões 
                                       O Brasil respeita as               mínimos requeridos pelas 
                                       recomendações                      normas internacionais, ou 
                                         internacionais. Foi firmado     seja, deve ser constatada 
                                       convênio entre o Governo       não só a sua necessidade, 
                                       do Estado de São Paulo e      como também de que 
                                       o governo federal para a       esteja instalada em local 
                                       desativação da Casa de         adequado e com a 
                                       Detenção e a implantação      ventilação necessária, 
                                       de uma nova política             ficando definitivamente 
                                       penitenciária para o país.       proibido qualquer 
                                                                                  tratamento desumano ou 
                                                                                  degradante. O governo 
                                                                                  contradisse informação 
                                                                                  anteriormente prestada, 
                                                                                  quando afirmou que, para 
                                                                                  prevenir episódios 
                                                                                  semelhantes, havia sido 
                                                                                  decidido que as chamadas 
                                                                                  celas fortes dos distritos 
                                                                                  policiais permaneceriam 
                                                                                  desativadas.

Punição dos policiais civis    José Ribeiro (carcereiro)        
e militares envolvidos.        julgado pelo Júri e condenado
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                                       a 45 anos e 6 meses de        Os policiais civis 
                                       reclusão. Réu recorre em       continuam impunes, 
                                       liberdade (Apelação               aguardando a decisão 
                                       n. 188.066.3/4, 5ª Câm.,      definitiva em liberdade.
                                       TJSP), após 2 anos de           Passados oito anos dos 
                                       prisão.                                  crimes, os policiais 
                                       Carlos Eduardo de                 militares ainda serão 
                                       Vasconcelos (delegado)         julgados em primeira 
                                       foi absolvido. MP apelou.        instância.
                                       Celso José da Cruz                O governo não informou 
                                       (investigador de polícia)        se foram aplicadas 
                                       julgado pelo Júri e                sanções administrativas 
                                       condenado a 516 anos          aos policiais civis e 
                                       rdeeclusão. Em grau de         militares. A permanência 
                                       recurso, a pena foi diminuída  de tais policiais dentro da 
                                       para 54 anos de reclusão.      polícia põe em risco a vida 
                                       Recorre em liberdade,           e a segurança de terceiros 
                                       após 2 anos de prisão.          e agrava a impunidade.
                                       Os 29 PMs (1 oficial, 5          
                                       sargentos, 1 cabo e 21          
                                       soldados) devem ser             
                                       julgados pelo Júri, por            
                                       causa da transferência 
                                       de competência.

Pagamento de                   Oito ações foram ajuizadas,    A Comissão reitera a
indenizações justas e         a maioria encontra-se em      necessidade de um 
adequadas aos familiares    grau de recurso e uma em     julgamento mais célere 
das vítimas.                      fase de liquidação da            dado que a demora em 
                                       sentença. Em nenhum caso   proferir uma decisão 
                                       foi denegado o direito           definitiva viola o dever 
                                       à indenização.                      do Estado de assegurar 
                                                                                  as garantias judiciais 
                                                                                  estabelecido pela 
                                                                                  Convenção Americana e 
                                                                                  agrava o sofrimento dos 
                                                                                  familiares das vítimas.

FONTE: RELATóRIO N. 40/2003.

Tendo em vista que o Estado brasileiro não seguiu as recomendações con-
tidas no Relatório n. 16/96, em 24 de março de 1997, a CIDH encaminhou
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ao governo o Relatório n. 10/97, conforme o art. 51 da Convenção e o art. 48
do Regulamento, e outorgou um prazo adicional de 30 dias para o cumpri-
mento das recomendações. Em setembro, o Estado manifestou seu aceite à
oferta de solução amistosa feita pela CIDH antes da aprovação do relatório
de mérito. Em maio de 1998, após a atualização de informações sobre o
caso, as partes assinaram um documento preliminar de solução amistosa.
Contudo, a partir de então, o Estado não respondeu às várias solicitações da
Comissão, até que, em reunião realizada em 27 de fevereiro de 1993, o
governo concordou em enviar informações atualizadas sobre o caso. 

A Comissão, antes de divulgar o Relatório n. 40/2003, fez o seguinte
balanço quanto ao cumprimento das recomendações: em relação à adoção
de medidas legislativas para transferir para a justiça penal comum a com-
petência para o julgamento dos crimes cometidos pelos policiais militares,
a recomendação foi considerada parcialmente cumprida. A desativação das
solitárias (celas fortes) não foi cumprida e a punição dos policiais civis e
militares envolvidos foi considerada parcialmente cumprida, tendo sido
absolvidos Celso José da Cruz e Carlos Eduardo Vasconcelos e estando em
cumprimento de pena privativa de liberdade o carcereiro José Ribeiro. Os
policiais militares estavam aguardando julgamento. Familiares de sete víti-
mas receberam as indenizações, enquanto outras sete não tiveram parentes
encontrados. Duas vítimas não teriam beneficiários e os familiares de outras
duas vítimas teriam interposto ações por dano material e moral e o Estado
estaria aguardando o desfecho para o pagamento das indenizações. Diante
desse panorama, a CIDH reiterou as recomendações e as conclusões do
relatório anterior. Algumas dessas medidas sugeridas pela Comissão podem
ser observadas também no caso do Massacre do Carandiru.

Em 21 de outubro de 1992, a Comissão Teotônio Vilela (CTV), a Ame-
ricas Watch e o Centro pela Justiça e Direito Internacional (CEJIL) apre-
sentaram petição à CIDH contra o Estado brasileiro por conta de “ao menos
111 mortos e 35 feridos na Casa de Detenção do Carandiru após ação da
Polícia Militar”. A petição aponta que houve uso excessivo da força e que
as provas indicariam a ocorrência de execuções sumárias. Destaca-se ainda
que as autoridades teriam omitido informações sobre o massacre, tardado
na divulgação dos nomes das pessoas mortas e tratado os familiares de

343 nOTAS
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maneira insensível e cruel. Três investigações oficiais são mencionadas e
questionadas quanto à sua capacidade para servir à responsabilização dos
agentes envolvidos. O inquérito da Polícia Militar e o da Polícia Civil,
bem como o procedimento administrativo da Coordenadoria dos Estabe-
lecimentos Penitenciários (Coespe), teriam sua credibilidade minada pelo
corporativismo e por apadrinhamentos políticos. O inquérito da Polícia Civil
e o procedimento administrativo da Coespe não teriam jurisdição sobre os
atos dos policiais militares. Além disso, salienta-se na petição que o Minis-
tério Público do Estado de São Paulo não poderia exercer plenamente sua
função de fiscalizar as investigações porque estaria submetido às influên-
cias do Secretário de Segurança e do governador. O Instituto Médico-Legal,
subordinado à Secretaria de Segurança e com um histórico de colaboração
com as instituições de repressão, também é colocado em dúvida. Esses
fatores seriam indicativos da completa ausência de interesse do governo
em processar os responsáveis.

Diante da ratificação da Convenção Americana de Direitos Humanos
(1969) pelo Brasil, em 25 de setembro de 1992, de um padrão de abusos
(superpopulação, maus-tratos, falta de garantia à integridade física e à
segurança) a caracterizar as prisões brasileiras, do envolvimento de agen-
tes do Estado na ação que resultou em ao menos 111 presos e dezenas de
feridos, do fato de que 84 dos 111 presos mortos aguardavam julgamento16

e, finalmente, da ausência de vontade das autoridades em investigar ade-
quadamente o caso, as entidades peticionárias requereram (1) a condena-
ção do Estado brasileiro pelas execuções extrajudiciais e pelas lesões; (2)
a condução de investigação judicial para processar e punir os responsáveis
e para indenizar as famílias das vítimas; (3) a imposição de medidas para
prevenir incidentes futuros e para garantir os direitos dos presos; (4) a con-
denação do Estado brasileiro pelas violações das obrigações internacionais
assumidas voluntariamente e de boa-fé e, especificamente, por ter infrin-
gido os arts. 4º (direito à vida), 5º (direito à integridade pessoal), 8º (garan-
tias judiciais) e 25 (proteção judicial) da Convenção Interamericana de
Direitos Humanos. 

Em 15 de fevereiro de 1993, a Americas Watch manifestou em nota
ao governo do Estado de São Paulo sua indignação com o desfecho dos
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inquéritos policiais instaurados para apurar responsabilidades no caso da
Casa de Detenção do Carandiru. Tanto o inquérito da Polícia Militar, encer-
rado no dia 28 de janeiro de 1993, quanto o da Polícia Civil haviam sido
concluídos sem que houvesse o indiciamento dos policiais envolvidos na
ação. A Americas Watch externou sua preocupação com a impunidade dos
crimes cometidos por policiais militares e cobrou uma atuação diligente
do Ministério Público. Ao final, anunciou que ingressaria com nova peti-
ção à CIDH, em março. 

Em maio de 1993, a Anistia Internacional publicou o relatório “Chegou
a morte”,17 que narra o massacre a partir de relatos de juízes, policiais, fun-
cionários da unidade e presos. Dentre diversos pontos importantes para a
compreensão dos fatos, o relatório da Anistia Internacional destaca: (1) a
eliminação descarada das provas e a dificuldade para a realização da perí-
cia; (2) a conivência das autoridades, em especial dos juízes, que não
impediram a ação da polícia nem se preocuparam com a preservação do
local e das provas; (3) a completa negligência com os presos feridos e com
os parentes dos presos mortos; (4) a inserção do Massacre do Carandiru
em uma longa trajetória de violência policial, ressaltando que 25% do total
de mortes violentas ocorridas em São Paulo em 1991 haviam sido causadas
pela polícia e que nos dois primeiros anos do governo de Fleury Filho uma
pessoa era morta pela polícia em São Paulo a cada sete horas.

Em 22 de fevereiro de 1994, segundo os Relatórios n. 120/99 e n. 34/2000,
a petição chegou à Comissão. Provocado a se manifestar, o Estado prestou
informações em 8 de agosto de 1994 e contestou as denúncias em 4 de
novembro de 1994, afirmando ter como mais alta prioridade a promoção
e a defesa dos direitos humanos interna e externamente. A contestação aponta
ainda que estaria tramitando o Processo n. 678/93 no Juízo Auditor da Jus-
tiça Militar para apurar a responsabilidade de 120 policiais militares envol-
vidos na ocorrência e que o Cel. Ubiratan Guimarães estaria na reserva por
determinação do governador. O Processo n. 266/93, da 5ª Vara Criminal do
Foro Regional de Santana, estaria no Tribunal de Alçada Criminal para pro-
cessamento do recurso contra a absolvição dos réus Ismael Pedrosa e Edson
Faoro. Além disso, ações de indenização estariam em andamento, com algu-
mas condenações. Os recursos da jurisdição interna não estariam, portanto,
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esgotados. Não bastante, segundo o Estado, duas medidas significativas
haviam sido tomadas: a criação da Secretaria de Administração Penitenciá-
ria e a inclusão de um curso de direitos humanos na grade curricular de for-
mação dos policiais militares.

A partir de então, houve troca de informações sobre o desenrolar dos
recursos de jurisdição interna em outubro de 1995 e janeiro de 1996 (peti-
cionários) e setembro de 1995 e agosto de 1999. A Comissão realizou
visita ao Brasil em dezembro de 1995, quando comprovou a superlotação
da Casa de Detenção (“havia espaço apenas para que eles se mantivessem
de pé ou sentados apoiando-se uns contra os outros”)18 e obteve informa-
ções sobre a atuação da Justiça Militar. Na primeira audiência do caso em
8 de setembro de 1995, a Comissão se colocou à disposição das partes para
iniciar a construção de uma solução amistosa. Outras audiências foram
feitas em 23 de fevereiro de 1996, 7 de outubro de 1996 e 8 de outubro de
1997. Em julho de 1997, em nova visita da Comissão ao Brasil, foi reite-
rada a oferta de auxílio para a elaboração de uma solução amistosa, que,
segundo o relatório, não prosperou. Contudo, o jornal Folha de S.Paulo, de
8 de abril de 1998, noticiou que o governo brasileiro havia proposto à OEA
“uma solução amistosa para resolver as denúncias de violações de direitos
humanos em relação ao massacre do Carandiru, o assassinato do sindicalista
João Canuto e o ataque de policiais contra o paulista Celso Bonfim”. Embora
se tenha insistido na busca dessa informação, não se sabe por que razões não
houve a solução amistosa. Consta do Relatório n. 34/2000 que nessa época
o Estado enviou à Comissão notícia publicada na internet que versava
sobre declaração do Secretário de Direitos Humanos, José Gregori, acerca
da solução para o caso mediante a indenização das famílias das vítimas. Por
meio de entrevista, obteve-se a informação de que os peticionários chega-
ram a redigir uma proposta e que as negociações não avançaram somente
porque o governo do Estado de São Paulo ficou inerte, ou seja, não demons-
trou interesse na solução amistosa.

No dia 7 de outubro de 1996, o Brasil apresentou um relatório com o
estado do processo de desativação do Carandiru e, nessa ocasião, suspen-
deu-se a consideração do caso até a resolução do conflito de competência
então instaurado, o que ocorreu no mês seguinte com a transferência dos
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processos para a justiça comum, decisão que só foi confirmada pelo Superior
Tribunal de Justiça mais de um ano depois. Em 10 de abril de 1997, os peti-
cionários solicitaram a intervenção da Comissão para a instalação de um
grupo de monitoramento para acompanhar a desativação do Carandiru, o que
o Estado rejeitou. Em outubro de 1997, as entidades peticionárias apontaram
a persistência dos problemas, a demora da tramitação dos processos na justiça
comum e a insuficiência das ações de indenização das famílias dos presos
mortos no massacre. Os peticionários enfatizaram as constantes ações vio-
lentas da Polícia Militar, valendo-se de dados do já mencionado relatório
“Chegou a morte”, da Anistia Internacional, como o fato de que 14 policiais
de alta patente que haviam comandado as operações no Carandiru, em 2 de
outubro de 1992, respondiam a processo na Justiça Militar por outros 148
homicídios tentados e consumados. Oficiais de alta e média patentes teriam
sido promovidos, apesar de estarem respondendo a processo pelo Massa-
cre do Carandiru e um grupo de policiais que teria atuado na operação não
figuraria entre os réus do processo e seguiria normalmente nos quadros da
Polícia Militar. A corroborar o que os peticionários chamam de “impuni-
dade”, estariam ainda o foro privilegiado e a imunidade parlamentar con-
seguida pelo então deputado estadual Ubiratan Guimarães, a absolvição de
Ismael Pedrosa e Edson Faoro e o pedido de suspensão condicional do pro-
cesso feito pelo Ministério Público para favorecer os policiais militares
acusados do crime de lesão corporal.

Em 4 de agosto de 1999, o Estado forneceu novas informações à Comis-
são a respeito da implementação da “reforma penitenciária”, consistente na
desativação do complexo do Carandiru e na construção de novas unidades
prisionais para a ampliação do número de vagas. 

Ao concluir pela admissibilidade do caso, a Comissão destacou a demora
injustificada que se contrapõe ao requisito formal do esgotamento dos recur-
sos de jurisdição interna, bem como à ineficácia desses recursos, que redun-
dou na denegação de justiça. A Comissão considerou que seria aplicável
a exceção do art. 46, § 2, c, da Convenção. A Comissão também entendeu
que a denúncia foi apresentada em prazo razoável e que os demais requisitos
formais de admissibilidade previstos nos arts. 46(1)(c) e 46(1)(d) da Con-
venção e no art. 32 do Regulamento da Comissão estavam preenchidos.
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Na análise do caso, a Comissão destaca a mudança institucional promo-
vida por Fleury Filho quando assumiu o cargo de governador, transferindo
a administração prisional da Secretaria de Justiça para a Secretaria de Segu-
rança Pública. O relatório destaca que em incidentes anteriores ao Massacre
do Carandiru o Secretário de Justiça desempenhara um papel importante
nas negociações com os presos. Em 2 de outubro de 1992, as atividades de
segurança pública e de administração prisional estavam concentradas em
uma única pasta, o que foi criticado pela Associação de Advogados de São
Paulo. A gestão de Fleury Filho foi mais uma vez apontada como truculenta,
sendo destacados os altos índices de letalidade da Polícia Militar e a con-
descendência da corporação com policiais envolvidos em homicídios. A
Comissão coloca em evidência, ainda, a inabilidade das instâncias do
governo em lidar com a rebelião de forma não violenta e em garantir a inte-
gridade dos presos. O ambiente prisional produzido pela incompetência do
Estado foi visto como propício à eclosão de conflitos e motins. Destaca-se
que muitos dos presos executados nem sequer ostentavam condenação.

A Comissão reconheceu a desproporcionalidade da força policial, que
se mostrou “retaliativa e punitiva” e com “absoluto desprezo pela vida”. Não
só isso, a Comissão frisou que a opção pela violência foi privilegiada em
detrimento de possíveis tentativas de negociação pacífica. As autoridades
judiciárias haviam sido chamadas logo após o acionamento do alarme, às
14h15. Apenas 15 minutos depois, o Cel. Ubiratan Guimarães se apresen-
tou com um grande contingente de homens e cães para debelar o que se
entendia por motim e recebeu do Secretário de Segurança o controle sobe-
rano sobre a prisão, sem que os juízes houvessem sido consultados. Tanto
os juízes quanto o diretor da prisão teriam sido impedidos pela polícia de
tomar qualquer providência no sentido da abertura de diálogo com os pre-
sos. Segundo as informações coligidas, os juízes teriam adentrado o recinto
do Carandiru duas horas após a tomada da cadeia pelos policiais e lá per-
manecido até às 22h30, sem cuidar da preservação das provas nem tomar
o depoimento de presos sobreviventes. Apenas no dia seguinte teriam sido
informados da morte de 111 pessoas. “Extermínio generalizado” e “morticí-
nio indiscriminado” são expressões usadas no relatório para descrever o
assassinato de presos alvejados de joelhos, nus e com os braços erguidos,
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indicativo de já estarem rendidos. Muitos dos executados haviam partici-
pado da remoção de cadáveres, alguns foram mortos no percurso para o
hospital, outros feridos não receberam atenção médica adequada e, pior,
receberam golpes nos ferimentos.

Após o massacre, testemunhas foram aniquiladas, os pavimentos da
Casa de Detenção do Carandiru foram lavados, os corpos foram removi-
dos, fotógrafos foram impedidos de registrar as cenas, armas foram “plan-
tadas”, informações desencontradas foram prestadas para confundir: oito
vítimas fatais, depois 50, só se conhecendo o número total meia hora após
o fechamento das urnas das eleições municipais em 3 de outubro de 1992.
O relatório enfatiza a perseguição ao jornalista Caco Barcellos pelas denún-
cias anteriores de policiais autores de homicídios e por reportagem sobre
o Massacre do Carandiru. Recomendações internacionais para a investiga-
ção de crimes dessa natureza foram ignoradas, bem como normas das Nações
Unidas que preveem o procedimento a ser adotado em caso de morte do
preso. Familiares que se aglomeravam em frente à Casa de Detenção foram
informados das mortes por meio de uma lista – com erros – afixada no portão
da prisão e obrigados a peregrinarem por vários necrotérios para encon-
trarem seus parentes. Apenas no dia 8, houve comunicação oficial sobre
mortos e sobreviventes. 

As investigações oficiais conduzidas por órgãos do Estado de São Paulo
e da União apontaram para a existência de excessos e de crimes militares,
mas não lograram determinar responsabilidades. Enquanto as instâncias do
governo estadual se preocuparam em justificar a ação da polícia e das auto-
ridades envolvidas, o governo federal, por seu turno, salientou a necessi-
dade de responsabilização civil e criminal, embora admitisse não haver
mecanismo legal para interferir na justiça estadual. Aos olhos da Comis-
são, houve falhas do governo federal em garantir os compromissos inter-
nacionais e em compensar as deficiências dos estados na proteção dos
direitos humanos.

Em 26 de outubro de 1999, a Comissão transmitiu ao Estado brasileiro o
Relatório n. 120/99, com recomendações a serem cumpridas no prazo de
dois meses, em consonância com o previsto pelo art. 50 da Convenção.19 De
acordo com a Comissão, o Brasil havia violado os direitos à vida (art. 4º), à
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integridade pessoal (art. 5º), às garantias judiciais (art. 8º) e ao devido pro-
cesso (art. 25), todos previstos na CIDH. A respeito do devido processo, a
Comissão externou preocupação com a legislação nacional, que permitiu
ao Cel. Ubiratan Guimarães, processado criminalmente, desfrutar de imu-
nidade parlamentar, situação que só poderia ser modificada pela Assem-
bleia Legislativa do Estado de São Paulo, que não o fez. Em síntese, a
Comissão considera que o Estado falhou na sua obrigação de investigar,
processar e punir os responsáveis e de indenizar as vítimas e suas famílias. 

Findo o prazo estipulado, a Comissão não recebeu resposta e enviou o
relatório ao Estado impondo novo prazo de um mês para o cumprimento das
recomendações, segundo o que dispõe o art. 5120 da Convenção. Mais uma
vez, não houve resposta do Estado brasileiro e a Comissão decidiu, então,
tornar público o relatório e reiterar seu compromisso em avaliar as medidas
adotadas pelo Estado para cumprir as recomendações, quais sejam: (1) rea-
lizar uma investigação completa, imparcial e efetiva para identificar e pro-
cessar os responsáveis pelas violações de direitos humanos; (2) adotar as
medidas necessárias para a indenização das vítimas e suas famílias; (3)
desenvolver políticas e estratégias para desafogar o sistema prisional, esta-
belecer programas de reabilitação e reinserção social com vistas a prevenir
surtos de violência e promover treinamento para a solução pacífica de con-
flitos; (4) adotar as medidas necessárias para o cumprimento do art. 28 da
Convenção, que prevê que o Estado federal assuma a tarefa de fazer cumprir
os compromissos assumidos, inclusive criando mecanismos para que os
estados da Federação também cumpram sua parte.

A partir da publicação do relatório, inicia-se uma nova etapa do pro-
cesso internacional, consistente na intensa cobrança da sociedade, represen-
tada sobretudo pelos peticionários, para ver cumpridas as recomendações
da Comissão. Em março de 2000, a Procuradoria-Geral de Justiça enviou
informações sobre o andamento do processo no II Tribunal do Júri, seu
desmembramento e sobre a previsão de julgamento do Cel. Ubiratan Gui-
marães naquele ano. Em 27 de abril de 2000, o Estado encaminhou à Comis-
são informações atualizadas sobre as indenizações judiciais, pleiteadas por
62 famílias. O pedido das indenizações versaria sobre o dano moral (no valor
de 500 salários mínimos para cada requerente) e, em alguns casos, sobre
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danos patrimoniais (pensão mensal e despesa com funeral). A Procuradoria
de Assistência Judiciária (PAJ) era encarregada da prestação de assistência
jurídica gratuita no Estado de São Paulo, que à época não contava com
Defensoria Pública constituída. Das 62 ações de indenização, 26 estariam
em fase de execução e 30 em fase de recurso. O falecimento das autoras
teria sido a causa de extinção sem julgamento do mérito de duas ações. 

Em junho de 2006, nova remessa de informações à Comissão dava
conta de que a desativação do Carandiru, iniciada em dezembro de 2001
e concluída em setembro de 2002, veio acompanhada da inauguração de
11 novas unidades prisionais e da criação de 8.256 vagas, por meio de um
investimento de R$ 100 milhões. Os Pavilhões 6, 8 e 9 haviam sido implo-
didos em dezembro de 2002 e estava em construção o Parque da Juventude,
um “modelo para o país”, segundo o documento enviado à Comissão. A
descrição das instalações, a planta baixa e fotos das obras foram anexadas
aos documentos para a Comissão. Não há no projeto, como não há até hoje
no Parque, qualquer menção ao massacre ocorrido no Carandiru. Há infor-
mações sobre 59 ações de indenização, das quais se depreende que menos
de um terço dos familiares estava recebendo pensão ou já havia levantado
valores indenizatórios transcorridos 14 anos desde o massacre. Essa leva
de informações é o último andamento que se tem do caso Carandiru no
Sistema Interamericano, embora se tenha notícia de que as entidades peti-
cionárias provocaram a Comissão por meio de novas solicitações de moni-
toramento do cumprimento das recomendações.   

No concernente ao cumprimento das recomendações feitas pela Comis-
são, tem-se que a responsabilização dos agentes que causaram as violações
de direitos humanos, o pagamento das indenizações e o desafogamento do
sistema prisional não ocorreram de fato, o que pode ser verificado com mais
detalhe nos demais artigos que compõem esta publicação. No atinente à
criação de mecanismos efetivos que permitam à União exigir das unidades
federativas o compromisso com os direitos humanos, pode-se destacar a
federalização das graves violações de direitos humanos prevista pela
Emenda Constitucional n. 45/2004. A emenda, conhecida por implantar a
chamada “reforma do Judiciário”, alterou uma série de dispositivos da Cons-
tituição Federal, entre os quais o art. 109, acrescentando a possibilidade
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de deslocamento de competência nas hipóteses de grave violação de direi-
tos humanos.21 É plausível supor que essa medida poderia ter alterado os
rumos da investigação do caso do Massacre do Carandiru, evitando a par-
cialidade dos órgãos estaduais que compõem o sistema de justiça criminal,
especialmente em se tratando da atribuição de responsabilidades por vio-
lações cometidas por agentes do aparato repressivo estatal. 

Nesse aspecto, é importante retomar a observação de Bastos a partir da
análise de 66 casos que envolvem o Estado brasileiro considerando os rela-
tórios emitidos entre 1999 e 2009. A autora aponta que as violações mais fre-
quentes dizem respeito à obrigação do Estado de respeitar direitos, direito
à vida, direito à integridade pessoal, segurança, proibição de detenção arbi-
trária, igualdade perante a lei, direitos da criança, direito à liberdade, direito
às garantias judiciais e direito à proteção judicial e conclui:

[...] a maioria das violações relaciona-se à proteção judicial e às
garantias judiciais. O que indica que o Brasil violou direitos humanos
em dois momentos com relação à mesma vítima; ou seja, o momento
da violação em si (ex.: direito à vida, num homicídio cometido por
policial contra civil) e o momento em que o país não forneceu o acesso
à justiça, o devido processo legal ou as investigações necessárias para
que a violação inicial fosse levada a juízo e, ao final, reparada. Assim, 
a denegação de justiça tal como relatada acima e o impedimento a um
processo justo e equitativo são violações de direitos humanos que
ocorrem de modo flagrante no Brasil, e que geralmente decorrem de
outra violação anterior. (BASTOS, 2012, p. 33)

Nos anos subsequentes à manifestação da Comissão acerca do Massacre
do Carandiru, a prisão persiste como tema das denúncias encaminhadas ao
SIDH. Medidas cautelares foram impostas ao Brasil para proteger a vida
de Maria Emilia de Marchi e outros detentos em greve de fome em 1998
(Caso 12.002); para proteger a vida e a integridade física de promotores,
de seus familiares e de 16 detentos da Cadeia Pública de Sorocaba, onde
ocorriam maus-tratos e tortura, em 2000; pela superlotação, más condições
e mortes de presos no Presídio de Urso Branco,22 em Porto Velho, em 2002;
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pelo episódio conhecido como “Operação Castelinho”, em 2002; para a
proteção de denunciantes de tortura em cadeia em Londrina, em 2003; para
a proteção de denunciantes de tortura na casa de custódia de Palmas, em
2003; pelas condições desumanas e degradantes do sótão da delegacia da
Polinter, no Rio de Janeiro, em 2005; pelas péssimas condições do Presídio
Dr. Sebastião Martins Silveira em Araraquara, em 2006; pela superlotação,
más condições, tortura e morte de presos na 76ª Delegacia de Polícia de Ni-
terói (MC 130/2006); pela superlotação e más condições da Polinter-Neves
(MC 236/08); pela superlotação e más condições do Departamento de Polícia
Judiciária de Vila Velha, conhecido como “DPJ da Morte” (MC 114/2010);
pela superlotação, más condições e falta de segurança no Presídio Aníbal
Bruno, em Recife (MC 199/2011); pelas más condições do Presídio Central
de Porto Alegre, em janeiro de 2014. Estabelecimentos de internação de ado-
lescentes que se encontravam ou não em cumprimento de medida socioe-
ducativa também foram objeto de cautelares.23

Essas denúncias relativas ao sistema prisional brasileiro levadas ao
SIDH seguem o mesmo padrão observado no caso do 42º Distrito Policial
e do Massacre do Carandiru, cujas tramitações foram pormenorizadas
anteriormente: são apresentadas por organizações não governamentais de
atuação em direitos humanos, em conjunto ou não com as vítimas diretas
das violações. À apropriação dos instrumentos de litigância internacional
pelas organizações não governamentais Santos (2007) denomina “ati-
vismo jurídico transnacional”.24 Se, por um lado, a apresentação de denún-
cias ao SIDH está calcada nas dificuldades para a garantia de direitos e a
obtenção de respostas no sistema de justiça doméstico, por outro, é possí-
vel constatar que, a despeito das resistências, as instituições do Estado não
são impermeáveis à pressão exercida pelo processo movido no âmbito
internacional. Embora o grau de cumprimento das recomendações da
Comissão – e também das decisões da Corte – seja baixo e não seja exclu-
sivamente característico da postura do Brasil diante do SIDH e da comu-
nidade internacional,25 é certo que há uma simbiose positiva, ainda que
com alcances limitados. Situações concretas, como a desativação da car-
ceragem do Departamento de Polícia Judiciária de Vila Velha em 2010 e a
suspensão, em 2011, das medidas cautelares impostas em face das violações
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no Presídio Urso Branco nove anos antes são eloquentes nesse sentido. A
colocação do tema no debate público, a cobertura da imprensa, o ingresso
do caso na justificativa de legislações e na fundamentação de sentenças –
tudo isso contribui para que a dinâmica local seja em alguma medida mol-
dada pelo SIDH, gerando tensões em torno das violações de direitos huma-
nos (VENTURA; CETRA, 2013, p. 59), o que contribui para a própria
efetividade do Sistema:   

[...] quanto mais o sistema interamericano se transformar em um
fórum propício aos atores sociais para a obtenção de precedentes e
para a transformação de políticas públicas, legislação e padrões de
interpretação dos tribunais domésticos, maior impacto as suas
decisões poderão ter. (CARDOSO, 2011, p. 375)

Além disso, em entrevista realizada na pesquisa, obteve-se a informação
de que a magnitude do Massacre do Carandiru gerou uma mobilização iné-
dita de entidades, inclusive daquelas cujas atividades não se voltavam ao
sistema prisional. 

Sempre foi um preconceito, mesmo dentro da sociedade civil, a gente
sabe que não é todo mundo que trabalha com direitos humanos, agora
está mais tranquilo, mas por muito tempo a gente sabe do preconceito
de trabalhar com o sistema prisional, com gente presa, os benditos,
alisar cabeça de bandido, a gente sabe que isso sempre foi um ônus
para poucos, poucos estavam realmente dispostos a se associar a isso.
Então eu acho que o Carandiru teve, talvez, esse papel importante de
fazer com que as pessoas se sentissem tão frágeis que elas precisassem,
juntas, fortalecer aquilo de novo que tinha sido conquistado com a
Constituição.
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Agradecemos a colaboração de Adriane Sanctis de Brito e de Arthur Gianattasio,1

pesquisadores da FGV DIREITO SP, para a construção deste texto.

(1) resposta do MRE datada de 4 de novembro de 1994 à nota da CIDH enviada2

em 11 de maio de 1994; (2) documento encaminhado ao Ministério Público do Estado de
São Paulo à Secretaria de Direitos Humanos (então ligada ao Ministério da Justiça) com
informações sobre o processo-crime que tramitava no II Tribunal do Júri da Capital, datado
de 30 de março de 2000; (3) documentação da Procuradoria-Geral do Estado de São Paulo
relativa ao pagamento de indenizações às vítimas e seus familiares pelas violações de direitos
sofridas no Massacre do Carandiru, encaminhada pelo MRE à CIDH em 27 de abril de 2000;
(4) resposta do Estado brasileiro, formulada pela Procuradoria-Geral do Estado de São
Paulo em 16 de junho de 2006, encaminhada à CIDH em 7 de julho de 2006. O próprio MRE
informou que existem mais documentos apresentados pelo Brasil no caso relativo ao Carandiru
que não foram digitalizados. O MRE se comprometeu a apresentar os documentos faltantes
após a digitalização. No entanto, até o momento da conclusão do estudo, nenhum novo
documento havia sido recebido.

Para isso, consultar a bibliografia especializada, como Piovesan (2010; 2012).3

Disponível em: <http://www.oas.org/pt/sobre/nossa_historia.asp>. Acesso em: 154

maio 2014.

Disponível em: <http://www.oas.org/pt/sobre/comissao_direitos_humanos.asp>.5

Acesso em: 15 maio 2014.

O caso 7.615, sobre demarcação de terras da população Yanomami, apresentado6

em 1980 e encerrado em 1985, é um exemplo dessa mudança. 

A atuação de Carvalho na defesa de direitos humanos havia ensejado ameaças de7

morte e sua colocação sob proteção da Polícia Federal em 6 de setembro de 1995. Em 4
de junho de 1996, a proteção foi suspensa pelo Ministério da Justiça, sem justificativa. Meses
depois, Carvalho foi assassinado com tiros de rifle e escopeta, em emboscada na entrada
de seu sítio.

Disponível em: <http://www.oas.org/pt/cidh/decisiones/demandas.asp>. Acesso8

em: 15 maio 2014. Para conhecer em detalhe esses casos, consultar Vieira (2013). Sobre o
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caso Ximenes Lopes, ver, ainda, Lapa e Paul (2007) e Rosato e Correia (2011). 

Segundo o relatório “Chegou a morte”, da Anistia Internacional, “a televisão9

brasileira filmou policiais armados de carabinas golpeando presos a coronhadas enquanto
os mesmos jaziam no chão e essas cenas foram transmitidas pelos noticiários” (p. 7). 

Ibidem, p. 8.10

Ver Góes (2009).11

Salla (2007, p. 77) informa que a cela tinha a dimensão de 1,5 por 4 metros,12

diferença que de todo modo não atenua a crueldade do episódio. 

A principal fonte de informações é o Relatório n. 40/2003, que consiste no13

documento divulgado pela CIDH após a emissão dos Relatórios n. 16/96 e n. 10/97. Os
Relatórios n. 16/96 e n. 10/97 estão contidos no Relatório n. 40/2003.

Entre 22 de novembro de 1989 e 10 de agosto de 1995 houve envio de informações14

tanto pela entidade peticionária quanto pelo Estado brasileiro.

Relatório n. 40/2003.15

De acordo com a petição apresentada à CIDH.16

Segundo o relatório, esse seria o brado ouvido pelos presos no momento da invasão17

do Pavilhão 9 pela Polícia Militar.

Relatório n. 34/2000, item 55.18

“Artigo 50. 1. Se não se chegar a uma solução, e dentro do prazo que for fixado pelo19

Estatuto da Comissão, esta redigirá um relatório no qual exporá os fatos e suas conclusões.
Se o relatório não representar, no todo ou em parte, o acordo unânime dos membros da
Comissão, qualquer deles poderá agregar ao referido relatório seu voto em separado. Também
se agregarão ao relatório as exposições verbais ou escritas que houverem sido feitas pelos
interessados em virtude do inciso 1, e, do artigo 48. 2. O relatório será encaminhado aos
Estados interessados, aos quais não será facultado publicá-lo. 3. Ao encaminhar o relatório, a
Comissão pode formular as proposições e recomendações que julgar adequadas.”
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“Artigo 51. 1. Se no prazo de três meses, a partir da remessa aos Estados interessados20

do relatório da Comissão, o assunto não houver sido solucionado ou submetido à decisão da
Corte pela Comissão ou pelo Estado interessado, aceitando sua competência, a Comissão
poderá emitir, pelo voto da maioria absoluta dos seus membros, sua opinião e conclusões
sobre a questão submetida à sua consideração. 2. A Comissão fará as recomendações pertinentes
e fixará um prazo dentro do qual o Estado deve tomar as medidas que lhe competirem para
remediar a situação examinada. 3. Transcorrido o prazo fixado, a Comissão decidirá, pelo
voto da maioria absoluta dos seus membros, se o Estado tomou ou não medidas adequadas
e se publica ou não seu relatório.”

“Art. 109. Aos Juízes Federais compete processar e julgar: [...] V – os crimes21

previstos em tratado ou convenção internacional, quando iniciada a execução no País, o
resultado tenha ou devesse ter ocorrido no estrangeiro, ou reciprocamente; V-A – as causas
relativas a direitos humanos a que se refere o parágrafo quinto deste artigo; [...] § 5º Nas
hipóteses de grave violação de direitos humanos, o Procurador-Geral da República, com a
finalidade de assegurar o cumprimento de obrigações decorrentes de tratados internacionais
de direitos humanos dos quais o Brasil seja parte, poderá suscitar, perante o Superior
Tribunal de Justiça, em qualquer fase do inquérito ou processo, incidente de deslocamento
de competência para a Justiça Federal.”

Para conhecer em detalhe o caso, ver o relatório “Presídio Urso Branco: a22

institucionalização da barbárie” (Justiça Global e Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese
de Porto Velho). Disponível em: <http://www.dhnet.org.br/dados/relatorios/a_pdf/r_jg_ro_
urso_branco_2007.pdf>. Acesso em: 15 maio 2014.

Ver Vieira (2013), em especial o “Apêndice: Casos que envolvem o Brasil no SIDH”23

(p. 54 e seguintes) e Ventura e Cetra (2013, p. 22).

Nas palavras de Santos: “Por ativismo jurídico transnacional refiro-me a um tipo24

de ativismo focado na ação legal engajada, através das cortes internacionais ou instituições
quase judiciais, em fortalecer as demandas dos movimentos sociais; realizar mudanças
legais e políticas internas; reestruturar ou redefinir direitos; e/ou pressionar os Estados a
cumprir as normas internacionais e internas de direitos humanos” (2007, p. 28). 

Ver, entre outros, Vieira (2013) e Basch et al. (2010). 25
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO



[sumário]

CARAnDIRu E OuTROS mASSACRES à POPulAçãO PRISIOnAl nO SIDh

REFERênCIAS BIBlIOGRáFICAS

BASCH, Fernando et al. A eficácia do Sistema Interamericano de Proteção de:
Direitos Humanos: uma abordagem quantitativa sobre seu funcionamento e sobre o
cumprimento de suas decisões. Sur Revista Internacional de Direitos Humanos, v. 7,
n. 12, 2010.
BASTOS, Lucia Elena Arantes Ferreira. O Sistema Interamericano de Proteção dos:
Direitos Humanos e o Brasil: os casos entre 1999 e 2009. 5º Relatório Nacional
sobre Direitos Humanos no Brasil 2001-2010. Núcleo de Estudos da Violência da
Universidade de São Paulo, 2012, p. 31-7.
BRAUN, Eric; PINHEIRO, Paulo Sérgio (Orgs.). Democracia x violência. Reflexões:
para a Constituinte. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.
CARDOSO, Evorah. Ciclo de vida do litígio estratégico no Sistema Interamericano:
de Direitos Humanos: dificuldades e oportunidades para atores não estatais. Revista
Electrónica del Instituto de Investigaciones “Ambrosio L. Gioja”, ano 5, número
especial, 2011, p. 363-78. 
GÓES, Eda Maria. A recusa das grades. Rebeliões nos presídios paulistas: 1982-:
1986. São Paulo: IBCCRIM, 2009.
LAPA, Fernanda Brandão; PAUL, Chrystiane de Castro Benatto. A primeira:
condenação do Brasil perante a Corte Interamericana de Direitos Humanos. Revista
de Direito do Cesusc, n. 2, p. 87-107, jan.-jun. 2007.
PIOVESAN, Flavia. A estrutura normativa do sistema regional de proteção dos:
direitos humanos – o Sistema Interamericano. Direitos humanos e o direito
constitucional internacional. São Paulo: Saraiva, p. 317-34, 2012.
––––––. Brasil e o Sistema Interamericano de Proteção dos Direitos Humanos. Temas:
de direitos humanos. São Paulo: Saraiva, p. 78-96, 2010.
ROSATO, Cássia Maria; CORREIA, Ludmila Cerqueira. Caso Damião Ximenes:
Lopes: mudanças e desafios após a primeira condenação do Brasil pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos. Sur Revista Internacional de Direitos
Humanos, v. 8, n. 15, São Paulo, p. 93-113, dez. 2011. 
SALLA, Fernando. De Montoro a Lembo: as políticas penitenciárias em São Paulo.:
Revista Brasileira de Segurança Pública, ano 1, edição 1, p. 72-90, 2007.
SANTOS, Cecilia MacDowell. Ativismo jurídico transnacional e o Estado: reflexões:
sobre os casos apresentados contra o Brasil na Comissão Interamericana de Direitos
Humanos. Sur Revista Internacional de Direitos Humanos, ano 7, n. 4, p. 26-57, 2007.  
VENTURA, Deisy; CETRA, Raísa Ortiz. O Brasil e o Sistema Interamericano de:
Direitos Humanos: de Maria da Penha a Belo Monte. In: SILVA FILHO, José Carlos
Moreira da; TORELLY, Marcelo Torelly (Orgs.). Justiça de Transição nas Américas:

358 nOTAS



[sumário]

olhares interdisciplinares, fundamentos e padrões de efetivação. Belo Horizonte:
Forum, 2013.
VIEIRA, Oscar Vilhena (Coord.). Implementação das recomendações e decisões do:
sistema interamericano de direitos humanos no Brasil: institucionalização e política.
São Paulo: Direito GV, 2013. Disponível em: <http://hdl.handle.net/10438/11202>.
Acesso em: 15 maio 2014.

Relatórios e documentos
ANISTIA INTERNACIONAL. Chegou a morte. Disponível em::
<http://www.amnesty.org/en/library/asset/AMR19/008/1993/pt/3639230f-f632-423c-
a653-20ff0b9d9761/amr190081993pt.pdf>. Acesso em: 15 maio 2014.
JUSTIçA GLOBAL E COMISSãO JUSTIçA E PAZ DA ARQUIDIOCESE DE:
PORTO VELHO. Presídio Urso Branco: a institucionalização da barbárie. Disponível
em: <http://www.dhnet.org.br/dados/relatorios/a_pdf/r_jg_ro_urso_branco_2007.pdf>.
Acesso em: 15 maio 2014.

359 nOTAS
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13.
O CASO CARAnDIRu COmO ExPRESSãO DOS
AlCAnCES E lImITES nA ExIGIBIlIDADE DE
COmPROmISSOS InTERnACIOnAIS nO âmBITO
DO SISTEmA InTERAmERICAnO DE DIREITOS
humAnOS

Karyna Batista Sposato

Quando Paulo Sérgio Pinheiro (1996, p. 40) escreveu “O passado não
está morto: nem passado é ainda”, tinha por foco abordar a persis-
tência de práticas autoritárias e violentas no contexto da transição

democrática brasileira. Contudo, já ponderava que o governo brasileiro,
ao ingressar na plena legalidade do Sistema Internacional de Direitos Hu-
manos (SIDH), muitas vezes se via diante do paradoxo de ter a responsa-
bilidade e não ter os meios de agir, especialmente nos casos de responsa-
bilidade direta das autoridades estaduais. Hipótese que se confirma no caso
do Massacre do Carandiru.

Fato é que retornar ao tema do massacre na Casa de Detenção do Caran-
diru a partir da discussão e análise dos limites que os mecanismos inter-
nacionais de exigibilidade em matéria de direitos humanos possuem não
é tarefa fácil. Antes porque faz reacender na memória1 a magnitude do
acontecido,2 implica aprofundar-se em torno dos efeitos produzidos no
contexto prisional e das políticas penitenciárias brasileiras, mais especi-
ficamente dos compromissos assumidos pelo país nesta matéria, além de
evidenciar a indagação paradoxal se efetivamente a atuação em prol dos
direitos humanos pode transformar o sistema penal e suas práticas.

Igualmente não é fácil abordar os limites que se colocam frente aos
instrumentos internacionais de exigibilidade de respeito aos direitos huma-
nos no Brasil, especialmente em matéria de justiça criminal, quando já é
lugar-comum, ao menos por grande parte da doutrina jurídica brasileira,
tratar os documentos e instrumentos de defesa dos direitos humanos como
perfumaria jurídica ou espécie exótica de inovação no campo do direito
internacional.3
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Se, de um lado, há evidente resistência na aceitação da importância e
aplicabilidade dos instrumentos de direitos humanos no sistema jurídico
de modo geral, maiores ainda são os obstáculos diante da identificação de
tratar-se de direitos humanos de presos e reclusos. Sujeitos que, aos olhos
da opinião pública dominante, parecem haver perdido a condição de pes-
soas humanas em razão da prática de infrações à lei penal. A inapropriada
vinculação dos direitos humanos à defesa de marginais reforça no senso
comum uma visão estereotipada do que é a busca pela construção de direi-
tos humanos no cenário político brasileiro. Reduz a discussão dos direitos
humanos ao contexto prisional, quando em verdade é muito mais abran-
gente e transversal e banaliza, de igual maneira, a consolidação de meca-
nismos de proteção dos direitos humanos para a população carcerária.

Assoma-se a falta de conhecimento e aprofundamento em torno do que é
o Sistema Interamericano de Direitos Humanos e seus instrumentos. 

Em linhas bastante gerais, o SIDH baseia-se em dois instrumentos fun-
damentais: a Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem,
adotada em Bogotá em 1948, e a Convenção Americana sobre os Direitos
Humanos, aprovada em San Jose da Costa Rica, em 1969, e em vigor
desde 18 de julho de 1978. É composto de dois subsistemas distintos de
responsabilização internacional dos Estados. O primeiro, cujos principais
instrumentos normativos são a Carta da Organização dos Estados Ameri-
canos (OEA) e a Declaração Americana dos Direitos e Deveres do Homem,
apresenta como órgão principal a Comissão Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH). O segundo, além dos instrumentos suprarreferidos,
tem como fundamentação legal a Convenção Americana sobre Direitos
Humanos (CADH), e é composto da CIDH e da Corte Interamericana de
Direitos Humanos (Corte IDH). O primeiro subsistema é aplicado aos
Estados Membros da OEA que não são parte da CADH ou que, mesmo
sendo parte, não tenham reconhecido a jurisdição obrigatória da Corte
IDH. A estes países devem-se aplicar os dispositivos de proteção dos
direitos humanos previstos na Carta constitutiva da OEA e na Declaração
Americana dos Direitos e Deveres do Homem, incumbindo à CIDH a tarefa
principal de aferir se houve ou não violação de algum desses dispositivos,
bem como de recomendar as reparações necessárias. O segundo subsistema,
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previsto na Convenção (CADH) e formado pelo trabalho integrado da
CIDH e da Corte IDH, envolve apenas os Estados Partes da Convenção.
Os casos que tramitam na Comissão Interamericana de Direitos Humanos
são submetidos a um procedimento previsto na CADH e no Regulamento
da CIDH. De acordo com os arts. 41 e 44 da Convenção Americana, a CIDH
tem a função principal de garantir a observância e a defesa dos direitos
humanos no continente americano e, nesse sentido, está apta a receber
petições, com denúncias ou queixas de violação de direitos, encaminha-
das por qualquer pessoa ou grupo de pessoas, bem como entidade não
governamental legalmente reconhecida em um ou mais Estados Membros
da OEA.

É justamente sobre este aspecto que se pretende debruçar neste breve
ensaio: refletir sobre os limites de exigibilidade dos compromissos inter-
nacionais de direitos humanos assumidos pelos Estados no âmbito do SIDH,
a partir da análise do caso Carandiru, com particular destaque aos efeitos
trazidos pela atuação da CIDH no caso.

1 | ACERCA DA COmPETênCIA DA CIDh PARA O CASO DO

mASSACRE DO CARAnDIRu

1.1 | A competência da Comissão Interamericana 
no caso Carandiru 
Em geral, o tema da competência da Comissão Interamericana confunde-se
com as condições de admissibilidade de uma denúncia ou petição, muito
embora em essência delas se diferencie na medida em que corresponde aos
pressupostos processuais que conferem elementos para o conhecimento e
acompanhamento de determinado caso. 

A discussão da competência da Comissão para o exame de casos está
estruturada a partir dos seguintes aspectos: (a) a natureza das pessoas que
intervém no procedimento, seja como denunciante ou denunciado; (b) a
matéria objeto da petição ou denúncia; (c) o lugar ou a jurisdição na qual
tenham ocorrido os fatos objeto da denúncia; e (d) o momento em que se
tenha praticado a suposta violação de direitos humanos amparados pela Con-
venção, em relação à entrada em vigor da Convenção no Estado denunciado.
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Quanto ao primeiro aspecto, denomina-se competência ratione perso-
nae por referir-se a três critérios de análise relacionados às pessoas ou par-
tes envolvidas. As condições do denunciado, os requisitos do denunciante
e a natureza da suposta vítima de violação.

Destaque-se que, no tocante às condições do denunciado, a competên-
cia ratione personae da Comissão está condicionada ao denunciado cor-
responder a um dos Estados partes da Convenção Americana sobre Direitos
Humanos, ou ainda a um dos Estados membros da OEA. Conforme o § 1º
do art. 26 do Regulamento da Convenção, aplicável a todos os Estados
membros do Sistema Interamericano, sejam ou não partes da Convenção,
define-se uma regra dual para a apresentação de petições.

A regra de que as petições somente possam dirigir-se contra um Estado
parte na Convenção, ou contra um Estado membro da OEA, mesmo que
não tenha ratificado a Convenção, deriva não só do teor literal dos arts. 44
e 45 da Convenção Americana, como também da própria essência da pro-
teção aos direitos humanos. Informes anteriores da própria CIDH (1980,
p. 29) ratificam a existência de órgãos internacionais de proteção dos direi-
tos humanos, a exemplo da Comissão, como resposta à necessidade de
encontrar uma instância à qual se possa recorrer quando os direitos huma-
nos houverem sido violados por agentes e órgãos estatais.

Seguindo tendência já cristalizada no campo do direito internacional
dos direitos humanos, a Convenção Americana contempla a possibilidade
de que indivíduos ou outros Estados apresentem denúncias por violações de
direitos humanos contra Estados partes da Convenção. É de se notar que,
no primeiro caso, a Comissão pode conhecer de uma petição individual de
pleno direito, quando o Estado denunciado houver ratificado a Convenção.
Já no segundo, a competência para conhecer denúncias entre Estados
(denúncias interestatais) é condicionada ao reconhecimento mútuo da com-
petência da Comissão ou seja, exige a declaração expressa de ambos os Esta-
dos, tanto o denunciante como o denunciado, quanto ao reconhecimento da
competência da Comissão Interamericana.4

Vale destacar que no âmbito das petições individuais a Convenção Ame-
ricana, diferentemente de outros instrumentos internacionais, contém uma
fórmula muito mais ampla, consagrando uma verdadeira actio popularis,
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pois, de acordo com o art. 44 da Convenção, qualquer pessoa ou grupo de
pessoas pode apresentar uma denúncia, sem que seja necessariamente a
vítima (ou vítimas) da violação que se alega. Nos termos do art. 26 do Re-
gulamento da Comissão, qualquer pessoa ou grupo de pessoas pode apre-
sentar petições a Comissão, em seu próprio nome ou de terceiros, sem a ne-
cessidade de um vínculo de qualquer natureza entre a suposta vítima e o
peticionário. Este aspecto diferencia o trâmite de apresentações de denúncias
entre a Convenção Americana e a Convenção Europeia, por exemplo, já
que nesta última faz-se necessário que o peticionário seja quem alega ser
a vítima da suposta violação de direito.

Em que pese a existência inexorável de uma vítima, e que esta seja uma
pessoa física,5 para a apresentação de denúncias, é dispensável a existência
de um vínculo efetivo entre o autor da petição e a vítima da violação que se
denuncia. Para tanto, a vítima não precisa outorgar seu consentimento para
a apresentação ou tramitação da petição.

Como se sabe, o caso do Massacre do Carandiru foi peticionado à CIDH
por meio da Comissão Teotônio Vilela de Direitos Humanos (CTV), do Cen-
tro de Justiça e o Direito Internacional (CEJIL) e da Human Rights Watch,
que atuaram em nome das vítimas e seus familiares.

A competência material da Comissão, ou competência ratione mate-
riae, deriva das obrigações assumidas pelos Estados no marco da Conven-
ção, sem qualquer interferência ou dependência do direito interno dos
Estados ou do fato de que as supostas vítimas tenham praticado algum tipo
de delito. Este aspecto é particularmente importante, pois em diversas mani-
festações a própria Comissão explicitou que supostas condições delitivas
anteriores das vítimas não afastam a análise de violações sofridas, devendo
os crimes ser apurados em separado e em nada diminuindo ou minorando o
teor da denúncia que se apresente no tocante aos direitos humanos.

Com efeito, do ponto de vista da competência ratione materiae e con-
forme se depreende do Relatório n. 34/2000 da CIDH, o caso do Massacre
envolveu não apenas violações de direitos humanos durante a supressão
do motim de presos iniciado no Pavilhão 9 da Casa de Detenção do Com-
plexo do Carandiru, relativas aos direitos consagrados nos arts. 1º, 4º e 5º
da Convenção, como também violações dos direitos à justiça, ao devido
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processo legal e às garantias judiciais consagrados nos arts. 8º e 25 da Con-
venção. Tais violações foram imputadas aos agentes do Estado brasileiro
(Poder Executivo do Estado de São Paulo, autoridades do sistema prisional,
Polícia Militar, funcionários do Ministério Público e Judiciário).

De outra parte, mesmo inexistindo uma disposição expressa sobre a
competência ratione loci, ou em razão do lugar no qual se cometeu a vio-
lação de direitos humanos, vale a regra do art. 1º, segundo a qual os Esta-
dos parte se comprometem a respeitar os direitos nela reconhecidos e a
garantir seu exercício livre e pleno a toda pessoa que se encontre sujeita à
sua jurisdição.

Por fim, no que diz respeito à competência temporal ou ratione tempo-
ris, deve assegurar-se que a petição ou denúncia relate fatos ocorridos pos-
teriormente à entrada em vigor da Convenção no Estado denunciado,
exceto nas situações de países membros do Sistema Interamericano que
não tenham ratificado a Convenção.6

Inegável, pois, que o caso Carandiru reuniu todos os elementos que
conformam a competência da Comissão para seu exame, em todas as suas
dimensões, ratione personae, ratione materiae, ratione loci e ratione tem-
poris, uma vez que se manifestam explicitamente no caso, legitimando a
análise e o recebimento da petição, tal qual ocorrera.

1.2 | Condições de admissibilidade do caso Carandiru
No trâmite regular das denúncias submetidas à Comissão, uma vez estabe-
lecida e fixada a competência da Comissão para conhecer do caso, passa-se
ao exame dos requisitos e condições de admissibilidade da petição nos ter-
mos do art. 46 e seguintes da Convenção. Isso porque a Comissão não dis-
põe de faculdade discricionária para decidir quais casos serão acompanhados
e quais não o serão, pois, uma vez apresentada a petição perante a Comissão,
o caso deverá ser registrado e o procedimento rigorosamente iniciado para
demonstrar que a Comissão é competente para conhecer do assunto e que
a petição é admissível. 

Para o recebimento da petição referente ao Massacre e consequente
admissão do caso, foi necessário analisar os aspectos formais relativos à
admissibilidade da denúncia. De acordo com o art. 46.1, a, da Convenção,
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para que uma petição seja admissível pela Comissão é necessário o prévio
esgotamento dos recursos internos em conformidade com os princípios do
direito internacional. O mesmo artigo, no entanto, no § 2º, admite que não
se apliquem tais disposições sobre o esgotamento dos recursos internos
quando: (a) não existir, na legislação interna do Estado de que se trata, o
devido processo legal para a proteção do direito ou direitos que se aleguem
tenham sido violados; (b) não houver sido permitido ao presumido preju-
dicado em seus direitos o acesso aos recursos da jurisdição interna, ou
houver sido ele impedido de esgotá-los; e (c) houver demora injustificada
na decisão sobre os mencionados recursos. 

Tais exceções visam garantir a ação internacional quando os recursos
internos e do sistema jurídico interno não são eficazes para garantir o respeito
às vítimas dos direitos humanos. Assim, o requisito formal em relação à falta
de recursos internos para garantir o princípio do devido processo legal
(art. 46.2, a, da Convenção) não se refere apenas à ausência formal de recur-
sos da jurisdição interna, mas também à sua eficácia. A denegação de jus-
tiça (art. 46.2, b, da Convenção) e a demora injustificada da justiça (art.
46.2, c, da Convenção), no entanto, também estão relacionados com a efi-
cácia dos recursos referidos.

1.2.1 | MOROSIDADE INJUSTIFICADA DAS INSTâNCIAS DOMéSTICAS

Portanto, no caso do Carandiru, a morosidade injustificada7 no processa-
mento dos recursos internos, “tornou as vítimas e seus familiares indefe-
sos”, deflagrando a necessidade de mecanismos de proteção internacional.
A demora injustificada do trâmite do caso a nível interno, nos termos da alí-
nea c do § 2º do art. 46, configurou o principal fundamento de admissibili-
dade do caso para a competência e exame da Comissão.

Ainda analisando-se os termos do Relatório n. 34/2000 retromencio-
nado, pode-se aferir que a Comissão entendeu que o Brasil violou suas obri-
gações nos termos dos arts. 4º (direito à vida) e 5º (direito à integridade pes-
soal), pela morte de 111 pessoas e um número desconhecido de feridos, na
ocasião, detentos sob custódia do Estado no Complexo do Carandiru. Vio-
lou ainda os arts. 8º e 25 (garantias e proteção judicial) em conformidade
com o art. 1º, 1, da Convenção pela incapacidade de investigar, processar
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e punir de forma séria, responsável e eficaz os responsáveis, e de adotar
soluções eficazes para as vítimas de tais violações e suas famílias.

Entendeu-se que a petição apresentada reuniu os requisitos formais de
admissibilidade previstos nos arts. 46.1, c, e 46.1, d da Convenção e do
art. 32 do Regulamento da Comissão, não havendo, ademais, notícia de que
a matéria da petição estivesse pendente de análise, ou tenha sido tratada
por outro organismo internacional.

1.2.2 | PRAzO PARA RECEBIMENTO DA DENúNCIA

Quanto ao requisito de seis meses para a apresentação da denúncia nos
termos do art. 46, 1, b, da Convenção, em face do atraso injustificado na
administração da justiça brasileira, a Comissão considerou aplicável a
exceção prevista nos arts. 46.2, c, da Convenção e 37.2, c, do Regulamento
da Comissão. A esse respeito, o art. 38.2 do Regulamento dispõe o
seguinte:

Nas circunstâncias previstas no artigo 37, parágrafo 2, deste
Regulamento, o prazo para a apresentação de uma petição à
Comissão será um período razoável, a critério da Comissão, a partir
da data em que houver ocorrido a presumida violação dos direitos,
considerando-se as circunstâncias de cada caso específico.

Tendo em vista que a denúncia foi apresentada 16 meses depois do acon-
tecimento do Massacre, e reiterada em anos posteriores, ao comprovar-se
que se foram multiplicando as dilações judiciais ao longo desse período,
a Comissão considerou que a petição foi apresentada dentro de prazo razoá-
vel, de acordo com o que dispõe o referido art. 38.2, cumprindo, portanto,
os requisitos necessários para declarar a petição admissível e passar à análise
material de mérito.

2 | EFEITOS E RECOmEnDAçõES DERIVADAS DO CASO

DO CARAnDIRu

A experiência tem mostrado que a Comissão Interamericana não é um
órgão meramente investigador, cuja função se reduza a estabelecer os fatos
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e intervir como órgão de conciliação. Cada vez mais se intensifica seu
papel na direção de emitir pronunciamentos sobre os casos acompanhados,
apresentando conclusões, recomendações e prazos para seu cumprimento
por parte do Estado denunciado.

No continente americano, assinala Paulo Sérgio Pinheiro, a CIDH e a
Corte IDH ganharam maior visibilidade e cada vez mais os cidadãos e as
organizações da sociedade civil vêm recorrendo ao sistema regional inte-
ramericano. Evidentemente, jamais o sistema poderá compensar toda a dis-
tância que existe no continente entre os compromissos assumidos em con-
sequência da ratificação das convenções regionais e internacionais e sua
implementação. De qualquer modo, o sistema de casos, audiências temá-
ticas, opiniões consultivas e sentenças da Corte vem fornecendo um quadro
de referência para o aperfeiçoamento dos sistemas de justiça nacional e as
políticas nacionais de proteção de todos os direitos humanos (PINHEIRO,
2006, p. 7).

Nos termos do art. 50 da Convenção Americana, uma vez concluída a
etapa de averiguação dos fatos, e não tendo sido possível a adoção de uma
solução amistosa, a Comissão redigirá um relatório, a exemplo do que ocor-
reu no Caso do Massacre do Carandiru.

O conteúdo do Relatório do caso do Massacre, já anteriormente men-
cionado e identificado por Relatório n. 34/2000, apontou o Brasil como res-
ponsável pela violação dos arts. 4(1) e 5 da Convenção no tocante à violação
das condições de encarceramento dos detentos no Complexo do Carandiru,
e à falta de estratégias e medidas para prevenir situações de violência e con-
tenção de motins e rebeliões de igual natureza. Em que pese a Comissão
haver reconhecido a adoção de medidas para melhorar as condições de deten-
ção, incluindo a construção de novas unidades prisionais, e o estabeleci-
mento de novos padrões de detenção no Estado de São Paulo, assinalou
as seguintes recomendações ao Estado brasileiro:

1. Realizar uma investigação completa, imparcial e efetiva a fim de
identificar e processar as autoridades e funcionários responsáveis
pelas violações dos direitos humanos assinaladas nas conclusões
deste relatório.
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2. Adotar as medidas necessárias para que as vítimas dessas violações
que foram identificadas e suas famílias recebam adequada e oportuna
indenização pelas violações definidas nas conclusões deste relatório,
assim como para que sejam identificadas as demais vítimas.
3. Desenvolver políticas e estratégias destinadas a descongestionar 
a população das casas de detenção, estabelecer programas de
reabilitação e reinserção social acordes com as normas nacionais e
internacionais e prevenir surtos de violência nesses estabelecimentos.
Desenvolver, ademais, para o pessoal carcerário e policial, políticas,
estratégias e treinamento especial orientados para a negociação e a
solução pacífica de conflitos, assim como técnicas de reinstauração
da ordem que permitam a subjugação de eventuais motins com o
mínimo de risco para a vida e a integridade pessoal dos internos e
das forças policiais.
4. Adotar as medidas necessárias para o cumprimento, no presente
caso, das disposições do artigo 28 da Convenção (Cláusula federal)
relativas às matérias que correspondem à competência das entidades
componentes da federação, neste caso o Estado de São Paulo.

Conforme se depreende das recomendações transcritas, a CIDH deter-
minou medidas de caráter individual, como a indenização aos familiares; e
outras de natureza social, como o desenvolvimento de políticas de combate
à superlotação das casas de detenção e o estabelecimento de programas de
reabilitação e reinserção social na política criminal e penitenciária do país.

É possível verificar, portanto, quatro níveis de recomendações endere-
çadas ao Estado brasileiro: ações de investigação e apuração efetiva, medi-
das de reparação às vítimas e familiares, medidas descongestionantes do
sistema penitenciário e medidas responsabilizadoras aos Estados federa-
dos, no caso em particular, o Estado de São Paulo. 

De fato, há grande discussão doutrinária em torno dos efeitos jurídicos
de tal manifestação, tendo em vista que, em que pese a disposição de o art.
33 da Convenção mencionar a competência da Comissão para conhecer
dos assuntos relacionados ao cumprimento dos compromissos contraídos
pelos Estados, é inegável que as atribuições da Comissão compreendem
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unicamente a formulação de proposições e recomendações, conforme o
art. 50, ou a apresentação de opiniões e conclusões nos moldes do art. 51
também da Convenção Americana, o que, ao final e ao cabo, parece não atri-
buir caráter vinculante a esta.

A linguagem utilizada pela Comissão tampouco é conclusiva, haja vista,
tal qual observamos no Relatório n. 34/2000, a utilização de verbos indica-
tivos e generalistas: adotar medidas necessárias, desenvolver políticas etc.,
sem prazos predefinidos a curto, médio e longo prazo.

Com efeito, o Relatório não é uma sentença. Contudo, o propósito das
recomendações apresentadas pela Comissão é precisamente obter que o
Estado dê cumprimento às obrigações e compromissos assumidos por conta
da Convenção. No entendimento de Faúndez Ledesma, se sobressai o dever
jurídico do Estado de cooperar para a investigação e a resposta às violações
que lhe foram imputadas8 (FAÚNDEZ LEDESMA, 1999, p. 342). 

Por fim, caso o Estado não adote as medidas recomendadas pela Comis-
são, a única sanção aplicável consiste na publicação do Relatório e sua
ampla publicização, o que supostamente fere o prestígio do Estado na co-
munidade internacional. No tocante à observância de garantias judiciais,
uma vez que correspondam a uma nova modalidade de infração da Con-
venção, poder-se-ia aventar a possibilidade de reabertura do caso, consoan-
te a regra do art. 26.2 do Regulamento da Comissão. 

Necessário esclarecer que, embora a Casa de Detenção do Carandiru tenha
tardiamente sido desativada,9 o Estado brasileiro não adotou as medidas de
cunho social recomendadas pela CIDH, visto que não há demonstração efe-
tiva de elaboração de políticas públicas eficazes para, em última instância,
atenuar o risco à vida e à integridade pessoal dos indivíduos privados de liber-
dade. Tampouco foi capaz de punir os responsáveis pelas ações perpetradas.
De fato, a única providência tomada foi o pagamento da indenização devida
a alguns familiares das vítimas.

3 | COnSIDERAçõES FInAIS

Em geral, as discussões sobre o funcionamento do SIDH traduzem uma preo-
cupação central e constante acerca da efetividade do Sistema. Para muitos
observadores, os recursos humanos e financeiros do SIDH são insuficientes
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para responder às violações de direitos, enquanto outros destacam a ausên-
cia de mecanismos formais ou de práticas consolidadas que assegurem a
implementação pelo Estado de suas decisões. Com efeito, a percepção geral,
podemos dizer, é que o Sistema Interamericano poderia ou deveria ter maior
influência sobre o comportamento dos Estados em relação àquela que
tem hoje. 

O decurso de mais de 20 anos de ocorrência do Massacre do Carandiru
ao lado de condições dominantes nas prisões brasileiras que atualizam e
acentuam os mesmos vícios do passado evidenciam um agudo processo de
desumanização na política penitenciária brasileira que pode significar,
como não raro significa a perda do direito à vida e a submissão a regras arbi-
trárias de convivência coletiva, que incluem maus-tratos, espancamentos,
torturas, humilhações, condições rudimentares de habitabilidade, dentre
outras violências. 

A política penitenciária brasileira se mostra cada vez mais defasada frente
a suas constantes contradições: superlotação e déficit de vagas dos presídios,
recursos escassos, falta de agentes e formação penitenciária adequada e ino-
perância de políticas públicas de reinserção social. 

Dados do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias (InfoPen)
revelam que em dezembro de 2011 o Estado de São Paulo registrou uma
população carcerária de 180.059 presos, para uma capacidade de 100.034
vagas. Causa alarme o número de presos provisórios que atinge o patamar
de 57.798 detentos (DEPEN/MJ, 2011). Comparando os dados com o ano
anterior, em dezembro de 2010, a população carcerária no Estado de São
Paulo era de 170.916, denotando, portanto, um aumento de quase 10.000
detentos em apenas um ano. 

No cenário nacional, entre dezembro de 2005 e dezembro de 2009, a popu-
lação carcerária no Brasil apresentou um crescimento de 31,05%, acompa-
nhado de um déficit de vagas de 194.650. Em números absolutos, o número
de presos passou de 361.402 para 473.626, em quatro anos. É o presente atua-
lizando o passado10 em novas práticas de violência institucional e simbólica.
Em novos Carandirus que se reeditam em torno da superlotação.

Na esteira das ponderações incômodas de Artières e Lascoumes, as crises
penitenciárias e as denúncias das más condições nos presídios, acompanhadas
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do reconhecimento de culpa por parte das autoridades, parecem ter fun-
damental importância na preservação da legitimidade do atual sistema
punitivo (ARTIÈRES, 2004, p. 46-47).

Se, de um lado, o caso do Carandiru é expressão do alcance da compe-
tência da CIDH para o acompanhamento de graves violações aos direitos
humanos na região, de outro lado, descortina um tortuoso caminho para a
efetiva accountability internacional dos Estados. 

A ferida infelizmente permanecerá aberta, enquanto no Brasil a aposta
segue sendo a pena de prisão como solução para a conflitividade social e
o uso da violência como forma institucionalizada de solução de conflitos
intersubjetivos.
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nOTAS

No meu caso em particular, retornar ao tema implica reviver uma fase de vida na qual1

conheci o direito e o sistema penal, pois, em 1992, ingressei pela primeira vez na Casa de
Detenção do Complexo Carandiru, antes mesmo de ingressar na Faculdade de Direito,
como estudante. A experiência e a vivência junto à Pastoral Carcerária de São Paulo foram
decisivas para minha escolha pelo curso de Direito e, mais que isso, por uma opção que de
lá para cá vem se renovando em nome dos direitos humanos e da construção de um direito
penal libertário. Tomo emprestada a expressão “Direito penal libertário” da obra de
Winfried Hassemer, uma delas sob este título e cujo conteúdo procura revelar as distintas
faces que o direito penal pode adquirir, com especial ênfase àquela que ofereça mecanismos
de salvaguarda das liberdades individuais frente o poder punitivo do Estado. Para
Hassemer, o direito penal libertário é em si um paradoxo, pois o direito penal funciona
como instrumento de despojamento da liberdade, mas ao mesmo tempo deve vincular-se
às garantias dos direitos fundamentais dos envolvidos (HASSEMER, 2007). Muito embora
conhecer a Casa de Detenção, o Pavilhão 9 e alguns presos sobreviventes do Massacre
tenha marcado a minha trajetória de vida pessoal e profissional de forma definitiva e até
positiva ao me conduzir a uma escolha de atuação profissional, não é simples relembrar a
dor de familiares, os relatos e, de certa forma, reviver a indignação diante de tamanha
brutalidade que até hoje permanece sem a devida responsabilização.

Como destaca Fernando Salla, o que ficou conhecido como Massacre do Carandiru2

representou e ainda representa um dos acontecimentos mais importantes da história recente
da justiça criminal no Brasil. De um lado, simboliza o ápice do arbítrio e de um perfil de
política explícita de recusa dos padrões democráticos de funcionamento do aparato policial
e prisional. Mas, de outro lado, o Massacre representou um ponto de inflexão que gerou o
desencadeamento de uma série de ações, sobretudo do governo federal, no sentido de
consolidar a pauta de compromissos democráticos e com a agenda específica dos direitos
humanos, ainda que não tenham sido capazes de reverter as condições mais dramáticas das
prisões brasileiras (SALLA, 2003). 

Em sua introdução à obra El Sistema Interamericano de Protección de los3

Derechos Humanos, Héctor Faúndez Ledesma aponta com precisão esta tendência em tratar
os direitos humanos de forma caricatural, o que põe em evidência os desafios para sua
formação e consolidação (FAÚNDEZ LEDESMA, 1999). 

Quanto às denúncias interestatais, a CADH tornou-a facultativa, de modo que a4

competência da CIDH para receber e examinar as comunicações em que um Estado parte
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alegue ter um outro Estado parte cometido alguma violação está condicionada à declaração
expressa de ambos de reconhecimento de tal competência.

Com efeito, no art. 1º, §§ 1º e 2º, da Convenção, assinala-se que os Estados se5

comprometem a respeitar os direitos e liberdades que ela consagra a “toda pessoa que esteja
sujeita à sua jurisdição” e que para os efeitos da Convenção, pessoa é todo ser humano.

Para estes, a circunstância de que os fatos denunciados tenham ocorrido antes da6

entrada em vigor da Convenção, não significa necessariamente que tal petição tivesse de
ser desconsiderada, pois a Convenção conserva suas competências estatutárias uma vez que
prevalecem obrigações internacionais em matéria de direitos humanos independentemente
da Convenção. Cf. Informe n. 74/90, caso 9.850, Argentina. Relatório Anual da Comissão
Interamericana de Direitos Humanos 1990-1991, Washington, D. C., 1991, p. 75.

Observe-se que o Relatório n. 34/2000 da Comissão apontou que em sete anos do7

ocorrido os recursos judiciais não foram suficientes para condenar responsáveis, ou reparar
o dano às vítimas e suas famílias.

Veja Caso Velásquez Rodríguez, Excepciones preliminares, sentença de 26 de junho8

de 1987, § 59; Caso Fairén Garbi y Solís Corrales, Excepciones preliminares, sentença de
26 de junho de 1987, § 60; e Caso Godínez Cruz, Excepciones preliminares, sentença de
26 de junho de 1987, § 63.

A Casa de Detenção de São Paulo somente foi desativada em dezembro de 2002,9

apesar de o governo brasileiro ter assumido o compromisso de sua desativação perante a
CIDH, da OEA, desde 1996.

Como dito, no Massacre do Carandiru, 84 dos 111 presos executados eram10

provisórios.
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14.
CASO CARAnDIRu: O RELATóRIO N. 34/2000 E A
FORMULAçãO DE POLíTICAS PúBLICAS NO ENSINO 
DE DIREITOS HUMANOS PARA PROFISSIONAIS DE
SEGURANçA PúBLICA

márcio Adriano Anselmo

1 | InTRODuçãO

Casa de Detenção do Carandiru, Candelária, Corumbiara, Favela Naval,
Cidade de Deus e muitos outros exemplos de horrores ilustram a triste his-
tória da violação de direitos humanos praticada por policiais no Brasil.
Nesse cenário, o país, que busca deixar para trás um passado marcado por
agressões aos direitos humanos no período do regime militar, deve ter no
respeito aos direitos humanos o grande paradigma a ser seguido.

A educação em direitos humanos para executores da lei é reconhecida
como fator de fortalecimento e prevenção de violações graves, de forma que
a dificuldade na sua introdução não pode ser vista como entrave ao seu
planejamento e efetiva implantação (KAUFMAN, 2007, p. 412). Embora
deva também ser lembrado, conforme DuBois, que “não é razoável esperar
que a educação ponha fim às violações dentro de um ambiente repleto de
abusos sistêmicos” (2007, p. 456).

Desde a declaração formulada em 1978, no International Congress on
Teaching Human Rights, realizado pela Unesco, que recomendava a rea-
lização de seminários especializados em direitos humanos para a polícia
(CLAUDE; ANDREOPOULOS, 2007, p. 381), o tema da educação em
direitos humanos tem sido destaque na expansão dos direitos humanos.
Nesse sentido, a formulação de políticas públicas de educação em direitos
humanos para agentes da segurança pública tem sido objeto de preocupa-
ção na agenda política nacional.

Este trabalho tem como objetivo analisar a implantação de políticas
públicas de educação em direitos humanos a partir da formulação no Rela-
tório n. 34/2000 da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH),
sobre o caso Carandiru, analisando a evolução do tema em nível nacional
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desde a Recomendação até os dias atuais, concluindo, ao final, com análise
do tema no âmbito da Polícia Militar do Estado de São Paulo à luz das for-
mulações apresentadas.

Em que pese a Recomendação da Comissão Interamericana no caso
Carandiru ter sido objeto de vários estudos (PEREIRA JUNIOR, 2006),
pouco se aborda a questão da educação em direitos humanos enquanto
recomendação do órgão.

2 | A EDuCAçãO Em DIREITOS humAnOS nO SISTEmA

InTERAmERICAnO DE PROTEçãO AOS DIREITOS humAnOS

O Relatório n. 34/2000, referente ao Caso 11.291 (Carandiru), da CIDH,
datado de 13 de abril de 2000, prevê em seu item VII, recomendações a partir
da análise do caso, onde se destaca:

3. Desenvolver políticas e estratégias destinadas a descongestionar 
a população das casas de detenção, estabelecer programas de
reabilitação e reinserção social acordes com as normas nacionais e
internacionais e prevenir surtos de violência nesses estabelecimentos.
Desenvolver, ademais, para o pessoal carcerário e policial, políticas,
estratégias e treinamento especial orientados para a negociação e a
solução pacífica de conflitos, assim como técnicas de reinstauração da
ordem que permitam a subjugação de eventuais motins com o mínimo
de risco para a vida e a integridade pessoal dos internos e das forças
policiais. (Grifos nossos)

Assim, destaca-se aqui o caráter educativo da manifestação, ao sugerir
“recomendações” ao Brasil, pertinentes ao tema que fora analisado, tendo a
Comissão reconhecido a violação das obrigações decorrentes dos arts. 4 (di-
reito à vida) e 5 (direito à integridade pessoal), em virtude da morte de 111
pessoas e um grande número de feridos, bem como pela violação dos arts. 8 e
25 (garantias e proteção judicial) pela falta de investigação, processamento e
punição séria e eficaz dos responsáveis e pela falta de indenização às família.

Anteriormente, a Comissão já havia apresentando o “Relatório sobre a
situação dos direitos humanos no Brasil”,1 publicado em dezembro de 1997,
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que dedica os §§ 33 a 36 para tratar das rebeliões e massacres nos centros
penais, onde cita expressamente o Caso Carandiru. No documento, há uma
série de recomendações referentes aos direitos humanos no Brasil e, dentre
elas, algumas relacionadas à questão da violência policial e condições da
população carcerária.

Em tal relatório, ao tratar da questão da violência policial, a Comissão
recomendou2 a:

Elaboração pelas Secretarias de Segurança Pública dos Estados de
políticas de incentivo aos policiais que desempenhem suas funções
exemplarmente, mediante prêmios em dinheiro, benefícios a suas
famílias e promoções, bem como a criação de cursos específicos sobre
direitos humanos para policiais em serviço e treinamento em táticas e
habilitação que minimizem o número de vítimas produzidas por sua
ação legal. Equipando a polícia com a necessária infraestrutura
atualizada. Também promovendo a adequada remuneração, que
assegure aos policiais condições de vida dignas e garanta a qualidade
dos serviços por eles prestados à comunidade.

Ainda no mesmo documento, tratando da questão carcerária, recomen-
dou3 que:

Sejam criados programas adequados de formação e especialização
para os agentes responsáveis pela segurança, administração e
supervisão das prisões, bem como para o pessoal médico do
sistema carcerário.

Já no Informe Anual em 1999,4 quando tratou no Capítulo V5 do acom-
panhamento às recomendações formuladas no Relatório, acrescentou que:

A profissionalização policial e treinamento em direitos humanos –
motivo de uma recomendação da CIDH – vem sendo considerada
por diversos estados, com a ajuda da Secretaria Nacional de Direitos
Humanos ou de maneira autônoma. Assim, São Paulo, Rio Grande
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do Sul, Minas Gerais, Espírito Santo, Ceará, Sergipe e Bahia iniciaram
a execução de programas de treinamento em direitos humanos para 
a polícia uniformizada, em alguns casos com a participação de
organizações não governamentais e, em dez estados, com a da Anistia
Internacional. No âmbito federal, a Academia da Polícia Federal, com
a colaboração da Comissão Internacional da Cruz Vermelha, deu início
a um curso de direitos humanos para 300 oficiais superiores da polícia
de vinte e um estados, para que esses oficiais, por sua vez, atuem como
treinadores de oficiais e soldados em suas corporações. 
Em São Paulo, a Polícia Militar havia treinado um quinto de seus
efetivos (16.000 de um total de 80.000) para que participem no
policiamento comunitário, bem como aumentado a disponibilidade
de armas não letais. Contudo, instituições de direitos humanos
consideram que tais esforços não tiveram resultado positivo em fins
de 1998. 
Em março de 1999, a Polícia Militar de São Paulo informou que, num
esforço de saneamento interno nos primeiros dois meses e meio de
1999, a Polícia Militar demitira 180 homens por motivos disciplinares,
quase a metade do número de demitidos nos 12 meses de 1998.
Informou também que a PM havia adotado outras medidas para reduzir
os excessos, tornar mais rigorosa a seleção da Escola de Formação de
Soldados, treinar os soldados em vigilância comunitária e direitos
humanos, bem como exigido que estes tivessem concluído a escola
secundária. Também havia iniciado a execução de um programa para
oficiais na Academia de Barro Branco, a fim de melhorar a formação
profissional, bem como aumentado a remuneração. Um terço do
programa de controle consiste no Programa de Acompanhamento de
Policiais Envolvidos em Ocorrências de Alto Risco (PROAR) para que
possam superar as consequências traumáticas ou negativas resultantes
de tiroteios. O PROAR atendeu em 1998 a 966 casos de policiais
militares nessas condições. Atentam contra a profissionalização fatos
como o ocorrido com a Polícia de São Paulo, que ignorou os mapas de
risco de violência na cidade, instrumento profissional de priorização
estratégica, preparado em 1995, cujos resultados não foram
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aproveitados pela Secretaria Estadual de Segurança Pública. Segundo
o Primeiro Relatório Anual (página 84), apenas alguns batalhões se
interessaram em conhecer e debater esses resultados, a fim de
aperfeiçoar sua ação profissional. 

O Sistema Interamericano de proteção aos direitos humanos reconhece
categoricamente a importância da educação em direitos humanos como
mecanismo para redução da violência policial, expressando na forma de
recomendação para que o Brasil adote a temática na formação dos seus
profissionais de segurança pública.

3 | A FORmulAçãO DE POlíTICAS PúBlICAS DE EDuCAçãO Em

DIREITOS humAnOS PARA PROFISSIOnAIS DA SEGuRAnçA

PúBlICA nO BRASIl

DuBois aponta uma pesquisa realizada nas Filipinas, a qual indicou que
45,6% da população daquele país acredita que a falta de educação dos poli-
ciais acerca da legislação de direitos humanos é motivo “para que as viola-
ções de direitos humanos constituam um problema tão grave” (2007, p. 465)
e, no entanto, também destaca ser a educação em direitos humanos um
campo novo, com poucos métodos testados e pouca verificação acadêmica
(2007, p. 456).

Como base da formulação de políticas públicas na educação em direitos
humanos, podemos apontar o Programa Nacional de Direitos Humanos
(PNDH), que consiste em programa do Governo Federal, criado com base
no art. 84, IV, da Constituição, pelo Decreto n. 1.904, de 13 de maio de
1996, “contendo diagnóstico da situação desses direitos no País e medidas
para a sua defesa e promoção, na forma do Anexo deste Decreto”. Surgiu
com o objetivo de implementar uma das recomendações da Conferência
Mundial de Direitos Humanos realizada em Viena em 1993, na qual, segundo
aponta Pinheiro (1997, p. 122), o Brasil desempenhou papel de destaque,
tendo em vista que o embaixador Gilberto Sabóia coordenou o comitê de
redação da “Declaração de Viena”. O Brasil foi um dos primeiros países
a atender à recomendação contida na Declaração, no sentido de formular
um plano nacional de direitos humanos.
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O PNDH encontra-se hoje em sua terceira versão, sendo as duas primei-
ras publicadas durante o governo de Fernando Henrique Cardoso. A última,
ou PNDH III, foi publicada no ano de 2009.

O documento, em sua versão originária, já contemplava diversas for-
mulações no que diz respeito à educação em direitos humanos na formação
policial, como, por exemplo:

Implementar a formação de grupo de consultoria para educação em
direitos humanos, conforme o Protocolo de Intenções firmado entre
o Ministério da Justiça e a Anistia Internacional para ministrar cursos
de direitos humanos para as polícias estaduais.
Incentivar a inclusão da perspectiva de gênero na educação e
treinamento de funcionários públicos, civis e militares e nas diretrizes
curriculares para o ensino fundamental e médio, com o objetivo de
promover mudanças na mentalidade e atitude e o reconhecimento da
igualdade de direitos das mulheres, não apenas na esfera dos direitos
civis e políticos, mas também na esfera dos direitos econômicos,
sociais e culturais.
Apoiar programas de informação, educação e treinamento de direitos
humanos para profissionais de direito, policiais, agentes penitenciários
e lideranças sindicais, associativas e comunitárias, para aumentar a
capacidade de proteção e promoção dos direitos humanos na sociedade
brasileira.
Promover o intercâmbio internacional de experiências na área 
da educação e treinamento de forças policiais visando a melhor
prepará-las para limitar a incidência e o impacto de violações dos
direitos humanos no combate à criminalidade e à violência.
Desenvolver no País o Plano de Ação da Década para a Educação em
Direitos Humanos, aprovado pela Organização das Nações Unidas
em 1994 para o período 1995-2004.

A segunda versão do PNDH, lançada em 2002, por sua vez, ao tratar do
tema, apresenta as seguintes disposições:
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19. Estimular o aperfeiçoamento dos critérios para seleção e
capacitação de policiais e implantar, nas Academias de polícia,
programas de educação e formação em direitos humanos, em
parceria com entidades não governamentais. 
89. Fortalecer o programa nacional de capacitação do servidor
prisional, com vistas a assegurar a formação profissional do corpo
técnico, da direção e dos agentes penitenciários. 
242. Apoiar programas de capacitação de profissionais de educação,
policiais, juízes e operadores do direto em geral para promover a
compreensão e a consciência ética sobre as diferenças individuais e 
a eliminação dos estereótipos depreciativos com relação aos GLTTB. 
475. Apoiar programas de formação, educação e treinamento em
direitos humanos para profissionais de direito, policiais, agentes
penitenciários e lideranças sindicais, associativas e comunitárias. 
502. Estimular a cooperação internacional na área da educação e
treinamento de forças policiais e capacitação de operadores do direito. 

Em sua terceira versão, o PNDH, dividido em eixos temáticos, apresenta
o eixo orientador V, que trata da educação e cultura em direitos humanos:

Diretriz 21: Promoção da educação em direitos humanos no serviço
público. 
Objetivo estratégico II: Formação adequada e qualificada dos
profissionais do sistema de segurança pública.
Ações programáticas:
a) Oferecer, continuamente e permanentemente, cursos em Direitos
Humanos para os profissionais do sistema de segurança pública e
justiça criminal.
b) Oferecer permanentemente cursos de especialização aos gestores,
policiais e demais profissionais do sistema de segurança pública.
c) Publicar materiais didático-pedagógicos sobre segurança pública
e Direitos Humanos.
d) Incentivar a inserção da temática dos Direitos Humanos nos
programas das escolas de formação inicial e continuada dos
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membros das Forças Armadas.
e) Criar escola nacional de polícia para educação continuada dos
profissionais do sistema de segurança pública, com enfoque prático.
f) Apoiar a capacitação de policiais em direitos das crianças, em
aspectos básicos do desenvolvimento infantil e em maneiras de
lidar com grupos em situação de vulnerabilidade, como crianças 
e adolescentes em situação de rua, vítimas de exploração sexual e
em conflito com a lei.

Merece destaque também o Plano Nacional de Educação em Direitos
Humanos, criado em 2007, que trata em tópicos específicos da educação
para profissionais da segurança pública, cujo texto aponta que 

Não é admissível, no contexto democrático, tratar dos sistemas 
de justiça e segurança sem que os mesmos estejam integrados com 
os valores e princípios dos direitos humanos. A formulação de
políticas públicas de segurança e de administração da justiça, 
em uma sociedade democrática, requer a formação de agentes
policiais, guardas municipais, bombeiros(as) e de profissionais 
da justiça com base nos princípios e valores dos direitos humanos,
previstos na legislação nacional e nos dispositivos normativos
internacionais firmados pelo Brasil.

O documento apresenta um amplo rol de ações programáticas visando
à capacitação em direitos humanos aos profissionais da segurança pública,
devendo aqui ser analisado também em consonância com a Matriz Curri-
cular Nacional para Ações Formativas dos Profissionais da Área de Segu-
rança Pública, referencial teórico formulado no âmbito do Ministério da
Justiça, que deve nortear as ações nesse campo, independente da institui-
ção, nível ou modalidade de ensino.

A matriz foi criada em 2003, revista em 2005 e em 2008 teve sua versão
atual, que se encontra permeada pelo paradigma dos direitos humanos. Já
ao tratar do objetivo geral das ações formativas em segurança pública, o
coloca como:
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favorecer a compreensão do exercício da atividade de Segurança
Pública como prática da cidadania, da participação profissional, social
e política num Estado Democrático de Direito, estimulando a adoção
de atitudes de justiça, cooperação, respeito à lei, promoção humana e
repúdio a qualquer forma de intolerância.

Observa-se que o documento reforça o caráter interdisciplinar ou trans-
disciplinar da formação policial, mencionando ainda, ao tratar das grades
curriculares, a sugestão de que o tema direitos humanos ocupe 6% da carga
horária do curso.

É importante destacar que a educação em direitos humanos, na esteira
da lembrança de Kaufman (2007, p. 423), deixa de ser uma obrigação, como
punição por condutas do passado, mas incorpora-se ao currículo formativo. 

A questão da avaliação da efetividade também é um fator a ser conside-
rado. Hinkley (2007, p. 450-451) alerta para a dificuldade em se quantificar
os programas de treinamento, sobretudo em razão de que a mera contagem
quantitativa de estudantes capacitados é desestimulante, ao passo que tam-
bém a documentação de mudanças posteriores no número de casos de abusos
pode ser enganosa, por não medir a qualidade ou a eficácia da capacitação.
Igualmente, Neves (2002, p. 159-160) aponta essa dificuldade, embora con-
clua que a educação em direitos humanos tenha sua utilidade em transmitir
os anseios da sociedade civil quanto às instituições policiais.

Caruso (2006) apresentou levantamento bibliográfico acerca do tema
da formação policial, em que aponta que, apesar da existência de 46 grupos
de pesquisa na base de dados do CNPQ sobre “segurança pública”, apenas
dois deles estão vinculados à expressão “formação policial” (2006, p. 7-8).
Na mesma pesquisa, o autor identificou ainda, no período de 2002 a 2005,
apenas 124 artigos, dissertações, teses e relatórios de pesquisa relaciona-
dos à expressão-chave “formação policial”, isso dentro de um universo de
2.945 com a expressão-chave “segurança pública”. Assim, para um univer-
so de 46 grupos de pesquisa, a produção com temática de “formação policial”
não se apresenta relevante. Isso ainda sem considerar que, dentre estes, um
grupo ainda menor são os que tocam na formação em direitos humanos.
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4 | A EDuCAçãO Em DIREITOS humAnOS nA POlíCIA mIlITAR

DE SãO PAulO

A questão dos currículos formativos dos profissionais de segurança pública
apresenta-se de fundamental importância no desenvolvimento do paradigma
dos direitos humanos como base da atividade policial. Entretanto, conforme
aponta Caruso (2006, p. 32-33), ao analisar grades curriculares em trabalho
tendo a Polícia Militar do Rio de Janeiro como objeto de estudo, identifi-
cou-se que num curso de formação de soldados, com carga horária de 864
horas-aula, apenas 12 horas-aula eram destinadas à disciplina de direitos
humanos, em total descompasso até com atividades complementares, como
o treinamento para formatura, ao qual eram destinadas 32 horas-aula.

Ainda segundo o mesmo autor, “nota-se ainda a ausência de disciplinas
de cunho humanístico (sociologia, criminologia e filosofia) que possibilite
ao policial militar a compreensão do mundo contemporâneo, seus proble-
mas e vicissitudes” (CARUSO, 2006, p. 33).

Em que pesem as dificuldades na obtenção de dados acerca do tema ora
em análise, vale frisar que a educação no âmbito da Polícia Militar atualmente
é regida pela Lei Complementar n. 1.036, de 11 de janeiro de 2008, que “Ins-
titui o Sistema de Ensino da Polícia Militar do Estado de São Paulo”, tendo
como objetivo, conforme exposto no art. 1°, 

para o fim de qualificar recursos humanos para o exercício das
funções atribuídas aos integrantes dos Quadros da Polícia Militar, em
conformidade com a filosofia de polícia comunitária, especialmente
as funções voltadas à polícia ostensiva e de preservação da ordem
pública, às atividades de bombeiro e à execução das atividades de
defesa civil.

A lei trata de estruturar o sistema de ensino devendo ser notado que não
há qualquer referência aos direitos humanos. Mesmo ao tratar dos princípios
que devem nortear o ensino policial, elenca apenas: a integração à educação
nacional; seleção por mérito; profissionalização continuada e progressiva;
avaliação integral, contínua e cumulativa; pluralismo pedagógico; e edifica-
ção constante dos padrões morais, deontológicos, culturais e de eficiência. 
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E mais, ao tratar dos valores que devem nortear o ensino policial, nem
sequer há menção aos direitos humanos, no art. 4º:

Art. 4º O Sistema de Ensino da Polícia Militar valorizará: 
I – a proteção da vida, da integridade física, da liberdade e da
dignidade humana; 
II – a integração permanente com a comunidade; 
III – as estruturas e convicções democráticas, especialmente a
crença na justiça, na ordem e no cumprimento da lei; 
IV – os princípios fundamentais da Instituição Policial Militar; 
V – a assimilação e prática dos direitos, dos valores morais e deveres
éticos; 
VI – a democratização do ensino; 
VII – a estimulação do pensamento reflexivo, articulado e crítico; 
VIII – o fomento à pesquisa científica, tecnológica e humanística. 

Vê-se, portanto, que a estrutura encontra-se pautada sob o paradigma da
lei e ordem, quando deveria, num Estado Democrático de Direito, ter como
valor essencial o respeito aos direitos humanos.

Nessa esteira, ao analisar a grade curricular vigente do Curso de Forma-
ção de Oficiais da Academia de Polícia Militar do Barro Branco, conforme
currículo disponível no site da corporação, a qual se refere ao quadriênio
2006 a 2009, observamos que o curso é dividido em quatro anos letivos,
com 6.243 horas-aula. 

O documento, que possui 29 páginas, já nos objetivos do curso não faz
qualquer menção à proteção dos direitos humanos, mas sim, sob o paradigma
mencionado, fala em capacitar o policial “para o exercício do comando e
gestão das atividades de polícia ostensiva, de preservação da ordem pública,
de defesa civil e de defesa territorial, visando atingir a plenitude da auto-
ridade policial-militar” e novamente o que se vislumbra são os conceitos
de ordem pública, autoridade etc.

Da carga horária total do curso, apenas 90 horas-aula são previstas para
a disciplina de direitos humanos, não havendo sequer alusão ao caráter trans-
disciplinar dos direitos humanos, a serem tratados nas outras disciplinas.
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O que se observa é que o oficial é formado, por exemplo, com uma carga
horária de 440 horas-aula de direito civil, ou 270 horas-aula de direito pro-
cessual civil. 

Não se quer aqui adentrar no mérito das disciplinas específicas, mas a
grade curricular em muito se assemelha a um curso de Direito, deixando
de lado o caráter interdisciplinar ou transdisciplinar que deve ter a forma-
ção policial.

Por fim, o documento mais recente é a Diretriz Geral de Ensino, do Co-
mando Geral, datado de 15 de abril de 2010, onde, felizmente, o paradigma
do respeito aos direitos humanos parece ter sido incorporado ao texto.

Dentre os nove fundamentos da política de ensino, o último deles faz
alusão aos direitos humanos, ao colocar dentre os fundamentos:

IX – valorizar:
a) o exercício e a proteção dos direitos e garantias fundamentais,
previstos na Constituição Federal e legislação correlata;
b) a proteção e promoção dos Direitos Humanos, em especial à vida,
à integridade física, à liberdade e à dignidade humana, reforçando a
prática de ações afirmativas;
c) o policial militar como profissional de segurança pública e
defensor da sociedade;
d) a integração permanente com a comunidade, conforme a filosofia
de Polícia Comunitária;
e) as estruturas e convicções democráticas, especialmente a crença
na justiça, na ordem e no cumprimento da lei;
f) a assimilação e prática dos princípios fundamentais, dos direitos,
dos valores morais e do deveres éticos da Instituição Policial Militar;
g) a democratização do ensino;
h) a estimulação do pensamento reflexivo, articulado e crítico;
i) o fomento à pesquisa científica, tecnológica e humanística;
j) o intercâmbio nacional e internacional em favor de docentes e
discentes, na busca de conhecimentos relativos às atividades da
Polícia Militar.6
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O texto menciona ainda que os fundamentos devem permear os con-
teúdos programáticos dos currículos das atividades de ensino, como
motivo de reflexão e discussão, constituindo temas centrais do ensino poli-
cial-militar, ao lado do relacionamento interpessoal, da gestão contempo-
rânea pela qualidade e da resolução pacífica dos conflitos.

No entanto, a alusão à segurança e ordem pública domina o texto, como
na nomenclatura dos cursos. Veja-se: Técnico e Tecnólogo de Polícia
Ostensiva e Preservação da Ordem Pública; Bacharelado em Ciências
Policiais de Segurança e Ordem Pública; Mestrado Profissional e Douto-
rado em Ciências Policiais de Segurança e Ordem Pública (grifos nossos). 

Conforme bem coloca Moreira Pinto (2006, p. 74), esse paradigma da
doutrina de segurança nacional foi gestado no período do regime militar
e vê o indivíduo como inimigo interno, o qual deve ser vigiado e até com-
batido. Nesse aspecto, veem-se, por exemplo, questões como a ampla carga
horária destinada a atividades como “ordem unida”, de natureza estrita-
mente militar e sem qualquer reflexo na atividade cotidiana, que refletem
ainda uma doutrina militarizada, pautada na guerra. “É preciso que a ação
da polícia deixe de ser vista como uma atividade voltada para inimigos; a
função policial é, antes, proteger as normas que nos organizam em socie-
dade” (MENDONçA FILHO et al., 2002, p. 89).

5 | COnCluSãO

O massacre na Casa de Detenção do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro
de 1992, representa uma triste marca na história do país, quando, durante
uma rebelião, 111 presos foram mortos por policiais militares. Hoje o local
foi desativado, o pavilhão onde ocorreu o massacre implodido, e um parque
foi construído (o Parque da Juventude).

Mais de 20 anos se passaram desde a ocasião. A situação não pode se
repetir. É um episódio que, embora não possa ser apagado da memória do
país, espera-se que não seja revivido.

Nesse sentido, a educação em direitos humanos para os profissionais
da segurança pública se apresenta como um fator fundamental no combate
à violência policial. Em que pese a carência de estudos que comprovem tal
vinculação em ambiente empírico, a formação consciente do profissional
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de segurança pública deve incutir o respeito aos direitos humanos como
valor fundamental na profissão.

Conforme apontamos no início do trabalho, o tema da educação em
direitos humanos tem sofrido constante evolução, mas, sem perspectivas ufa-
nistas, deve ser objeto da atenção dos formadores de políticas públicas, sobre-
tudo na substituição do paradigma da segurança e ordem pública pelo dos
direitos humanos. 

A implementação da educação em direitos humanos deve ser eficaz e não
figurar como mero plano de ação. Ou simples “folha de papel”, mera carta
de intenções sem qualquer efeito prático. De pouco efeito é uma matriz cur-
ricular nacional que não encontra na prática sua correspondência. 

Mudanças de comportamento não ocorrem na velocidade ideal, mas é pre-
ciso concordar que passos foram dados e que as mudanças são indispensáveis
para que se alcance um Estado Democrático de Direito em que, efetivamente,
seja dada concretude à dignidade da pessoa humana.

Por óbvio, o problema se apresenta inserido num contexto de violações
de direitos, nas áreas da segurança, saúde, educação etc. Ademais, a polícia
é um dos atores do sistema repressivo, talvez o de maior exposição, em razão
de deter o monopólio do uso da força. Para um sistema que efetivamente ga-
ranta os direitos humanos, as mudanças devem perpassar toda a gama de po-
líticas públicas, sempre reconhecendo o ser humano como seu destinatário.

Que o Carandiru seja, efetivamente, uma página virada na história.
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Informe sobre la situación de los derechos humanos en Brasil (OEA/Ser.L/V/II.971

Doc. 29 rev.1 29 septiembre 1997). Disponível em: <http://www.cidh.org/countryrep/
Brasesp97/indice.htm>. Acesso em: 12 jun. 2012. 

Cap. III, § 95.2

Cap. IV, § 40, do Relatório. 3

CIDH. Informe anual de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 19994

(OEA/Ser.L/V/II.106, Doc. 3 13, abril 2000). 

CIDH. Relatorio de seguimiento do cumprimento das recomendações da CIDH5

constantes do Relatório sobre a situação dos direitos humanos no Brasil (1997), itens
19-21.

Conforme disponível no Plano Nacional de Educação em Direitos Humanos, p. 36. 6

Disponível em: <http://www.policiamilitar.sp.gov.br/caes/downloads/DGE.pdf>.7

Acesso em: 3 out. 2012.
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15.
DO CARAnDIRu AOS CEnTROS DE DETEnçãO
PROVISóRIA: SOBRE GESTãO PRISIONAL E
MASSACRES

Alessandra Teixeira e Fernanda Emy matsuda

Cena 1
Wellington tem 26 anos de idade e está há sete meses no superlotado
e insalubre Centro de Detenção Provisória de Pinheiros. Preso em
flagrante pela tentativa de furto de duas camisetas, duas cuecas e
chocolates, aguarda ansiosamente a audiência de instrução e julgamento,
ainda não designada. Tendo sido rechaçado pela família – é sua terceira
passagem pelo sistema prisional –, não tem acesso a roupas, lençol,
toalha, material de higiene pessoal e de limpeza, não fornecidos pela
administração. Para obter esses itens básicos a uma existência digna,
depende da solidariedade de outros presos e de negociações diversas, que
o submetem ao poder dos grupos organizados, que se estende para além
de sua estadia, de duração incerta, na prisão.1

Cena 2
André foi condenado a cinco anos e quatro meses de prisão por ter
cometido o crime de roubo e está em um Centro de Detenção Provisória
há três anos e quatro meses, prazo que possibilitaria a progressão para
o regime semiaberto. Sem qualquer informação sobre quando lhe será
concedido o direito previsto na Lei de Execuções Penais, ele espera
indefinidamente notícia sobre sua saída. Em São Paulo, estima-se que
7.000 presos encontram-se na mesma situação: fazem jus à progressão
de regime, mas não têm esse direito efetivado. 
Colega de cela de André, Michael é natural do interior de São Paulo,
onde vive sua família. Condenado, aguarda há um ano a transferência
para sua cidade de origem ou um local mais próximo. Esposa e filhos
se ofereceram para pagar o “bonde”. A administração penitenciária
informou não haver vaga disponível. Há mais de um ano longe dos
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familiares, Michael sofre por não poder acompanhar o crescimento
dos filhos, cujas fotografias guarda dentro da Bíblia. 

Cena 3
Mais de uma centena de presos se aglomera no espaço de uma quadra,
no meio do pátio de um dos raios de um dos quatro Centros de Detenção
Provisória de Pinheiros. Eles estão nus, sentados, cabeças entre as
pernas, mãos para trás. Integrantes do Grupo de Intervenção Rápida
(GIR) da Secretaria da Administração Penitenciária encarregam-se da
vigilância: um segura um cachorro pela coleira – o animal late e baba
no pescoço dos presos –, outro aponta sua metralhadora para a massa
rendida. Enquanto isso, outros agentes adentram as celas, à procura
de bens proibidos, como drogas, celulares, carregadores e armas, ou
mesmo de buracos no chão e nas paredes. A busca é truculenta: objetos
pessoais são quebrados, fotos são rasgadas, roupas, toalhas e lençóis
são lançados ao chão e pisoteados. Os integrantes do GIR não usam
identificação e seus rostos são cobertos por capacetes com viseiras
pretas, combinando com o resto do uniforme, muito semelhante ao da
norte-americana SWAT.2 Após promover a humilhação e o quebra-
-quebra, o GIR deixa a unidade prisional, alimentando a revolta entre
os presos.3

Mais de 20 anos separam as cenas acima descritas do episódio que mar-
cou mais profundamente a história do sistema prisional brasileiro, o Mas-
sacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992, que consistiu no
extermínio, pela Polícia Militar, de pelo menos 111 indivíduos presos na
Casa de Detenção da Capital.

A força emblemática do episódio, convém lembrar, reside no fato de
que, pela primeira vez na existência da instituição prisional moderna, o
governo de um Estado democrático autorizou a eliminação de um contin-
gente expressivo de indivíduos que estavam cumprindo penas aplicadas
mediante o devido processo legal, em um estabelecimento concebido e
gerido, inclusive jurisdicionalmente, para assegurar-lhes não apenas a vida
e a integridade física, como também as “condições para sua harmônica
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reintegração social”.4 Existia ainda, entre os exterminados, uma parcela
significativa que não havia sido sequer condenada, que respondia a seus
processos presa provisoriamente,5 e a favor da qual regia o desusado prin-
cípio da presunção da não culpabilidade, especialmente caro à constituição
do Estado de direito.

Este artigo pretende discutir os rumos da política prisional no estado de
São Paulo a partir do Massacre de 1992, tomando como referência o conjunto
de práticas e ações empreendidas nas gestões que se sucederam à frente da
administração prisional desde o episódio. Por derradeiro, por meio de retratos
sobre a situação mais contemporânea de centros de detenção provisória na
Capital, este artigo problematiza as hipóteses sobre permanências e deslo-
camentos no tratamento da questão carcerária no estado de São Paulo.

1 | FRACASSOS lEGAIS, muDAnçAS InSTITuCIOnAIS

(1987-2006)
Com o fracasso de iniciativas como a política de humanização dos presí-
dios e de controle da violência policial no período da transição democrática,
correspondente ao mandato de Franco Montoro (1983-1986), os governos
seguintes se impuseram a tarefa de endurecer o tratamento em matéria de
segurança, o que significou a reversão de um quadro que havia sido marcado
pela tentativa de restabelecimento do Estado de direito nessa área, como
uma das promessas anunciadas pela redemocratização.

Durante os governos de Orestes Quércia (1987-1990) e de Luiz Antonio
Fleury Filho (1991-1993), não apenas a polícia recebeu autorização para
a discricionária eliminação de civis, como o padrão de intervenção nos pre-
sídios foi pautado pela mesma rotinização da tortura e da violência, muitas
vezes letais. A política penitenciária adotada no período foi, declaradamente,
a de contenção, ou seja, a de intensificação do uso da força para o controle
e o gerenciamento da população carcerária, em detrimento de qualquer outra
proposta que levasse em conta o caráter ressocializador da pena, em que pese
a Lei de Execuções Penais (Lei n. 7.210/84) ter entrado em vigor alguns
anos antes.

O Massacre do Carandiru constituiu o ápice, o desdobramento mais mar-
cante da política de segurança pública adotada no período. Suas causas,
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contudo, não se encerram nesse contexto e nessa política que o circunscre-
veram, sendo também tributárias de longínqua tradição de práticas de rei-
terada violência de Estado, que marca a atuação das instituições de controle
social no país. As consequências do episódio, da mesma maneira, extrapo-
lam as ações e as medidas que o sucederam, para dizer respeito ao modo de
enfrentamento da questão carcerária no país, tendo como referência, a partir
desse momento, o processo de legitimação do massacre conferido pelo
Estado em suas três esferas de poder, sobretudo o Judiciário.

No plano da política penitenciária local, logo após o Massacre, algumas
mudanças acabaram sendo impostas ao governo. A primeira delas, mais
óbvia e de efeito eminentemente simbólico, foi a mudança do titular da Secre-
taria da Segurança Pública, responsável pela operação da Polícia Militar
na Casa de Detenção. A segunda e mais importante medida referiu-se à cria-
ção da Secretaria da Administração Penitenciária, a primeira do país, em
4 de janeiro de 1993, pela Lei estadual n. 8.209. Assim como a criação da
Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciários do Estado (Coespe)
em 1979 representou um avanço no sentido de dotar o sistema de maior
racionalidade administrativa e autonomia, a criação de uma Secretaria de
Estado atendia ainda com mais precisão a tais expectativas.

O sistema Coespe havia sido concebido em 1979 para atender a uma ne-
cessidade premente à época, a de conferir à questão carcerária independência
em relação à política geral de segurança pública à qual sempre esteve atrelada.
Àquela época, havia cerca de 15 unidades prisionais subordinadas à Coespe.
Com o passar dos anos, foi justamente o próprio inchaço do sistema e o
incremento cada vez maior de presos e de estabelecimentos carcerários
que impôs a necessidade de criação de uma Secretaria de Estado autônoma
que pudesse melhor distribuir a competência e racionalizar a administração
penitenciária, uma vez que a Coespe, por se tratar apenas de uma coordena-
doria, apresentava uma estrutura deficiente para dar conta das mais de 50 uni-
dades prisionais já então existentes no início na década de 1990. 

Até 1991, coube à Secretaria de Justiça a responsabilidade sobre a admi-
nistração penitenciária, remanescendo à Secretaria da Segurança Pública
a custódia dos presos detidos em distritos e cadeias públicas. Durante o
governo Fleury, em março de 1991, a competência também sobre a admi-
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nistração dos presídios foi transferida à Secretaria da Segurança Pública,
o que sinalizou, além do retrocesso no modo de tratar a questão carcerária,
sua profunda conformidade com as orientações de acento puramente
repressivo e voltadas à lógica da contenção em detrimento de qualquer
dimensão mais voltada à reintegração.

A criação da Secretaria da Administração Penitenciária em 1993, embora
possa ter conferido, em alguma medida, maior independência à formula-
ção e à definição das diretrizes da política penitenciária estadual, não se
mostrou eficiente para desvencilhar a questão carcerária de seu tradicional
alinhamento à temática da segurança e da repressão e, acima de tudo, não
foi capaz de vencer a prevalência de uma determinada cultura prisional for-
temente consolidada a partir dos abusos do poder disciplinar e da corrupção.

Entre 1993 e 1999, a existência da Secretaria de Administração Peni-
tenciária (SAP) reduzia-se à de um órgão de mera articulação política,
cumprindo o secretário da Administração Penitenciária uma função mais
figurativa do que de um gestor propriamente dito. Isso significou a manu-
tenção de uma estrutura burocrática e administrativa em que o poder era
concentrado pelo coordenador da Coespe, a quem verdadeiramente todos
os diretores, técnicos e agentes se remetiam, consolidando-se em torno de
sua pessoa a instância decisória de fato. Esse anacrônico arranjo institu-
cional propiciou a persistência de uma série de vícios e deficiências estru-
turais no interior do sistema, dentre os quais a corrupção e a violência eram
as marcas mais evidentes, que operavam como autênticos entraves para
que o conjunto, de certo modo aleatório, de práticas e ações pudesse ser
ordenado e definidor de uma política penitenciária de caráter mais autô-
nomo e de maior permanência.

Essa realidade persistiu até meados de 1999, quando Mario Covas, já
em seu segundo mandato no governo do Estado, nomeou Nagashi Furukawa,
juiz de direito aposentado, como o novo secretário da Administração Peni-
tenciária, cargo que ocuparia até o ano de 2006. A gestão de Furukawa foi,
por diversas razões, emblemática, sobretudo por ter conseguido redefinir
os rumos da política prisional para além do próprio estado de São Paulo,
introduzindo novas racionalidades no domínio da execução penal no país
(TEIXEIRA, 2009). 
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Para tanto, no que toca às mudanças organizacionais, o então secretário
iniciou a reforma administrativa que deveria ter sido promovida quando
da criação da SAP em 1993, ou seja, a descentralização da Coespe e a con-
sequente transferência das atividades de gestão e, enfim, do maior núcleo
de poder, do coordenador para o secretário de Estado. Já em 2000, Nagashi
Furukawa extinguiria o cargo de coordenador da Coespe, dando margem
à reformulação que seria oficializada pela Lei Complementar n. 897, de
11 de maio de 2001, por meio da qual a Coespe seria formalmente extinta,
criando-se em seu lugar seis coordenadorias, cinco distribuídas pelas regiões
do estado e uma dedicada à saúde.

A reformulação da Coespe redundou numa medida fundamental à uni-
formização das ações empreendidas no campo das práticas penitenciárias
e, nesse sentido, para possibilitar seu ordenamento enquanto uma política
de Estado. No mesmo sentido, tal mudança conduziu o cargo de secretário da
Administração Penitenciária a uma posição central no funcionamento da
Secretaria, tendo sido decisiva ainda para a consolidação do poder de Fu-
rukawa na qualidade de administrador, ou seja, no âmbito interno da SAP, o
que também se revelou fundamental para a garantia da sustentabilidade do
conjunto de ações por ele empreendidas.

Dessas ações, a mais polêmica e de maior repercussão foi a criação do
Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) como estratégia de enfrentamento
à facção criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC), em março de 2001.
Referido regime de pena significou a extensão e a institucionalização do
regime de castigos temporários, desde há muito existente no sistema, apre-
sentado agora sob um novo e mais sofisticado invólucro. Embora se reme-
tendo ao mesmo conteúdo das masmorras em geral – sobreprivação de
direitos, torturas diversas, castigos corporais, isolamento contínuo, inde-
terminação do tempo de recolhimento – e a uma dose até mais ostensiva
de ilegalidade, o novo aparato criado não deixou de importar, contudo, em
uma “mudança de patamar” em relação ao obscuro sistema de execução
de castigos existente no Piranhão,6 espaço a partir do qual, não por acaso,
o PCC foi concebido.

Para além da criação desse dispositivo disciplinar e de sua importância
no trato da questão carcerária desde então, Nagashi Furukawa também

404 nOTAS



[sumário]

deu consecução a uma política de desmonte do aparato institucional crimi-
nológico existente, responsável em tese pela classificação, triagem, acom-
panhamento e avaliação dos presos, composto de um corpo técnico de
psicólogos, assistentes sociais e psiquiatras encarregados dessas ativida-
des. Em 2 de janeiro de 2002, por meio do Decreto n. 46.483, Furukawa
extinguiu o Centro de Observação Criminológica (COC),7 órgão criado à
época da entrada em vigor da LEP de 1984, em substituição ao antigo Ins-
tituto de Biotipologia Criminal, justamente para a produção desse saber
científico na prisão. 

A ideia do então secretário era propiciar mecanismos que conferissem
maior concentração de poder decisório acerca da dinâmica do cumprimento
da pena nas mãos da administração, de modo que ao corpo administrativo
competisse a definição sobre as transferências de regime e, em última aná-
lise, a decisão sobre a manutenção ou a saída antecipada de um preso no
sistema. Entretanto, para que tal plano se concretizasse, havia um grande
óbice: a jurisdicionalização da execução penal, prevista na legislação desde
19248 e sistematicamente consagrada no ordenamento em 1984.

Furukawa, no entanto, não atacou num primeiro momento a jurisdicio-
nalidade da execução, o que teria sido politicamente mais árduo e desas-
troso. Diferentemente, ele se voltou contra um ponto extremamente polêmico
na questão prisional, que corresponde desde há muito a um campo de dis-
puta no interior da prisão e do saber que a respeito dela se produz: a existência
dos laudos e exames criminológicos realizados pelas Comissões Técnicas
de Classificação (CTCs), cujos pareceres constituíam um dos requisitos à
concessão de benefícios prisionais (como a progressão de regime e o livra-
mento condicional).

É certo que os laudos e exames criminológicos acabavam por desem-
penhar um papel essencialmente simbólico na composição de forças e repre-
sentações existente no universo prisional. Assim, não teria sido a polêmica
que se encerrava sobre a persistência de um conteúdo positivista na exigên-
cia dos laudos o que de fato esteve na base do projeto que objetivou (e logrou)
sua eliminação. O que realmente estava em jogo na proposta pelo fim dos
laudos criminológicos era o local estratégico ocupado por esse saber téc-
nico na prisão, na medida em que ele operava uma inevitável partilha de
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poder no interior do cárcere, pela qual a ordem disciplinar passava a sofrer
limitações no seu exercício pleno.

Dando prosseguimento aos seus planos de redefinição da execução
penal no país, Nagashi Furukawa formulou, algum tempo depois, projeto
de lei federal com vistas a suprimir a previsão legal de realização dos lau-
dos ou pareceres criminológicos do ordenamento jurídico. A Lei n. 10.792
seria então aprovada em 1º de dezembro de 2003 modificando a Lei de
Execuções Penais de 1984 para consagrar a prática de exceção do RDD
no ordenamento jurídico, suprimindo os laudos das CTCs da prática da
execução penal e erigindo, assim, os dispositivos disciplinares à categoria
central e definidora da dinâmica prisional.

2 | CRISE nOS AnOS 1990: 
ExPANSãO DO SISTEMA E CRIAçãO DOS CDPS

A partir de meados dos anos 1990, o sistema carcerário paulista viu-se
imerso numa acentuada crise, expressa por um número crescente de rebe-
liões e fugas que expunham, de modo cada vez mais evidente, as principais
deficiências do sistema, naquele momento representadas pelas condições
de precariedade das carceragens dos distritos policiais e da Casa de Deten-
ção de São Paulo. Na base da deflagração de tal crise, encontra-se a esca-
lada da população encarcerada a partir do ano 1995, resultado das
legislações criminais de urgência e da prevalência das políticas criminais
conservadoras empreendidas a partir da década de 1990, cujos principais
efeitos começavam a ser sentidos no sistema penitenciário.

Desse modo, no ano de 1996, foram registradas 589 fugas de 3.957 pre-
sos de distritos e cadeias públicas do estado. Já o ano de 1997 foi marcado
por uma intensificação de rebeliões e motins, registrando-se, até outubro,
14 rebeliões em presídios, sendo cinco delas na Casa de Detenção, número
que representava, já àquele momento, mais que o dobro do ano anterior. Em
dezembro de 1997, uma violenta rebelião na Casa de Detenção de Soro-
caba, envolvendo 827 presos amotinados e 637 reféns entre funcionários
e familiares visitantes por mais de 72 horas, deixou ainda como saldo a
morte de um detento e de um refém. No ano de 1998, apenas nos distritos
policiais, seriam registradas 32 rebeliões, bem como um importante aumento
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no percentual de fugas: 38,9% no Estado e 48,5% na Capital, com especial
destaque para as cadeias públicas e os distritos policiais (TEIXEIRA, 2009).

Em meio à caótica situação de déficit de vagas e da precariedade dos esta-
belecimentos, o governo estadual acenava com as propostas de desativação
das carceragens dos distritos policiais e da Casa de Detenção de São Paulo,
essa última, aliás, já prevista como uma medida imperiosa desde o governo
Montoro e antes do massacre. Para tanto, demandava-se um vultoso investi-
mento na construção de presídios, como o que de fato se passou a testemu-
nhar, sobretudo a partir de 1998,9 com a liberação de recursos federais e
estaduais para a instalação de novas unidades no interior do Estado, numa
política de interiorização10 do cumprimento da pena, ou seja, de transferência
dos presos da capital para penitenciárias no interior do Estado, política essa
que seria intensificada pela administração subsequente.

Naquele momento, as grandes metas que se colocavam diziam respeito
à dotação física do sistema e consistiam na desativação das carceragens dos
distritos policiais e da Casa de Detenção de São Paulo, com a transferência
derradeira da custódia dos presos da Secretaria de Segurança Pública (que
àquela época respondia por 40% da população encarcerada) para a Secre-
taria da Administração Penitenciária. E foi no encalce de tais metas que a
política penitenciária foi conduzida nesse período, numa expansão frené-
tica do sistema que se traduziu, somente durante os 78 meses da gestão
Nagashi Furukawa (1999-2006), na construção de 82 novas unidades pri-
sionais – praticamente uma unidade a cada mês –, para abrigar o aumento
referente a 71.000 presos (TEIXEIRA, 2009).

Referida estratégia de expansão obedeceu à lógica de construção de pre-
sídios de porte médio a grande no interior do Estado pelo modelo “tradicio-
nal”, com a premente meta de desativação das carceragens e da Casa de
Detenção da Capital a partir da transferência massiva de presos para as cida-
des mais distantes da Capital. Esse modelo de dispersão de presos pelo Estado
para cumprimento de pena consistiu, na verdade, na manifestação de uma
renovada política de segregação, que fez reviver antigas práticas de expulsão
e afastamento de indivíduos do corpo social como o degredo, o desterro, a
deportação às colônias penais e mesmo a reclusão em presídios-ilha, cujos
exemplos são bastante pungentes na história das prisões brasileiras.
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A interiorização das unidades prisionais foi acompanhada da constru-
ção de estabelecimentos destinados a receber pessoas não condenadas,
mas que aguardavam o desfecho do processo criminal sob privação de
liberdade, numa tentativa de esvaziar as delegacias. De 2000 a 2013, foram
inaugurados 39 centros de detenção provisória no estado de São Paulo,
seis deles na Capital e 12 na região metropolitana de São Paulo, conforme
a tabela abaixo.11

TABElA 1 
CENTROS DE DETENçãO PROVISóRIA NA RMSP (JUNHO/2013)

     AnO DE 
unIDADE      InAuGuRAçãO      CAPACIDADE       POPulAçãO

CDP I Pinheiros     1994                    520                   1313

CDP II Pinheiros     2004                    512                   1509

CDP III Pinheiros     2008                    512                   1453

CDP IV Pinheiros     2008                    512                   1851

CDP Vila Independência     2000                    768                   2498

CDP I Belém     2000                    768                   1480

CDP II Belém     2000                    768                   2694

CDP Franco da Rocha     2004                    864                   1567

CDP Diadema     2005                    576                   1388

CDP I Guarulhos     2002                    768                   2589

CDP II Guarulhos     2002                    768                   2405
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CDP Itapecerica da Serra     2006                    768                   2389

CDP mauá     2004                    576                   1462

CDP mogi das Cruzes     2002                    768                   2140

CDP I Osasco     2000                    768                   2511

CDP II Osasco     2000                    768                   2590

CDP Santo André     2000                    512                   1786

CDP São Bernardo do Campo     2005                    768                   2213

CDP Suzano     2003                    768                   2164

Total                              13.032               38.002

FONTE: SECRETARIA DE ADMINISTRAçãO PENITENCIáRIA.

Nesses espaços concebidos para substituir os “corrós”, aglomeram-se
presos provisórios e condenados, primários e reincidentes – da mesma forma
que ocorria na Casa de Detenção do Carandiru –, todos compartilhando da
penúria e da dependência dos familiares para conseguir itens básicos à sub-
sistência, desde roupas, toalhas, lençóis, cobertores, até material de higiene
pessoal e de limpeza.12 Aqueles que não podem contar com o suporte fami-
liar ficam em grande parte das vezes sujeitos ao jugo de grupos organiza-
dos, que cobram caro pela assistência que prestam. A precariedade a que
fica submetida a população prisional é um potente combustível, portanto,
para o aumento do poder desses grupos.

Não bastante, a falta de serviços de saúde, como médico e odontoló-
gico, o pouco ou inexistente contato com defensores e a ausência de oferta
de escolarização e profissionalização tornam a vida dos presos ainda mais
árdua. O trabalho intensivo, mas que não dá direito à remição – limpar cela,
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corredores e quadra, servir as refeições, encher garrafas de água por conta
do racionamento, retirar o lixo, lavar a roupa –, a religião (notadamente a
evangélica), o artesanato, o bate-bola, o carteado e as drogas preenchem
a rotina dos presos a repetir a conhecida expressão “cabeça vazia, oficina
do diabo”. 

A construção de CDPs em São Paulo havia sido anunciada como uma
solução para o problema dos presos provisórios que povoavam as carce-
ragens das delegacias de polícia e as cadeias públicas e ali permaneciam
por muitos meses, sem a mínima estrutura. Longe de resolver o problema
das carceragens e cadeias até hoje em funcionamento, os CDPs tornaram-se
verdadeiros depósitos de gente, onde presos amontoados não encontram
condições para uma existência digna, já que o poder público não oferece
quase nada além das muralhas. Diferentemente dos efeitos anunciados
pela administração, o surgimento dos CDPs redundou em novos espaços
de tensão e de problemas. Tanto assim que o Núcleo da Situação Carcerá-
ria da Defensoria Pública do Estado de São Paulo tem focado sua atuação
na melhoria das condições desses estabelecimentos: a DPESP ajuizou em
2013 ações civis públicas em relação ao racionamento e à qualidade da
água na Penitenciária de Guareí e à falta de atendimento médico nos CDPs
I e II de Osasco e na Penitenciária I e CDP I de São Vicente, apenas para
mencionar alguns exemplos.

3 | O SISTEmA PRISIOnAl nA ATuAlIDADE: NA PERSISTêNCIA DA

VELHA FóRMULA, O PAPEL DAS PRISõES PROVISóRIAS

O decurso de mais de duas décadas desde o Massacre do Carandiru não
trouxe inovações à política criminal e penitenciária no país. Pelo contrário,
o que se constata é a insistência no modelo essencialmente encarcerador,
que segue inabalado diante da muito tímida introdução de penas não pri-
vativas de liberdade. Além da ausência de iniciativas mais consistentes na
direção da implementação de alternativas à prisão, verifica-se que nas hipó-
teses em que a pena não privativa de liberdade é aplicada, não há efetiva
contribuição para a diminuição da população prisional: os crimes que mais
frequentemente ensejam a condenação à prisão – roubo, furto reincidente
e tráfico de drogas – não se confundem com aqueles que mais comumente
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têm como consequência a pena substitutiva à prisão – furto primário, uso
de drogas e lesão corporal.13

Não bastante, a cada situação de crise no sistema penitenciário, a res-
posta é a construção de mais unidades ou a ampliação de vagas no sistema
fechado. As prisões são conhecidamente espaços de violações de direitos
humanos e é equivocada a ideia de que a superlotação é o principal motivo
para que elas ocorram, quando muitos outros fatores têm mais peso nessa
equação: a ilegalidade e a seletividade das prisões em flagrante, a permanên-
cia na prisão para além do tempo estipulado na sentença e, ainda, a pena que
ultrapassa a pessoa do condenado e atinge as famílias, que são obrigadas
a levar o jumbo e são submetidas à extrema humilhação durante a revista
para entrada nas unidades.

A violência na prisão se exprime de formas extremas, como o massacre
de presos na Casa de Detenção do Carandiru, mas é acima de tudo um
componente da gestão cotidiana do ambiente prisional. A revista vexatória
dos familiares dos presos, que não poupa crianças nem idosos, a cooptação
perniciosa dos presos e das presas pelos grupos organizados, a militariza-
ção crescente do sistema prisional (SALLA; ALVAREZ, 2012), da qual o
controle pelo GIR e congêneres pelo país afora, tal como descrito no início
deste artigo, é um exemplo eloquente, demonstram a existência dessa vio-
lência institucional. 

Desse modo, embora a superlotação contribua para o agravamento das
condições da prisão, a proliferação de vagas no cárcere longe está de ser a
solução para o problema complexo do aparato punitivo no Brasil. É pre-
ciso atentar em especial para o fato de que pessoas provisoriamente presas,
que estão respondendo a processo criminal, representam hoje mais de 40%
da população prisional do país,14 tendo sofrido um aumento considerável
nos últimos anos: entre 2001 e 2010, o crescimento desse número foi de
91%. Quando se observa isoladamente o dado por sexo, verifica-se um
acréscimo mais expressivo entre as mulheres (194%).
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GRáFICO 1 
PESSOAS PROVISORIAMENTE PRESAS NO BRASIL POR SExO (2001-2010)

FONTE: INFOPEN (DEPEN/MJ).

A imensa maioria das pessoas provisoriamente privadas de liberdade foi
presa em flagrante e a lógica de funcionamento do sistema de justiça criminal
mostra que nesses casos a probabilidade de saída é muito pequena. Além da
insuficiente prestação de assistência jurídica a essa população, que quase
sempre não pode arcar com os honorários de advogados particulares e com-
põe a clientela das Defensorias Públicas estaduais, o principal obstáculo é a
resistência de promotores de justiça e de juízes que, em conjunto, mantêm a
prisão, respaldando sem questionamento a atividade policial.15

Alguns estudos recentes16 vêm apontando para o uso abusivo desse
expediente, que corresponde mais a um mecanismo de controle social do
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que propriamente a uma medida jurídica de repressão ao crime. Uma vez
presas em flagrante, é habitual que essas pessoas respondam ao processo
criminal inteiro privadas de liberdade – o que se torna ainda mais grave
quando o desfecho processual consiste na absolvição ou na condenação a
uma pena em meio aberto. Assim, observa-se um descompasso evidente entre
os crimes que ensejam a prisão processual e a prisão-pena, pois muitos dos
crimes de que se acusam os presos provisórios não redundam em uma con-
denação ou não acarretam a pena privativa de liberdade. 

O que se constata a partir da análise do Gráfico 1 é que há uma importante
ascensão no número de presos provisórios no país a partir de 2004. Consi-
derando-se que o marco do crescimento da população carcerária é anterior a
esse período, datando na verdade de meados dos anos 1990, o que estaria a
representar essa verdadeira escalada do uso da prisão provisória no Brasil?

O campo do controle do crime e da repressão tem vivenciado, já há algu-
mas décadas, mudanças importantes que têm orientado, na visão de espe-
cialistas, uma nova penologia que se caracterizaria por um novo conjunto
de discursos, estratégias e práticas, em que um dos efeitos mais importantes
seria o de deslocar a noção de culpa e responsabilidade individual, cara à
tradição penal clássica, para a de responsabilidade objetiva (SIMON; FEE-
LEY, 1992; BECKETT, 2008).

Referido deslocamento está na base das importantes transformações con-
temporâneas no campo de controle e da repressão, orientando a prevalência
da noção de gestão do crime e das penas sobre a da reintegração ou resso-
cialização (paradigmas correcionais), redefinindo o lugar da punição e da
prisão na atualidade (GARLAND, 2001). Para além de informar um novo
paradigma de política criminal, há uma especificidade desse deslocamento
que incide sobre as políticas de segurança pública propriamente ditas, mais
detalhadamente sobre novas ênfases conferidas ao trabalho policial (e à
sua divisão), desempenhando a lógica da militarização17 um papel estra-
tégico nesse diagrama. 

Bigo (2009), tomando como referência o caso europeu, flagra a reor-
ganização do campo dos profissionais de segurança, no qual os policiais
estariam a cada dia mais renegando o trabalho investigativo, a posteriori,
recusando as funções de “auxiliares da justiça” ou “bombeiros do crime”,
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para assumir um papel de intervenção sobre “grupos específicos que são iden-
tificados como perigosos ou/e como vítimas”. Essa perda da referência inves-
tigativa no trabalho policial, informada, é certo, pelo enfraquecimento do
modelo de intervenção penal clássico baseado na culpa e na responsabilidade
individual (e na consequente perda da função que tal modelo desempenhava
numa sociedade orientada por tal referência) acarreta, na experiência nacio-
nal, uma miríade de consequências que nos interessa flagrar. 

Ao menos duas ordens de manifestações se desenham nesse campo. A
primeira diz respeito, de um lado, à ênfase nas ações fortemente militarizadas,
amplamente midiáticas, e em geral mobilizadas como uma resposta a pro-
blemas sociais difusos e à criminalidade, voltando-se a determinados perfis
e determinadas regiões da cidade (da Cracolândia às periferias). Recebem
em geral o nome de operações e se caracterizam por medidas arbitrárias de
revistas e abordagens pessoais inteiramente discriminatórias, “detenções
para averiguação”, práticas de violência policial variadas, combinando ainda
alegadas ações de proteção social, que se caracterizam pela improvisação
precária de serviços públicos. De outro lado, os programas de intervenção
sobre populações de risco também se inscrevem nessa mesma perspectiva,
combinando do mesmo modo ações ostensivas de vigilância e repressão
com medidas de “proteção social”, que se voltam a tais “populações” que,
embora abstratamente mencionadas nos instrumentos normativos, apre-
sentam nome e “endereço” certo: os moradores de rua e os usuários de dro-
gas, ambos ocupantes, em regra, das áreas centrais da cidade (TEIXEIRA;
MATSUDA, 2012).

A segunda ordem de manifestações diz respeito justamente ao incremento
do recurso às prisões provisórias (de adultos e jovens) como meio de controle
social que se sobrepõe à repressão jurídico-penal do crime e ao ciclo com-
pleto da punição. Assim, se, de um lado, desenham-se estratégias que visam
exercer o controle sobre perfis e grupos de população definidos como de
risco, sem um lastro efetivo em condutas criminais legalmente definidas, de
outro, se recorrem às prisões provisórias como meio de retirar de circulação,
temporariamente, os autores dos pequenos ilegalismos, ou mesmo aqueles
envolvidos em mercados ilegais mais estruturados, mas que estão inseridos
na base da estratificação social do crime (BLANES et al., 2012). 
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Essa prática, que sobrerrepresenta a detenção provisória no conjunto
das medidas de encarceramento, reatualiza em alguma medida o papel
outrora desempenhado, na experiência nacional, pelas prisões correcionais
(TEIXEIRA, 2012), agregando, contudo, elementos de uma renovada gestão
urbana que enfatiza a lógica do risco e da exceção, instrumentalizando-se
no também renovado fenômeno da militarização. 

Resta muito clara, a partir dessas informações, a colocação da prisão pro-
visória como mais uma engrenagem da atuação estatal perante grupos sobre
os quais recaem as políticas sociorrepressivas, ora na condição de vulnerá-
veis, sob uma situação de risco, ora como criminosos, produtores do risco
para a população “de bem”. Mobiliza-se uma figura jurídico-penal para reti-
rar, temporariamente, determinadas populações de circulação, para ocultar
problemas e lhes imprimir uma solução aparentemente legal, que não se
converte, todavia, em uma situação que deveria ser, ao menos logicamente,
abarcada pela justiça criminal. Ínsita a essa prática seletiva de criminaliza-
ção e encarceramento é a imposição imediata de uma pecha inexpugnável
que decorre da passagem pela polícia ou, de forma mais abrangente, pelo
sistema criminal, que rotula o indivíduo e o aloca em uma categoria de pes-
soas propensas às abordagens, aos “encaminhamentos”, aos abusos, às vio-
lações de direitos e, indubitavelmente, à prisão.
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nOTAS

Descrição feita a partir de relato obtido em novembro de 2012.1

A SWAT (Special Weapons and Tatics) é uma força policial criada em 1967 para2

conter manifestações dos movimentos sociais norte-americanos, sobretudo do movimento
pelos direitos civis.  

Descrição feita a partir do relato de um preso, obtido em dezembro de 2012.3

De acordo com o art. 1º da Lei de Execuções Penais, em relação à principal4

finalidade da pena privativa de liberdade.

Relatório “Chegou a morte – massacre na Casa de Detenção São Paulo”, elaborado5

pela Anistia Internacional em 1993.

Trata-se do Centro de Readaptação Penitenciária, anexo ao Hospital de Custódia6

e Tratamento de Taubaté, conhecido por Piranhão pelo fato de que recebia os presos mais
perigosos no sistema, tratados por “piranhas”. Sua criação como local de execução de castigos
e recolhimento de perigosos data de 1985, mas a tradição dessa segregação é mais longínqua,
sendo executada no próprio manicômio de Taubaté até essa data e, antes dele, no presídio
da Ilha de Anchieta, destruído por uma violenta rebelião em 1955.

Na prática, o Centro de Observação Criminológica da Capital – único existente7

em todo o Estado – realizava apenas alguns exames para aqueles presos considerados mais
perigosos e, via de regra, por solicitação judicial, sendo conhecido pelo número elevado
de pareceres contrários que emitia em relação aos benefícios solicitados pelos presos.
Operava ainda como uma espécie de “seguro” para os presos jurados de morte e com
necessidade de proteção especial, inclusive policiais civis que não tinham como ser
recolhidos em presídios próprios. 

Considerando-se a legislação que instituiu o instituto do livramento condicional8

(Decreto n. 16.665/24), por ter condicionado sua concessão à autorização judicial, como
marco de previsão da participação jurisdicional no cumprimento da pena no país.

“Presos começam a ser transferidos hoje”, jornal Folha de S.Paulo, 19 de agosto9

de 1998.
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Informações disponíveis em: <http://www.sap.sp.gov.br/>. Acesso em: 19 jun. 2013.10

Em 22 de novembro de 2012, o Núcleo de Situação Carcerária da Defensoria Pública11

do Estado de São Paulo realizou audiência pública sobre o fornecimento de produtos básicos
de assistência material nos estabelecimentos prisionais, diante da calamidade da situação. A
resolução SAP n. 26, de 1º de março de 2013, dispõe sobre o fornecimento de peças de
vestuário, itens de habitação e de higiene pessoal e de material de limpeza no interior dos
estabelecimentos prisionais. Pode-se dizer que a resolução, que atenta para a mulher presa
(fornecimento de roupas íntimas e absorventes) e para a mulher presa puérpera (enxoval
e itens de higiene infantil), foi uma resposta à campanha de arrecadação de calcinhas e
absorventes íntimos promovida pelo Grupo de Estudos e Trabalho Mulheres Encarceradas
no início de 2013.

Dados da Coordenadoria de Reintegração Social e Cidadania da Secretaria da12

Administração Penitenciária de agosto de 2012. Para mais detalhes sobre as penas
alternativas à prisão, ver Teixeira e Matsuda (2007).

Dados do Infopen (Depen/Ministério da Justiça) referentes a dezembro de 2013.13

Para mais informações sobre a atuação dos operadores do direito no concernente14

à prisão provisória, consultar a publicação que traz os resultados do projeto “Tecer Justiça”,
realizado em duas unidades prisionais da capital paulista (BLANES et al, 2012).

Entidades que compõem a Rede Justiça Criminal vêm se dedicando de forma15

privilegiada a este tema. Disponível em: <http://redejusticacriminal.org/pesquisas/>.

Essa lógica, é importante frisar, ultrapassa a questão da discussão sobre a16

prevalência de duas corporações (a Polícia Civil e a Polícia Militar), para dizer respeito à
definição das funções precípuas não apenas do trabalho policial, mas de formas de gerir
populações, que ultrapassam por certo as instituições repressivas.
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16.
A InTERIORIzAçãO DO SISTEmA PEnITEnCIáRIO
Em SãO PAulO

Rafael Godoi

1 | InTRODuçãO

Nas últimas décadas, a população carcerária e o parque penitenciário do
estado de São Paulo cresceram significativamente. Em 1986, a população
carcerária paulista era de apenas 24.091 presos e a taxa de encarceramento
era de 85,1/100 mil habitantes (SALLA, 2007, p. 74); segundo o Depar-
tamento Penitenciário Nacional (DEPEN, 2013), em dezembro de 2012,
a população carcerária paulista já era de 195.695 pessoas e a taxa de encar-
ceramento saltava para 474,4/100 mil habitantes – uma das mais altas do
mundo. Nos anos 1980, a população carcerária se concentrava na Região
Metropolitana de São Paulo (RMSP), dividida entre diversas carceragens
de delegacias administradas pela Secretaria de Segurança Pública (SSP),
e pouco mais de uma dezena de instituições prisionais administradas pela
Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciários do Estado (COESPE)
(SALLA, 2007, p. 77). No final de 2013, a Secretaria de Administração
Penitenciária (SAP) – criada em 1993 – administrava 158 unidades, espa-
lhadas por 84 municípios, a maioria deles no interior do estado (SAP,
2013). Aprofundar a reflexão sobre o processo de expansão do sistema
carcerário e sua interiorização no território estadual é o principal objetivo
deste trabalho.

Em primeiro lugar, apresentarei mais detalhadamente a atual distribuição
do sistema carcerário pelo território estadual, identificando algumas tendên-
cias constitutivas dessa particular forma de espacialização (FERGUSON;
GUPTA, 2002). Em segundo lugar, buscarei reconstituir o contexto histó-
rico e social no qual a expansão interiorizada se desenvolveu em São Paulo.
Finalmente, apresentarei alguns dados preliminares da investigação etno-
gráfica que realizo na região de Nova Alta Paulista (NAP), no extremo oeste
do estado – onde 11 unidades, em 9 pequenos municípios, abrigam mais
de 10.000 pessoas presas.
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2 | ESPACIAlIzAçãO

No final de 2013, a SAP dispunha de 158 unidades prisionais espalhadas
por 84 cidades e administradas por cinco coordenadorias regionais: Coor-
denadoria da Região Metropolitana de São Paulo (CRMSP); Coordena-
doria do Vale do Paraíba e Litoral (CVPL); Coordenadoria da Região
Central (CRC); Coordenadoria da Região Noroeste (CRN); e Coordena-
doria da Região Oeste (CRO).

A maior região metropolitana do Cone Sul é o principal polo econômico
do país desde a primeira metade do século XX. Atualmente, concentra os
extremos, de um lado, da riqueza internacionalizada – em alguns pontos ful-
gurantes de “cidade global” (FIX, 2007) – e, de outro, da pobreza urbana –
em cada vez mais amplas franjas periféricas, que fornecem um retrato fiel
do que Davis (2006) chamou de “planeta favela”. Nesta região, a CRMSP
administra 28 unidades prisionais concentradas em apenas 9 municípios,
sendo 8 penitenciárias, 17 Centros de Detenção Provisória (CDPs) e 3 Cen-
tros de Progressão Penitenciária (CPPs). Na capital (11.244.369 habitantes),
estão 2 penitenciárias femininas e 1 masculina, 7 CDPs e 2 CPPs femininos.
Também significativa é a concentração penitenciária no município de Franco
da Rocha (a 45 km da capital, com 131.603 habitantes), onde estão 3 peni-
tenciárias masculinas, 1 CDP feminino, 1 CPP e 2 Hospitais Penitenciários.

Sob a gestão da CVPL – sediada em Taubaté (a 130 km da capital,
278.724 habitantes) –, estão 18 unidades prisionais distribuídas em 10 muni-
cípios: 8 penitenciárias, 7 Centros de Detenção Provisória (CDPs), 2 Cen-
tros de Progressão Penitenciária (CPPs) e 1 Centro de Ressocialização
(CR). O maior polo penitenciário da região é o município de Tremembé
(a 133 km da capital, 40.985 habitantes), que abriga 2 penitenciárias mas-
culinas, 2 femininas e 1 CPP. A CVPL abarca uma zona de ocupação antiga
do estado, território dos cafezais desde o século XIX. Atualmente, corres-
ponde a umas das áreas mais industrializadas do território estadual, que,
segundo Davis (2006, p. 16), tende a formar, nas próximas décadas, uma das
maiores megametrópoles do hemisfério sul, pela conjunção das regiões
metropolitanas do Rio de Janeiro e São Paulo.

A CRC administra 33 unidades em 19 municípios: 14 penitenciárias, 7
CDPs, 2 CPPs e 10 Centros de Ressocialização (CRs). A maior concentração
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penitenciária da região está em Hortolândia (a 114 km da capital, 195.775
habitantes), que abriga 2 penitenciárias,1 1 CDP e 1 CPP. Seus principais
centros urbanos são Sorocaba (a 95 km da capital, 586.311 habitantes) –
que abriga 2 penitenciárias e 1 CDP – e Campinas (a 99 km da capital,
1.080.999 habitantes) – sede da coordenadoria, que abriga apenas 1 peni-
tenciária feminina e 1 CPP. Trata-se de uma região densamente povoada,
de antiga e diversificada ocupação agrícola e precoce desenvolvimento
industrial que, atualmente, tanto abarca importantes polos tecnológicos –
como em São Carlos e Campinas – quanto concentra, em sua área rural,
alguns dos setores mais modernos e internacionalizados da pecuária e do
agronegócio sucroalcooleiro (ABDAL, 2009, p. 122-128).

A CRN, sediada em Pirajuí (a 400 km da capital, 22.724 habitantes), é
responsável por 39 unidades distribuídas por 21 municípios: 21 peniten-
ciárias, 7 CDPs, 4 CPPs e 7 CRs. Bauru (a 326 km da capital, 344.039
habitantes) é o município que concentra mais unidades, com 3 CPPs e 1 CDP.
Outras cinco cidades abrigam três unidades: Pirajuí, com 2 penitenciárias
masculinas e 1 feminina; Araraquara (a 270 km da capital, 208.725 habi-
tantes) com 1 penitenciária, 1 CR masculino e 1 feminino; Avaré (a 263
km da capital, 82.935 habitantes) com 2 penitenciárias e 1 CR; Ribeirão
Preto (a 313 km da capital, 605.114 habitantes) com 1 penitenciária femi-
nina, 1 masculina e 1 CDP; e Serra Azul (a 303 km da capital, 11.259 habi-
tantes) com 2 penitenciárias e 1 CDP. A CRO – sediada em Presidente
Venceslau (a 610 km da capital, 37.915 habitantes) – administra 37 uni-
dades espalhadas por 25 municípios, sendo 26 penitenciárias, apenas 3 CDPs,
3 CPPs, 4 CRs e 1 Centro de Readaptação Penitenciária (CRP). Apenas
dois municípios abrigam três unidades: São José do Rio Preto (a 443 km
da capital, 408.435 habitantes), com 1 CR feminino, 1 CPP e 1 CDP, e
Lavínia (a 593 km da capital, 8.782 habitantes), com 3 penitenciárias. No
interior mais distante do Estado de São Paulo, os amplos territórios con-
templados pela CRN e CRO são os de ocupação mais recente, onde o cul-
tivo do café se desenvolveu mais tardiamente. Não obstante, são bastante
diversificados, contemplando importantes polos regionais da indústria e
agropecuária – como em Ribeirão Preto e Presidente Prudente – e diversos
pequenos municípios que, depois de um período de prosperidade bastante
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curto, passaram por décadas de crise e êxodo rural até que, no começo dos
anos 2000, a cana-de-açúcar e a agroindústria passaram a promover um
maior desenvolvimento (ABDAL, 2009, p. 138-141; GIL, 2007, p. 76-81).
A redescoberta do capital sobre essas terras coincide com o processo de
expansão interiorizada do sistema penitenciário.

Na tabela seguinte, sistematizo os dados apresentados:

TABElA 1
DISTRIBUIçãO DE UNIDADES PRISIONAIS E CIDADES-SEDE, SEGUNDO A COORDENADORIA

ADMINISTRATIVA, EM DEzEMBRO DE 2013.

CRMSP CVPL CRC             CRN             CRO

Unidades 28 18 33               39               37

Cidades 9 10 19               21               25

Penitenciárias 8 8 14               21               26

CDPs 17 7 7                 7                 3

CRs 0 1 10               7                 4

CPPs 3 2 2                 4                 3

CRP 0 0 0                 0                 1

FONTE: SAP, 2014.

Algumas tendências da espacialização penitenciária se desdobram
desta breve apresentação da distribuição das unidades prisionais por coor-
denadorias, tipos e municípios: (1) no interior mais distante (CRN e CRO),
o número de unidades administradas por coordenadoria é maior que no
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restante do estado; bem como a quantidade de cidades em que estão dis-
tribuídas. Na CRMSP, a capital concentra 12 unidades, enquanto no
extremo oposto, na CRO, existem as duas já citadas cidades com 3 unida-
des e mais 8 municípios com 2 instituições prisionais cada; (2) existem
dois circuitos penitenciários bem demarcados: de um lado, no território
metropolitano, um circuito de CDPs; de outro, um circuito interiorizado
de penitenciárias (cf. ZOMIGHANI JR., 2009); (3) no centro metropoli-
tano, não obstante a concentração de CDPs, o parque penitenciário tende
a ser mais diversificado que no interior mais distante. A região metropo-
litana concentra um número significativo de Hospitais Penitenciários e de
unidades voltadas para o encarceramento feminino, enquanto na CRN e
na CRO prevalecem as penitenciárias masculinas; (4) mesmo no interior,
existe uma afinidade entre as dimensões municipais e a diversidade do
parque penitenciário. Os municípios interioranos que abrigam um mais
diversificado parque penitenciário costumam ter maiores dimensões que
aqueles que abrigam exclusivamente penitenciárias. Por exemplo, os já
mencionados municípios de Bauru, Araraquara e São José do Rio Preto,
importantes polos urbanos regionais, abrigam juntos CRs, CDPs e CPPs;
enquanto municípios pequenos como Itirapina (a 214 km da capital,
15.528 habitantes), Lucélia (a 574 km da capital, 19.885 habitantes), Jun-
queirópolis (a 645 km da capital, 18.726 habitantes) e Pracinha (a 500 km
da capital, 2.863 habitantes) possuem exclusivamente penitenciárias.

3 | SEGuRAnçA E DESEnVOlVImEnTO

Em São Paulo, nos anos 1990, as autoridades estaduais conceberam as ini-
ciativas que tiveram como efeito a interiorização penitenciária, seguindo
uma dupla racionalidade: de um lado, tratava-se de promover a segurança
na RMSP; de outro, induzir investimentos em regiões economicamente
pouco desenvolvidas ou em crise (GÓES; MAKINO, 2002, p. 167). Na
RMSP, os índices de criminalidade aumentavam vertiginosamente: o trá-
fico de drogas, o furto, o roubo, o sequestro e, principalmente, os homicí-
dios (TELLES, 2010, p. 236). Em 1992, o Massacre do Carandiru fez
explodir o problema carcerário no centro da arena política nacional e ins-
creveu o desafio da desativação da Casa de Detenção – a maior unidade
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prisional do estado – na agenda do governo estadual. Nas prisões e carce-
ragens de delegacias, ao passo que se intensificava o problema da super-
lotação, evoluíam também, de modo alarmante, as ocorrências de rebeliões,
fugas e ações de resgate – evolução que, como bem mostra Dias (2011, p.
113-145), é parte da história da formação do Primeiro Comando da Capi-
tal (PCC). Fora das prisões, o cenário era de um ambiente social revirado
pelos ajustes neoliberais: abertura dos mercados, reestruturação produtiva,
aumento do desemprego, precarização do trabalho, privatizações, tercei-
rizações etc. (TELLES, 2010, p. 234). Processos que, se acarretavam efei-
tos graves na metrópole, faziam-se sentir de um modo especialmente
agudo nas áreas economicamente menos dinâmicas do estado, no interior
desconectado dos mercados globais de commodities e de industrialização
débil, incapaz de concorrer com as megacorporações internacionais. Eis o
quadro geral no qual eclode uma primeira onda de expansão penitenciária
interiorizada, iniciada na segunda metade da década de 1990, pelo então
governador Mario Covas. 

Anos depois, os governantes de São Paulo seguem concebendo a polí-
tica penitenciária seguindo a mesma dupla racionalidade. Em 2009, apre-
sentaram um audacioso plano de expansão penitenciária interiorizada –
pela primeira vez, explicitamente. Num comunicado da SAP se anunciava
a construção de 49 unidades: “O projeto prevê a criação de 39,5 mil novas
vagas e cerca de 13,1 mil empregos diretos” (SAP, 2009). O comunicado
ainda dizia que as novas unidades permitiriam a desativação de carcera-
gens em perímetro urbano e que já haviam negociado terrenos apropriados
em pelo menos 15 pequenas cidades do interior. Embora o plano ainda não
tenha sido completamente realizado, a maneira de apresentá-lo é bastante
significativa: mais prisões, mais vagas fora das cidades, mais empregos
no interior.  

Uma década depois da primeira onda de expansão penitenciária inte-
riorizada em São Paulo, a lógica que a preside parece inalterada, a despeito
das transformações alavancadas pela própria interiorização e de impor-
tantes deslocamentos nos fatores conjunturais que promoveram sua eclo-
são. No que diz respeito à segurança, São Paulo viveu nos anos 2000 um
processo bastante singular: (1) o aumento das prisões por tráfico de drogas,
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especialmente após a entrada em vigor de uma nova legislação específica
(Lei n. 11.343/2006), a ponto de superar as prisões por furto – que, histo-
ricamente, ocupava a segunda posição na lista dos crimes que mais levam
(homens) ao cárcere (DEPEN, 2013); (2) o aumento continuado dos rou-
bos e, especialmente, de grandes roubos, como em empresas de transporte
de valores, bancos, caixas-eletrônicos, joalherias, condomínios e, mais
recentemente, bares e restaurantes de elite – os conhecidos arrastões; (3)
o aumento das ocorrências de sequestro relâmpago e de sequestro telefô-
nico; e, concomitantemente a tantos aumentos, (4) uma incomparável redu-
ção nas taxas de homicídios no decorrer de toda a década. Essa aparente
contradição já é tema de um grande debate entre especialistas, de modo que,
aqui, limito-me a explicitar minha posição e a pontuar uma só questão:
dentro e fora das prisões, a redução dos homicídios é efeito da expansão
e hegemonização do PCC (FELTRAN, 2011; TELLES, 2010; TELLES;
HIRATA, 2010; DIAS, 2011). Nesses termos, se a expansão penitenciária
incide na redução das taxas de homicídios – como querem alguns espe-
cialistas e tantas autoridades governamentais – não o faz por seus efeitos
repressivos, dissuasivos ou reabilitadores, mas sim porque amplia as bases
sociais, dentro e fora das prisões, da organização dos presos – em outras
palavras, a prisão incide não porque segrega, mas pelo que faz circular.

No que diz respeito especificamente ao sistema penitenciário, a expan-
são interiorizada pareceu efetivamente promover uma redução do número
de fugas e de ações de resgate (DIAS, 2011, p. 114). O perímetro das novas
unidades se mostrou mais seguro, talvez pela localização, certamente, pelas
novas tecnologias empregadas na edificação. Não fossem as megarrebe-
liões de 2001 e 2006, seria possível afirmar que as prisões como um todo
ficaram mais seguras e não apenas o seu perímetro (ADORNO; SALLA,
2007). Se na década de 1990 a ocorrência de rebeliões ascende progressi-
vamente, seguindo o ritmo da expansão do PCC; nos anos 2000, com o PCC
já hegemônico, as rebeliões aumentam em números absolutos, mas se con-
centram em períodos muito determinados.

Fora das prisões, o cenário econômico geral também se modifica, seja
por alterações na economia global, seja pelas políticas de desenvolvimento
promovidas na gestão do presidente Lula. Redução da pobreza, ascensão
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de uma nova classe média, expansão do crédito e do consumo, aumento
do PIB, redução do desemprego e tantos outros elementos figuram num
também amplo debate de especialistas, que é impossível recobrir aqui.
Limito-me a pontuar que, no interior de São Paulo, essas amplas transfor-
mações se fizeram sentir, principalmente, pela expansão do agronegócio
sucroalcooleiro, alavancado, de um lado, pelo mercado internacional de
commodities e, de outro, pela expansão (interna) do uso do etanol na tam-
bém (vertiginosamente) expansiva frota automobilística. Portanto, isolar
a parcela de desenvolvimento correspondente à interiorização penitenciá-
ria é ainda um desafio, frente ao qual, aqui, não se dá mais do que alguns
passos preliminares. 

4 | nOVA AlTA PAulISTA

No extremo oeste do estado, sob a gestão da CRO, a região da NAP con-
centra 11 unidades prisionais em 9 municípios (de um total de 30): Junquei-
rópolis (a 645 km da capital, 18.726 habitantes2), Pacaembu (a 617 km da
capital, 12.934 habitantes) e Lucélia (a 574 km da capital, 19.885 habi-
tantes) foram as primeiras cidades da região que receberam penitenciárias
em 1998. Dracena (a 632 km da capital, 43.258 habitantes) inaugurou a
sua em 2001, quando também Pacaembu inaugurava seu CPP. Osvaldo
Cruz (a 570 km da capital, 30.917 habitantes) e Pracinha (a 500 km da
capital, 2.863 habitantes) inauguraram suas penitenciárias em 2002. Em
2005, penitenciárias chegaram a Irapuru (a 648 km da capital, 7.787 habi-
tantes), Flórida Paulista (a 603 km da capital, 12.849 habitantes) e Tupi
Paulista (a 663 km da capital, 14.262 habitantes) que, em 2011, passou a
abrigar também uma penitenciária feminina. Atualmente, uma população
de mais de 10.000 pessoas presas vivem nestas unidades.

Em 1948, o território da NAP ainda não havia sido completamente
colonizado (ALMEIDA; MENDES SOBRINHO, 1951, p. 39). Das atuais
cidades carcerárias, apenas Osvaldo Cruz e Lucélia já existiam como
municipalidades instituídas, de modo que o território da segunda se esten-
dia até o limite estadual, às margens do rio Paraná. O desenvolvimento dos
núcleos de povoação nessa ampla área, como nas demais do território pau-
lista, seguiu o ritmo dos investimentos dos barões de café na busca de terras
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férteis, na abertura de loteamentos, no recrutamento de mão de obra imi-
grante e, principalmente, no traçado do ramal ferroviário que permitiria o
escoamento da produção – esta a Ferrovia Nova Alta Paulista, que hoje
empresta o nome à região (GIL, 2007, p. 81-99). O café só promoveu a
colonização da NAP quando já deixava de ser o principal e mais lucrativo
produto nacional, ao mesmo tempo em que, na capital do estado, o pro-
cesso de industrialização se encontrava bastante avançado. Desse modo,
comparativamente às demais regiões, seu ciclo de prosperidade foi bastante
breve. A lucratividade do empreendimento cafeeiro – desde muito cedo
combalida pelas renovadas condições macroeconômicas que afetavam o
país – colapsou de vez em 1975, depois de uma devastadora geada, até hoje
presente na memória dos mais antigos moradores. A “grande geada de
1975” inaugurou um longo ciclo de crise econômica. Os camponeses que
não engrossaram as fileiras do êxodo rural ficaram à própria sorte, bus-
cando alternativas de subsistência e produção comercial – principalmente
o cultivo de milho, feijão e frutas – que sempre esbarravam na pobreza
da terra e na falta de recursos para os insumos necessários (GIL, 2007,
p. 144-164).

Este quadro perdurou até os anos 2000, quando o governo estadual já se
fazia presente construindo prisões e o capital privado, numa nova conjuntura
econômica nacional e internacional, redescobriu a região. Dezenas de usinas
de cana-de-açúcar foram instaladas, grandes cafezais abandonados e pastos
improdutivos converteram-se em canaviais, e centenas de sítios que mal
garantiam a subsistência de uma família foram arrendados para o cultivo da
cana. A NAP, por suas características geográficas – seus amplos planos e
declives amenos –, provou-se adequada para o funcionamento de uma muito
moderna e mecanizada agricultura de exportação, onde, com os devidos
investimentos em correção de solo, seleção de sementes e controle de pra-
gas, grandes tratores e colheitadeiras podem trabalhar num nível ótimo de
produtividade. As prisões consolidaram sua presença na região ao mesmo
tempo em que o agronegócio prosperava. Esta contextualização é importante
para bem dimensionar os impactos sociais e econômicos decorrentes da
expansão penitenciária nesta parcela do interior paulista, seja para não supe-
restimá-los, seja para melhor distingui-los em suas especificidades. 
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A vocação carcerária da NAP se consolidou entre o fim dos anos 1990
e a primeira metade dos anos 2000, quando os impactos do agronegócio ainda
não eram certos, nem estavam estabilizados. O desemprego, a pobreza, a
escassez de recursos ainda figuravam no horizonte dos gestores locais e
estaduais, de modo que a construção de penitenciárias aparecia, efetiva-
mente, como uma alternativa viável para induzir a geração de emprego e
renda. Diversos elementos compunham o cálculo de gestores estaduais e
municipais. Para os primeiros, importavam mais a geração de empregos
diretos e indiretos no período de construção, o incremento no funcionalismo
público e o subsequente aquecimento do setor de serviços – também em
decorrência da afluência de visitantes aos finais de semana. Para os segun-
dos, além desses elementos, a instalação de presídios podia impactar de modo
significativo no próprio orçamento municipal, por meio do aumento no
repasse de verba federal que o abrupto incremento populacional acarreta.
O Fundo de Participação dos Municípios (FPM) é repartido pela União
segundo faixas populacionais e, muitas vezes – principalmente em peque-
nas cidades –, a (super)população de uma unidade prisional é suficiente
para fazê-la mudar de faixa e ampliar sua fração (CESCON; BAENINGER,
2010, p. 11). Num ambiente de baixos investimentos e recursos escassos,
estes aumentos orçamentários não eram absolutamente desprezíveis. Por
isso, quando o governo estadual sinalizou para os prefeitos da região seu
interesse em investir na construção de penitenciárias, não faltaram gesto-
res locais dispostos a colaborar. Cabia a eles encontrar, comprar e colocar
o terreno à disposição da SAP. O governo estadual fez suas escolhas segundo
avaliações técnicas e arranjos políticos. A instalação de uma penitenciária
aparecia à comunidade local como uma ameaça de violência, criminalidade
e perturbação da típica tranquilidade interiorana. Em diversas cidades,
abaixo-assinados e manifestações populares foram articulados em oposi-
ção à instalação das unidades. Diversos gestores locais superaram as resis-
tências escolhendo lugares estratégicos para a construção das unidades: o
mais longe possível de seus centros urbanos. Por isso, em muitos casos, as
unidades acabaram sendo construídas mais próximas dos centros urbanos
(ou de comunidades rurais) de cidades vizinhas, onde a população local não
dispunha de meios para resistir. 
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O trabalho de campo em curso na região vem se concentrando nos
municípios de Dracena, Tupi Paulista e Junqueirópolis, onde os impactos
econômicos das penitenciárias se apresentam, em linhas gerais, bastante
limitados. No período de construção das unidades, foram criados postos
de trabalho temporário e um aumento na arrecadação de impostos muni-
cipais que bastaram para compensar os custos de compra do terreno.
Quando cada unidade começou a funcionar, a criação de mais de uma cen-
tena de empregos públicos relativamente bem pagos – para os padrões da
área – pode ter impactado positivamente a economia local. No entanto,
trata-se de um impacto que se atenua rapidamente, uma vez que o quadro
de funcionários da penitenciária é praticamente fixo, e que os salários não
se atualizam regularmente. O incremento populacional, provocado pela
instalação da unidade no território municipal, aumentou os repasses orça-
mentários da União, especialmente, nas pequenas Junqueirópolis e Tupi
Paulista. Todavia, a importância desse aumento se dilui frente à ampliação
de outras fontes mais volumosas de recursos – como os impostos gerados
a partir da agroindústria da cana-de-açúcar. Estes são achados de pesquisa
qualitativa e exploratória; formulações que partem de entrevistas com ges-
tores locais, funcionários da administração penitenciária e munícipes. Care-
cem, portanto, de precisão estatística. Não obstante, entram em ressonância
com alguns diagnósticos dos efeitos da interiorização penitenciária nos
Estados Unidos, como o de King, Mauer e Huling (2003), que demonstram
como os impactos econômicos das novas prisões instaladas na zona rural
do estado de Nova York tendem a nulidade. 

Se, por um lado, os impactos econômicos da instalação de prisões em
pequenos municípios rurais podem ser bastante limitados; por outro, é
possível identificar transformações específicas na economia real e na pai-
sagem social desses territórios (GLASMEIER; FARRIGAN, 2007, p. 295).
Nas três cidades estudadas, comerciantes relatam um considerável aumento
nas vendas, especialmente aos finais de semana, quando chegam os visi-
tantes dos presos – embora este aumento não seja suficiente para modificar
práticas consolidadas no que se refere, por exemplo, aos horários de funcio-
namento, que, na maioria das vezes, não coadunam com os períodos de visi-
tação. Uma economia própria da visitação penitenciária é mais evidente
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quando se considera o mercado hoteleiro e de transporte privado. Os taxis-
tas que atuam nestas cidades, normalmente, são senhores aposentados que
complementam suas rendas trabalhando esporadicamente com seus carros.
Aos finais de semana, muitos deles trabalham sem parar, levando e bus-
cando visitantes nas unidades da região, já que a maioria delas se encontra
em lugares afastados e desprovidos de transporte público.

Dracena é um importante centro logístico de visitação penitenciária na
NAP. Dispõe de cinco hotéis: dois mais luxuosos e três populares. Um
deles se especializou no público de familiares de presos, pois recebe excur-
sões provenientes da RMSP e de outras grandes cidades. Entre seus servi-
ços especializados figuram o aluguel da cozinha, para que os hóspedes
possam preparar os alimentos que levarão no jumbo,3 e serviços de trans-
porte de hóspedes e bagagens.4 Na cidade, existem ainda casas alugadas
e pousadas informais que também recebem grupos de visitantes aos finais
de semana. Como a penitenciária de Dracena está situada mais perto do cen-
tro da pequena cidade vizinha de Ouro Verde (a 651 km da capital, 7.794
habitantes), deve-se considerar também seu hotel e sua pequena rede de
serviços. Tupi Paulista apresenta uma mais frágil estrutura para visitantes,
com um hotel – que não admite excursões – e uma pousada. Como suas
duas penitenciárias se localizam nos limites territoriais do município, mais
próximas da diminuta Nova Guataporanga (a 656 km da capital, 2.178
habitantes), deve-se considerar, ainda, sua também frágil e mais informal
estrutura. Junqueirópolis, por sua vez, apresenta uma estrutura de visitação
que contrasta com as reduzidas dimensões da cidade, talvez pelo maior
tempo de convivência com a penitenciária ou pela maior proximidade entre
a unidade e o centro urbano. De seus quatro hotéis populares, três se espe-
cializaram no público de familiares de presos, oferecendo diversos servi-
ços: aluguel de cozinha, preparação de jumbos por encomenda, transporte
24 horas de pessoas e bagagens, encaminhamento para excursões etc. Além
de uma pousada informal, na cidade ainda existem casas alugadas para
visitantes assíduos e familiares de presos, que optaram por viver mais pró-
ximos de seus entes queridos.  

Combessie (1996) chama a atenção para outros tipos de impactos (sociais,
políticos, simbólicos etc.) que se desdobram da implantação de prisões
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em novos contextos e adverte, também, sobre a influência que o ambiente
externo pode exercer sobre o funcionamento das unidades. No que se refere
a outros tipos de impactos, nas três cidades estudadas, as comunidades locais
costumam destacar os efeitos negativos que as prisões produziram nos ser-
viços públicos de saúde. Como as unidades paulistas não dispõem de médi-
cos, nem de uma mínima estrutura para exames e tratamentos, os presos – a
depender da disponibilidade de escolta policial – costumam utilizar os ser-
viços da cidade. Para diminuir medos e riscos, os hospitais de Dracena e Tupi
Paulista construíram celas em suas dependências. Por esta e outras evidên-
cias, é possível verificar que entre a comunidade local, a população carcerária
e seus visitantes se produz um conjunto de estigmas e preconceitos que
aponta para o desenvolvimento de típicas relações de estabelecidos e outsi-
ders (ELIAS; SCOTSON, 2000; SILVESTRE, 2012). O acentuado medo
local de um suposto aumento da violência e da criminalidade – que presos e
visitantes promoveriam na cidade – parece remeter mais a tais relações de
evitação e estigmatização, que a incrementos reais no número de episódios
violentos. Não obstante, o reforço do corpo policial e da truculência de suas
abordagens a quaisquer pessoas tidas como suspeitas – relacionadas ou não
com a prisão – são efeitos bastante concretos de tais disposições simbólicas.

Finalmente, no que se refere à influência que o ambiente externo pode
exercer sobre o funcionamento das unidades, alguns sugestivos achados estão
sendo explorados nos três contextos estudados. Diferentemente do que acon-
tece na maior parte das unidades da SAP, os processos de execução penal dos
presos na penitenciária de Dracena estão sob responsabilidade de uma vara
no fórum da própria cidade.5 Apesar de problemas crônicos em estrutura e
pessoal, o entendimento e a proximidade entre juiz e direção da unidade vêm
possibilitando uma tramitação mais célere dos pedidos de progressão de pena
e outros benefícios. Como, para os presos, o horizonte de liberdade se apre-
senta menos incerto e distante, nos mais de dez anos de funcionamento desta
penitenciária, não há registro de rebeliões ou outros problemas que levas-
sem a mudanças da sua equipe gestora – o que em São Paulo é uma extrema
exceção. Conhecida como uma penitenciária tranquila, onde impera a dis-
ciplina e os processos “andam”, a unidade de Dracena é uma das mais dese-
jadas do estado, por presos e funcionários.
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Em Tupi Paulista, foi a proximidade entre a administração municipal e
a SAP que possibilitou o desenvolvimento de outras duas unidades bastante
singulares. A penitenciária masculina funcionou – de 2005 a 2011 – segundo
um modelo experimental de gestão compartilhada. Sob o regime de Par-
ceria Público-Privada (PPP), aos agentes estatais cabiam os postos de segu-
rança e vigilância; enquanto a gestão administrativa, assistencial e jurídica
ficava a cargo de uma organização não governamental, articulada com esse
fim pela elite política do município. No processo de negociação da parce-
ria, autoridades locais e gestores da SAP concordaram que a unidade não
receberia presos vinculados ao PCC. Por isso, a penitenciária masculina de
Tupi Paulista vem funcionando, desde então, como uma unidade de seguro,
destinada a presos ameaçados de morte (como ex-policiais, estupradores,
endividados etc.), membros de facções minoritárias e ex-integrantes do PCC.
Esta particular configuração faz com que a unidade, de modo ambíguo, seja
mais tranquila e mais problemática, ao mesmo tempo. A multiplicidade
de grupos e identidades prisionais, de um lado, aumenta as oportunidades
de conflitos interpessoais; enquanto, de outro, diminui as possibilidades de
reivindicações coletivas – tanto que em sua história nunca se registrou
uma rebelião generalizada. A proximidade entre gestores locais e SAP
também teve importância nas negociações que levaram à construção da
penitenciária feminina – unidade considerada modelo, uma das primeiras
de todo o estado a ser projetada especificamente para esse público. Com
a construção desta nova unidade, foi possível desativar a carceragem da
delegacia da cidade, que também abrigava exclusivamente mulheres.

É possível afirmar que a penitenciária de Junqueirópolis é mais “nor-
mal” que as anteriores: abriga membros do PCC, apresenta um histórico
de rebeliões e passou por mudanças sucessivas de direção. O que não quer
dizer que inexistam relações entre comunidade, gestores locais e adminis-
tração penitenciária que influenciem o funcionamento da unidade. O caso
de Junqueirópolis parece iluminar dinâmicas e relações mais elementares
entre cidade pequena e prisão, que não se evidenciam nos particulares casos
anteriores. Por exemplo, quando munícipes e autoridades locais identifi-
cam, como especialmente suspeitos ou perturbadores, determinados fami-
liares de presos vivendo ou passando temporadas na cidade, não é incomum
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que reivindiquem à direção da unidade a transferência do preso visitado,
para que os familiares partam com ele. Os impactos dentro da penitenciária
de práticas como esta podem ser microscópicos, mas não insignificantes,
a depender da importância do preso transferido para a população carcerária
ou para a administração da unidade. 

5 | COnSIDERAçõES FInAIS

A pesquisa que fundamenta estas reflexões sobre a interiorização do sistema
penitenciário em São Paulo ainda está em andamento, de modo que não é
o caso de aqui tecer maiores conclusões. Finalizo, portanto, apenas desta-
cando as principais questões que procurei suscitar nestas páginas: (1) o
processo contemporâneo de expansão carcerária apresenta uma importante
dimensão espacial – que aqui chamei de interiorização – cuja compreensão
demanda maiores esforços descritivos e analíticos; (2) um conjunto de
inquietações sobre segurança e desenvolvimento econômico foram determi-
nantes na conformação do fenômeno, ainda que de diversas maneiras nas
últimas décadas; (3) os impactos econômicos das penitenciárias alocadas
no interior devem ser considerados conjuntamente com outros processos
econômicos e sociais que se apresentam nesses territórios; (4) não obstante
a limitação relativa dos impactos econômicos da prisão, uma significativa
economia carcerária se desenvolve nessas áreas interioranas, principal-
mente no que se refere à dinâmica de visitação de familiares dos presos;
(5) importantes impactos não econômicos podem ser identificados nos ser-
viços de saúde, nas políticas de segurança e nas representações sociais que
estruturam dinâmicas intergrupais; (6) tanto as prisões podem impactar os
territórios onde se situam como estes também influenciam nos perfis das
instituições e em suas dinâmicas cotidianas.
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nOTAS

Existem ainda duas outras coordenadorias administrativas que não se estruturam1

territorialmente: a Coordenadoria de Saúde (CS) e a Coordenadoria de Reintegração
Social (CRS).

Dados populacionais do Censo 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e2

Estatística (IBGE, 2010).

Manicômios judiciais, unidades para cumprimento de Medidas de Segurança3

(MS), geridos pela Coordenadoria de Saúde.

Quando não designo o sexo da população de uma unidade, deve-se entender que4

são unidades masculinas.

Em Presidente Bernardes, onde vigora o Regime Disciplinar Diferenciado5

(RDD).

Tupi Paulista, 1 penitenciária masculina e 1 feminina; Presidente Prudente, 16

penitenciária e 1 CR; Presidente Bernardes, 1 penitenciária e 1 CRP; Presidente Venceslau,
2 penitenciárias; Mirandópolis, 2 penitenciárias; Pacaembu, 1 penitenciária e 1 CPP;
Valparaíso, 1 penitenciária e 1 CPP, Riolândia, 1 penitenciária e 1 CDP.

Como chapas de aço no chão e nas paredes, monitoramento eletrônico,7

automação do controle dos acessos etc.

Singer (2012), Pochmann (2011), Antunes (2011), Kovarick e Marques (2011)8

constituem alguns dos principais marcos desse debate.

Os dados demográficos incluem a população carcerária.9

Não obstante seja também significativo o uso de mão de obra sazonal – boias10

frias – na época de colheita. 

Pacote de alimentos, roupas e artigos de higiene pessoal que os visitantes levam11

aos presos.

Aos domingos, muitas excursões partem para suas cidades de origem diretamente12
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da prisão, o que exige que alguém leve as bagagens para a porta da unidade, em horários
determinados. 

A maioria dos processos de execução penal dos presos alocados na NAP está a13

cargo de varas judiciais em Presidente Prudente (a 558 km da capital, 207.625 habitantes)
e Tupã (a 514km da capital, 68.492 habitantes).

435 nOTAS
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17.
O PROBlEmA PRISIOnAl nAS AçõES CIVIS
PúBlICAS julGADAS PElO TjSP 

Carolina Cutrupi Ferreira, luisa moraes Abreu Ferreira, 
naiara Vilardi e maíra Rocha machado 

Este texto apresenta um estudo preliminar dos acórdãos proferidos
pelo Tribunal de Justiça de São Paulo entre 2009 e 2012 no curso
de ações civis públicas referentes à superlotação prisional, más

condições estruturais e de higiene, bem como ausência de requisitos legais
para funcionamento. Nos limites deste estudo preliminar, interessa identificar
quais são as questões levadas ao conhecimento do Poder Judiciário, bem
como o modo como o Tribunal decide e fundamenta suas decisões. Em vir-
tude da natureza do material estudado aqui, não é possível extrair qualquer
tipo de informação sobre os resultados finais das ações ou sobre os even-
tuais impactos nos problemas prisionais que discutem. 

A coleta dos acórdãos que integram este estudo foi realizada no banco
de jurisprudência do site do TJSP a partir de palavras-chave e combinações
que facilitassem o acesso às decisões que interessavam diretamente à pes-
quisa: “ação civil pública” e “estabelecimento prisional”, bem como termos
análogos.1 Após a coleta inicial e exclusão dos acórdãos que não tratavam
do tema pesquisado, foram colhidas e tabuladas informações constantes em
98 acórdãos, referentes a 92 ações civis públicas. A diferença deve-se à exis-
tência, em alguns casos, de mais de um acórdão referente a um mesmo pro-
cesso, como uma apelação e embargos de uma mesma ação civil pública.2
A pesquisa considerou apenas as informações disponíveis no relatório do
acórdão ou nos votos dos juízes, não tendo sido realizada consulta aos autos
ou a qualquer outra fonte. Foram coletadas informações sobre o pedido e
seus fundamentos, bem como informações processuais e os desfechos das
decisões. A depender das perguntas que nortearam a pesquisa, os dados
foram tratados quantitativa (1) e qualitativamente (2). E é a partir delas
que este texto está organizado. 

Desse modo, na primeira parte, interessava à pesquisa identificar o perfil
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dos acórdãos que integram o banco, especialmente no que diz respeito à
frequência dos diferentes tipos de recursos e de recorrentes (1.1). Interes-
sava também à pesquisa produzir um quadro sobre as características dos
problemas prisionais que alcançaram os tribunais por intermédio da ação
civil pública no período estudado. Para isso, a pesquisa coletou nos acór-
dãos dados sobre os objetos das ações, os tipos de estabelecimento e as
comarcas em que se situavam (1.2). A fim de identificar os resultados dos
acórdãos, a pesquisa debruçou-se sobre a distribuição das decisões de pro-
cedência e improcedência no tribunal e em 1º grau – quando informadas
no acórdão (1.3). 

Uma vez apresentados os dados sobre o que decidem, a pesquisa bus-
cava saber ainda como são construídas e fundamentadas as decisões. Desse
modo, a segunda parte do texto discute a argumentação utilizada pelos
desembargadores para conceder e negar os pedidos. A partir de trechos
dos acórdãos estudados, a pesquisa selecionou três pontos para a análise:
o argumento da incompetência da esfera civil para tratar das questões car-
cerárias (2.1), o argumento da afronta à “separação de poderes” (2.2) e a
percepção dos desembargadores sobre o problema prisional e as dificul-
dades de enfrentá-lo (2.3). 

1 | ESTuDO quAnTITATIVO

1.1 | Perfil dos acórdãos estudados: tipo de recurso 
e recorrente
Os acórdãos analisados aqui tiveram início com ingresso de ação civil
pública, instrumento regulado pela Lei n. 7.347/85 que disciplina ações
de responsabilidade por danos morais e patrimoniais causados ao meio
ambiente, interesses difusos e coletivos, entre outros direitos. A ação civil
pública constitui o instrumento utilizado pelo Ministério Público, Defen-
soria Pública, associações civis e outros legitimados para responsabilizar
alguém por dano moral e patrimonial (art. 1º), assim como para evitar a
ocorrência de qualquer dano, em ação cautelar (art. 4º). 

Mais especificamente, as decisões analisadas nesta pesquisa consistem
em recursos interpostos no Tribunal de Justiça contra decisão proferida
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pelo juiz de 1º grau ou pelo próprio TJSP. Esta decisão pode ser (i) interlo-
cutória (concessão ou não de liminar ou antecipação de tutela); (ii) de mérito
(procedência ou improcedência da ação); ou (iii) de extinção do processo
sem julgamento de mérito.

Contra decisões interlocutórias foram interpostos agravos de instru-
mento (34 casos) e regimental (1 caso). As apelações, recorrendo de decisões
de mérito e de extinção do processo sem julgamento de mérito constituem
mais da metade dos julgamentos analisados (52 casos). Por fim, os embar-
gos de declaração e embargos infringentes questionam as decisões do Tri-
bunal de Justiça, seja para esclarecer ponto obscuro, omisso e contraditório
(5 casos) ou fazer prevalecer voto vencido no julgamento de recurso de
apelação (6 casos). 

quADRO 1
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR TIPO DE RECURSO

Recurso                                                                                    NA      Percentual

Agravo regimental                                                                      1        1,0%

Embargos de declaração                                                              5        5,1%

Embargos infringentes                                                                 6        6,1%

Agravo de instrumento                                                                34      34,7%

Apelação                                                                                    52      53,1%

Total                                                                                          98      100,0%

No tocante aos recorrentes, a maioria dos acórdãos estudados nesta pes-
quisa foi proferida a partir de recurso da Fazenda Pública do Estado de
São Paulo (52 casos). Em 23 casos, o recorrente foi o Ministério Público
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e em 4 casos ambos recorreram. O estudo identificou também recursos
interpostos pela Defensoria Pública (2 casos) e prefeituras (3 casos). Neste
caso, as prefeituras pertencem ao polo ativo de ações e visam impedir a
construção de estabelecimento prisional naquela localidade ou exigir a
elaboração de laudos ambientais que autorizem a construção. Foi identi-
ficada também uma ação movida pela OAB, extinta sem julgamento de
mérito. Já os recursos em que o juízo é parte tratam de apelações criminais
com reexame necessário pelo Tribunal.

quADRO 2
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR RECORRENTE

Recorrente                                                                               NA      Percentual

Fazenda do Estado de São Paulo, juízo ex officio e Ministério Público       1        1,0%

Fazenda do Estado de São Paulo e juízo ex officio                              11      11,2%

Juízo ex officio                                                                             1        1,0%

Ordem dos Advogados do Brasil                                                     1        1,0%

Prefeituras                                                                                  3        3,1%

Defensoria do Estado de São Paulo                                                 2        2,0%

Ministério Público e Fazenda do Estado de São Paulo                          4        4,1%

Ministério Público do Estado de São Paulo                                        23      23,5%

Fazenda do Estado de São Paulo                                                     52      53,1%

Total                                                                                          98      100,0%
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No tocante à atuação da Defensoria Pública, é importante esclarecer
que apenas recentemente foi admitida a propositura de ações civis públicas
do órgão pelo TJSP.3 Nos últimos três anos, dezenas de ações foram pro-
postas pela Defensoria ainda em curso na 1ª instância.4

1.2 | quais problemas chegaram ao TJSP? Objeto das
ações, tipo de estabelecimento e distribuição regional
De acordo com a Lei n. 7.347/85, a ação civil pode ter por objeto a conde-
nação em dinheiro ou o cumprimento de obrigação de fazer ou não fazer
(art. 3º). A lei também prevê a possibilidade de o juiz da causa conceder
mandado liminar, com ou sem justificação prévia, em decisão sujeita a
agravo para o Tribunal de Justiça. A requerimento de pessoa jurídica de
direito público interessada (no caso desta pesquisa, a Fazenda Pública do
Estado de São Paulo), e para evitar grave lesão à ordem, à saúde, à segurança
e à economia pública, o Presidente do Tribunal pode suspender a execução
da liminar (art. 12 da Lei n. 7.347/85).

Das decisões analisadas identificou-se que as ACP requerem obriga-
ções de fazer cumuladas com obrigação de não fazer à Fazenda Pública do
Estado de São Paulo. Dentre as obrigações de fazer estão a exigência de res-
peito ao limite de vagas do estabelecimento prisional na custódia de presos
provisórios, a transferência de presos condenados e adolescentes (de cadeias
públicas para estabelecimento adequado), a interdição do estabelecimento,
a promoção de reformas e a exigência de laudos ambientais para construção
de novos estabelecimentos. Entre as obrigações de não fazer, identificou-
-se apenas a demanda de não alojar presos acima da capacidade do local,
sob pena de multa diária.

O quadro a seguir apresenta de forma simplificada os pedidos formu-
lados nas ações civis públicas que integram o banco de dados desta pesquisa.
Tendo em vista a possibilidade de a ação ter mais de um pedido (transfe-
rência de presos provisórios e realizar reformas) a soma total de pedidos
é superior ao total de ACPs (92).
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quADRO 3
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR OBJETO DA AçãO CIVIL PúBLICA

Objeto da ação civil pública                                                               nA       Percentual

Promoção de cuidados com a saúde dos detentos. 
Higiene e limpeza do local                                                                2         1,7%

Transferência e não recolhimento de adolescentes                              3         2,5%

Não recolhimento de presos até o dobro da sua capacidade máxima      4         3,3%

Impedimentos ambientais de construção de presídio/CDP                    5         4,2%

Realização obras de reforma e adequação legal                                  6         5,0%

Transferência e não recolhimento de presos civis, em prisão 
temporária ou de outra comarca                                                       4         3,3%

Exigir a elaboração de laudos ambientais ou projeto de 
tratamento de água/esgoto                                                             6         5,0%

Transferência de presos condenados                                                 23       19,2%

Interdição do local                                                                          25       20,8%

Transferência de presos provisórios acima da capacidade e 
não recolhimento de mais presos                                                      38       31,7%

Não consta na decisão estudada                                                       4         3,3%

Total                                                                                         120     100,0%

O pedido mais frequente é a obrigação de transferir presos provisórios
que ultrapassam o limite de vagas do local cumulada com a obrigação de não
alojar mais presos (38 casos). Trata-se de reação imediata aos quadros de
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superlotação em praticamente todos os estabelecimentos prisionais. Os acór-
dãos revelam o quadro crítico de alguns locais. Em quatro casos, o pedido
da ação era limitar o número de presos em até o “dobro da capacidade
máxima do estabelecimento”. 

A interdição de estabelecimento prisional foi requerida em 25 casos.
Interdição consiste na proibição de ingresso de mais presos dentro do esta-
belecimento, a transferência dos presos que já estão lá (de forma temporária
ou definitiva) e a realização de obras de melhoria e adequação aos parâme-
tros legais. A interdição pode ser temporária (até a conclusão de reformas)
ou total (desativação do estabelecimento). Todos os casos de interdição refe-
rem-se às cadeias públicas.

Outro pedido frequente é a remoção de presos condenados de estabeleci-
mentos destinados a presos provisórios (23 casos), dado que a manutenção
de presos provisórios e condenados em um mesmo local é proibida por lei.5

Destacam-se ainda os pedidos para impedir a construção de presídio ou
centro de detenção provisória em locais com proteção ambiental (5 casos)
ou a exigência de laudos ambientais que certifiquem a viabilidade da cons-
trução (6 casos). De modo geral, requer-se a elaboração de Estudo de Impacto
Ambiental (EIA) e Relatório de Impacto Ambiental (RIMA), laudos que não
são exigidos pela Cetesb quando da autorização para construir novos esta-
belecimentos prisionais.

A grande maioria das ações civis públicas refere-se a cadeias públicas
do estado de São Paulo (68 casos), centros de detenção provisória (4 casos),
penitenciárias (3 casos) e carceragens (2 casos).

quADRO 4
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR ESTABELECIMENTO PRISIONAL

Estabelecimento prisional                                                        NA      Percentual

Instituto penal agrícola                                                                 1        1,0%

Centro de progressão penitenciário de Catanduva                             1        1,0%

445 nOTAS
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Carceragens nos distritos policiais                                                  2        2,0%

Penitenciárias                                                                             3        3,0%

Cadeias públicas e carceragens                                                     3        3,0%

Novas unidades prisionais ou centros de reabilitação (em construção)  4        3,0%

Centros de detenção provisória                                                      4        4,0%

Cadeia pública                                                                             68      74,0%

Não consta                                                                                 6        6,0%

Total                                                                                          92      100,0%

As cadeias públicas estão previstas nos arts. 102 a 104 da LEP e desti-
nam-se ao “recolhimento de presos provisórios”. Por determinação expressa
da lei, o preso provisório deverá ficar separado do condenado por sentença
transitada em julgado (art. 84 da LEP). Cada comarca deve ter pelo menos
uma cadeia pública “a fim de resguardar o interesse da Administração da
Justiça Criminal e a permanência do preso em local próximo ao seu meio
social e familiar”. A arquitetura das cadeias públicas também deve atender
aos requisitos legais mínimos previstos na LEP para uma unidade celular,
quais sejam, “a salubridade do ambiente pela concorrência dos fatores de
aeração, insolação e condicionamento térmico adequado à existência hu-
mana” e “área mínima de 6 m2” (art. 88 da LEP). As cadeias públicas são
geridas pela Polícia Civil e, por consequência, pela Secretaria de Seguran-
ça Pública. Em um dos acórdãos estudados menciona-se que, em março de
2005, foi juntada aos autos manifestação do Secretário da Administração
Penitenciária, “esclarecendo que o processo de desativação das carcera-
gens dos Distritos policiais da Capital deve se concretizar no segundo se-
mestre deste ano [2005]”. E que, “conforme anunciado pelo Governo do
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Estado de São Paulo, estão sendo construídas três Penitenciárias compac-
tas duplas, nos municípios de Balbinos, Lavínia e Guareí, a fim de gerar
4.680 vagas prisionais destinadas aos condenados no regime fechado”.6

Sobre o tema, o juiz relator da apelação afirmou que, das provas documen-
tais carreadas nos autos, nota-se que as cadeias apresentam inúmeras irre-
gularidades e, “ainda que as informações não sejam recentes, não se tem
notícia que tal situação tenha se alterado. O excesso de presos e as condições
desumanas envergonham o Estado de São Paulo”.7

O mutirão carcerário realizado pelo Conselho Nacional de Justiça no
Estado de São Paulo, no ano de 2011, resultou em um compromisso firmado
entre a entidade e o governo paulista para zerar o contingente de presos nas
delegacias da Polícia Civil.8 Contudo, em setembro de 2012, o governo ainda
não havia cumprido tal compromisso. Vistorias realizadas por magistrados
do Departamento de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário
e de Execução de Medidas Socioeducativas do CNJ (DMF/CNJ) no mês
de setembro flagraram presos provisórios, condenados e cumpridores de
medidas de segurança em delegacias.9

As ações civis públicas questionam as condições de estabelecimentos pri-
sionais situados em todo o Estado de São Paulo. A figura a seguir mapeia a
distribuição destas ações no estado, de acordo com o ano de julgamento de
recursos pelo Tribunal de Justiça. 
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FIGuRA 1
DISTRIBUIçãO DE AçõES CIVIS PúBLICAS NO ESTADO DE SãO PAULO

1.3 | Distribuição dos pedidos e das decisões proferidas 
Em ao menos 56 casos houve pedido de antecipação dos efeitos da decisão,
seja por antecipação de tutela ou liminar. A antecipação da tutela está subor-
dinada aos requisitos do art. 273 do Código de Processo Civil, ou seja, seu
deferimento deve estar fundado em requisitos cumulativos, quais sejam,
(i) prova inequívoca; (ii) verossimilhança da alegação; e (iii) fundado receio
de dano irreparável ou de difícil reparação. Trata-se de um instrumento que
oferece rapidamente determinada solução para a situação levada ao Judiciá-
rio.10 Já a liminar é a decisão proferida pelo juiz sem que tenha sido ouvida
a outra parte, isto é, no começo do processo. Pode ter ou não relação com
o pedido principal da ação, e visa resguardar um bem ou uma situação. 

Contudo, a leitura dos acórdãos revelou que em alguns casos os insti-
tutos são aplicados de forma indistinta, isto é, a decisão refere-se à anteci-
pação de tutela como medida liminar, embora os efeitos no processo sejam
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substancialmente diferentes. Em virtude disso, as duas situações foram
contabilizadas conjuntamente. 

Dessa forma, a pesquisa indica elevada taxa de concessão, em 1ª ins-
tância, dos pedidos de liminar ou antecipação de tutela. Somadas as con-
cessões totais e parciais, trata-se de 46 casos, dentre os 55 que constam pe-
didos deste tipo. 

quADRO 5
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR DECISãO INTERLOCUTóRIA DE 1º GRAU

Decisão 1º grau                                                                       nA     Percentual

Indeferimento de liminar ou antecipação de tutela                          9        9,7%

Concessão parcial de liminar/antecipação de tutela                      11      11,9%

Concessão de liminar/antecipação de tutela                                 35      38,0%

Não consta informação sobre o pedido                                        37      40,2%

Total                                                                                        92      100,0%

A manutenção ou concessão desses pedidos pelo TJSP é bastante infe-
rior. Entre os 31 acórdãos nos quais há informação sobre liminar ou ante-
cipação de tutela, 19 foram indeferidos ou cassados. 

quADRO 6
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR DECISãO INTERLOCUTóRIA DE 2º GRAU

Decisão 2º grau                                                                       nA     Percentual

Manutenção da liminar/antecipação de tutela                                 7        7,6%
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Concessão de liminar/antecipação de tutela                                   5        5,4%

Indeferimento ou cassação de liminar/antecipação de tutela             19      20,6%

Não consta informação sobre o pedido                                          61      66,3%

Total                                                                                        92      100,0%

No tocante às decisões não interlocutórias proferidas em 1º e 2º graus
(embargos de declaração, embargos infringentes e apelações), é possível
observar grande variedade em virtude dos diferentes tipos de recursos
interpostos. Ainda assim, nota-se um número preponderante de decisões
de mérito – identificáveis pelos resultados “procedência total” ou “parcial”
e “improcedência” (em destaque). 

quADRO 7
DISTRIBUIçãO DE ACóRDãOS POR DECISãO DE 1º E 2º GRAU

Tipo de decisão                                             Decisão 1º grau      Decisão 2º grau

Extinção do processo sem julgamento 
de mérito                                                    9,2% (9)                 5,0% (5)

Anulação da sentença                                   -                             2,0% (2)

Parcialmente procedente                           12,2% (12)            7,1% (7)

Procedente                                                 27,6% (27)            11,1% (15)

Improcedente                                             11,2% (11)            23,2% (26)

Não conhecimento                                        -                             3,0% (3)

Prejudicado                                                  -                             5,1% (5)
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Outros                                                         1% (1)                    5,0% (5)

Não consta                                                  5,1% (5)                 -

Entre as decisões de mérito, é possível observar inversão do percentual
de procedência entre a 1ª e a 2ª instâncias. Enquanto o juiz de 1º grau decide
pela procedência total ou parcial em 39 casos contra 11 pela improcedên-
cia, no TJSP a relação se inverte, havendo 22 casos de procedência total
ou parcial contra 26 de improcedência. 

Vale destacar que as 39 decisões parcial e totalmente procedentes que
foram proferidas pela 1ª instância buscam intervir efetivamente no problema
prisional trazido pela ação civil pública. Apenas como ilustração, as decisões
a seguir referem-se a melhorias nas instalações, respeito à capacidade do
estabelecimento e destacamento médico para visitas mensais. 

[...] a condenação do ente público a ser obrigado a realizar uma série
de reformas e melhorias na cadeia pública, bem como a transferir aos
estabelecimentos adequados os menores, presos definitivos e presos
provisórios acima da capacidade prevista11 [e]

[...] obrigação de fazer consistente em manter a relação da lotação do
Centro de Detenção Provisória dentro dos parâmetros de capacidade
do estabelecimento”, no prazo de 180 dias para o cumprimento.12

A ação foi julgada parcialmente procedente para impedir o
recebimento, na Cadeia Pública de Piedade, de presos que venham 
a exceder o dobro do limite da capacidade do estabelecimento, ou
seja, 64 presos. Também determinou, sob pena de multa diária, o
destacamento de médico para visitas mensais aos detentos e, para
que no prazo de sessenta dias do trânsito em julgado apresente
projeto de reforma da Cadeia Pública, a fim de que suas
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dependências permitam segurança, higiene e salubridade, cujas
obras deverão ser concluídas no prazo de dois anos.13

É importante destacar que entre as decisões julgadas parcialmente pro-
cedentes pelo TJSP há situações nas quais se atende integralmente o pedido,
mas não no prazo solicitado na ação. É o que mostra o exemplo a seguir. 

De fato, cabem no local 80 presos, mas chegam a lá estar 160. Assim,
não se vê possibilidade de manutenção da r. sentença, seja pelos fatos,
seja pelos motivos de direito acima expostos. [...] Diante disto, resta
apenas estabelecer prazo para o Estado faça a remoção dos presos
que ultrapassam o número da capacidade local e faça as reformas
necessárias para o estabelecimento se adequar às normas de
salubridade. A cadeia não tem chuveiro ou peças sanitárias dentro 
ou fora das celas. [...] Assim, será concedido ao Estado o prazo de
seis meses para a realização das obras e das remoções, com o que se
considera o longo tempo de duração do processo, de espera por uma
solução e também se observa o princípio da razoabilidade. Neste
aspecto, é parcial o provimento do recurso, já que o Ministério Público
queria providências imediatas, o que não se mostra possível.14

Em relação às decisões julgadas como prejudicadas (5 casos), vale escla-
recer que são situações em que houve alguma produção de prova demons-
trando que o problema havia sido resolvido – em virtude de a Fazenda Pública
ter cumprido a determinação de 1º grau ou a Corregedoria-Geral de Justiça
determinando a interdição do estabelecimento em questão. 

As decisões de extinção do processo sem julgamento de mérito e anulação
da sentença dizem respeito aos casos em que o Ministério Público foi decla-
rado sem legitimidade para iniciar a ação civil pública ou que este instru-
mento não seria o meio adequado para o pedido proposto. Esta questão será
retomada a seguir. 

Por fim, no campo “outros”, estão as decisões de manutenção de efeito
suspensivo e ampliação de prazo imposto em 1º grau, fixação de competên-
cia, prosseguimento da ação e suspensão do processo da ação civil pública.
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Neste último caso, decidiu-se pela suspensão em virtude de comprovação,
pela Fazenda Pública, de que as obras de reforma da cadeia pública local
estavam prestes a ser concluídas.

2 | ESTuDO quAlITATIVO

Esta seção dedica-se ao estudo dos principais argumentos identificados
nos acórdãos do TJSP no julgamento de recursos em ações civis públicas.
A leitura dos julgados permitiu identificar dois argumentos principais: a
incompetência do juízo cível para julgar matéria de competência do juízo
das execuções criminais (2.1) e a afronta ao princípio da separação de
poderes (2.2). 

2.1 | Incompetência da esfera cível: prisão é matéria do
juízo das execuções 
Um argumento frequentemente suscitado pela Fazenda Pública nos acór-
dãos analisados considera que a transferência de presos de uma unidade pri-
sional para outra seria uma questão administrativa, de competência do juízo
das execuções criminais, impossível de ser analisada pelo juízo cível. O prin-
cipal fundamento utilizado aqui reside no dispositivo da Lei de Execução
Penal que atribui ao juiz da execução a competência para “interditar, no
todo ou em parte, estabelecimento penal que estiver funcionando em con-
dições inadequadas ou com infringência aos dispositivos desta Lei” (art.
66, VIII, da LEP). 

Importante destacar que as normas do Código Judiciário do Estado de
São Paulo (Decreto-lei n. 3/69)15 e das Normas de Serviço da Corregedo-
ria-Geral de Justiça do Estado de São Paulo (Provimento n. 50/89)16 deter-
minam que a interdição de estabelecimento prisional pode ser iniciada de
ofício pelo juízo da execução, por portaria.17 Não há disposição acerca da
possibilidade de análise da questão no juízo cível.

O argumento da incompetência do juízo cível foi utilizado em decisões
de 1ª instância que extinguiram o processo sem julgamento de mérito por
impossibilidade jurídica do pedido, justamente por entenderem que o pedido
de interdição de estabelecimento prisional seria medida de natureza admi-
nistrativa e, portanto, de competência apenas da Corregedoria de Presídios:

453 nOTAS
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O procedimento administrativo é mais adequado à espécie; é mais
dinâmico e mais atento às mudanças que com rapidez ocorrem na
situação de fato. Há dúvida quanto a poder um juiz interferir dessa
forma na órbita de atuação de outro; ainda que em atribuição
administrativa, os presídios são fiscalizados por um juiz de direito 
a quem a lei atribuiu a adequação dos presídios à lei. Não se trata de
vedar o acesso ao Judiciário, mas de aguardar, em casos especiais
como esse, as providências a serem tomadas pela autoridade
judiciária a quem a lei atribuiu a solução da pendência. Causa
desconforto a interferência do juízo no dia a dia do presídio, este 
de responsabilidade do Diretor do Presídio sob fiscalização do Juiz
Corregedor Permanente. Não cabe ao juízo, na via jurisdicional,
proibir o ingresso de presos ou determinar quantos podem lá
permanecer, embora se admita, com alguma flexibilidade, decisões
que evitem a superlotação.18

Outro fundamento utilizado para justificar a incompetência do juízo cível
é que a movimentação de presos não pode ser feita de ofício pelo Executivo,
sem autorização do juízo criminal ou do juízo corregedor de cada um dos
presídios ou do juiz corregedor-geral dos presídios do Estado. A base legal
para esse entendimento estaria nas Normas de Serviço da Corregedoria-
-Geral da Justiça do Estado de São Paulo (Provimento n. 50/89).19 Assim, o
Tribunal sugere que caberia ao magistrado “buscar solução entrando em con-
tato com o Conselho Superior da Magistratura e com outros juízes correge-
dores de presídios”.20

No entanto, várias decisões do TJSP estudadas nesta pesquisa consideram
que o fato de existir previsão para procedimento de interdição de presídios na
Lei de Execução Penal não impede a utilização de ação civil pública. Enten-
de-se que os dispositivos da LEP referem-se exclusivamente à interdição de
presídios, nada dizendo acerca da limitação do número de presos em face da
superlotação carcerária.21 Assim, a competência não estaria restrita ao juízo
das execuções, uma vez que as ações civis públicas dizem respeito à “garantia
da segurança de um número indeterminado de pessoas, o que insere a comu-
nidade local e a própria população carcerária existente na cadeia pública”.22

454 nOTAS



[sumário]

De acordo com essas decisões, a competência do juiz corregedor dos
presídios para fiscalizar e interditar cadeias públicas também não afastaria
a legitimidade do Ministério Público para ajuizar ação civil pública
visando o mesmo fim. Em julgamento de recurso da Apelação Cível n.
0130860-51.2007.8.26.0000, decidiu-se que “não cabe argumentar que a
atuação do Ministério Público e do Poder Judiciário constitui indevida
invasão de competência, com afronta ao princípio constitucional da sepa-
ração dos Poderes, porque o que se visa com a ação é obrigar a Adminis-
tração a cumprir a lei”.23

Interessante notar que em somente três dos 92 casos analisados o
recurso foi julgado prejudicado em razão de o juízo de execuções criminais
ou Corregedoria de Presídios haver determinado, no curso do processo, a
interdição do estabelecimento prisional.24

2.2 | Afronta ao princípio da separação de poderes
Um dos argumentos da Fazenda Pública mais frequentes nas decisões do
TJSP de denegação dos pedidos de intervenção sobre estabelecimentos
prisionais é a preservação da separação de poderes. De acordo com o argu-
mento, é necessário separar as “atividades típicas” do Ministério Público,
do Judiciário e do Poder Executivo. Para além da menção explícita de afronta
ao princípio da separação de poderes, surgem argumentos derivados des-
tes, como a inadequação da via judicial para apreciar questão prisional, a
impossibilidade de o Poder Judiciário apreciar mérito de atos administra-
tivos e lesão à economia pública.

2.2.1 | APRECIAçãO DO MéRITO DE ATOS ADMINISTRATIVOS PELO

PODER JUDICIáRIO

Uma das questões derivadas da ideia de separação de poderes entre o Ju-
diciário e o Executivo diz respeito à possibilidade ou não de o Judiciário
apreciar o mérito de atos administrativos. No debate doutrinário e jurispru-
dencial, alguns defendem que seria atribuição do Judiciário apenas avaliar
a legalidade do ato administrativo. Para outros, o princípio da legalidade tam-
bém poderia ser interpretado como forma de “amarrar” a discricionarie-
dade administrativa não somente à lei formalmente aprovada, mas também
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aos preceitos fundamentais que norteiam todo o ordenamento. Neste sen-
tido, seria possível o controle judicial da gestão pública, com o juízo sobre
a legalidade do ato administrativo discricionário para além da subsunção
do fato à lei formalmente aplicável. 

Nos casos analisados nesta pesquisa, este debate focalizou a possibilidade
de apreciação, pelo Judiciário, da gestão administrativa do sistema carcerário.
Da leitura dos acórdãos, foi possível identificar duas correntes jurispruden-
ciais bem definidas. A primeira posição considera haver reserva na decisão
governamental, na qual o Judiciário não pode interferir. A segunda posição
entende que o Judiciário pode avaliar as demandas no plano da estrita lega-
lidade, admitindo, portanto, sua interferência no resultado final da decisão
do Executivo.

A raiz do argumento de quem defende a não intervenção do Judiciário
está no art. 2º da Constituição de 1988, ao preceituar que os Poderes da União
são independentes e harmônicos entre si. A interpretação dada a este dispo-
sitivo em uma das decisões sustenta que por ser atribuição do Executivo “a
função de executar as leis, fica claro que ao Poder Judiciário não compete
dizer quanto e como executar as suas funções”.25

Para o argumento da não interferência do Judiciário nas decisões admi-
nistrativas, a superlotação carcerária é uma questão pertinente apenas ao
Poder Executivo e, por consequência, todas as medidas relacionadas ao pro-
blema, como a transferência de presos, promoção de reformas e desativa-
ção de unidades prisionais também estariam no âmbito da discricionarie-
dade administrativa. Assim, competiria à Administração Pública tomar as
medidas cabíveis, tanto no que se refere à superlotação dos estabelecimen-
tos (promovendo novas construções) como também na manutenção das já
construídas, não podendo o Judiciário traçar planejamento e determinar
novas obras com a finalidade de remanejar os detidos. Várias decisões per-
mitem ilustrar esse argumento:

O Poder Judiciário não deve imiscuir-se em questões
administrativas pendentes do exercício do poder discricionário, 
sob pena de substituir o discricionarismo do administrador, pelo do
juiz. Não é o juiz que irá dizer sobre a conveniência, oportunidade
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ou justiça da solução do problema dos autos, em lugar de outras
também prioridades.26

No mesmo sentido, outra decisão indica que a acomodação ou a trans-
ferência de presos seria uma questão de “conveniência e oportunidade do
mérito do ato, razão pela qual a remoção de presos extrapola os limites do
controle exercido pelo Judiciário”.27

De acordo com esse entendimento, o controle do mérito dos atos admi-
nistrativos pelo Poder Judiciário constituiria “indevida extrapolação do con-
trole de atos, com fixação de lotação, não se esquecendo da ordem de remo-
ção, sem nenhuma noção acerca do local de destino, motivo pelo qual já se
assinou que a conduta apenas transfere o problema [superlotação], mas nada
resolve, em especial pelo fato de que a dificuldade não é local, mas sim do
Estado de São Paulo”.28

Alguns julgados fundamentam a decisão de não interferência do Judiciário
no princípio da dignidade da pessoa humana (art. 1º, III, da CF). Sustenta-se
que a determinação de transferir os presos alocados em estabelecimentos
em péssimas condições agravaria a situação das outras cadeias do estado,
que também enfrentam problemas de superlotação. 

É certo também que a dignidade da pessoa humana, como
fundamento da República Federativa do Brasil, deve ser respeitada 
e cumprida. Não há como, por ora, transferir-se todos os presos da
Cadeia Pública de Piraju para outros estabelecimentos prisionais,
sob pena de se agravar ainda mais a situação de outras Cadeias do
Estado que também enfrentam o mesmo problema da superlotação 
e da precariedade na manutenção do estabelecimento carcerário.29

Em sentido contrário, o argumento que admite a possibilidade de inter-
ferência do Judiciário no mérito administrativo sustenta que a questão não
diz respeito à separação de poderes, uma vez que “foi atribuído ao Judiciário
o poder de corregedor das atividades relativas à custódia de presos maiores
e menores”.30 Nesse mesmo sentido, decidiu-se em outro caso que em hipó-
tese de violação de preceitos e valores constitucionais “como a dignidade
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da pessoa humana, também abarcados por diversas convenções internacio-
nais sobre direitos humanos, é absolutamente legítima a intervenção judi-
cial”.31 De acordo com este raciocínio, a atividade administrativa de custódia
de presos não tem discricionariedade autônoma, mas discricionariedade
vinculada e regrada por diversos diplomas legais, tanto no plano interno
quanto no internacional. O Judiciário deve atuar no sentido de assegurar
as disposições legais de proteção ao preso: “respeito, dignidade humana
e condições de ressocialização aos presos são obrigações do Estado e dever
do Judiciário exigir a efetivação desses Direitos”.32

Em relação ao tema, o desembargador José Luiz Germano, ao declarar
voto vencido em apelação julgada em 2011, propôs a distinção entre poder
discricionário do administrador público e a inércia diante das obrigações con-
feridas constitucionalmente. Segundo o desembargador, o administrador
pode escolher a melhor maneira de executar a lei, mas não pode omitir-se
quando tem o dever de agir. O poder discricionário possui limites legais, que
se descumpridos 

[...] ocorre desvio de poder, sujeitando-se ao controle judicial. 
O respeito ao princípio da conveniência e oportunidade não dá ao
governante poder para decidir se deve ou não cumprir a lei. Não há,
pois, indevida ingerência do judiciário sobre o poder discricionário 
do executivo.

Entre as decisões favoráveis à intervenção do Judiciário para zelar pela
legalidade dos atos administrativos, algumas limitam a possibilidade de
intervenção ao número de presos nos estabelecimentos superlotados,33 mas
excluem a possibilidade de o Judiciário determinar a realização de obras
ou interferir no emprego de recursos: 

Não cabe ao juiz determinar ao Executivo a realização de obras, pois
não lhe cabe interferir na elaboração do orçamento nem na destinação
das verbas; é decorrência da separação de poderes prevista na
Constituição Federal. Embora os precedentes e a decisão se
encaminhem para o provimento dos recursos e para a improcedência
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da ação, há que observar que a conduta do Estado é de clara
ilegalidade, a custódia se efetiva em respeito à Lei das Execuções
Penais e aos direitos básicos da pessoa humana e acaba transformando
a custódia preventiva e o cumprimento da pena em castigo desumano,
afastado das prescrições legais.34

O juiz não pode determinar que o Estado promova as obras
indicadas na inicial; mas não precisa tolerar a situação de descalabro
e desrespeito que os autos demonstram, em relação à Cadeia Pública
de Sumaré. A solução é a adoção das medidas administrativas que
competem ao Corregedor dos Presídios e das Execuções Criminais,
no caso a limitação de lotação e a interdição do presídio, se assim
recomendar a situação atua.35

Em outras situações, o argumento de que a alocação de recursos é atri-
buição exclusiva do Executivo é afastado ao se entender que os dispositi-
vos legais sobre a estrutura mínima de estabelecimentos prisionais vigem
há mais de 20 anos, sem que o estado tivesse se adequado às normas. “As
condições mínimas de habitabilidade devem ser asseguradas de imediato,
observando-se a Lei de Execução Penal (n. 7.210/84)”36: 

Não há como se acolher o argumento de que os recursos são
limitados e que se deve adotar planejamento para o atendimento 
do maior número de encarcerados em estabelecimentos adequados,
ante a falta de recursos orçamentários e diante da oportunidade e
conveniência do Administrador, pois a Lei de Execução Penal vige
há vinte e sete anos, sem que o Poder Público tenha se preparado
para, de modo adequado e cabal, observar os ditames constitucionais
que erigem os direitos da população carcerária que conta com
sentença condenatória definitiva.37

2.2.2 | A qUESTãO ORçAMENTáRIA

Com frequência, a esfera de atribuição administrativa é retratada nos julga-
dos como aquela que pode decidir a alocação de recursos e que o Judiciário
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não poderia estabelecer como prioridade os investimentos no sistema pri-
sional em detrimento de outras áreas:

Sustenta [Fazenda Pública] que qualquer despesa extraordinária
depende de prévia dotação orçamentária, de modo que decisão
judicial, determinando obra excepcional terá implicação no
orçamento do Estado em prejuízo a outras despesas, eventualmente
até mais urgentes, e significa séria ofensa ao princípio da separação
dos poderes.38

A partir desta linha de raciocínio, a imposição de obrigações de fazer
ou não fazer à Fazenda Pública também se trataria de uma forma de invasão
no ato de gestão governamental, uma vez que caberia ao Executivo definir
suas prioridades financeiras e orçamentárias: 

Do mesmo modo, a sanação de irregularidade que importa em
dispêndio ao erário público envolve questões afetas às diretrizes
orçamentárias, publicação de edital de licitação e concurso público, 
de maneira que só seria possível a determinação para implantação se
houvesse dotação orçamentária específica, alinhavada à omissão da
administração no cumprimento da realização e, mesmo assim, inviável
a restrição temporal para efetivação porquanto ao administrador, que
só pode fazer o que a lei determina, como já consignado, deve cumprir
o iter legal.39

Alguns julgados mencionam precedentes do STF que tratam do tema da
judicialização de políticas públicas para defender os limites à atuação do
Judiciário em matéria penitenciária. Cita-se precedente do Ministro Eros
Grau de que “a forma como o Estado-membro vai garantir o direito à segu-
rança pública há de ser definida no quadro de políticas sociais e econômicas
cuja formulação é atribuição exclusiva do Poder Executivo. Não cabe ao
Judiciário determinar a realização de obras em cadeia pública”.40

De acordo com o Desembargador Rui Stoco, que menciona o precedente
do STF, a questão carcerária não foi tratada de forma expressa e específica
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na Constituição Federal, não estando prevista no rol de direitos sociais e
culturais passíveis de judicialização. Mas, seja no aspecto da superlotação
ou de direitos sociais, a decisão de estabelecer prioridades por meio da deno-
minada “reserva do possível” “incumbe à Administração Pública e não ao
Poder Judiciário, diferentemente do que ocorre com as prestações come-
tidas expressamente ao Poder Público pela Constituição, que admitem con-
traste sob o aspecto da legalidade”.41

As decisões que discutem a questão orçamentária limitam-se a reproduzir
os argumentos mencionados na citação acima. Poucos julgados adentram
na avaliação da alocação efetiva de recursos. O excerto a seguir é mais um
exemplo do acolhimento, pelo Judiciário, do argumento da Fazenda Pública
de priorizar a questão prisional por meio da construção de novas unidades
prisionais. Vale notar ainda que, no trecho abaixo, o Judiciário considera
positivas – e suficientemente comprovadas nos autos – as estratégias de
expansão do sistema prisional. 

Nesse contexto, vê-se que o Governo do Estado de São Paulo, ao
contrário do que sustenta o MINISTÉRIO PÚBLICO, ao dispor das
diretrizes orçamentárias para o exercício de 2001 (Lei Estadual de
número 10.616, de 19 de julho de 2000), previu a “modernização e
aprimoramento do sistema penitenciário”, enumerando uma série de
iniciativas com esse objetivo, como, por exemplo, o de aumentar a
disponibilidade de vagas no sistema penitenciário, com o término
das construções de presídios em curso. Depreende-se, à luz da Lei
Orçamentária em questão, que a prioridade à melhoria do sistema
penitenciário está sendo implementada, mas dentro evidentemente
dos limites orçamentários que o Estado comporta. Limites com os
quais o Direito deve lidar, porque são limites ditados pela realidade
social subjacente. [...] Fez a ré, nestes autos, prova de que está 
a implementar as providências administrativas que a questão
problemática do sistema penitenciário reclama. Também se constata
que essa prioridade foi eleita consagrada na Lei Orçamentária, mas
está sujeita em sua consecução aos limites que a realidade social
dita.42 (Grifos nossos)
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Por fim, em sentido contrário, destaca-se o trecho a seguir de um jul-
gado que problematiza a aplicação dos recursos disponíveis pelo Estado:

É que o legislador definiu os comportamentos criminosos,
penalizando os infratores e determinando a natureza e condições 
do estabelecimento onde deveriam permanecer reclusos, sem que
possa, agora, alegar falta de recursos, mesmo porque o Executivo
também elabora a proposta orçamentária, referendada, de ordinário,
pelo Legislativo. Não é concebível que tenha recursos para extensa
propaganda, publicidade e não priorize gastos que poderiam ajudar
no combate à criminalidade ou à violência.43

Este excerto, além de desafiar o argumento da “falta de recursos”, insere
no debate sobre a “separação de poderes” o papel desempenhado pelo Legis-
lativo e pelo Executivo que atuam tanto no início do ciclo – definição de cri-
mes e penas – quanto na alocação dos recursos públicos entre as diferentes
áreas. Outro ponto que merece atenção nesse trecho é a menção ao enfrenta-
mento à criminalidade e à violência como consequência ou produto da inter-
venção do Judiciário nas condições de vida em prisão. 

3 | PARA COnCluIR: 
A PERCEPçãO DO PROBLEMA E A LIMITAçãO DAS RESPOSTAS

Como indicado no item 1, os principais pedidos das ACPs referem-se à trans-
ferência de presos excedentes e ao não recolhimento de novos, em razão do
déficit de vagas. Diante desse quadro, questiona a Fazenda Pública em seus
recursos que uma eventual decisão de procedência da ação civil pública, para
restringir o número de presos no local, seria ineficaz, pois “todo o sistema
carcerário está em situação calamitosa, sendo inútil a transferência de presos
de uma cadeia superlotada para outra em idênticas ou piores condições”.44

De modo geral, pode-se dizer que as decisões analisadas reconhecem que
a superlotação dos presídios não constitui um problema pontual. Na maior
parte dos casos, o argumento da Fazenda é acolhido pelo Tribunal de Justiça,
que entende que a transferência de presos de uma unidade para outra não
tem impacto na solução do problema: 
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Evidente que não seria com a transferência de presos e realização 
de obras de pequena monta, ou, tampouco, com a contratação de
servidores, que o problema será resolvido, pois se assim fosse bastaria
a “vontade política” para solvê-lo. No entanto, a simples transferência
de presos de um lugar para outro equivale a transferir o mesmo
problema e a eventual melhora proporcionada por tais ações serviria
para mascarar as verdadeiras condições dos estabelecimentos prisionais
e não para resolvê-las ou mesmo minorá-las de forma definitiva.45

A síntese do argumento exposto nas decisões é que a superlotação é um
problema demasiado complexo para a intervenção pontual do Poder Judi-
ciário. Em outras palavras, a remoção ou transferência de presos prejudi-
caria ainda mais a situação do sistema, posto que outros estabelecimentos
prisionais seriam afetados:

A propósito do tema, o jornal Folha de São Paulo do dia 27 de
setembro de 2007, no seu caderno cotidiano, folha 6, informou em
manchete que “Abarrotadas, prisões de SP têm 42 mil a mais” e
indicou que em todos os presídios há superlotação, apurando-se 
um excesso de quarenta e dois mil detentos. Diante desta realidade,
verifica-se que a prevalecer a determinação para a remoção dos
presos excedentes da Cadeia Pública de Capão Bonito e a manutenção
da sua capacidade nominal, por certo a população carcerária dos
demais estabelecimentos penais será severamente prejudicada,
ferindo-se o direito que os demais detentos também teriam de
usufruir de espaço condigno para a permanência no cárcere. Ante
esta situação, indaga-se, qual o interesse coletivo buscado pela Ação
Civil Pública, que no afã de resolver parcialmente a situação de
parte da população carcerária, prejudica o todo.46

Ainda no mesmo sentido, o reconhecimento da gravidade e da ampli-
tude do problema da superlotação serve de base ao rechaço aos pedidos
de transferência, uma vez que as remoções, se efetivadas, serviriam tão
somente para “deslocar territorialmente o problema”:
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[...] o estado das cadeias também é reconhecido pela Agravada
quando afirma “que em diversas Comarcas tem havido sucessivas
ordens judiciais de remoção imediata de presos, sob pena de
pagamento de pesadas multas diárias, situação esta que ainda é
agravada com as sucessivas decretações de interdições de cadeia
sem o devido respaldo da E. Corregedoria-Geral de Justiça, gerando 
a consequente necessidade de transferência dos respectivos
contingentes carcerários às demais unidades prisionais existentes,
superlotando-as e, portanto, apenas deslocando territorialmente 
o problema”. Como se vê, a Fazenda do Estado admite o estado
deplorável do sistema prisional e, pior, admite que nada faz, apenas
desloca territorialmente o problema.47 (Grifos no original)

Outras decisões estudadas nesta pesquisa registram a impotência do
Judiciário diante do problema em razão da ausência de “soluções” forne-
cidas pelo Ministério Público ao elaborar as ações: 

A petição inicial não indicou estabelecimentos penais adequados 
e com vagas para receberem os presos que menciona. O problema
aparenta ser insolúvel no âmbito da ação proposta e não tenho
dúvida que a decisão jurisdicional aqui postulada é inexequível.

Em outro caso, o relator ressente-se da ausência de indicação, por parte
do Ministério Público, da fonte de receita para a reforma do estabeleci-
mento prisional:

Ora, o Promotor apresenta o problema, mas não dá a solução. Claro
está que a situação carcerária em Ribeirão Pires está longe da ideal,
mas é notório que o Governo do Estado vem destinando verbas
orçamentárias para a construção e reforma de presídios, tendo sido
inclusive inaugurado o Centro de Detenção Provisória de Mauá.
Porém, como informado, os estabelecimentos da região não teriam
condição de receber presos removidos da cadeia local (e não se poderia
admitir que o Estado de São Paulo resolvesse essa antiga questão).
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Mormente porque, repita-se, não é dado ao Executivo remover presos
desta para aquela cadeia, o que foge por completo à sua competência, 
e nem indicou o Ministério Público fonte de receita para arcar com as
óbvias despesas que a pretensão acarretaria.48

Pouquíssimas decisões estudadas nesta pesquisa mobilizam outros
argumentos que não a amplitude do problema e os obstáculos materiais e
financeiros para enfrentá-lo. Em uma delas, o relator faz menção à elabo-
ração de políticas públicas que poderiam atingir “o próprio direito penal
e processual penal”: 

A questão penitenciária, mesmo considerando esta circunscrita a
Cadeia Pública de Guaratinguetá não se resolve com algumas obras
civis, mas depende da adoção de toda uma nova política pública, que
inicia por uma nova política criminal, passando por uma nova política
penitenciária, inclusive quanto a disciplina interna, e até mesmo de
segurança pública, chegando mesmo a atingir o próprio Direito Penal
e Processual Penal concreto. 
Cuida-se mais de se elaborar toda uma política pública que a simples e
singela remoção de presos e realização de pequenas reformas sequer
chegam a roçar de leve que seja no real problema noticiado nestes
autos ante a ausência de uma política pública que se mostra eficaz
no trato da questão.49

A mesma decisão menciona a necessidade de realização de pesquisas
e recomendações atentas à diversidade regional do problema e – o que não
precisaria ser dito, mas em face do problema prisional torna-se central –
em consonância com a legislação nacional e internacional:

[...] De fato. Primeiro é necessário ter-se que o Estado não é o provedor
de tudo e de todos, mas o responsável pela gestão dos recursos
angariados da sociedade através de tributos. Segundo, o sistema
prisional como um todo deverá ser objeto de estudo multi-profissional
por profissionais que levarão em conta as peculiaridades de cada
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região do Estado para as recomendações que se seguirão, cabendo a
eles estabelecer um plano de ação que deverá ser implementado ao
longo dos anos e que esteja de acordo com as normas legais e com as
convenções internacionais subscritas pela República Brasileira [...].50

Ainda nesse sentido, uma decisão de 2011 reconhece a insuficiência da
política de construção de novas vagas diante do cenário de ininterrupta
expansão da população carcerária no estado de São Paulo:

Não se desconhece que o Poder Executivo tem tomado providências
para adequar o sistema penitenciário. A desativação do “complexo do
Carandiru”, criando-se novos estabelecimentos prisionais é um dado
positivo, ainda que insuficiente. No mais, a apelada traz estatística
sobre o crescimento da população carcerária no Brasil e a dificuldade
de se equacionar o elevado contingente de presos. Esse argumento
não justifica, de forma alguma, a manutenção de seres humanos em
condições subumanas e degradantes. O Estado deve adiantar-se aos
fatos para que o caos não se instale no sistema penitenciário brasileiro.
Se existe a estatística da população carcerária, o Estado sabe qual será
ela nos próximos 10, 15 ou 20 anos, devendo adiantar-se a esse
evento, e não aguardar a hipertrofia do sistema, banalizando as
instituições democráticas.51

A decisão lança também o desafio de “adiantar-se aos fatos” e impedir “o
caos” e a “banaliza[ção] [d]as instituições democráticas” que o aumento ex-
ponencial da população prisional anuncia. 

Nos limites deste estudo preliminar, é possível perceber que a ação
civil pública, especialmente quando direcionada à transferência de presos
ou à interdição de estabelecimentos, encontra grandes resistências em se
efetivar como estratégia de minimização ou alteração do problema prisio-
nal. Como discutido ao longo deste texto, as resistências são de várias ordens,
mas de modo geral parecem indicar, salvo contadas exceções, enorme des-
compromisso com a garantia dos mais mínimos direitos à população em
privação de liberdade. 
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Ainda que esta pesquisa trate majoritariamente de pedidos de transfe-
rência e interdição de estabelecimentos, é importante frisar que ações civis
públicas com outros pedidos, voltados a reverter quadros drásticos de pri-
vação nas unidades do Estado também são sistematicamente negadas pelo
Poder Judiciário. Em 2012 e 2013, o Núcleo de Situação Carcerária da
Defensoria Pública do Estado de São Paulo ajuizou diversas ações civis
públicas voltadas a garantir equipe mínima de saúde nas unidades prisio-
nais, acesso à educação noturna, assistência material (produtos de higiene) e
fornecimento ininterrupto de água em mais de uma dezena de municípios
e regiões do Estado. Salvo pontuais exceções, os pedidos de tutela anteci-
pada e liminar foram negados e novos recursos foram impetrados. 

Os dados coletados nesta pesquisa – e outros a serem produzidos a par-
tir de decisões dos tribunais superiores e de período mais recente – podem
subsidiar ao menos dois grandes debates contemporâneos. O primeiro diz
respeito ao papel do Poder Judiciário no reconhecimento e na implemen-
tação de direitos coletivos. No campo da produção de conhecimento, esta
agenda convida a percorrer a rica literatura sobre o direito à saúde, por
exemplo, a fim de compreender, entre outras coisas, as consequências e
os efeitos da utilização sistemática da via judicial, bem como a reflexão
conceitual que se produziu a partir do conjunto de pesquisas empíricas
realizadas sobre essa questão. A segunda temática relaciona-se direta-
mente com o desafio de “adiantar-se aos fatos” e refletir seriamente sobre
as estratégias de transformação do quadro de superpopulação prisional.
Diante das características do material estudado aqui, parece-nos possível
afirmar a insuficiência dessa estratégia: as decisões limitam-se aos pedidos
que, por sua vez, não colocam em questão o arcabouço jurídico e institu-
cional que move a engrenagem de encarceramento sistemático que carac-
teriza nosso sistema de justiça.
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A pesquisa no banco de jurisprudência do site do TJSP foi realizada nos meses de1

março e outubro de 2012 utilizando as seguintes palavras-chave e combinações: “Ação civil
pública E ambiente E presídio”; “Ação civil pública E ambiente E cadeia”; “Ação civil
pública E ambiente E estabelecimento prisional”; “Ação civil pública E superlotação”; “Ação
civil pública E superpopulação”. A busca resultou 310 acórdãos, dos quais foram excluídos
os repetidos e aqueles sem pertinência com o tema deste estudo, tais como os que tratavam
de danos morais por crimes de roubo, superlotação de UTI neonatal, entre outros. 

Há cinco casos que possuem mais de um acórdão. São eles 186628-59.2007.2

8.26.0000 (apelação criminal e embargos de declaração), 787-16.2008.8.26 (apelação criminal
e embargos de declaração), 9092747-45.2002.8.26.0000 (apelação criminal, embargos de
declaração e embargos infringentes), 246688-27.2009.8.26.0000 (embargos de declaração e
agravo de instrumento) e 99409361257-8 (dois agravos de instrumento distintos). 

A Lei n. 11.448/2007 alterou a redação do art. 5º, II, da Lei n. 7.347/85 e inseriu a3

Defensoria no rol de legitimados para propor ação civil pública. No mesmo ano, a Associação
Nacional do Ministério Público (Conamp) propôs ação direta de inconstitucionalidade (ADI
3.943), sob o argumento de que a natureza dos direitos difusos impossibilita a demonstração,
pela Defensoria Pública, de que os envolvidos na demanda seriam hipossuficientes. A ADI
ainda não foi julgada. A questão ainda é controversa na jurisprudência, e, na maior parte dos
casos, depende de análise se, no caso concreto, os potenciais beneficiários são hipossuficientes. 

Um breve balanço das ações civis públicas ajuizadas pelo Núcleo de Situação4

Carcerária da Defensoria Pública do Estado de São Paulo em 2012 e 2013 encontra-se na
petição dirigida ao Departamento de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário
e do Sistema de Execução de Medidas Socioeducativas do Conselho Nacional de Justiça
(DMF/CNJ) requerendo, entre outros, novas inspeções do CNJ após a verificação de
incumprimento, pelo estado de São Paulo, das recomendações oferecidas após a realização
do Mutirão Carcerário de 2011. A petição está disponível em: <http://www.defensoria.sp.
gov.br/ dpesp/Default.aspx?idPagina=3789>. Acesso em: 30 maio 2014. 

Art. 84 da Lei de Execução Penal: “O preso provisório ficará separado do condenado5

por sentença transitada em julgado”.

TJSP, Apelação Cível 9092747-45.2002.8.26.0000, 3ª Câmara de Direito Público,6

Des. Marrey Uint, j. 05.04.2011.
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TJSP, Apelação Cível 9092747-45.2002.8.26.0000, 3ª Câmara de Direito Público,7

Des. Marrey Uint, j. 05.04.2011.

Dados disponíveis do Mutirão Carcerário do CNJ em: <http://s.conjur.com.br/dl/8

relatorio-mutirao-carcerario-sp-2012.pdf>.

Disponível em: <http://www.cnj.jus.br/noticias/cnj/21223-governo-de-sp-deve-9

explicar-por-que-ainda-mantem-presos-em-delegacias>. 

Segundo Dinamarco (1996, p. 141-142), na prática, a decisão com que o juiz concede10

a tutela antecipada terá, no máximo, “o mesmo conteúdo do dispositivo da sentença que
concede a definitiva e a sua concessão equivale à procedência da demanda inicial com a
diferença fundamental representada pela provisoriedade”.

TJSP, Apelação Cível 13865-86.2008.8.26.0624, 9ª Câmara de Direito Público,11

Rel. Des. Sérgio Gomes, j. 07.03.2012.

TJSP, Apelação Cível 71422-44.2009.8.26.0576, 11ª Câmara de Direito Público,12

Rel. Des. Francisco Vicente Rossi, j. 06.02.2012.

TJSP, Apelação Cível 0000787-16.2008.8.26.0142, 2ª Câmara de Direito Público,13

Rel. Des. Lineu Peinado, j. 08.02.2011.

TJSP, Apelação Cível 186628-59.2007.8.26.0000, 2ª Câmara de Direito Público,14

Rel. des. José Luiz Germano, j. 19.07.2010.

“Art. 50. A correição permanente consiste na atividade fiscalizadora dos órgãos da15

justiça sobre todos os seus serviços auxiliares, a polícia judiciária e os presídios, e será exercida
nos termos do regimento próprio.”

“Art. 160. Verificada a situação precária do prédio de cadeia pública, o juiz16

corregedor permanente baixará portaria instaurando processo de interdição.
Art. 161. Dos autos deverão constar os seguintes documentos: a) relatório passado pela

autoridade policial competente; b) laudo médico sobre as condições sanitárias e higiênicas
da cadeia pública, subscrito por 2 (dois) médicos; c) laudo técnico sobre as condições de
segurança e de utilização do prédio, subscrito por 1 (um) engenheiro; d) fotografias de
todos os ângulos da cadeia, assinalando os seus defeitos; e) comunicação da prefeitura
municipal local, sobre a possibilidade ou não de efetuar obras de reforma ou reparo, ou de
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nova construção, conforme as conclusões do laudo técnico.
Art. 162. Ultimadas as diligências, sem prejuízo de outras julgadas de interesse e com

manifestação do ministério público, o juiz corregedor permanente examinará a conveniência,
ou não, da interdição.

1. em caso positivo, o juiz, antes de decretá-la, encaminhará os autos à corregedoria geral
da justiça para sua aprovação.

Art. 163. entendendo justificada a medida, a corregedoria geral da justiça, sem prejuízo
de outras providências, autorizará a interdição. 

1. em seguida, os autos serão devolvidos à comarca de origem e o juiz corregedor
permanente decretará a interdição, expedindo a competente portaria.

Art. 164. encerrado o procedimento, serão remetidas cópias da portaria de interdição à
corregedoria geral da justiça e à vara das execuções criminais da capital, dando-se ciência
aos secretários da segurança pública e da justiça.”

Neste sentido, TJSP, Apelação Cível 901.745.5/7, 3ª Câmara de Direito Público,17

Rel. Des. Laerte Sampaio, j. 29.10.2009.

TJSP, Apelação Cível 0000787-16.2008.8.26.0142, 2ª Câmara de Direito Público,18

Rel. Des. Lineu Peinado, j. 08.02.2011.

“Art. 145. A remoção de preso provisório será precedida de autorização do Juiz19

Corregedor dos Presídios da Comarca.”

TJSP, Apelação Cível 0003010-56.2004.8.26.0505, 2ª Câmara de Direito Público,20

Rel. Des. Corrêa Vianna, j. 13.12.2011.

TJSP, Agravo de Instrumento 990.10.115793-4, 3ª Câmara de Direito Público, Rel.21

Des. Marrey Uint, j. 28.06.2011.

TJSP, Apelação Cível 0005823-09.2009.8.26.0270, 7ª Câmara de Direito Público,22

Rel. Des. Eduardo Gouvêa, j. 20.08.2012. No mesmo sentido, TJSP, Apelação Cível
0005823-09.2009.8.26.0270, 7ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Eduardo Gouvêa,
j. 20.08.2012.

TJSP, Apelação Civil 0130860-51.2007.8.26.0000, 9ª Câmara de Direito Público,23

Rel. Des. Rebouças de Carvalho, j. 26.10.2011.

TJSP, Agravo de Instrumento 129581-98.2005.8.26.0000, 13ª Câmara de Direito24
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Público, Rel. Des. Oliveira Passos, j. 28.04.2010. No mesmo sentido, TJSP, Apelação Cível
6950-64.2009.8.26.0663, 8ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Rubens Rihl, j. 19.09.2012;
e TJSP, Apelação Cível 0000498-20.2009.8.26.0281, 9ª Câmara de Direito Público, Rel.
Des. Sérgio Gomes, j. 28.09.2011.

TJSP, Agravo de Instrumento 187686-24.2012.8.26.0000, 11ª Câmara de Direito25

Público, Rel. Des. Rubens Rihl, j. 19.09.2012.

TJSP, Apelação Cível 3010-56.2004.8.26.0505, 2ª Câmara de Direito Público, Rel.26

Des. Corrêa Viana, j. 13.12.2011.

TJSP, Apelação Cível 0000549-55.2011.8.26.0606, 2ª Câmara de Direito Público,27

Rel. Des. Cláudio Augusto Pedrassi, j. 19.06.2012. 

TJSP, Apelação Cível 0022413-95.2009.8.26.0000, 13ª Câmara de Direito Público,28

Rel. Des. Peiretti de Godoy, j. 26.05.2010, no voto vencido de Ricardo Anafe. No mesmo
sentido, TJSP, Apelação Cível 0164513-44.2007.8.26.0000, 5ª Câmara de Direito Público,
Rel. Des. Nogueira Diefenthäler.

TJSP, Agravo de Instrumento 0210954-78.2010, 11ª Câmara de Direito Público,29

Rel. Des. Maria Laura de Assis Moura Tavares, j. 13.12.2010.

TJSP, Embargos Infringentes 9092747-45.2002.8.26.0000/50000, 3ª Câmara de30

Direito Público, Rel. Des. Antonio Carlos Malheiros, j. 06.12.2011.

TJSP, Apelação Cível 13865-86.2008.8.26.0624, 9ª Câmara de Direito Público,31

Rel. Des. Sérgio Gomes, j. 07.03.2012.

TJSP, Embargos Infringentes 9092747-45.2002.8.26.0000/50000, 3ª Câmara de32

Direito Público, Rel. Des. Antonio Carlos Malheiros, j. 06.12.2011. 

TJSP, Apelação Cível 0000787-16.2008.8.26.0142, 2ª Câmara de Direito Público,33

Rel. Des. Lineu Peinado, j. 08.02.2011. Voto vencido de José Luiz Germano.

“Não pertence à esfera do poder discricionário da Administração desrespeitar os34

direitos que a lei assegura aos presos, no que respeita a celas individuais, espaço mínimo
ou não alojar inúmeros presos em cada cela.” (TJSP, Apelação Cível 9091544-77.2004.8.
26.0000, 12ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Edson Ferreira, j. 09.09.2009) No
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mesmo sentido, Apelação Cível 9059156-53.2006.8.26.0000, 10ª Câmara de Direito
Público, Rel. Des. Antonio Cortez, j. 16.05.2011.

TJSP, Apelação Cível 9150191-65.2004.8.26.0000, 10ª Câmara de Direito Público,35

Rel. Des. Torres de Carvalho, j. 29.03.2010.

TJSP, Apelação Cível 383351-80.2009.8.26.0000, 10ª Câmara de Direito Público,36

Rel. Des. Torres de Carvalho, j. 31.01.2011.

TJSP, Apelação Cível 0000787-16.2008.8.26.0142, 2ª Câmara de Direito Público,37

Rel. Des. Lineu Peinado, j. 08.02.2011. Voto vencido de José Luiz Germano. No mesmo
sentido, TJSP, Agravo de Instrumento 0051056-92.2011.8.26.0000, 8ª Câmara de Direito
Público, Rel. Des. Rubens Rihl, j. 27.07.2011. TJSP, Apelação Cível 13865-86.2008.8.26.
0624, 9ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Sérgio Gomes, j. 07.03.2012.

TJSP, Apelação Cível 0005823-09.2009.8.26.0270, 7ª Câmara de Direito Público,38

Rel. Des. Eduardo Gouvêa, j. 20.08.2012.

TJSP, Apelação Cível 162407-12.2007.8.26.0000, 9ª Câmara de Direito Público,39

Rel. Des. Sérgio Gomes, j. 19.08.2009.

TJSP, Apelação Cível 0022413-95.2009.8.26.0000, 13ª Câmara de Direito Público,40

Rel. Des. Peiretti de Godoy, j. 26.05.2010, no voto vencido de Ricardo Anafe.

STF, Recurso Extraordinário 422.298, Rel. Min. Eros grau, j. 28.06.2006,41

DJ 07.08.2006.

TJSP, Apelação Cível 0005411-14.2009.8.26.0453, 4ª Câmara de Direito Público,42

Rel. Des. Rui Stoco, j. 13.02.2012. 

TJSP, Embargos Infringentes 9092747-45.2002.8.26.0000/50000, 3ª Câmara de43

Direito Público, Rel. Des. Antonio Carlos Malheiros, j. 06.12.2011. 

TJSP, Apelação Cível 154693-69.2005.8.26.0000, 10ª Câmara de Direito Público,44

Rel. Des. Urbano Ruiz, j. 02.03.2009.

TJSP, Apelação Cível 0000498-20.2009.8.26.0281, 9ª Câmara de Direito Público,45

Rel. Des. Sérgio Gomes, j. 28.09.2011. No mesmo sentido, Agravo de Instrumento 0238534-
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20.2009.8.26.0000, 11ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Pires de Araújo, j.
13.09.2010.

TJSP, Agravo de Instrumento 0024552-20.2009.8.26.0000, Câmara Especial do46

Meio Ambiente, Rel. Des. Lineu Peinado, j. 25.06.2009.

TJSP, Apelação Cível 9086898-24.2004.8.26.0000, 11ª Câmara de Direito Público,47

Rel. Des. Oscild de Lima Júnior, j. 08.11.2010.

TJSP, Embargos Infringentes 0003943-91.2002.8.26.0022/50000, 3ª Câmara de48

Direito Público, Rel. Des. Marrey Uint, j. 19.06.2012.

TJSP, Apelação Cível 491-79.2006.8.26.0104, 3ª Câmara de Direito Público, Rel.49

Des. Leonel Costa, j. 01.03.2011.

TJSP, Apelação Cível 0003010-56.2004.8.26.0505, 2ª Câmara de Direito Público,50

Rel. Des. Ribeirão Pires, j. 13.12.2011.

TJSP, Agravo de Instrumento 0248668-38.2011.8.26.0000, 9ª Câmara de Direito51

Público, Rel. Des. Oswaldo Palu, j. 22.08.2012.

TJSP, Agravo de Instrumento 0248668-38.2011.8.26.0000, 9ª Câmara de Direito52

Público, Rel. Des. Oswaldo Palu, j. 22.08.2012.

TJSP, Embargos Infringentes 9092747-45.2002.8.26.0000/50000, 3ª Câmara de53

Direito Público, Rel. Des. Antonio Carlos Malheiros, j. 06.12.2011.
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18.
O ESPAçO DA ARquITETuRA PEnAl: 
PARA ALéM DE SEUS LIMITES

Suzann Cordeiro e Valdirene Daufemback

1 | A RElAçãO ESPACIAl EnTRE O ESPAçO PEnAl E A CIDADE

As ideias de sociedade, estado e cidade no século XVIII fomentam uma refle-
xão sobre a arquitetura como uma estratégia na tarefa política. O modelo
da cidade contempla a delimitação de um lugar territorial privilegiado em
um sistema de regulação da conduta geral dos indivíduos, sendo que o estado
se solidifica nessa função organizativa das relações sociais e econômicas.
Para o bom funcionamento da cidade e do estado, uma racionalidade poli-
cial instala-se na expectativa de criar um sistema de regulação da conduta
geral dos indivíduos (FOUCAULT, 2012). Aqueles que não se enquadra-
vam às regras sociais impostas eram expulsos das cidades, vivendo fora
do perímetro social, o qual se apresentava cercado por muralhas, perma-
nentemente vigiado.

No século XXI, o espaço urbano continua sendo palco de enormes dife-
renças sociais, em que a segregação social se espacializa nas formas de ocu-
pação do solo urbano, marcando fronteiras (in)visíveis, permeado de espaços
estigmatizados e supostamente isolados do restante da cidade.

O recente processo de inscrição de novos direitos à cidade, por meio
das leis orgânicas no âmbito municipal, apresenta grande relevância para
uma maior justiça social nas cidades e para a democratização destas, já que
tematizam as figuras da cidade legal versus a cidade clandestina, na ótica
dos direitos e da justiça social. Assim, vários direitos urbanos são instituídos,
como, por exemplo, o direito ao uso socialmente justo e ecologicamente equi-
librado do território da cidade, ao acesso de todos os cidadãos às condições
adequadas de moradia, transporte público, saneamento básico, infraestru-
tura viária, saúde, educação, cultura, esporte e lazer.

O Estatuto da Cidade, ao longo dos seus 10 anos, procurou instrumen-
talizar os municípios para que estes garantissem o pleno desenvolvimento
das funções sociais da cidade em seus planos diretores. No entanto, não
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estimulou a reflexão sobre as áreas destinadas aos estabelecimentos
penais, deixando implícito que estes não fariam parte das cidades, ou que
pelo menos os espaços penitenciários estivessem excluídos das outras fun-
ções sociais da cidade.

A este respeito, podemos considerar o estabelecimento penal como Polo
Gerador de Tráfego (PGT), haja vista a implantação de um estabelecimento
penal em determinada localidade, atrair fluxos de funcionários – para aten-
dimento dos indivíduos presos –, de familiares – em dias específicos de
visita aos presos –, de veículos de transporte coletivo e/ou privados, veí-
culos de carga e descarga de mercadorias ou produtos para a subsistência
do estabelecimento, de veículos que levam e trazem os próprios presos etc.,
os quais necessitam de vias pavimentadas ou, ao menos, de fácil acesso dos
usuários, com pontos de embarque e desembarque de transporte coletivo,
com dimensões adequadas à circulação de veículos de pequeno, médio e
grande portes.

Além disso, o grande número de pessoas abrigadas pelo estabelecimento
produz grande quantidade de lixo, cuja coleta depende dos serviços muni-
cipais e, por este motivo, deve ter acesso adequado ao seu recolhimento, sem
dificultar os serviços públicos de coleta. Também gera demanda por outros
serviços públicos, tais como energia elétrica, água potável, redes de comu-
nicação, saneamento básico, escoamento de águas pluviais etc., necessários
à manutenção e ao funcionamento dos estabelecimentos.

Considerando, portanto, que o estabelecimento deve ser servido dos ser-
viços básicos públicos, bem como seu poder de atração de fluxos, há que
se considerar a necessidade de planejamento urbano para a implantação dos
equipamentos de segurança destinados à aplicação da pena de prisão, já que
estes serviços públicos são de responsabilidade dos municípios. Neste sen-
tido, “o sistema prisional não representa apenas uma simples questão de gra-
des e muros, de celas e trancas, como pensam muitos. Ao contrário, concentra
um universo oculto, coercitivo, inacessível e muito particular. [...]” (COR-
DEIRO, 2009, p. 18), que extrapola seus limites, na medida em que este
universo oculto rege (ou influencia) ações orquestradas para fora desses li-
mites. Os componentes arquitetônicos que delimitam tais espaços – muro
ou alambrado – agregam uma série de valores de ordem social, psicológica,
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jurídica ou política, de modo a consolidar significados outros, para além da
fronteira: tal estabelecimento serve como local destinado ao isolamento
da “escória”, que deve ser punida com a privação de seus direitos. Este iso-
lamento, portanto, marginaliza os indivíduos infratores, isola-os fisica-
mente, estigmatiza-os como seres não pertencentes ao espaço urbano. 

É possível, assim, estabelecer uma comparação entre o espaço intra-
muros e o conceito de “buraco negro” utilizado pela Física e pela Astronomia.
A prisão seria como um “buraco negro” dentro da cidade, porque constrói
efeitos muito semelhantes: é visto como espaço do nada, de onde ninguém
deve escapar, abduz seus integrantes como se eles não existissem e sua
existência em nada refletisse nos eventos externos. Porém, assim como o
buraco negro na galáxia, embora as prisões sejam pensadas socialmente
como invisíveis das dinâmicas da cidade, elas podem ser detectadas por
meio da sua interação com a (matéria em sua) vizinhança. A prisão pode
ser localizada por meio da observação do tráfico urbano (movimento das
estrelas) ou pela presença de presos notabilizados pela mídia ou por rebe-
liões que incidem sobre o cotidiano da população (estrelas que irradiam
energia de dentro do buraco, modificando a temperatura). Inevitável tam-
bém reconhecer que a prisão pode ser considerada o “buraco dos negros”
no Brasil, ao constatar a predominância de pessoas presas negras e pobres,
é possível estabelecer mais uma relação do espaço da prisão como repo-
sitória de uma etnia historicamente marginalizada, marcada pela escravi-
dão e preconceito – relação essa que se insiste em omitir. 

Dessa forma, é possível verificar que, apesar das fronteiras físicas exis-
tentes (sociais, políticas, psicológicas e jurídicas) que demarcam o espaço
do “buraco negro urbano”, percebe-se que o indivíduo encarcerado não se
apresenta como ente isolado da urbe, como é considerado por muitos, uma
vez que sua existência neste espaço gera fluxos extramuros, de indivíduos
que se relacionam com estes, fazendo com que ele passe a ser integrante do
espaço público, e com papel relevante nas relações sociais.

No caso do estabelecimento penal, a sua função social tem sido construída
e amplamente difundida nos meios de comunicação em massa a partir de
uma visão vingativa e segregatória dessa parcela da população, compar-
tilhada pela sociedade e pelo Estado. A alocação do espaço penitenciário
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e sua ausência de relação com as políticas públicas da cidade confirmam essa
intenção, já reconhecida por Focault, ao analisar as relações entre espaço,
saber e poder, “o espaço é fundamental em todo o exercício do poder”
(2012, p. 219).

A ausência de sintonia entre as políticas públicas e a política pública
penitenciária dificulta o enfrentamento da violência urbana. Partindo de
um pensamento disjuntivo e simplificado (MORIN, 2007) da realidade
social, não se produz conexão nem consenso quanto à política a ser ado-
tada, resultando na adoção da não política urbana para os espaços peni-
tenciários, como se estes fossem unidades inexistentes nos municípios.
Sendo assim, o espaço penitenciário continua à espera da sua inserção na
cidade, para almejar, minimamente, ações de reintegração social das pes-
soas que convivem na prisão. 

A política urbana nacional apresentada pela Constituição Federal no
capítulo da política urbana, regulamentado pelo Estatuto da Cidade e pos-
teriormente explicitado na Medida Provisória n. 2.220/2001 tem implica-
ções diretas na política urbana municipal, pelo menos no papel senão na
prática. No caso da política penal, por meio do Código Penal e da Lei de Exe-
cução Penal, a questão da pena seria entendida como forma de “ressocializar”
e punir o condenado, seguindo essa ordem de relevância, que comumente
já está excluído da sociedade, antes mesmo de ser alcançado pelo direito
penal. Entretanto, a “ressocialização” dos excluídos socialmente pela falta
de condições econômicas, pela falta de moradia, pela falta de educação
etc., expulsando-os da cidade, isolando-os num estabelecimento fechado
e desconectado do município, parece alcançar efeito inverso daquilo que
se propõe. 

O Estatuto estabelece, ainda, outras diretrizes gerais para que a política
urbana alcance o pleno desenvolvimento das funções sociais da cidade e da
propriedade, como a garantia do direito a cidades sustentáveis, onde todos
os habitantes têm acesso aos serviços urbanos. Tomando-se por base essa
diretriz, deduz-se que o preso não é cidadão, não é habitante e, portanto, não
tem direito à cidade. O equívoco persiste na interpretação dos estabeleci-
mentos penais como espaços de isolamento. São desperdiçadas vidas huma-
nas, predominantemente em idade produtiva, que se tornam parasitárias
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do Poder Público1 por ausência de políticas que visem à autonomia e à
integração social. As idiossincrasias no que se refere ao objetivo da pena, à
Lei de Execução Penal, entre outras normativas, remetem-nos ao posicio-
namento reacionário que atualmente se apresenta quanto à questão peni-
tenciária. Como seria se os estabelecimentos penais fossem espaços abertos
ao diálogo com a sociedade? Onde a sociedade reconhecesse que o crime
é fator de múltiplas relações e que também precisa se rever (ou se “resso-
cializar”) enquanto modelo de convivência? Por certo, desenvolver-se-ia
uma percepção mais realista e responsável sobre o crime e o comportamento
dos indivíduos (DAUFEMBACK, 2005).

Outro aspecto relevante da questão é o fato de que, apesar da implantação
dos estabelecimentos penais fora dos perímetros urbanos, com o avanço
das zonas de expansão urbana, certamente, as prisões são “engolidas” pela
cidade ao longo dos anos, demonstrando que a adoção da “não política”
não é adequada, criando mais um problema a médio e longo prazo para o
planejamento urbano. 

Este também é o caso do antigo Complexo do Carandiru, como discorre
Azevedo (1997):

Situado a 6 quilômetros do centro da cidade de São Paulo, o núcleo de
Santana no início do século XX estava praticamente excluído da zona
urbana... Em 1904, o trajeto de bondes elétricos estendeu-se à Ponte
Grande, atual Ponte das Bandeiras. Além deste percurso, até Santana,
os bondes eram puxados por animais. Esta forma de condução dos
veículos, até o início deste século, servia para distinguir o núcleo
urbano da cidade das regiões mais distantes, hoje conhecidas como
periferia... os bairros depois do Tietê surgiram bem individualizados,
na maioria das vezes isolados e sem contato direto entre si, apenas
ligados ao centro da cidade através de estradas e caminhos.
Estes bairros eram separados da principal área da metrópole não
apenas pelo largo leito do rio Tietê, mas sobretudo pela grande
várzea por ele constituída. Esta vasta e alongada planície aluvial,
periodicamente inundada, ocasionava um isolamento, somente
sendo possível contato por meio de pequenas embarcações...
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A escolha do bairro do Carandiru para a construção da Penitenciária
do Estado atendia a dois requisitos técnicos: distava, relativamente
perto do centro urbano da cidade e estava numa área de baixo valor
imobiliário (AZEVEDO, 1997, p. 93).

A penitenciária do Estado de São Paulo, inaugurada em 1920, e a Casa
de Detenção de São Paulo, inaugurada em 1956 – ambas parte do Complexo
Carandiru que no início de 2002 começou a ser esvaziado, culminando com
sua desativação em 2006 –, presenciaram o processo de adensamento da
sua vizinhança, onde, durante seus últimos anos de existência, apresen-
tava-se circundado por metrô, escolas, residências, estabelecimentos comer-
ciais, entre outros e, acabando por dialogar e impactar diretamente nas áreas
adjacentes aos muros. A falta de planejamento urbano, portanto, gerou pro-
blemas de segurança para a cidade, dos quais podemos citar várias invasões,
incêndios e procedimentos emergenciais com paralisação de atividades
do entorno.

No entanto, a desativação do Carandiru, possibilitada pela construção
de novas unidades no interior do Estado de São Paulo, também não veio
acompanhada de um planejamento amplo das políticas públicas, como
demonstra Silva (2008), ao verificar que a distância média entre o Caran-
diru e as novas cidades onde os estabelecimentos foram construídos era de
515 km e que, por isso, muitos familiares se mudaram para essas locali-
dades visto que não tinham condições de se deslocar semanalmente. Silva
constatou que “Esta mudança de familiares é o fator de maior preocupação
para a administração local, pois com a migração ininterrupta, as cidades pas-
sam a ter mais pessoas precisando de escolas, postos de saúde, transporte
e, quiçá, moradia. A falta de planejamento e estrutura necessária para rece-
ber e abrigar esses novos moradores acaba gerando novos bairros, ou melhor,
favelas” (2008, p. 84).

Considera-se, portanto, a necessidade de estabelecer estratégias relacio-
nais do encarcerado com o meio social, levando em consideração a permea-
bilidade existente entre o espaço público e a instituição penal, para além das
fronteiras que a estigmatizam. 
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2 | A ARquITETuRA PEnAl nO BRASIl

Os problemas do sistema penitenciário brasileiro vêm sendo objeto de preo-
cupação de vários pesquisadores, inclusive de organismos internacionais,
tendo em vista o distanciamento entre os direitos fundamentais e a realidade
apresentada, no que se refere ao tratamento dos reclusos.

Uma vez que a pena de prisão, em tese, visa à preparação do indivíduo
para o retorno à sociedade, os espaços existentes e, consequentemente, a apli-
cabilidade da pena apresentam-se, atualmente, em dissonância com a lega-
lidade imposta pelas normas inerentes ao sistema, conforme demonstram os
relatórios de inspeção de estabelecimentos penais produzidos pelo Conselho
Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP), disponíveis no
site do CNPCP (www.mj.gov.br/cnpcp).

Segundo dados do Sistema de Informações Penitenciárias2 do Ministério
da Justiça, a população carcerária nacional passa de 514.582, dos quais, mais
de 471 mil se encontram abrigados no sistema prisional. Sua capacidade é de,
aproximadamente, 306 mil vagas, apresentando um déficit aproximado de
219 mil vagas, distribuído entre os 1.312 estabelecimentos penais estaduais.

FIGuRA 1
GRáFICO DO SISTEMA PRISIONAL BRASILEIRO POR OCUPAçãO, VAGAS E DéFICIT DE VAGAS3
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Essa relação (número de vagas existentes x déficit de vagas) explica – mas
não justifica – o fato de a maior parte dos estabelecimentos penais contarem
com uma estrutura deteriorada. Por causa da superlotação, a infraestrutura
dos estabelecimentos não comporta a demanda, ocorrendo diversos proble-
mas de falta de espaço, redes hidráulicas estouradas, uso de espaços para fi-
nalidades não planejadas, entre outros aspectos. A luta por espaço e a falta de
infraestrutura e provisões básicas leva à exploração dos presos, inclusive por
eles mesmos, além dos vários problemas conhecidos de grande parte dos sis-
temas prisionais do mundo. Soma-se a isso a proliferação de doenças, como
a tuberculose, causadas, dentre outros fatores, pela falta de aeração e venti-
lação adequadas e pela proximidade demasiada entre as pessoas, o que favo-
rece a contaminação.

O espaço prisional favorece esta situação na medida em que não apre-
senta ambientes adequados a determinados usos ou, quando os apresenta,
estes são subvertidos de maneira a não permitirem a compreensão de sua
função por parte dos usuários (presos ou funcionários), prejudicando o fun-
cionamento planejado (zoneamentos e fluxos), afetando sobremaneira a dig-
nidade humana de ambos. 

De uma maneira geral, até 2011, poucos avanços foram observados nos
partidos arquitetônicos de estabelecimentos penais do Brasil, para examinar
esse fenômeno, convém dialogar sobre alguns elementos da política arqui-
tetorial. O processo de construção de uma obra arquitetônica é fruto de uma
política arquitetural que apresenta argumentos repletos de efeitos de sentido
que contribuirão para desencadear interpretações para o uso do espaço.
“Uma produção arquitetônica não é ingênua, pelo contrário, ela se articula
para colocar-se, de certo modo, no dia a dia daquele que ela abriga e que
convive com suas formas, interativas e subjacentes” (CORDEIRO, 2011).

Considera-se aqui que o comportamento espacial não está relacionado
simplesmente em função do espaço disponível. Os elementos componen-
tes deste, tais como as janelas e sua localização, a divisão de espaços e suas
dimensões de conjunto, dentre outros, são aspectos que não dizem respei-
to, diretamente, à função do espaço. No entanto, são aspectos relevantes
na apropriação desse espaço pelos usuários, exatamente porque materia-
lizam esta função. Portanto, o espaço apresenta significados que vão além
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das atividades que abriga ou da sua capacidade de acomodação. Para
Foucault “A arquitetura não constitui, portanto, apenas um elemento do
espaço: ela é precisamente pensada e inscrita no campo de relações so-
ciais, no seio do qual introduz certo número de efeitos específicos” (2012,
p. 219-220).

Em 1994, foram criadas as Diretrizes Básicas para os projetos de esta-
belecimentos penais, instituídas pela Resolução n. 16, de 12 de dezembro
de 1994, pelo Conselho Nacional de Políticas criminal e Penitenciária
(CNPCP), na tentativa de normatização da arquitetura penitenciária. Esta
resolução foi revisada e revogada pela Resolução n. 3, de 18 de fevereiro
de 2005. Ambas resoluções traziam avanços quanto às discussões sobre
zoneamento, programa de necessidades, funcionamento dos edifícios des-
tinados à aplicação da pena. No entanto, ainda não incorporavam o con-
ceito de vaga de forma mais abrangente ou mesmo questões de adequação
ambiental, eficiência energética, sustentabilidade e acessibilidade. No que
tange ao conceito de vaga, ela era entendida como o número de camas na
cela, sem considerar os espaços de pátio, de saúde, de visita, educacional,
refeitório, entre outros. Assim, a ampliação de uma unidade prisional era rea-
lizada apenas com a ampliação de alas de vivência. Também não estavam
incorporadas as discussões e as pesquisas interdisciplinares de psicologia,
sociologia, direito, antropologia, dentre outras, fato que, provavelmente,
permitiu a manutenção dos antigos modelos de estabelecimentos prisio-
nais voltados apenas à contenção e controles.

Ademais, até pouco tempo, poucas pesquisas foram produzidas em
arquitetura penal,4 haja vista a grande dificuldade de reconhecimento des-
ses tipos de projetos como arquitetura.5 A partir de 2005, com a revisão
da resolução de 1994, algumas discussões acerca do atendimento voltado
à reintegração social pautaram as mudanças ocorridas, tais como a obri-
gatoriedade dos ambientes de ensino, trabalho e saúde, porém continua-
vam imperando os grandes corredores escuros, com as celas sem respeito
ao espaço pessoal, as dimensões dos ambientes eram fixas, sem considerar
a quantidade de usuários, não havia qualquer discussão que tratasse das
características regionais e culturais dos lugares onde estavam implantadas,
perpetuando a massificação e homogeneização da população carcerária.
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Diante da necessidade de reformulação, o CNPCP, órgão da execução
penal que tem dentre suas atribuições a elaboração de políticas públicas,
a fiscalização e o acompanhamento do sistema penitenciário nacional, pro-
cedeu com a revisão da normatização acerca da arquitetura penitenciária,
por meio das diretrizes para arquitetura penal, que compõem a Resolução
n. 9, publicada em 18 de novembro de 2011. 

Acredita-se que, a partir da nova resolução e seus desdobramentos,
surge uma perspectiva mais inovadora e integrada dos aspectos de segurança,
inclusão social, direitos humanos e sustentabilidade (econômica, social e
ambiental), de maneira a exigir, dos projetistas, reflexões mais integradas
e mais aprofundadas na concepção dos partidos arquitetônicos de estabe-
lecimentos penais, o que representa, inclusive, uma contribuição impor-
tante do Brasil para os demais países.

3 | A RESOluçãO n. 9/2011: 
DIRETRIzES BáSICAS PARA ARqUITETURA PENAL

Para proceder a reformulação da resolução, o CNPCP instituiu uma comis-
são interinstitucional6 que realizou estudos, debates com o Ministério da
Saúde, Ministério da Educação e Ministério das Cidades e uma consulta
pública. A Resolução n. 9/2011 passou a considerar como princípios orien-
tadores a interdisciplinaridade, a proporcionalidade de ambientes e de di-
mensões, o respeito aos aspectos culturais, regionais e bioclimáticos,7 a
acessibilidade,8 a sustentabilidade,9 a eficiência energética,10 a climatologia
urbana, a política de saúde mental e a psicologia ambiental, transformando
o conceito em arquitetura penal, voltada à reclusão e ao cumprimento da
pena com respeito aos direitos humanos e à reinserção social. A seguir, serão
apresentados os aspectos desta Resolução que representam significativos
diferenciais nos parâmetros convencionados de arquitetura para estabele-
cimentos penais até então, segundo o entendimento das autoras.

Desponta, com a nova resolução, o conceito global de espaço construído,
considerando todos os conceitos acima e mais a possibilidade de avalia-
ções periódicas das ações implementadas, além de planejamento cons-
ciente do crescimento dos sistemas penais. A proposta pedagógica também
passa a fazer parte da justificativa do partido arquitetônico, por meio da
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apresentação de um memorial justificativo anexado aos projetos arquite-
tônicos, figurando-se como elemento do contrato para assegurar a desti-
nação do estabelecimento penal tal como foi projetado.

O conceito de vaga não se encerra nas dimensões da cela, mas incorpora
o acesso às condições de vida que reverterão positivamente na pessoa presa,
nos funcionários, nas taxas de reincidência e consequente reinserção social.
Apesar de parecer óbvio, até então, os ambientes dimensionados pela Reso-
lução n. 3/2005 eram fixados na demanda de 500 pessoas, ocasionando altos
custos com a construção, em decorrências de ambientes superdimensionados,
quando a unidade era para 300 pessoas, por exemplo, ou subdimensionando
os ambientes, quando a unidade era, hipoteticamente, para 800 pessoas. Na
Resolução n. 9/2011, as unidades podem ser projetadas de acordo com a
sua demanda proporcional.

Considerando as transformações que ocorreram no sistema prisional
brasileiro, as quais passam, inclusive, pela revisão legal, e considerando os
diversos grupos que coexistem na prisão (gênero, regime, idade e caracte-
rísticas criminais), o CNPCP cria, a partir desta resolução, a conceituação
e a classificação de alguns novos tipos de estabelecimentos penais (Reso-
lução CNPCP n. 9/2011, Anexo II, p. 25-26), buscando, cada vez mais, o
atendimento individualizado da pessoa presa, a saber:

b) estabelecimentos para idosos: estabelecimentos penais próprios, 
ou seções, ou módulos autônomos, incorporados ou anexos a
estabelecimentos para adultos, destinados a abrigar pessoas presas
que tenham no mínimo 60 anos de idade ao ingressarem ou as que
completem essa idade durante o tempo de privação de liberdade;
[...]
i) complexos ou conjuntos penais: conjunto arquitetônico de
unidades penais que formem um sistema de atendimentos com
algumas funções centralizadas e compartilhadas pelas unidades 
que o constituem;
j) central de penas e medidas alternativas: estabelecimentos
destinados a atender pessoas que cumprem penas e medidas
alternativas.
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Com o intuito de prestar uma maior atenção aos grupos vulneráveis,
dentro do sistema prisional, tais como mulheres, idosos e pessoas com defi-
ciência, priorizou-se a preservação de espaços adequados aos usos espe-
ciais, tais como celas e circulações acessíveis, berçários e creches, módulos
de atendimento ao dependente químico, entre outros itens. A Resolução
considera ainda as particularidades e os direitos da mulher presa, preconi-
zadas pelas Regras de Bangkok11 (2012), atendendo seu direito de ama-
mentar e acompanhar o desenvolvimento do seu filho. 

Quanto à Central de Penas e Medidas Alternativas, esse era um estabe-
lecimento não contemplado pela resolução anterior, o que dificultava polí-
ticas de financiamento para consolidação dessa política. 

Outro aspecto importante foi a criação do Serviço de Atenção ao Paciente
Judiciário, em detrimento do Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiá-
trico (p. 26). A Resolução n. 4/201012 do CNPCP, que dispõe sobre as Dire-
trizes Nacionais de Atenção aos Pacientes Judiciários e Execução da Medida
de Segurança, define que não deve ser mais realizada a construção de uni-
dades em modelos hospitalares para atendimento de pessoas com transtorno
mental que cometem crimes, pois o modelo assistencial de tratamento e cui-
dado em saúde mental deve acontecer de modo antimanicomial, em serviços
substitutivos em meio aberto e deve ocorrer a extinção progressiva dos Hos-
pitais de Custódia e Tratamento Psiquiátrico até 2020. Dessa forma, a nova
resolução sobre arquitetura penal prevê o serviço substitutivo de atenção
aos pacientes judiciários, composto de unidades de acolhimento, acom-
panhamento e encaminhamento para serviços públicos de saúde mental,
conforme a Lei n. 10.216/2001. 

Além disso, a nova resolução entende que preso provisório também
deve ter atendimento integral, na medida em que exige espaços de ensino
para os estabelecimentos de regime provisório, considerando que, mesmo
que o recluso deva passar pouco tempo na unidade, deve ter a oportunidade
de frequentar atividades educativas e profissionalizantes como política de
prevenção à criminalidade. Os aspectos descritos acima podem ser obser-
vados na Tabela 1: 
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TABElA 1
PROGRAMA DE NECESSIDADES GERAL DOS ESTABELECIMENTOS

FONTE: RESOLUçãO CNPCP N. 9/2011 (P. 46) 
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO

Módulos

Estabelecimento penal 

Penitenciária Colônia Cadeia
pública

COC Casa do 
albergado

SAPJ CPMA

Guarda externa

Agente
penitenciário/monitor

Administração

Recepção/revista

Centro de observação/
triagem/inclusão

Tratamento penal

Vivência coletiva

Vivência individual

Serviços

Saúde

Tratamento para
dependentes químicos 

Oficina de trabalho

Educativo

Polivalente

Creche

Berçário

Visita íntima

Esportes

Existência obrigatória Existência facultativa Não é necessário
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É relevante mencionar que a preocupação com a modulação rígida do
espaço dificulta a liberdade criativa do arquiteto, impondo-lhe um afunila-
mento formal, estrutural e estético. Apesar do aspecto punitivo, promover
um salto qualitativo do projeto implica dar ênfase às necessidades humanas
e à possibilidade de aprendizagens úteis a vida em liberdade que possa ser
viabilizado também pelo espaço projetado.

Com efeito, entende-se que a rigidez geométrica imposta é reflexo da
visão de quem define a política pública a ser implementada. Ao arquiteto,
por não ter a percepção do cotidiano prisional, resta acatar as orientações e
solicitações, sem subsídios para a reflexão acerca do objetivo da pena, absor-
vendo a visão punitiva sem um equilíbrio real entre esta e os preceitos
“ressocializadores”. Neste sentido, a Resolução n. 9/2011 diz que “em prin-
cípio, todos os partidos são aceitáveis, mas terão que ser comprovadas medi-
das que prevejam funcionalidade, segurança, conforto e impacto ambientais”
(ibidem, Anexo IV, p. 27). 

Reportando-nos aos critérios de zoneamento ou setorização, é possível
supor que o espaço intermediário permite o encontro de fluxos distintos,
configurando-se uma zona de transição. Nesse sentido, observou-se que, na
antiga resolução, a zona de transição não acompanha esse caráter conceitual
quanto ao real funcionamento, pois os ambientes inerentes ao processo de
transição entre a prisão e a liberdade (ensino, trabalho, saúde, visitas) loca-
lizavam-se na área de aprisionamento (setor interno), o que pode denotar
que a racionalidade do controle será privilegiada em detrimento da reinte-
gração social.

É aceitável ponderar que o processo de cognição da progressão do preso
poderia ser ressignificado caso esses ambientes fossem transferidos para
outros setores, com o intuito de demonstrar que, à medida que o preso vai
para o local de ensino ou trabalho, ele vai se aproximando da liberdade,
conforme a ideia de progressão. No entanto, se o próprio ambiente do setor
interno (celas e pátios de sol) fosse pensado e gestado a partir da lógica da
reintegração social, reproduzindo aspectos da vida em liberdade para que se
gere condições de aprendizagens para vida externa, a localização desses seto-
res no setor interno seria bastante recomendável. No entanto, espera-se
nessas condições uma metodologia de intervenção institucional (rotinas,
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abordagens, valores) mais adequada e qualificada do que tradicionalmente
ocorre nas prisões. Para ilustrar essa discussão, na Figura 2 é possível visua-
lizar a distribuição de alguns módulos de uma unidade prisional por setores. 

FIGuRA 2
ExEMPLO DE ESTUDO DE zONEAMENTO DE UNIDADE PENAL

FONTE: CORDEIRO (2006, P. 110).

A Resolução n. 9 trata esse aspecto de forma semelhante à Resolução
anterior. No entanto, abre a possibilidade de flexibilização da setorização
em virtude da proposta de atendimento, bem como do partido arquitetônico,
do compartilhamento de ambientes para algumas atividades em horários
diversos, e de alguns dimensionamentos de ambientes, apostando na capa-
cidade de reflexão conceitual do projetista para solucionar problemas.

Outro grande avanço a ser destacado é a preocupação com questões
ambientais e de sustentabilidade, já normatizados pela NBR 15.220/2003
– Zonas Bioclimáticas do Brasil. A este respeito, considerando que o Brasil
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se subdivide em oito zonas bioclimáticas, a exigência de atendimento aos
critérios bioclimáticos, tais como aproveitamento de ventilação e ilumi-
nação naturais, desempenho térmico, eficiência energética, como estraté-
gias para a manutenção da saúde física e mental, configuram-se como o
reconhecimento do indivíduo preso e do funcionário como pessoa, deten-
tores de direitos humanos.

FIGuRA 3
zONEAMENTO BIOCLIMáTICO BRASILEIRO

FONTE: NBR15.220/2003.

E mais, considerando que a ausência de previsão de áreas verdes enfa-
tizava a aridez do estabelecimento, podendo ser interpretado como tenta-
tiva de destacar o aspecto punitivo e pelo receio de comprometimento da
segurança, a existência de espaços abertos, jardins e recuos foi tratada pela
Resolução n. 9 como necessidade de permeabilidade para possibilitar ven-
tilação, iluminação, aeração e minimizar alagamentos em áreas de grande
pluviosidade (p. 33-36).
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Um aspecto relevante dessa questão é o fato de que, mesmo fora dos perí-
metros urbanos, e tendo em vista que as construções penitenciárias devem
apresentar um aprovisionamento de 20 anos, com o avanço das zonas de
expansão urbana, certamente, as penitenciárias são “engolidas” pela cidade
ao longo do tempo, demonstrando que a adoção da “não política” não a faz
inexistir, sendo, portanto, mais um problema a médio e longo prazos para
o planejamento urbano. Isso se justifica pela tentativa de excluir este espaço
dos demais espaços urbanos, legalizando-se a exclusão pela própria Reso-
lução n. 03/2005, que diz “Os conjuntos ou estabelecimentos penais não
devem, de modo geral, ser situados em zona central da cidade ou em bairro
eminentemente residencial. Entretanto, as colônias e as casas de albergado,
se não puderem ser instaladas nas proximidades de local onde existam opor-
tunidades de trabalho e de escola, deverão localizar-se pelo menos onde haja
facilidade de meios de transportes”. Esquece-se de que o preso também tem
família, na maioria das vezes sem recursos financeiros que permitam seu
deslocamento para visitá-lo, ocasionando o surgimento de comunidades nas
imediações das unidades penitenciárias, as quais se transformam em bairros
que ali se fixam, incorporando a unidade como elemento da paisagem.

A localização do estabelecimento penal também foi motivo de preocu-
pação da Resolução n. 9, considerando não apenas os aspectos de segu-
rança dos municípios em que estão inseridos (p. 32-33), mas do ponto de
vista das barreiras de vento e do efeito estufa (p. 34-36) produzidos pelo
adensamento e pela impermeabilidade dos solos urbanos, o efeito esteira,
dentre outros levantados pela climatologia urbana. 
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FIGuRA 4
VENTILAçãO URBANA

FONTE: MASCARó (1991, P. 34).

Nessa discussão sobre a localização, pode exercer importante função
o Ministério das Cidades na perspectiva de provocar junto à área de pla-
nejamento urbano a incorporação das reflexões das localizações dos esta-
belecimentos penais nas cidades, como forma de garantir segurança dos
estabelecimentos em áreas de adensamento e expansão restritos; e mais,
como forma de planejar sua implantação em virtude dos dados de vio-
lência que os municípios mapearem e da mobilidade urbana gerada pela
presença dessas instituições, como política de planejamento urbano e
segurança pública, aproveitando a revisão dos planos diretores a partir
de 2012. 

Além disso, a norma apresenta reflexões de componentes arquitetôni-
cos que contém relação direta com os critérios locais, de maneira a suscitar
a busca por soluções mais eficientes, tais como muros e alambrados, afas-
tamentos e recuos, esquadrias etc.
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Os afastamentos e recuos mínimos são condicionados pelas
características da barreira a ser adotada no projeto e deverão obedecer
às determinações abaixo colocadas, lembrando-se que as dimensões
mínimas tratadas podem influir sobre o dimensionamento dos terrenos.
Considera-se que as dimensões são relativas entre os alinhamentos
laterais, frontais e posteriores mais externos das edificações e as
barreiras físicas correspondentes (Resolução CNPCP n. 9/2011,
Anexo IV, item 3.5, p. 35)

TABElA 2
RECUOS MíNIMOS NECESSáRIOS POR TIPOLOGIA ARqUITETôNICA E POR BARREIRA

                                                                  Recuo mínimo          

Tipologia arquitetônica                            Muro                         Alambrado

Edifício horizontal     Com presença de preso     10,00                           15,00

                              Sem presença de preso     Altura da barreira          10,00

Edifício vertical         Com presença de preso     10,00 + (n13 – 2)/2      15,00 + (n – 2)/2

                              Sem presença de preso     Altura da barreira +       10,00 + (n – 2)/2
                                                                     (n – 2)/2                     

FONTE: RESOLUçãO CNPCP N. 9/2011, ANExO IV, ITEM 3.5, P. 35.

A nova resolução não encerra as reflexões sobre a arquitetura penal.
São necessárias atualizações contínuas considerando as diversas áreas do
conhecimento e inovações. Sendo assim, o CNPCP instituiu uma Comis-
são Permanente de Arquitetura Penal visando avaliar periodicamente a
efetivação das estratégias traçadas pela resolução, bem como dar encami-
nhamentos a uma agenda de ações de complementação da nova resolução,
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO



[sumário]

O ESPAçO DA ARquITETuRA PEnAl: PARA ALéM DE SEUS LIMITES

como: (a) estímulo à existência de cursos de pós-graduação em arquite-
tura penal; (b) divulgação das diretrizes entre os cursos de graduação de
arquitetura e engenharia, para consolidação do conteúdo às grades cur-
riculares das respectivas faculdades; (c) definição, por parte do Corpo
de Bombeiros, de normas específicas para inspeções em unidades prisio-
nais; (d) discussão com a Associação Nacional dos Prefeitos e Ministério
das Cidades sobre a inserção das áreas de segurança nos planos diretores,
considerando sua revisão que se inicia em 2012; (e) elaboração de um
estudo específico para unidades penais sobre IQT (índice de qualidade
térmica) e respectiva etiquetagem de eficiência energética; (f) compati-
bilização e adequação de formulários de inspeção pelas instituições que
possuem atribuição de fiscalização dos estabelecimentos penais; (g) ges-
tão junto a Associação Brasileira de Normas Técnicas (ABNT) para aná-
lise da possibilidade de adotar a Resolução n. 9/2011 como Norma Bra-
sileira (NBR), visando sua efetiva adoção em todos os estabelecimentos
penais do país. 

Essas ações abrem novas frentes de avaliação que permitirão maiores
avanços da arquitetura penal brasileira e sua articulação com as demais
políticas nacionais, permitindo trabalhos mais integrados e efetivos com
vistas à reinserção social, da pessoa presa e a revisão da própria sociedade.
Nesse sentido, a arquitetura penal pode ser vista como área de produção
de conhecimentos para além das inovações tecnológicas que buscam maior
segurança e controle. 

4 | COnSIDERAçõES FInAIS

Uma visão crítica e interdisciplinar sobre o uso dos espaços urbanos e
sobre o crime é imprescindível para revisão da arquitetura penal. Este exer-
cício pode refletir no avanço da conquista da cidadania, da saúde mental e
física, dos direitos humanos e da integração social da pessoa presa e de
todos aqueles que convivem com a prisão, assim como pode gerar movi-
mentos de revisão das relações de convivência da sociedade, do modelo
de justiça e segurança. A Resolução n. 9/2011 parece contribuir nessa di-
reção, estimulando novas soluções arquitetônicas, propostas de atendi-
mentos e de gestão distintas das existentes.
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No entanto, é relevante destacar que, embora a arquitetura penal possa
conceber espaços mais apropriados para vida humana na sua integralidade
e de estímulo ao aprendizado de comportamentos úteis à vida livre (DAU-
FEMBACK, 2005), não é possível esperar esse resultado se a dinâmica
do estabelecimento penal não contemplar em seu modelo de gestão e em
seus procedimentos a prática desses conceitos. Foucault (2012) analisa
esse aspecto no que tange aos projetos arquitetônicos: “A liberdade é uma
prática. Portanto, sempre pode existir, de fato, certo número de projetos
que visem a modificar algumas coações, torná-las mais maleáveis, ou até
mesmo quebrá-las, mas nenhum desses projetos pode, apenas por sua natu-
reza, garantir que as pessoas serão automaticamente livres... Penso que a
arquitetura pode produzir, e produz, efeitos positivos quanto suas inten-
ções liberadoras coincidirem com a prática real das pessoas no exercício
da sua liberdade” (2012, p. 212-213). 

O espaço construído pode ser considerado, portanto, como catalisador,
pois talvez não produza o efeito desejado por quem o planeja, mas pode limi-
tar ou potencializar ações. Se é assim, emerge a necessidade de considerar
a historicidade do sujeito, pois só dessa forma pode-se analisar a variabi-
lidade de comportamento catalisada pelo espaço, impactando nas formas
de condução do atendimento para a reintegração social da pessoa presa e
nas relações entre funcionários, presos e familiares e, ainda, entre a comu-
nidade carcerária e a sociedade.

A arquitetura penal, a partir dessa nova perspectiva no Brasil apresen-
tada pela Resolução n. 9/2011, lança o desafio de projetar as unidades pri-
sionais de maneira a considerar a dimensão subjetiva do humano – imbuída
de desejos, significados e necessidades –, dando espaço para que o indivíduo
que vive e trabalha na instituição se relacione com o ambiente de forma a
se sentir, minimamente, si mesmo, “[...] deixar o espaço suficientemente
pensado para estimular a curiosidade e a imaginação do indivíduo, mas
incompleto o bastante para que ele se aproprie e transforme esse espaço atra-
vés de sua própria ação” (LIMA, 1989, p. 72), bem como considerar os pata-
mares de evolução histórica da humanidade, traduzidos pela Declaração
Universal dos Direitos Humanos e pelas Regras Mínimas de Tratamento
dos Presos.
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nOTAS

O alto custo da manutenção de pessoas presas indevidamente gera absurdos que são1

pagos pelo contribuinte. Um exemplo foi citado no Jornal do Brasil, na edição de 28.07.1997,
em que furtos de um galo de briga, de dois pacotes de fraldas descartáveis e 12 pés de alface
custaram ao contribuinte o total de R$ 30 mil, R$ 20 mil e R$ 7 mil, respectivamente.

Infopen – Sistema de Informações Penitenciárias, do Departamento Penitenciário2

Nacional (Depen) em dezembro de 2011.

Idem. 3

Levantamento feito, no Banco de Teses da Capes, sobre pesquisas em Arquitetura4

Penitenciária, nos últimos 7 anos (2005-2012), utilizando os termos Arquitetura Penitenciária,
Arquitetura Prisional e Arquitetura Penal: 2005 – 1 dissertação de mestrado; 2006-2008 – 0
dissertação de mestrado; 2008 – 2 dissertações de mestrado; 2009 – 1 dissertação de mestrado
+ 1 tese de doutorado; 2010 – 0 dissertação de mestrado; 2011 – 2 dissertações de mestrado. 

Há quem defenda, em debates acadêmicos, que a arquitetura penitenciária não5

pode ser considerada arquitetura, embora não existam artigos escritos que apresentem essa
argumentação. Entende-se que essa afirmação é justificada pelas limitações impostas ao
planejamento de unidades penitenciárias que refletem os ideais de punição, exclusão e a
despreocupação com a integração social da pessoa presa. 

Composta de integrantes do CNPCP, do Departamento Penitenciário e do Colegiado6

de Secretários de Justiça e Cidadania, Segurança Pública e Administração Penitenciária, na
qual participaram, na qualidade de coordenadoras da comissão, as autoras deste texto.

NBR 15.220/2003 – Zonas Bioclimáticas; Pesquisas realizadas pela Faculdade de7

Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal de Alagoas, Grupo de Estudos de
Conforto Ambiental – GECA.

NBR 9050/2003 – Norma de Acessibilidade.8

Lei n. 10.295, de 17 de outubro de 2001.9

Programa Nacional de Eficiência Energética nas Edificações – Procel10

Edifica/Eletrobras. 
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Bangkok Rules – United Nations Rules for the Treatment of Women Prisoners and11

Non-custodial Measures for Women Offenders, 2010. Disponível em: <http://www.un.org/
en/ecosoc/docs/2010/res%202010-16.pdf>.

Essa resolução tem como fundamento: a Lei n. 10.216, de 6 de abril de 2001, que12

dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais e
redireciona o modelo assistencial em saúde mental; os princípios e diretrizes aprovados
na III e IV Conferência Nacional de Saúde Mental, realizada de 11 a 15 de dezembro de
2001; a Resolução n. 113, de 20 de abril de 2010, do Conselho Nacional de Justiça (CNJ),
que, entre outras providências, dispõe sobre o procedimento relativo à execução de pena
privativa de liberdade e medida de segurança.

n = número de pavimentos.13
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19.
TRAGéDIAS PEnITEnCIáRIAS: 
HISTóRIAS DE VIOLAçõES DE DIREITOS 

Regina Célia Pedroso

1 | O ESTIGmA

O Brasil, dentre tantos outros países, comporta a marca da contradição,
da exclusão e da segregação. Criamos em todo momento medos que podem
ser reais ou imaginários e deparamo-nos com parte da população que cul-
tiva esses “medos” de forma variada. Os estigmas produzidos acerca do uni-
verso da criminalidade e, por consequência, do sistema penitenciário nos
dão uma boa medida dessa histeria coletiva. E é a partir dessa detecção de
novos objetos de pesquisa que o historiador deste início de século deve se
debruçar – o estudo da criminalidade, da exclusão social, dos sistemas de
poder e, por extensão, da intolerância, são novas possibilidades para com-
preendermos melhor os relacionamentos interpessoais e por extensão a
sociedade em que vivemos.

Podemos pensar o Massacre do Carandiru a partir dessa linha de racio-
cínio. O acontecimento foi muito discutido àquela época. Noticiários de
TV, jornais escritos e bate-bocas na esquina – todos comentavam a morte
de 111 presos. A imagem que todos tínhamos àquele momento acerca do
perfil do preso era a imagem da própria intolerância. Quando veio à tona
que a maioria dos presos que cumpriam penas em estabelecimentos peni-
tenciários era branca, nascida em São Paulo (capital) e jovem caiu por
terra a velha imagem do preso preto e vindo do Nordeste. E outro estereó-
tipo que deve ser quebrado agora é aquele que associa a imagem do preso
ao homicida – pois bem, a maioria dos presos foi encarcerada por ter come-
tido crimes contra o patrimônio e não contra a pessoa. Temos de demolir
o muro que separa a ignorância da tolerância. 

A questão do sistema penitenciário no Brasil gera muitas controvérsias,
preconceitos e emoções, associados muitas vezes às experiências pessoais
ligadas a violência já sofrida. Dificilmente o cidadão pensa o sistema peni-
tenciário sobre o prisma da recuperação, da retomada de consciência, da
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falta de perspectivas do preso ou mesmo da possibilidade de este vir a tra-
balhar ou exercer atividade produtiva no interior ou mesmo quando retor-
nar ao convívio social. As imagens que são associadas às penitenciárias são
negativas, muitas das quais atribuem ao preso revolta, vingança, mortes,
rebeliões, fugas, sustento pelo Estado. O preso é associado a tudo de ruim
que existe na sociedade.

A dicotomia desordem-ordem, maldade-bondade, feiura-beleza, per-
dedor-vencedor ganha novas conotações sociais. Aos reclusos a sociedade
atribui imagem do “marginal”. Essa construção da mentalidade excludente
envolve aspectos e graus de aceitação, exclusão e separação, sendo esta-
belecida por aspectos estruturais, espaciais ou ideológicos, que define em
última instância a utilidade do indivíduo na sociedade. Nesse sentido, uma
sociedade pode edificar as passagens da condição de marginal à de excluído
e dar-lhes uma forma ritualística (SCHMITT apud LE GOFF, 1990, p. 267),
e é esta forma que visualizamos cotidianamente quando tratamos de deba-
ter o sistema penitenciário. A exclusão social, o preconceito social e a into-
lerância são fatos inquestionáveis na realidade brasileira.

No entanto, a visão dos juristas acerca do sistema é a de que é um instru-
mento ao dispor do Estado para a correção do cidadão praticante de delito.
Entretanto, a “volta ao convívio social” é dificultada pela falta de implan-
tação de instrumentos legais garantidos na legislação, que não são colocados
em prática. Assim, cabe aos aplicadores da lei a sensibilidade de implemen-
tação dos instrumentos legais para a correção de um problema que data de
longo tempo. E, mais do que isso, modificar as imagens “demoníacas”
associadas aos presidiários e egressos no Brasil.

2 | A hISTóRIA

A edificação negativa perde-se na história passada, detectado em vários
momentos fragmentados em documentos históricos. Lembramos aqui os
relatórios penitenciários das inspeções constituídas ao longo do século
XIX para vistoriar algumas prisões brasileiras; ou, então, recuando um
pouco no tempo, podemos recordar o caso do Asilo São João de Deus, em
Salvador, que no século XVIII teve a presença de muitos escravos e liber-
tos, ali alojados e que foram submetidos à morte lenta derivada da doença

502



[sumário]

pulmonar. Os massacres de presos são fatos históricos, que persistiram no
tempo e chegaram ao século XX, cuja memória anotou para que pudéssemos
resgatar a história de Clevelândia e do Maria Zélia – duas tragédias impres-
sionantes, cujas conotações se assemelham ao nosso contemporâneo Caran-
diru ou relembram a morte lenta dos presos no Asilo citado. A trama histórica
relacionada às violações não leva em consideração a temporalidade – vive-
mos num tempo presente e passado que se reproduz insistentemente, pois
os massacres acompanham a história do sistema penitenciário.

A Colônia de Clevelândia, edificada como um (falso) eldorado, em meio
à floresta paraense, descrita primeiramente como um local salubre, em
meio à mata, com boas condições sanitárias e construções modernas, ins-
talada na margem direita do rio Oiapoque, fronteira com a Guiana Fran-
cesa, estava em pleno funcionamento em 1924. Segundo o chefe da colônia,
o engenheiro Gentil Norberto (1931) “... para sua desgraça, o governo de
então se lembrou de mandar para lá um grande número de deportados polí-
ticos e uma chusma de gatunos e vadios arrebanhados pela polícia nas ruas
da cidade do Rio de Janeiro”. 

Clevelândia foi construída com a finalidade de reclusão dos chamados
“párias sociais”: vagabundos, desordeiros e presos políticos enquadrados na
legislação contra os comunistas dos anos 1920. No dia 26 de dezembro de
1924, chegaram ao local 99 marinheiros e 151 civis. No dia 6 de janeiro de
1925, recebeu mais 120 presos, sendo a maioria soldados e marinheiros –
havia mendigos entre os reclusos, tendo em vista que muitos tinham mais de
50 anos de idade. O alojamento desses homens se fez em barracões e em casas
alugadas para esse fim, sendo os presos organizados em grupos para o “ran-
cho”. Requisitavam de manhã a mercadoria de que necessitavam para o dia,
de acordo com a tabela aprovada pela diretoria geral do serviço de povoamento
(NORBERTO, 1931). Ainda segundo Gentil Norberto (1931), a leva de pri-
sioneiros, desvenda a meta prisional da Colônia: “compreendi então, que os
trabalhadores enviados pelo Dr. Dulphe Machado não eram trabalhadores e
sim deportados que para lá tinham sido enviados por motivos políticos ou não”. 

A chegada de mais de 576 colonos em Clevelândia, no dia 12 de junho
de 1925, agravou a situação sanitária. Principalmente com a entrada do verão,
as epidemias de impaludismo e disenteria infecciosa fizeram dezenas de
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vítimas no acampamento. Essa situação foi descrita em carta de Gentil Nor-
berto para José Cyriaco Gurjão, narrando o fato: “Tendo irrompido na Colô-
nia Cleveland uma epidemia de impaludismo entre os novos colonos, que
ali chegaram de janeiro a junho deste ano, e não tendo esta comissão recur-
sos em pessoal para combatê-la com energia. Como é mister, apelando
para os vossos sentimentos de humanidade, rego-vos que sejam postos à dis-
posição desta chefia, para o fim acima citado, um médico, um farmacêutico,
quatro enfermeiros habilitados e alguns quilos de quinino, se for possível”
(NORBERTO, 1931).

Com a dificuldade em resolução da superlotação e falta de condições sa-
nitárias, Gentil Norberto envia telegrama para Dulphe Machado, diretor de
povoamento da região, comunicando que o estado de saúde dos colonos, os
quais foram gravemente acometidos de disenteria bacilar, continuava mal
apesar de esta doença ter sido combatida energicamente (NOBERTO, 1931).
Para tentar resolver a questão, em 17 de outubro de 1925, foram aceitas as
transferências de 200 colonos para os centros agrícolas do Amazonas. Na ten-
tativa de isolar os indivíduos sadios dos doentes, 204 presos foram remetidos
para Catanduva, em São Paulo. Segundo as informações de Gentil Norberto,
foi dada liberdade a todos os deportados do Oiapoque, para o fechamento da
colônia. A estatística dos mortos girava em torno dos 80% dos doentes, se-
gundo noticiou O Jornal, periódico de Catanduva, em 24.02.1927: “entre-
gando à sepultura oitenta por cento dos atacados pela disenteria bacilar”. 

Várias foram as denúncias realizadas pela imprensa acerca daquelas
condições desumanas e da mortandade. O jornal A Noite, do Rio de Janeiro,
denunciou em artigo de 19 de fevereiro de 1927 a prisão de Januário Fran-
cisco de Alcântara, recolhido em 5 de outubro de 1924, enviado sem mo-
tivo para a Fortaleza de Santa Cruz, na Ilha das Cobras, e posteriormente
para Clevelândia. Os relatos do martírio em meio a selva também foram
relatados por David Nasser que traz a história de Domingo Braz, relatando
o inferno dos sofrimentos vividos: “Quando ele fala daqueles horrores, sua
voz perde a serenidade e seus olhos ganham um brilho diferente. Nunca
esquecerá aquele inferno” (NASSER, 1947, p. 152). 

A mortandade verificada em Clevelândia nunca foi reconhecida pelo
governo brasileiro na ocasião. A responsabilidade pelo não gerenciamento

504



[sumário]

e pela crise do sistema penitenciário na localidade foi dirigida ao preso: era
o comportamento pernicioso e relaxado o motivador do ambiente negativo
e propenso à transmissão de doenças. O Estado já utilizava artifícios para
acobertar os acontecimentos e eximir-se das responsabilidades. 

Outro acontecimento impactante na história dos massacres penitenciários
pode ser delineado no Presídio Maria Zélia, em São Paulo, que, em 1937, foi
palco do assassinato de alguns detentos. A história deste presídio é muito
semelhante a tantas outras, já que seu recinto era uma antiga fábrica de pro-
priedade do industrial Jorge Street. Fora transformada em presídio para rece-
ber principalmente os presos políticos em 1936 e 1937, que rotineiramente
eram torturados, além de serem maltratados de forma constante. As condições
carcerárias eram péssimas: alimentação rala baseada em arroz, feijão, café e
pão, com as sobras recozidas e servidas pelos próprios presos para que se
procedesse à limpeza dos alimentos e ao cozimento correto. As condições de
salubridade e higiene eram também um dos pontos de questionamento dos
presos, além da assistência médica deficiente. Uma cela especial fora desig-
nada como Hospital e ali os detentos doentes eram amontoados até o ponto
de os enfermos protestarem fazendo greve de fome (BEZERRA, 1980).

Foi lá que na noite de 21 para 22 de abril de 1937, se deu a tentativa de
fuga de 24 prisioneiros, episódio que terminou em grande tragédia, pois
os fugitivos foram descobertos e colocados no pátio da prisão, juntamente
com 71 guardas. Relata-se que “os presos Waldemar Schultz e Celso Nas-
cimento Roda, estirados por terra, foram obrigados a roer cimento do piso,
com os dentes e depois postos em pé enquanto um guarda atirava em seus
pés. Schultz ficou ferido no pé esquerdo [...]. Os presos foram postos em
forma, revistados e espancados por um guarda” (DULLES, 1985). Os es-
pancamentos atingiram a todos, indiscriminadamente – e após o tratamen-
to degradante os presos foram divididos em três grupos, os dois primeiros
continuaram a ser espancados enquanto eram encaminhados para as celas,
enquanto o terceiro grupo permaneceu no pátio, onde foi metralhado.
Quatro presos foram mortos a queima roupa: Augusto Pinto, João Varlota,
Maurício Maciel Mendes e José Constâncio da Costa. 

Essa chacina, além de produzir a morte de quatro jovens brasileiros, feriu
mortalmente os militares Antônio Donoso Vidal, Valdemar Schultz e o
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operário Oscar Reis, entre outros, descritos por Antônio Vieira em seu céle-
bre livro Maria Zélia. Narra o autor: 

Antonio Donoso Vidal foi cravejado a balas, cujos punhos, quando 
se achavam para cima em atitude pacífica, foram rendados de
ferimentos; Oscar Reis, tantos ferimentos recebeu que os médicos
legistas não foram capazes de determinar a quantidade de balas que
atravessaram o seu corpo. Ele próprio afirmou que recebeu trinta e
um ferimentos, mas há quem afirme que os ferimentos foram muito
mais. Valdemar Schultz recebeu tantas pancadas, cujos ferimentos
se confundiam com os de armas de fogo, mas a policia declarou que
ele recebeu somente um tiro em um de seus pés. David Avelino dos
Santos viu esmagarem a cabeça de uma das vítimas, cuja atrocidade
lhe ficou “gravada na memória”. Os demais presos, em sua maioria,
apresentavam ferimentos por espancamentos [...]. (VIEIRA, 1957,
p. 174)

Ao longo de nossa história, as violações de direitos foram extensivas a
todas as casas de prisão no Brasil. Independentemente do momento histó-
rico, do regime político instaurado – em governos autoritários ou formal-
mente democráticos –, o estigma sempre falou mais alto e o subjugo dos
presos imperou como normalidade. Uma das mais famosas prisões brasi-
leiras do século XIX, a Prisão do Aljube, antiga prisão eclesiástica, que
se transformou em local para abrigar os presos de diversas natas alojados
é descrita como estabelecimento em condições sub humanas: 

Situada na encosta da montanha da Conceição, o seu pavimento
térreo é um depósito das humidades, que marejam da mesma, e que
muito aumentam os princípios de corrupção, que se geram em
semelhantes casas – a má colocação e construção de seus depósitos 
e esgotos e vaporação de tantos indivíduos de diversas cores ali
acumulados, reunida à falta de ar e ao intenso calor, formam uma
atmosfera tão pestilente, que incomoda os arredores da prisão. E
sobre tudo horrorosa a destinada às mulheres: é ela um pequeno
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quarto ao nível da rua, sotoposta a uma prisão de homens, que fazem
provar a essas infelizes vítimas da miséria, além dos incômodos da
prisão, os insultos mais grosseiros e a linguagem mais crapulosa.
(RELATÓRIO DA COMISSãO INSPECTORA DA CASA DE
CORREçãO DA CORTE, 1874, p. 11)

As condições carcerárias e o tratamento ao detento apontam para uma
estrutura degenerada de seus objetivos precípuos. O significado da regene-
ração desaparece frente ao significado social do encarceramento – o trata-
mento violento acobertado pelas instituições demonstra que a prática dos
tormentos é institucionalizada. Os relatos sobre as casas de prisão no Brasil
mostram as mesmas rotinas, as mesmas condutas, o mesmo vilipêndio sobre
os seres encarcerados. E nesse sentido cabe afirmar que a questão central
na análise dos massacres e tratamentos degradantes é uma conduta de nor-
malidade, é uma gramática conduzida pelo Poder Público e acobertada pela
justiça. O massacre é uma condição inerente ao sistema – forma de praticar
uma profilaxia/limpeza no interior do sistema, que perpassa os séculos e
toma vulto moderno nos dias atuais. 

Há uma continuidade no que diz respeito ao tratamento degradante aos
presos e às práticas dos agentes imbuídos da fiscalização, controle e manu-
tenção das entidades penitenciárias em nosso país. A longevidade do tra-
tamento degradante está na raiz das instituições penitenciárias. 

Da mesma forma, as legislações brasileiras estabeleceram princípios
para a boa conduta e apontaram para a cessação dos tratamentos degradan-
tes. A Constituição Política do Império do Brasil de 1824 já trazia no art.
179, §§ XIX a XXI, a obrigatoriedade de que os açoites fossem abolidos,
bem como as marcas de ferro quente e demais penas cruéis; que nenhuma
pena passaria da pessoa de delinquente e que os parentes não receberiam
como herança a infâmia do réu; e, principalmente, que as cadeias fossem
seguras, limpas, bem arejadas, havendo diversas casas para separação dos
réus, conforme suas circunstâncias e natureza de seus crimes. A Constitui-
ção tornou-se letra morta em observância às práticas cotidianas. Tentativa
frustrada de se estabelecer um princípio de dignidade humana em meio aos
atos arbitrários registrados nos locais de encarceramento. 
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Outras leis vieram a nascer e restaram sem legitimidade em virtude do
descumprimento legal. A recordação histórica das violações mencionadas
trazem-nos ao tempo presente com milhares de violações constatadas. Pou-
cas foram efetivamente apuradas e tiveram seus perpetradores responsabi-
lizados. A Casa de Detenção do Carandiru é um exemplo a partir de seus pró-
prios antecedentes de que a violência imperava no interior de seus muros. 

3 | COnSIDERAçõES FInAIS

A história do sistema penitenciário é a história de múltiplos massacres, al-
guns ocorreram ao longo de anos e meses, outros em um único dia. A vio-
lência é a marca da execução de penas no Brasil e só será debelada quando
o sistema de aplicação de penas se alterar drasticamente. A moldagem do
sistema visa à exclusão pura e simplesmente, sem preocupação fundamental
com o tratamento digno ou a reincorporação do preso à sociedade. Nossas
considerações finais, após a rápida exposição de fatos negativos, apontam
para afirmar a falência de um modelo já nascido em agonia e que se perpetua
como tal. Inúmeros juristas elegeram ao longo das décadas problemas cru-
ciais, apontando soluções ou mesmo propondo formas diversas na condução
da execução penal. Outros tantos criaram modelos utópicos e formas de ar-
recadação de impostos para o investimento no sistema, porém nenhum foi
aplicado a contento ou resultou na melhora dos presídios brasileiros.

Infinitos são os problemas detectados no sistema atual: formação de
grupos de poder que concorrem para o mando do poderio local dentro dos
presídios, violência como forma de cultura e relações de mando, falta de
investimentos, desorganização administrativa, falta de trabalho implican-
do a não remissão de penas, reincidência criminal altíssima que denota o
lado mais negativo do sistema – o da tão propagada “não” reinserção social
–, enfim, vários aspectos que contribuem para a construção do estereótipo
negativo que analisamos no início deste texto. E é nessa perspectiva que a
longevidade do sistema é a continuidade ou a longa duração dele mesmo;
e também um modelo ineficiente e que deveria pressupor uma alteração –
única solução viável para que novos massacres não ocorram.

A prisão do Aljube, o Asilo São João de Deus, a tortura aos presos po-
líticos, o presídio Maria Zélia e a Colônia de Clevelândia foram apenas
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antecedentes para o auge do morticínio do Carandiru patrocinado pelo go-
verno do Estado de São Paulo e referendado pelo Estado brasileiro, tam-
bém conivente com os acontecimentos trágicos nas prisões brasileiras. De-
vemos nesse sentido repensar não somente o futuro das prisões como única
forma (ou a mais usual) de cumprimento de penas, mas também a forma
de controle do sistema, observando suas falhas e formas de correição. 

A seletividade da prisão é talvez o que impeça seu questionamento de
forma mais enfática. E aqui chamamos a atenção para o perfil dos mortos
durante o Massacre de 1992, que enfatiza os traços do preconceito latente.
Há que se pensar esse sistema como mais uma forma de opressão e precon-
ceito em sociedades ora autoritárias ou democráticas (como a brasileira) e
ao mesmo tempo profundamente discriminatórias, na qual as prisões tor-
naram-se uma das válvulas de escape para os problemas que mais afligem
a população – o problema insolúvel da violência.
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20.
AS mEDIDAS TOmADAS PElO mInISTéRIO 
DA juSTIçA E PElO COnSElhO nACIOnAl 
DE juSTIçA 20 AnOS APóS O mASSACRE 
DO CARAnDIRu

Fernanda Potiguara Carvalho e 
natália Graziele maria de Pinho Guedes Barros

1 | O quE RESTOu DO CARAnDIRu nO ATuAl SISTEmA

CARCERáRIO BRASIlEIRO

A sociedade não se preocupa de fato com o que acontece depois da senten-
ça que condena o acusado: há um descaso generalizado quanto ao seu fu-
turo no sistema prisional. São poucas as informações sobre as precárias
condições dos cárceres, sobre as inúmeras violações a que os presos são
submetidos no dia a dia, sobre suas reais necessidades. Há uma tendência
a não enxergar essas facetas, pois se perpetua a ilusão de que, uma vez apri-
sionado o culpado, a justiça foi feita.

Este é um dos motivos pelo qual a pena privativa de liberdade é utilizada
indiscriminadamente como “remédio” aos vários tipos de delito. Prova de
tal afirmação são os números obtidos pelo Ministério da Justiça por meio
do InfoPen,1 um software que integra órgãos de administração penitenciá-
ria de todo Brasil, criando um banco de dados federal e estadual.

Estatísticas de dezembro de 2011 indicam que existe um preso para cada
370 habitantes no Brasil, aproximadamente.2 É importante destacar que
existem diferenças regionais e entre os estados. Por exemplo, no estado do
Acre, segundo dados de 2011, divulgados pelo Conselho Nacional de Jus-
tiça (CNJ), há uma pessoa encarcerada para cada 200 habitantes (CNJ,
2012, p. 17).

Além da grande quantidade de presos, há um expressivo déficit de vagas
no sistema penitenciário brasileiro. A quantidade total de presos custodia-
dos é de 471.254, sendo que o número de vagas é de 306.497, ou seja, há
uma proporção nacional de 15,37 presos para cada 10 vagas. E essa situa-
ção se repete nas instituições dos diversos regimes. Para presos provisórios
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de ambos os sexos temos um total de 89.871 vagas para 173.816 presos.
Presos em regime fechado temos 203.446 para 151.364 vagas. Inclusive
vemos a confrontação impactante de 52 vagas na Polícia Judiciária do Es-
tado – Polícia Civil – para um contingente de 4.771 mulheres.3

O livro Estação Carandiru, escrito pelo Dr. Drauzio Varella, é um dos
trabalhos que denunciam a superlotação das celas brasileiras, exemplifi-
cado pela situação da Casa de Detenção (Carandiru). O autor narra que a
cela conhecida por Triagem Um, no térreo do Pavilhão 2, com dimensões
de oito metros por quatro, abrigava o número de detentos que a Casa rece-
besse naquele dia, podendo ser de 60 até 80 homens (VARELLA, 1999,
p. 22).

Fora a hiperlotação, a precariedade da estrutura era evidente, o que pio-
rava demasiadamente a vida dos presos. Em diversas passagens, Varella
mostra essa realidade, como, por exemplo, quando ele descreve, no Pavi-
lhão 5, o chamado “Amarelo”:

Amarelo, um dos recantos mais lúgubres do presídio. Quinhentas 
e tantas pessoas, juradas de morte em sua maioria, vivem em
cubículos densos de fumaça de cigarro, nos quais se espremem
quatro, cinco ou às vezes mais prisioneiros. [...]. O estado de
conservação das celas é precário. Falta de água, entupimentos,
goteiras e inundações acontecem com frequência. Nestas
circunstâncias, os habitantes de um xadrez podem passar a noite
inteira em pé, no molhado [...] O Amarelo nunca foi pintado dessa
cor: a denominação deriva do desbotado da pele de seus ocupantes
privados do sol. (VARELLA, 1999, p. 121)

A “Masmorra” também revela essa insalubridade do presídio. Eram oito
celas de um lado da galeria escura e seis do outro, úmidas e superlotadas.
O número de habitantes do setor não era inferior a 50, quatro ou cinco por
xadrez, sem sol, trancados o tempo todo. O ambiente lúgubre era infestado
de sarna, muquirana, baratas e ratos. A janela, vedada por uma chapa de
ferro, impedia a entrada de luz. Por falta de ventilação, o cheiro de gente aglo-
merada era forte. Tomar banho exigia contorcionismo circense embaixo
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do cano na parede ou na torneira da pia, com uma caneca (VARELLA,
1999, p. 24).

A concentração de pessoas em pequenos espaços, aliada ao contato com
animais que transmitem doenças e à falta de condições adequadas para hi-
giene, levam ao constante adoecimento da população carcerária. Analisan-
do-se a conjuntura atual relativa à saúde dos presidiários, é constatado que,
segundo dados do InfoPen, no ano de 2011, para uma população carcerária
de 514.000 presos, há: 603 enfermeiros; 1.999 auxiliares e técnicos de en-
fermagem; 400 médicos clínica-geral; e 436 dentistas. Além disso, num
total de 1.312 estabelecimentos penais, existem apenas 46 seções internas
de módulos de saúde, 34 módulos de saúde feminina (gestantes/parturien-
tes) e um total de 3.385 leitos! Diante desse descaso, percebe-se que as im-
pactantes dificuldades referentes à saúde do preso não foram solucionadas,
encontram-se semelhantes às observadas há 10 ou 20 anos.4

Varella, no decorrer do livro, como médico, cita as dificuldades em se
combater as diversas doenças como, por exemplo, as de pele: “eczemas,
alergias, infecções, picadas de percevejos, sarna e a muquirana” (VAREL-
LA, 1999, p. 91). Descreve ainda a precariedade da assistência médica para
enfrentar epidemias como a tuberculose: “Para cuidar dos 7 mil prisionei-
ros, havia dez médicos, se tanto. Os baixos salários e a falta de condições
de trabalho haviam corroído o ânimo da maioria, de tal forma que poucos,
deste grupo já pequeno, exerciam a função com dignidade” (VARELLA,
1999, p. 79).

Outro ponto desafiador foi a implementação de medidas de contenção
da Aids dentro do presídio, doença que se alastrava sem grandes dificulda-
des (VARELLA, 1999, p. 79). O tratamento médico era sobremaneira di-
ficultado pelo uso constante de drogas pelos pacientes, muitos num estágio
avançado de vício, o que demandaria um cuidado médico maior (VAREL-
LA, 1999, p. 67). O autor relata ainda a mudança do uso de cocaína para o
de crack nas detenções, uma droga que tem o poder de causar a dependên-
cia de forma muito mais rápida (VARELLA, 1999, p. 73). A falta do cui-
dado médico num contexto desses expressa-se como mais uma forma de
afirmar o desprezo e o descuido com essas pessoas, atentando contra sua
integridade e dignidade.
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Ainda no livro, fica evidenciada a falta de agentes penitenciários sufi-
cientes para manter a fiscalização eficiente ou mesmo evitar rebeliões.
Quanto ao Pavilhão 5, Drauzio Varella relata que, para tomar conta de 1.600
homens que lá viviam, eram escalados de oito a dez funcionários durante
o dia e de cinco a seis pela noite, às vezes menos (VARELLA, 1999, p. 27).

Em 2012, não é muito diferente. No Brasil, há 65.794 agentes peniten-
ciários, 137 policiais civis, 3.610 policiais militares em atividade nas peni-
tenciárias e 2.284 funcionários terceirizados. Na prática, os mais de 500
mil presos são tutelados por menos de 70 mil agentes.5

Quanto às oportunidades de educação e trabalho, a situação não é me-
lhor. A maior parte dos presos tem o ensino fundamental incompleto:
216.870, sendo que 26.434 são analfabetos e 58.417 são alfabetizados,
mas não chegaram ao ensino fundamental. Diante disso, o quadro de pro-
fessores é de 1.800 profissionais e 192 pedagogos. Também é bastante
pequena a quantidade de estabelecimentos penais do tipo colônias agrí-
colas e indústrias, que permitem a conciliação do cumprimento da pena
com o vínculo empregatício. No total, são 70 colônias enquanto existem
1.312 estabelecimentos penais comuns. Há 15.786 presos em programas
de Laborterapia ligados a trabalhos externos ao cárcere. E há um número
maior de presos (70.030) em trabalhos internos com o apoio do estabe-
lecimento penal, de acordo com dados do primeiro semestre de 2011 do
InfoPen.6

Diante da falta de condições mínimas que possibilitem ao preso voltar à
sociedade, como estudo e qualificação profissional, há uma insegurança do
preso em deixar a cadeia: “[...] para eles, a vida fora dos presídios se mostra
estranha e ameaçadora” (PASTORE, 2011, p. 27). Prova desse despreparo,
dessa “dessocialização” que promove o sistema carcerário, é que os índices
de reincidência no Brasil chegam a 70% (PASTORE, 2011, p. 27). Sem
oportunidade de emprego, qualificação profissional, com déficits educa-
cionais, entre tantas outras barreiras, como o estigma e a dependência quí-
mica (muitas vezes adquirida na própria cadeia), a não reincidência real-
mente se torna algo raro. Resta claro, portanto, o caráter cruel e socialmente
prejudicial da pena restritiva de liberdade.
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2 | ATuAçãO DO ESTADO BRASIlEIRO nA REInSERçãO SOCIAl E

DESCOnGESTIOnAmEnTO DO SISTEmA CARCERáRIO: MJ E CNJ
Em 2 de outubro de 1992, um motim dentro da Casa de Detenção, conhecida
como Carandiru, resultou em grande tragédia. Dados oficiais afirmam que
morreram 111 presos, dentre os quais 84 ainda não condenados,7 apesar de
os presos da época afirmarem que o número de mortes passou dos 250 (VA-
RELLA, 1999, p. 295). O episódio, em si, chocou a opinião pública in-
terna e externa em razão da violência utilizada pela polícia e da falta de res-
peito e alteridade com que foram tratadas as pessoas retidas na Casa de
Detenção. Mas o que talvez impressione mais foi a postura inerte que o Es-
tado brasileiro assumiu.

De acordo com o Relatório n. 34/2000 da Comissão Interamericana de
Direitos Humanos (CIDH), não houve uma investigação séria e eficaz dos
acontecimentos e, decorridos oito anos da tragédia, não havia sido verifi-
cada nenhuma condenação dos responsáveis ou indenização efetiva para
as famílias das vítimas.

Por meio desse mesmo relatório foram prestadas recomendações ao Go-
verno brasileiro a fim de evitar eventos similares ao ocorrido no Carandiru.
Dentre as recomendações está a de n. 3, qual seja: a de se “desenvolver po-
líticas e estratégias destinadas a descongestionar a população das casas de
detenção; e estabelecer programas de reabilitação e reinserção social acor-
des com as normas nacionais e internacionais”.8

Diante disso, o Governo Federal têm buscado meios de cumprir essas
recomendações, destacando-se a atuação de dois órgãos: o Conselho Na-
cional de Justiça e o Ministério da Justiça. 

O Ministério da Justiça é órgão do Poder Executivo nacional que tem por
missão garantir e promover a justiça, a segurança pública e a cidadania,
por meio de uma ação conjunta entre a sociedade e o Estado, além de possuir
competências, tais como defender as garantias constitucionais e planejar,
coordenar e administrar a política penitenciária nacional. Representa também,
de certa forma, o Poder Legislativo, em razão do trabalho exercido pela sua
Secretaria de Assuntos Legislativos (SAL), a qual tem competência para ela-
borar anteprojetos e se posicionar acerca dos projetos de lei, decretos e outros
atos de natureza normativa de interesse do MJ, dentre outras competências.9
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Já o Conselho Nacional de Justiça é órgão administrativo do Poder Ju-
diciário que promove ações de planejamento que visam “à coordenação, ao
controle administrativo e ao aperfeiçoamento do serviço público na pres-
tação da Justiça”.10 A fiscalização e o controle da garantia do devido pro-
cesso legal e da eficiência na prestação da justiça em favor do cidadão têm
papel essencial na efetivação dos direitos fundamentais da população, e o
CNJ surgiu em um contexto de exigência cada vez maior de transparência
nas atividades do Poder Judiciário e de acesso à justiça de forma plena.

Tendo em vista a articulação entre os poderes promovida pelo CNJ e
MJ e diante da importância destes dois órgãos, do alcance de suas ativida-
des em âmbito nacional e do papel que vêm exercendo na melhoria do sis-
tema penal brasileiro, sendo os órgãos que mais têm atuado positivamente
nessa seara, abordaremos o que tem sido feito por eles por meio de uma
breve descrição de seus mais importantes programas, no que diz respeito
à recomendação de n. 3 do referido Relatório.

2.1 | Conselho Nacional de Justiça (CNJ)
O CNJ desenvolve, principalmente por meio de seu Departamento de
Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário (DMF), programas
relacionados ao sistema carcerário e à justiça criminal, tais como os rela-
cionados a seguir.

2.1.1 | MUTIRãO CARCERáRIO

O Mutirão Carcerário foi lançado em agosto de 2008 “para garantir a efe-
tividade da Justiça Criminal, realizar um diagnóstico do sistema prisional,
assegurar a reinserção social dos presos e o cumprimento da Lei de Execu-
ção Penal (Lei 7.210/84)” (CNJ, 2012, p. 191) no país. O relatório Mutirão
Carcerário – Raios X do Sistema Penitenciário Brasileiro traz o resultado
do trabalho do Mutirão, relatando as condições do sistema carcerário em
cada região e estados da Federação. A coordenação dos trabalhos é do CNJ
e do Tribunal de Justiça local, contando também com o Conselho Nacional
do Ministério Público (Resolução Conjunta n. 01/09 CNJ-CNMP).

A linha de atuação nos mutirões se alicerça em três eixos: (a) efetivi-
dade da justiça criminal – diagnóstico das varas criminais e de execução
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penal; (b) garantia do devido processo legal – revisão das prisões; e (c)
reinserção social – Projeto Começar de Novo.11

O trabalho do mutirão é essencial, pois, a partir do diagnóstico de pro-
blemas como penas vencidas, concessão de livramento condicional e pro-
gressão de regime, pôde-se atuar para reverter alguns desses casos. Por
exemplo, ao analisar os processos da população carcerária de Santa Ca-
tarina, foi verificado que uma em cada dez pessoas presas deveria estar
livre (CNJ, 2012, p. 185), sendo que um dos libertados durante os traba-
lhos, em 2011, permanecera preso ilegalmente por mais de três anos (CNJ,
2012, p. 185).

Os resultados são impressionantes: no período de 2010 a 2011, a equipe
do programa trabalhou em quase todas as unidades da Federação, tendo
analisado um total de 310.079 processos, concedido 48.308 benefícios
(alvará de soltura, progressão de pena, direito a trabalho externo, entre
outros) e soltado 24.884 presos que já tinham direito à liberdade (CNJ,
2012, p. 191).

2.1.2 | CALCULADORA DE ExECUçãO PENAL

Com os trabalhos dos mutirões carcerários nos estados, foi verificado que
muitas vezes as penas dos condenados eram determinadas e calculadas de
forma errada, trazendo assim um prejuízo, muitas vezes, irreparável e de uma
injustiça evidente. Dessa forma, o DMF criou a Calculadora de Execução
Penal, disponível no Portal do CNJ, para facilitar o trabalho na definição des-
sas penas aos vários órgãos envolvidos.12

2.1.3 | COMEçAR DE NOVO13

Também fruto dos trabalhos do mutirão carcerário, o projeto Começar de
novo foi instituído pela Resolução n. 96/2009 do CNJ e tem como objetivo
promover a cidadania e reduzir a reincidência de crimes, sensibilizando
os órgãos públicos e a sociedade civil de forma que estes forneçam, além
de postos de trabalho, cursos de capacitação profissional aos presos e egres-
sos do sistema carcerário. Nesse sentido, o CNJ criou o Portal das Opor-
tunidades, que é uma página na internet onde estão reunidas vagas de tra-
balho e cursos de capacitação, as quais são oferecidas, tanto por instituições
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públicas como entidades privadas, sendo que elas mesmas atualizam o por-
tal. Não existem ainda estatísticas de quantas pessoas já foram beneficiadas
pelo programa.14

2.2 | Ministério da Justiça (MJ)
O MJ desenvolve inúmeros projetos; trataremos dos mais pertinentes a
seguir.

2.2.1 | CGPMA / CENAPA
Coordenação-Geral de Fomento às Penas e Medidas Alternativas e Pro-
grama Nacional de Acompanhamento e Monitoramento das Penas e Medidas
Alternativas do Ministério da Justiça. A Cenapa, criada em 2000, tinha por
objetivo incentivar a aplicação de penas restritivas de direitos (previstas
no CP desde 1984, mas pouco utilizadas), conscientizando os juristas, por
meio da realização de seminários e palestras. Em fevereiro de 2002, por meio
da Portaria Ministerial n. 153/02, foi criada a primeira composição da Co-
missão Nacional de Apoio ao Programa Nacional de Penas e Medidas Al-
ternativas (Conapa), que realizou gestões como: envio de ofícios aos Tri-
bunais de Justiça para se incentivar a análise do cabimento da prisão cautelar
tão logo o juiz tenha conhecimento do auto de prisão em flagrante; a articu-
lação com o colégio dos corregedores da Justiça estadual e com o CNJ.

Em 2003, a Cenapa passou a fazer parte do Departamento Penitenciário
Nacional (Depen), e isso fez com que o Projeto abarcasse em seus quadros
não só as penas restritivas de direito, mas penas e medidas alternativas. A
Cenapa, portanto, passou a apoiar a criação de centrais de execução e a ins-
talação de varas especializadas nesse tema, acompanhando seu desenvol-
vimento, monitorando dados e divulgando resultados em todas as regiões
do país. Em 2007, houve nova reestruturação do Depen, com a criação da
Coordenação-Geral de Penas e Medidas Alternativas (CGPMA), vinculada
à Diretoria de Políticas Penitenciárias (DIRPP), que é hoje responsável pela
continuidade do projeto nesta nova fase na gestão das alternativas penais. 

O modelo adotado para criação das centrais e varas especializadas na
aplicação, execução e monitoramento das penas restritivas de direito e das
medidas alternativas comporta uma equipe multidisciplinar integrada por
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psicólogos, assistentes sociais, advogados, terapeutas. Esse mesmo modelo
foi reconhecido como eficiente para garantir a exequibilidade a esse tipo
de sanção e garantir o cumprimento da lei penal não apenas pelo Ministé-
rio da Justiça, como pelo CNJ (Resolução n. 101/09) e CNPCP (Resolução
n. 06/09).

Os resultados do Programa são inegáveis. Enquanto em 2002, ano de
criação da Cenapa, contabilizavam-se 102.403 penas e medidas alternati-
vas aplicadas, no ano de 2009, o número era de 671.078, mais que o sêx-
tuplo do conhecido naquela primeira data. Em junho de 2008, a quantidade
de Penas e Medidas Alternativas (PMA) aplicadas superou a quantidade de
pessoas presas, sendo 493.737 pessoas presas (condenados e provisórios)
e 498.729 que estavam cumprindo, ou cumpriram PMA no decorrer do 1º
semestre de 2008. Houve também grande aumento na quantidade de núcleos
ou varas para aplicação de PMA. Antes da criação da Cenapa, existiam
apenas quatro núcleos em todo o território nacional (dado de 1995), e em
2002, eram quatro varas e 26 centrais. Em 2009, sete anos depois, o número
era de 20 varas e 306 centrais (BARRETO, 2010, p. 11-23). A relevância e
a eficiência desse modelo receberam o reconhecimento, pela Organização
das Nações Unidas, do sistema brasileiro de penas e medidas alternativas
como uma das melhores práticas para a redução da superlotação carcerária
do mundo (BARRETO, 2010, p. 17 e 43).

2.2.2 | SISPENAS

Lançado em 2010, o SisPenas é um dos projetos resultantes do Programa
“Pensando o Direito”, por meio da Convocação n. 01/2009, cuja área te-
mática era: “penas alternativas”. Os pesquisadores de direito da Escola de
Direito de São Paulo da Fundação Getulio Vargas (FGV DIREITO SP),
vencedores do edital, desenvolveram o trabalho sob o título “Análise das
justificativas para a produção de normas penais”. A pesquisa deu origem
a um software desenvolvido para facilitar ao aplicador do direito e ao for-
mulador de políticas públicas o uso das penas alternativas, pois correla-
ciona, em um banco de dados, os crimes previstos na legislação penal bra-
sileira e suas respectivas penas e as alternativas à pena de prisão existentes.
É possível, além de consultar os benefícios penais já positivados no nosso
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ordenamento, formular simulação de alterações legislativas. Por exemplo,
é possível saber quais crimes serão considerados de menor potencial ofen-
sivo se for aprovado um projeto de lei para alteração da pena de um dos
tipos do direito penal.15

2.2.3 | PROGRAMA NACIONAL DE SEGURANçA PúBLICA COM

CIDADANIA (PRONASCI)
Instituído pela Lei n. 11.530/2007 e modificado pela Lei n. 11.707/2008, o
Pronasci é uma iniciativa de enfrentamento à criminalidade no país, que ar-
ticula políticas de segurança com ações sociais. Tem como foco a prevenção
e atingindo as causas que levam à violência. Só em 2011 foram investidos
R$ 1,406 bilhão no projeto, totalizando R$ 6,107 bilhões desde seu lança-
mento.16 Dados de 2010 revelam que o Pronasci chegou a 150 municípios,
ao Distrito Federal e a 22 Estados. A FGV-Projetos, por meio do Sistema de
Monitoramento, Avaliação e Desenvolvimento Institucional do Programa
Nacional de Segurança com Cidadania (SIMAP/PRONASCI) é a instituição
responsável pela avaliação e acompanhamento do Programa que abarca,
dentre outras, as seguintes ações: (a) Bolsa-Formação. Trata-se de um estí-
mulo, por meio de uma bolsa de até R$ 400,00 para que os profissionais de
segurança pública de baixa renda estudem de forma a melhor atuar junto às
comunidades. Em 2010, foram concedidas 1.924.718 bolsas17 para policiais
militares e civis, agentes penitenciários e guardas municipais. (b) Formação
Policial. Se dá por meio de cursos oferecidos pela Rede Nacional de Altos
Estudos em Segurança Pública (Renaesp) e o objetivo é a qualificação das
polícias para práticas de segurança cidadã. Aproveita-se a oportunidade para
ressaltar ainda outro projeto do Ministério da Justiça, fora do âmbito do Pro-
nasci, que realiza cursos de formação em direitos humanos com policiais,
bombeiros, guardas municipais, agentes penitenciários e peritos criminais
denominado “Jornadas Formativas em Direitos Humanos”, iniciado em
2004 em parceria com o instituto de Defesa dos Direitos Humanos e o Pro-
grama das Ações unidas para o Desenvolvimento. Passaram por este projeto
cerca de 9.000 operadores de Segurança Pública, sendo que, em 2009, 25
estados participaram dos cursos de formação, alcançando 4.283 profissio-
nais.18 (c) Sistema Prisional.Tem como meta a criação de 41 mil vagas para
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homens e 5,4 mil para mulheres no sistema penitenciário do país, a fim de
separar os apenados por faixa etária e natureza do delito. O objetivo do go-
verno federal é impedir que aqueles que cometeram pequenas infrações
sejam influenciados por líderes do crime organizado. Além disso, prevê a
construção de berçários e enfermarias para mulheres apenadas. Cabe desta-
car ainda o recente projeto, normatizado pela Portaria n. 522, de 22 de no-
vembro de 2011, com duração de 3 anos, denominado Programa Nacional
de Apoio ao Sistema Prisional, ainda no âmbito do Ministério da Justiça,
que tem por objetivo erradicar a falta de vagas para mulheres encarceradas
no sistema prisional.19 (d) Prevenção e parcerias. Com vistas a envolver a
sociedade na prevenção da criminalidade, o Ministério da Justiça lançou
duas linhas de atuação dentro do Pronasci: o Mulheres da paz e o Protejo. O
primeiro capacita líderes comunitárias em direitos humanos e cidadania,
contemplando, até 2011, 5.300 mulheres. O segundo tem como foco pro-
priamente jovens, proporcionando bolsas e oferecendo atividades multidis-
ciplinares. Entre as parcerias, destaca-se a firmada com a Secretaria Nacional
de Políticas sobre Drogas, da Presidência da República, que ampliará, com
o Pronasci, o atendimento do Viva-voz, projeto já existente que visa orientar
jovens e famílias em relação às drogas.20

2.2.4 | PROJETO DE CAPACITAçãO PROFISSIONAL E IMPLANTAçãO DE

OFICINAS PERMANENTES (PROCAPS)
O Procaps é voltado à implantação de oficinas permanentes de capacitação
em estabelecimentos penais e para pessoas em cumprimento de pena. Teve
início em 2012, com o objetivo de disponibilizar aos presos o acesso à ca-
pacitação profissional. Dentre as oficinas estão as de: artefatos de concre-
to; blocos e tijolos ecológicos; padaria e panificação; corte e costura in-
dustrial. Além disso, serão oferecidos cursos de padeiro e confeiteiro;
assentador de piso; ceramista; entre outros. Há ainda previsão da imple-
mentação de linhas de produção no estabelecimento penal, aliando-se à in-
serção profissional a remição de pena pelo estudo (no caso da capacitação)
e pelo trabalho (caso haja uma linha de produção implementada). O MJ
prevê a possibilidade de financiamento de outros projetos na mesma área,
por meio da Portaria n. 004/2010 do Depen.21
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2.2.5 | EDUCAçãO

Por meio do Programa Brasil Alfabetizado (PBA), foi instituído o Plano
Estratégico de Educação no âmbito Prisional (PEESP), por meio do De-
creto n. 7.626/2011. Com ele, o MJ, em parceria com o Ministério da Edu-
cação (MEC), tem a finalidade de ampliar e qualificar a oferta de educação
nos estabelecimentos penais, por meio de uma ação conjunta da área de
educação e de execução penal dos estados e Distrito Federal, que deverão
apresentar um Plano de Ação aos Ministérios da Educação e Justiça, res-
ponsáveis pela execução do PEESP. O art. 2º do decreto estabelece que o
PEESP contemplará a educação básica na modalidade de educação de jo-
vens e adultos, a educação profissional e tecnológica e a educação superior.22

Além disso, por meio de diversos convênios,23 o MJ promove aprimo-
ramento educacional para presos, egressos, agentes de segurança e crian-
ças (cuja mãe está inserida no sistema carcerário). Destacam-se o Projeto
Novos Horizontes, desenvolvido em parceria com o Centro de Integração
Empresa Escola (CIEE/SC), que atende 175 pessoas privadas de liberdade
e 25 agentes em Santa Catarina). E o Sistema S, que consiste num convê-
nio entre o MJ e o Senai, Sesi, Sesc, Senac e Sebrae.24

2.2.6 | DIRETRIzES PARA A ARqUITETURA PENAL

O MJ tem buscado diretrizes para melhor planejamento dos espaços nas
prisões, como forma de avaliar, por meio do Depen, os projetos básicos de
implantação arquitetônica das unidades da Federação. Lançado em 2011,
o manual de diretrizes básicas da arquitetura penal prevê, por exemplo,
o uso de áreas verdes, a restrição ao uso dos subsolos, por uma questão de
salubridade, a capacidade máxima das Penitenciárias. Além disso, a Porta-
ria n. 01, de 27 de janeiro de 2004, do Depen/MJ e a Resolução n. 09/2011
do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (CNPCP), esta-
belecem a obrigatoriedade de um mínimo de celas individuais para o caso
de necessidade de separação da pessoa presa do restante dos detentos, e
celas com acessibilidade. Introduz ainda os conceitos de conforto ambien-
tal com ênfase para ventilação e iluminação naturais levando-se em conta
as condições climáticas regionais e prevê ainda que “a origem das pessoas
presas é um dos indicadores básicos de localização, de modo a não impedir
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ou dificultar sua visitação e a preservar seus vínculos para a futura reinte-
gração harmônica à vida em sociedade”.25

2.2.7 | PROJETOS qUANTO à SAúDE DO PRESO

No início de 2012, o MJ, por meio do Depen, em parceria com a Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(FAU-UFRJ), entre outros projetos, elaboraram o Manual de intervenções
ambientais para o controle da tuberculose nas prisões. Nele são aborda-
dos alguns aspectos das diretrizes arquitetônicas atuais do Depen para a
construção e reforma das prisões, de forma a prevenir a tuberculose, doen-
ça contagiosa frequente no ambiente carcerário (até 38 vezes superior à
população normal), em razão, sobretudo, da ausência de ventilação e luz
solar adequadas e da superpopulação. Além disso, o elevado índice de de-
tentos portadores do vírus HIV faz com que a doença se torne particular-
mente perigosa. 

Outras medidas tomadas pelo MJ são abordadas pela a Resolução
CNPCP n. 7, de 25 de março de 2003, que estabelece diretrizes básicas
para as ações de saúde nos sistemas penitenciários. Dentre elas está a ob-
rigatoriedade de, no mínimo, um médico clínico, um psiquiatra, um odon-
tólogo, um assistente social, um psicólogo, dois auxiliares de enfermagem
e um auxiliar de consultório dentário com carga horária de 20 horas sema-
nais. Cada uma dessas equipes deverá ser responsável, no máximo, por
500 presos. A Portaria interministerial n. 1.777, de 9 de setembro de 2003,
por sua vez, aprova o Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário,
que estabelece, entre outras medidas, a obrigatoriedade de implantar equi-
pes de saúde em unidades prisionais com o número acima de 100 pessoas
presas e a possibilidade de se trabalhar com agentes promotores de saúde,
dentre os próprios presos.26

2.2.8 | PENSANDO O DIREITO

O Pensando o direito é um projeto da Secretaria de Assuntos Legislativos
do Ministério da Justiça (SAL/MJ). Desde 2007, são lançados editais com
o objetivo de promover parceria entre o Executivo e a Academia, por meio
do financiamento de projetos de pesquisa visando ganho qualitativo nas
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atividades da Secretaria de Assuntos Legislativos, em temas considerados
prioritários.27

Dentre os trabalhos, podemos destacar os seguintes: Medidas de segu-
rança, v. 35 da Série Pensando o Direito realizado pelo Instituto de Bio-
ética, Direitos Humanos e Gênero (Anis); O papel da vítima no processo
penal, v. 24 da Série, realizado pelo Instituto Brasileiro de Ciências Cri-
minais (IBCCrim); Os novos procedimentos penais, v. 23 realizado pelo
Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (Cesec); Pena mínima, v. 17
da Série, realizado pela Escola de Direito de São Paulo (Fundação Getulio
Vargas [FGV]); Penas alternativas, v. 6 da Série, realizado pela Escola de
Direito de São Paulo (FGV); Pena mínima, v. 2 da Série, realizado pela
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul.

2.2.9 | PROJETOS DE LEI ENVIADOS AO CONGRESSO

No que toca aos projetos enviados ao Congresso Nacional pelo Poder Exe-
cutivo, destacam-se: o Decreto n. 7.627/2011, que: (a) disciplinou o moni-
toramento eletrônico conferindo mais segurança na sua aplicação de acor-
do com os direitos humanos fundamentais, (b) instituiu o Plano Estratégico
de Educação no âmbito do Sistema Prisional; o PL n. 2.786/2011, hoje Lei
Ordinária n. 12.714/2012, que trata do acompanhamento da execução penal,
criando um sistema integrado de informações entre juízes, promotores, de-
fensores e sistema prisional, com vistas a evitar que a pessoa presa cumpra
pena além do lhe que foi determinado pelo Estado; o PL n. 2.784/2011, agora
em tramitação no senado (PL n. 2.784-B/2011), que possibilita a detração
pelo juiz sentenciante, do tempo cumprido em prisão cautelar para fixação
do regime inicial do cumprimento de pena e o projeto que traz mais digni-
dade no cumprimento da pena com relação ao exercício do poder familiar
(PL n. 2.785/2011), que está aguardando parecer da Comissão de Seguri-
dade Social e Família (CCSF).

Particularmente, a Secretaria de Assuntos Legislativos (SAL) tem se
posicionado de forma “garantista”, acreditando num direito penal que en-
xerga seus próprios limites e, portanto, sua condição de mecanismo último.
Nesse sentido, a SAL tem contribuído para avanços, tendo em vista os obje-
tivos propostos pela OEA, não apenas apresentando novos projetos de lei de
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iniciativa do Executivo, mas inclusive prestando apoio a projetos inovadores
ou propondo modificações necessárias e mesmo vetos a projetos que en-
rijecem penas ou criam novos tipos penais desnecessários.

Cabe ressaltar a peculiar atuação do órgão no que diz respeito ao novo
Código Penal em tramitação. Para citar alguns exemplos: há a preocupação
de que a lei tenha mecanismos suficientes para garantir a regressão progres-
siva da pena, que propôs a comissão. Há também uma clara oposição do
órgão à perduração da pena de multa no Novo Código, por causa de suas im-
plicações na vida do condenado que não tem possibilidades de cumpri-la, e
acaba sendo prejudicado com a permanência da pena em sua ficha criminal.

Quanto a novos anteprojetos, o órgão tem realizado seminários com
profissionais de várias áreas que atuam junto a pessoas com psicopatolo-
gias, a fim de realizar modificações na atuação do Estado, inserindo as dis-
cussões sobre retirar do âmbito do direito penal o trato com esses indiví-
duos. Cabe ressaltar que os resultados do “pensando o direito” tem sido
fundamentais para a proposição deste e de outros tantos anteprojetos.

3 | COnCluSãO

A análise da atual conjuntura do sistema carcerário brasileiro mostrou que
este, além de enfrentar problemas de diversas ordens, não cumpre um dos
papéis pretendidos pela pena privativa de liberdade, que seria a recupera-
ção do indivíduo. As condições precárias dos presídios brasileiros, retra-
tados pelas estatísticas do governo e de programas como o Mutirão Car-
cerário do CNJ, que traçou verdadeiro panorama da realidade das nossas
prisões, desumanizam o sujeito em suas características mais básicas de
identidade como ser humano. Identificam-no aos animais ou coisas, sem
higiene, alimentação, acesso à saúde e à estrutura física adequados. Para
tentar remediar os efeitos perversos do sistema, percebemos que o Estado
brasileiro, aqui representado pelo MJ e o CNJ, tem agido em cumprimento
à Recomendação n. 3 da CIDH, na parte pertinente ao trabalho, tomando
medidas que procuram descongestionar a população carcerária, reabilitar
e reinserir socialmente os egressos do sistema prisional, o que se pode ver
por meio dos programas relatados neste trabalho. É importante destacar
que esse é um processo gradual, cujos resultados serão colhidos quando
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CARANDIRU NÃO É COISA DO PASSADO



[sumário]

AS mEDIDAS TOmADAS PElO mInISTéRIO DA juSTIçA E PElO COnSElhO nACIOnAl DE juSTIçA

houver real compromisso, não somente por parte do Estado, mas também
por toda a sociedade, de não mais ignorar e invisibilizar a questão do preso
no Brasil, mas de publicizá-la, discuti-la abertamente e tentar solucioná-la.
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Todos os dados estatísticos do parágrafo encontram-se disponíveis em: <http://portal.1

mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMID598A21D892E444B5943A0AEE5DB94226PT
BRNN.htm>. Referência: Brasil, dez. 2011. Acesso em: 11 jun. 2012. 

Idem.2

Idem.3

Todos os dados estatísticos citados no parágrafo encontram-se disponíveis em:4

<http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMID598A21D892E444B5943A0AE
E5DB94226PTBRNN.htm>. Referência: Brasil, dez. 2011. Acesso em: 11 jun. 2012.

Idem.5

Todos os dados estatísticos referidos no parágrafo encontram-se disponíveis em:6

<http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMID598A21D892E444B5943A0AE
E5DB94226PTBRNN.htm>. Referência: Brasil, jun. 2011. Acesso em: 20 jun. 2012.

Relatório n. 34 da CIDH. 7

Relatório n. 34 da CIDH, tópico VII Recomendações.8

Todas as informações deste parágrafo referentes ao MJ encontram-se no Anexo I9

do Decreto n. 6.061, de 15 de março de 2007. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/D6061compilado.htm>. Acesso em: 15 out. 2012.

Sobre o CNJ. Disponível em: <http://www.cnj.jus.br/sobre-o-cnj>. Acesso em:10

15 out. 2012.

Informações disponíveis em: <http://www.cnj.jus.br/programas-de-a-a-z/sistema-11

carcerario-e-execucao-penal/pj-mutirao-carcerario>. Acesso em: 15 out. 2012.

Idem.12

Calculadora disponível em: <http://www.cnj.jus.br/programas-de-a-a-z/sistema-13

carcerario-e-execucao-penal/calculadora-de-execucao-penal>. Acesso em: 15 out. 2012.
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Todas as informações pertinentes ao programa encontram-se disponíveis em:14

<http://www.cnj.jus.br/programas-de-a-a-z/sistema-carcerario-e-execucao-penal/pj-
comecar-de-novo>. Acesso em: 15 out. 2012.

O professor da Universidade de São Paulo, José Pastore, é autor do livro Trabalho15

para ex-infratores, que faz uma análise interessantíssima sobre a reincidência penal e a
importância do trabalho e da educação para presidiários e egressos do país. Sua pesquisa é
um verdadeiro manual de como realizar o trabalho para ex-infratores.

Dados disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={CCFB3C67-16

9301-4985-99DB-88649E0DFA86}&params=itemID={3C94F3D7-9C20-4705-BC8E-84F
8712478D1};&UIPartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26}>. Acesso
em: 13 out. 2012; <http://sispenas.mj.gov.br/sispenas/index.php/security/login>. Acesso em:
9 jul. 2012; MACHADO; MACHADO (2008, p. 1-26)

Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={3FD1029C-C70B-4394-17

A81E-A52F2E42E259}&params=itemID={269C7E2F-FDB6-484E-A427-6428154399B9};
&UIPartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26}>. Acesso em: 14 out. 2012.

Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJ3E7F8FF4ITEMID0EEFC118

9E49264CCAB5081B3362511234PTBRNN.htm>. Acesso em: 14 out. 2012.

Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={E9CFF814-4C4E-4071-19

AF8F-ECE67226CD5B}&params=itemID={2EBE28FA-3306-4779-A549-20563CD61788};
&UIPartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26}>. Acesso em: 14 out. 2012.

Dados disponíveis em: <http://www2.planalto.gov.br/imprensa/noticias-de-governo/20

ministerio-da-justica-lanca-programa-nacional-de-apoio-ao-sistema-prisional>. Acesso em:
13 out. 2012; <http://blog.justica.gov.br/inicio/tag/programa-nacional-de-apoio-ao-sistema-
prisional/>. Acesso em: 13 out. 2012.

Dados disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={F4F53AB1-21

0A23-4EAD-9986-2C116BF89937}>. Acesso em: 1 jul. 2012; <http://portal.mj.gov.br/
pronasci/data/Pages/MJE24D0EE7ITEMIDAF1131EAD238415B96108A0B8A0E7398PT
BRNN.htm>. Acesso: 2 jul. 2012.

Informações disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJDA8C1EA222

ITEMIDDA6FDC65C19A4AE5836635ECE41D0085PTBRNN.htm>. Acesso em: 20 jul.
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2012; <http://portal.mj.gov.br/main.asp?View={DA8C1EA2-5CE1-45BD-AA07-5765C04
797D9}&Team=&params=itemID={3B59142A-83EA-44E9-B3B1-4786092B523C};&UI
PartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26}>. Acesso em: 21 jul. 2012;
<http://portal.mj.gov.br/main.asp?View={DA8C1EA2-5CE1-45BD-AA07-5765C04797D9}
&Team=&params=itemID={CCA31B27-5D4F-4D32-82FC-2E25CF666096};&UIPartUID=
{2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26>. Acesso em: 20 jul. 2012.

Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJ85F7D97EITEM ID10E523

16E83BBE40DCAC6E3A2CD9E1B37CPTBRNN.htm>. Acesso em: 5 out. 2012.

Disponível em: <http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJ85F7D97EITEMIDE0D8224

B16A51D40D280AA49216F88B966PTBRNN.htm>. Acesso em: 6 out. 2012.

Dados disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJDA8C1EA2ITEMID25

8B687DE17F0D43C8B22BEE7558A78A89PTBRNN.htm>. Acesso em: 6 out. 2012. O
acordo entre o Ministério da Justiça e o Sistema S foi firmado em 2007, com duração de dois
anos. Não obtivemos informações se o acordo foi prolongado.

Dados disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJ091F9E35ITEMID26

58725736264041509258575CA245CB89PTBRNN.htm>. Acesso em: 25 jun. 2012.

Informações disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={DA8C1E27

A2-5CE1-45BD-AA07-5765C04797D9}&params=itemID={114098CC-7FA2-4F34-B3B0-
F61C115F415D};&UIPartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26}>. Acesso
em: 11 ago. 2012 (SANTOS; FRANçA; SÁNCHEZ; LAROUZÉ, 2012, p. 1-65).

Informações disponíveis em: <http://portal.mj.gov.br/main.asp?ViewID={BEB3228

F35-C277-4F82-B7DF-7CA5F61B272F}&params=itemID={391BB861-442C-46A3-8A28-
4DD076DCE8F9};&UIPartUID={2868BA3C-1C72-4347-BE11-A26F70F4CB26}>. Acesso
em: 10 out. 2012; <http://portal.mj.gov.br/main.asp?View={329D6EB2-8AB0-4606-B054-
4CAD3C53EE73}>. Acesso em: 12 out. 2012.
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21.
A CAnçãO “O DIáRIO DE um DETEnTO” 
E O APElO POR VOz E DIálOGO

Bruno Amabile Bracco e mariana Borgheresi Duarte

1 | PAlAVRAS InICIAIS

São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8h da manhã.
Aqui estou, mais um dia.
Sob o olhar sanguinário do vigia. 

A palavra rap é formada pela expressão rhythm and poetry (ritmo e poe-
sia). Faz referência a um gênero musical que produz um discurso que de-
nuncia a injustiça e a opressão a partir do seu enraizamento nos guetos ne-
gros urbanos (DAYRELL, 2005, p. 46). A canção “O diário de um detento”,
divulgada em 1998 pelo grupo de rap Racionais MC’s, inclui-se, de forma
abrangente, nesse gênero, e mais especificamente se reporta ao Massacre
ocorrido seis anos antes na Casa de Detenção de São Paulo, popularmente
conhecida como Carandiru – nome talvez mais adequado: “em toda sua
estrutura, a Casa de Detenção podia ser tudo, menos o nome: casa de de-
tenção”, detectam Araújo e Menezes. “Ao longo de sua história, deixou de
ser destinada à detenção e jamais foi uma casa” (ARAÚJO; MENEZES,
2003, p. 2).

A letra – escrita em 1ª pessoa – é clara ao apontar as mais diversas for-
mas de violência que, dia após dia, tomavam conta da rotina de cada um dos
internos. Coautor da canção, Josemir José Fernandes Prado é ex-detento.
Como contam as reportagens encontradas em revistas daquela época, Jo-
semir presenciou a dura realidade do Massacre:

Controlada a revolta inicial, Josemir aprendeu a sobreviver à cadeia.
Bem mais preparado que a maioria dos companheiros, com o curso
superior incompleto de administração de empresas, resolveu se
oferecer para redigir cartas, versinhos e dedicatórias. A fama de boa
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pena chegou aos ouvidos de Mano Brown, líder dos Racionais e
ídolo inconteste dos presidiários.1

Elaborada, portanto, por quem viveu aquela realidade, a letra toma a
forma do linguajar próprio àqueles que, por tanto tempo tão pouco escu-
tados, acabam por construir maneiras completamente diversas de expres-
são – no mais das vezes, é claro, num tom claramente pungente. É música
mais falada do que propriamente cantada, desdenhosa da melodia talvez
justamente para não mascarar a crítica e a justa revolta que querem expres-
sar. “Os cantores de Rap ecoam os saberes criminológicos”, aponta Brug-
gemann, “restando-nos fazer com que aqueles que escutam suas músicas
reflitam sobre o assunto e, aqueles que não escutam, tomem conhecimento
da perversidade do sistema de qualquer outra maneira” (BRUGGEMANN,
2012, p. 12-13).

Como se verá adiante, com base nesta produção artística, é possível
identificar traços característicos daquele cárcere. Fundado em sistemas de
hierarquias e violências muito próximos aos tantos que já existiram e seguem
existindo em outras prisões, no Carandiru encenava-se um drama que se
repetia e segue se repetindo.

1 | DORES ABAFADAS E jAmAIS InDEnIzADAS

Lamentos no corredor, na cela, no pátio.
Ao redor do campo, em todos os cantos.
Mas eu conheço o sistema, meu irmão, hã...
Aqui não tem santo.
Rátátátá... preciso evitar 
que um safado faça minha mãe chorar. 

Dizia Goffman que, em presídios, a mortificação do eu é inevitável
(GOFFMAN, 2005) – pois, como ensinava Foucault, a instituição do cárcere
visa, em última análise, forjar corpos tão dóceis quanto úteis (FOUCAULT,
2006). Essa constatação é corroborada pelos tribunais que são eles próprios
agentes do desprezo e da reificação das pessoas amontoadas no cárcere. 
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Em acórdão proferido no mesmo ano em que foi divulgada a canção
pelos Racionais MC’s, o Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo (TJSP)
analisou o cabimento de indenização à mãe de um entre mais de uma cen-
tena de presos que morreram no Carandiru. Quanto aos danos morais, o
Desembargador Relator assim se pronunciou:

[...] a autora já sofria um prejuízo moral pela conduta do filho, 
que se viu privado de sua liberdade por infringir normas do Código
Penal. Este prejuízo não é de ser indenizado pelo Estado ou pela
sociedade, pois redundava de ato ilícito praticado pelo próprio
causador do dano. Ou seja, pelo filho da apelante.2

Visto como o maior causador de sofrimento à sua mãe, o preso é encarado
como agente de sua própria tragédia – como se a possibilidade de ter cometido
crime retirasse-lhe o direito de ser tratado como sujeito situado em um con-
texto social. “Houvesse de ser indenizado o dano, nesta hipótese”, prossegue
o sentenciante, “caberia ao ‘de cujus’ a indenização, posto ser ele o causador
do dano. Dano moral tão patente que consta nos autos não ter a autora, mãe
do ‘de cujus’ efetuado visitas a este na prisão”.

E na mesma linha é o teor de outra decisão:

O filho da autora cumpria longa pena corporal e, o que se extrai dos
autos, nunca foi visitado pela mãe, que não demonstrou ter sofrido
com a morte do filho. O simples fato da autora ser mãe do detento
não significa que tenha direito à reparação do dano moral. A ação
não passa de uma tentativa de enriquecimento sem causa.3

Filhos mortos e mães que, ao buscarem pelas vias judiciais algum con-
solo pela tragédia e pela dor, são – elas, mães – também acusadas: não
merecem qualquer consolo porque não amaram os filhos. É o Estado que
massacra sem piedade e, depois, novamente volta a massacrar. Os con-
tornos da tragédia do Carandiru, vistos de perto, são piores do que pode-
mos imaginar.
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3 | E A CulPA é DE quEm?

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima,
sangue, vidas e glórias, abandono, miséria, ódio,
sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo. 
Misture bem essa química. 
Pronto: eis um novo detento

A falta de sensibilidade dos julgadores faz parte de uma realidade com
a qual nos acostumamos, sem mais questionar. Em outro acórdão do TJSP
referente à responsabilidade do Estado diante da morte de preso no Massa-
cre, o Desembargador Relator negou indenização à mãe do preso sob o se-
guinte fundamento:

Todos esses detentos amotinados, porque deram causa ao tumulto 
de maneira a exigir a intervenção da Polícia Militar, resistindo e
enfrentando esta última, sem dúvida que agiram com culpa. Criaram 
o problema, e, armados, entraram em choque com a Polícia. Essa a
participação; aí a culpa.4

Os presos não são vistos como vítimas de um massacre. Foram leva-
dos a uma lenta mortificação decorrente das condições sub-humanas em
um cárcere torturante, para depois terem suas vidas definitivamente cei-
fadas. Suas penas de morte foram decretadas ao som de tiros e truculên-
cias policiais. E, além de tudo, são julgados os culpados de suas próprias
mortes.

Minha vida não tem tanto valor
quanto seu celular, seu computador.

No mesmo acórdão citado acima, o Desembargador Relator negou a in-
denização à mãe do preso morto no Massacre. “Os policiais”, diz a decisão,
“agiram no estrito cumprimento do dever legal de pôr fim à rebelião, de
defender o patrimônio público e demais detentos, de evitar a fuga dos mesmos
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e o alastramento do tumulto aos demais pavilhões. E agiram, ainda, em le-
gítima defesa”.

A vida dos presos, como relata a canção, não tem tanto valor quanto os
bens materiais. A violência parece justificar-se para proteger o patrimônio
público. O Massacre parece justificar-se para a manutenção da ordem. Os
fundamentos da decisão do Desembargador passam ao largo de qualquer
análise relativa à truculência policial, às condições do cárcere, ao sofri-
mento dos familiares. E, em nossos lares, a mesma indiferença aparente-
mente segue ecoando. Não paramos para pensar no sofrimento daqueles
que insistimos em não reconhecer como iguais. “E vamos dormir em paz,
pois não somos miseráveis, nem presidiários e muito menos do Governo”,
esquecendo-nos de que, como escreveu Shecaira (2002, p. 7-8), “a indife-
rença é uma prisão que nos condena a todos”.

4 | umA Ou DuAS CEnTEnAS DE VIDAS E mAIS nADA

Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D’Abril, Parelheiros,
Mogi, Jardim Brasil, Bela Vista, Jardim Angela, 
Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis.
Ladrão sangue bom tem moral na quebrada.
Mas pro Estado é só um número, mais nada. 
Nove pavilhões, sete mil homens.
Que custam trezentos reais por mês, cada.

Extensa e forte, a letra é repleta de referências aos mais diversos tipos
de violência que faziam parte da rotina dos presos – e qualquer preso. Pois,
como diz a canção, vindo de diversos bairros antes de preencherem os es-
paços fúnebres das celas do Carandiru, o preso pode ser respeitado em seu
meio; “mas pro Estado é só um número, mais nada”. Sete mil homens, tre-
zentos reais por mês, nove pavilhões, e qualquer resquício de humanidade
se perdem em meio aos frios dígitos.

A capa do jornal O Estado de S.Paulo do domingo que se seguiu ao mas-
sacre, dia 4 de outubro de 1992, destacou: “a rebelião de sexta-feira no Pa-
vilhão 9 da Casa de Detenção de São Paulo causou pelo menos 111 mortes”.5
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A rebelião – e não a violência policial ou mesmo o descaso estatal com a
população carcerária – foi a causadora da tragédia, diz a notícia, mas “os
presos afirmam que foram mais de 250, contados os que saíram feridos e
nunca retornaram”, expõe Drauzio Varella (2010, p. 230).

São trezentos reais por mês; ou, na verdade, um pouco mais – diriam,
provavelmente, as autoridades públicas. Foram 200 e tantas mortes, ou talvez
apenas 111. Discute-se: um pouco a mais, um pouco a menos; puxam-se os
dados daqui e de lá. Sangue, tragédias, truculência e sofrimentos são aba-
fados e discussão racionaliza-se. “Nove pavilhões, sete mil homens, que cus-
tam trezentos reais por mês cada”. 

5 | AVISE O Iml

Se um salafrário sacanear alguém, 
leva ponto na cara igual Frankestein
Fumaça na janela, tem fogo na cela.
Fudeu, foi além, se pã!, tem refém.
Na maioria, se deixou envolver
por uns cinco ou seis que não têm nada a perder.

Em julgado do TJSP sobre a responsabilidade do Estado pela morte de
uma das tantas vítimas do Carandiru, tangenciou-se a questão daqueles que
aparentemente nada têm a perder. Ainda que superficial e subjetivo, foi ar-
gumento utilizado para justificar a repressão policial da rebelião no Pavilhão
9 da Casa de Detenção – novamente, o dado trágico volta a jogar nos ombros
das vítimas a responsabilidade por seu próprio massacre:

A intervenção da Polícia Militar não foi o ato inicial de toda a briga,
mas foi consequência da rebelião que se espalhava perigosamente. 
A Polícia precisava entrar e sabia que iria enfrentar os piores
condenados, aqueles que nada mais tinham na vida a perder.6

O Desembargador Relator do acórdão ressaltou, ainda, que os presos as-
sassinados eram, na verdade, dotados da tão citada nos tribunais periculosidade.
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“Havia ainda perigo para a coletividade, na hipótese de fuga dos amotinados,
elementos perigosos, que ocupavam o pavilhão destinado aos presos de
maior periculosidade”, fundamentou a decisão.7 Por meio de expressões
vagas e desprovidas de significado, talvez intencione isentar-se o Estado
de qualquer culpa na chacina ocorrida no Pavilhão 9. Às famílias nenhuma
indenização é devida, pois não se lhes reconhece o direito de sofrer a perda
de um ente familiar que nada mais é para a população do que um amotinado,
elemento perigoso, objeto, abjeto...

Traficantes, homicidas, estelionatários.
Uma maioria de moleque primário.
Era a brecha que o sistema queria.
Avise o IML, chegou o grande dia.

O massacre aos presos do Carandiru foi inevitável aos olhos do Poder Pú-
blico: a violência partira, afinal, de presos fortemente armados. Mencionou
a capa do jornal O Estado de S.Paulo no domingo subsequente: “o governador
Luiz Antônio Fleury Filho defendeu os policiais. ‘Era um confronto de qua-
drilhas muito bem armadas’, disse”.8 O TJSP também expôs em um de seus
julgados relativos à responsabilidade do Estado o entendimento de que “não
se pode olvidar que os policiais receberam ordem de invadir o Pavilhão Nove
já sabendo que enfrentariam detentos violentos e descontrolados, dispostos
a tudo, munidos de armas de fogo, estiletes etc. [...] essa rebelião não ficou
famosa pelo só fato do número de mortos, mas também pela sua violência,
pela participação quase que geral dos detentos, a grande maioria portando
armas”.9 Louve-se a Polícia Militar, declara o Poder Público, pois sem ela
não seria possível conter os presos descontrolados munidos de armas. Mas
um detalhe parece esquecido em meio às exaltações à operação realizada:
morreram centenas de presos altamente armados, mas nenhum policial. 

6 | mEDAlhAS E ISOlAmEnTOS

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo...
quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio!

537 nOTAS
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O ser humano é descartável no Brasil.
Como modess usado ou bombril.

A medalha de prêmio pelos ladrões mortos faz referência à guerra civil
instaurada entre a sociedade e os presos. Nessa guerra, a sociedade desencar-
cerada recorre à Polícia Militar, torcendo para que ela faça o que precisar ser
feito para pôr fim à desordem – o que foi reconhecido pelo TJSP:

A Polícia Militar foi chamada e precisava intervir, pois esta é sua
função. Eu não queria e acredito que nenhum habitante de São Paulo
poderia desejar que a polícia ficasse quieta e deixasse que os
amotinados vencessem e fugissem.10

Não há, porém, vencedores, medalhas, nem mesmo perdedores. Ensina
Alvino Augusto de Sá: “o cárcere é feito para ser habitado por inimigos, e
estes, sendo tratados como tais, assim se identificam, numa perpetuação
infinda da guerra, da qual ninguém sai vencedor, mas todos são perdedores
perpétuos” (SÁ, 2011, p. 319).

Por serem inimigos, os presos não são vistos como vítimas e talvez
sejam ainda menos vistos como cidadãos. Não se fala em vidas desperdi-
çadas, muito menos em sofrimentos de familiares. “Há muros que separam
nações, há muros que dividem pobres e ricos. Mas não há hoje no mundo
muro que separe os que têm medo dos que não têm medo. Sob as nuvens
cinzentas vivemos todos nós, do sul e norte, do ocidente e do oriente...”,
escreveu Mia Couto (2011). E é assim que vivemos todos nós, desde Helió-
polis, Itapevi, Paraisópolis, até os bairros habitados pelas elites paulistanas:
sob as nuvens de um medo que parece tornar legítimas certas violências
apenas absurdas.11

Cadeia? Claro que o sistema não quis.
Esconde o que a novela não diz.
Ratatatá! sangue jorra como água.
Do ouvido, da boca e nariz.
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Mesmo sabendo das atrocidades que ocorreram no Massacre há mais
de 20 anos e que se perpetuam no tempo, costumamos adotar a posição de
descaso, como se a prisão fosse o local em que despejamos os indesejados,
sem nos preocupar com o que acontecerá com eles do lado de dentro dos
muros. Nesse sentido, o conhecido texto de Goffman aponta que instituições
totais como a prisão são organizadas para proteger a comunidade contra
perigos intencionais, e o bem-estar das pessoas assim isoladas não consti-
tui o problema imediato (GOFFMAN, 2005, p. 17).

Não nos parecemos incomodar com as situações torturantes que ocor-
rem nos presídios todos os dias: a sociedade parece estar protegida. Quase
nos esquecemos de que não podemos nos esconder de nós mesmos e dos
medos que criamos. Ao personificar nossos medos nos presos do Carandiru
e de tantos outros presídios, não podemos psicologicamente trabalhá-los e
o cárcere prossegue cumprindo a triste função já apontada por Baratta
(2004, p. 377): “a de depósito de indivíduos isolados do resto da sociedade
e por ela neutralizados em sua capacidade de ‘causar dano’”.12 É nesse cami-
nho tortuoso que seguimos, às custas de muito sangue jorrando “do ouvido,
da boca e nariz”.

7 | POR umA ABORDAGEm PluRAl: A ExPERIêNCIA DO GRUPO DE

DIáLOGO UNIVERSIDADE-CáRCERE-COMUNIDADE (GDUCC) 

Mas quem vai acreditar no meu depoimento?
Dia 3 de outubro, diário de um detento. 

Os fundamentos sobre os quais se erigiu o Carandiru de mais de 20 anos
atrás seguem os mesmos sobre os quais se erigem penitenciárias atuais; e,
consequentemente, as tragédias de então talvez não se tenham tratado de
um fato isolado, mas de um possível desdobramento de uma construção ba-
silar que prosseguimos repetindo.

No entanto, em oposição à violência consistente em sistemas fortemen-
te hierárquicos e totais que podam a individualidade e calam a voz, outros
caminhos, completamente diversos, são possíveis. Caminhos de respeito
à humanidade de seja quem for. Caminhos que levam à possibilidade de
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exposição do normalmente represado, de manifestação do enraizado:
uma abordagem transversal, pautada na possibilidade de diálogo apesar
do cárcere.

O diálogo entre comunidade e cárcere pode ser autêntico, sincero, pau-
tado no respeito mútuo às ideias e valores dos participantes envolvidos.
Trata-se de aceitar a diversidade e de entender sua importância numa pers-
pectiva plural. E é justamente esta a proposta do Grupo de Diálogo Uni-
versidade-Cárcere-Comunidade (GDUCC),13 um grupo de formação in-
terdisciplinar vinculado ao Departamento de Direito Penal, Medicina
Forense e Criminologia da Faculdade de Direito da Universidade de São
Paulo, que fomenta o diálogo entre os diversos segmentos da sociedade
– grupo coordenado pelos Professores Alvino Augusto de Sá e Sérgio Sa-
lomão Shecaira, auxiliados por uma equipe da qual têm participado os au-
tores deste artigo.

Este envolvimento da universidade com a questão carcerária, que ocor-
re efetivamente por meio do GDUCC, está em consonância com o que pre-
coniza seu idealizador:

A Academia, em sua responsabilidade na questão penitenciária,
deverá, isto sim, exercer uma liderança no sentido da retomada do
diálogo entre a comunidade e o cárcere, por meio da compreensão
e, por que não dizer, aceitação da cultura, dos valores e da ética dos
encarcerados, penetrando na subjetividade de suas histórias. (SÁ,
2010, p. 185)

E, em outro momento, assim escreveu Alvino Augusto de Sá:

Nos projetos do GDUCC, os internos não são tratados como meros
“objetos” de assistência e de educação ética. Eles são tidos e
compreendidos como sujeitos que pensam, têm sua história e têm
suas versões sobre sua história e sobre a sociedade, assim como
“nós”, da sociedade livre, temos a nossa história e as nossas
versões. (SÁ, 2009, p. 11)
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As experiências de diálogo abrem a possibilidade para que possamos
conhecer os presos e reputá-los nossos semelhantes, e não, como já apontou
o TJSP, “elementos perigosos” que, como tais, não seriam merecedores de
um tratamento humano no cumprimento da pena. “Não é a quantidade de di-
reitos de que alguém é privado que lhe anula a sua condição de pessoa”, como
já atentou Zaffaroni, “mas sim a própria razão em que essa privação de direi-
tos se baseia, isto é, quando alguém é privado de algum direito apenas porque
é considerado pura e simplesmente como um ente perigoso” (ZAFFARONI,
2007, p. 18). 

Diminuir os muros da prisão para então nos aproximarmos das pessoas
que lá se encontram proporciona uma experiência capaz de quebrar os pre-
conceitos com que usualmente voltamos os olhos ao que está do lado de lá
dos muros. Trata-se os presos, antes, conscientizamo-nos, de pessoas de fora
da minha fronteira, e só por este fato – por serem “de fora”, e não por qual-
quer “periculosidade” intrínseca – é que nos parecem possíveis e temíveis
inimigos, como já pontuou Ives de la Taille (CORTELLA; TAILLE, 2009,
p. 32). Tememos o desconhecido e tendemos a repudiá-lo, esquecendo-nos,
muitas vezes, de que a sociedade é inexoravelmente diversificada e de que
os encarcerados fazem parte dela tanto quanto os não encarcerados. 

É obrigação dos criminólogos no mundo atual, disse Neuman, “levar a
um plano concreto que, após a investigação criminológica, pode fornecer
uma honesta e sana política criminal”, isto é, “com claro sentido históri-
co-social, com ênfase na justiça social” (BERISTAIN; NEUMAN, 1991,
p. 125).13 Para Boris Fausto, “criminalidade se refere ao fenômeno social
na sua dimensão mais ampla, permitindo o estabelecimento de padrões
através da constatação de regularidades e cortes”. Crime, por sua vez, re-
fere-se “ao fenômeno na sua singularidade, cuja riqueza em certos casos
não se encerra em si mesma, como caso individual, mas abre caminho para
muitas percepções” (FAUSTO, 2001, p. 19).

Ao contrário dos fundamentos expostos nos julgados do TJSP analisa-
dos neste artigo, o fenômeno da criminalidade é imensamente complexo,
sendo de todo impossível procurar comodamente situá-lo nos presos do
Carandiru ou em outros tantos encarcerados, de hoje ou de amanhã. Da
mesma forma, o Massacre do Carandiru e as demais situações torturantes
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que continuam ocorrendo no cárcere não parecem ter como real motivação
a sempre alegada “periculosidade” dos presos. Antes, parece mais provável
que tais atrocidades tenham como mola propulsora, no mais das vezes, um
sistema hierárquico e degradante que retroalimenta a violência por meio
da opressão, surgindo daí um apelo por voz e diálogo apesar do cárcere –
apelo este que ecoa tanto em grupos acadêmicos, de que é exemplo o
GDUCC, quanto em manifestações artísticas, de que é exemplo o rap e mais
especificamente a canção dos rappers sobre o Massacre do Carandiru.
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“A prosa das prisões”. Revista Época. Débora Crivellaro. 16.04.2001. Disponível1

em: <http://epoca.globo.com/edic/20010416/soci1a.htm>. Acesso em: 28.06.2012.

“Indenização – Dano Moral – Fixação – Carandiru – A morte de detento ocorrido2

no triste episódio do Carandiru é de ser indenizada pelo Estado. O dano moral se mostra
ocorrente, devendo a indenização ser fixada de acordo com as circunstâncias daquele que
pede a indenização e daquele que deverá pagá-la. Recursos parcialmente providos.” (TJSP,
Apelação Cível 21.561-5/1, 2ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Lineu Peinado, j.
18.06.1998)

“Responsabilidade civil do Estado. Ação de reparação de danos. Detento morto3

no Pavilhão 9 da Casa de Detenção ‘Prof. Flamínio Fávero’. Teoria do risco administrativo.
Culpa dos detentos pela reação da Polícia Militar. Cumprimento do dever legal. Artigo 37,
§ 6º, da Constituição Federal. Falta de prova de dano moral. Ação julgada procedente, em
parte. Recursos providos para julgar a ação improcedente.” (TJSP, Apelação Cível 240.630-
1/0, 8ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Toledo Silva, j. 22.05.1996)

“Responsabilidade civil – Ato ilícito – Morte de preso por ocasião da rebelião no4

Pavilhão Nove da Casa de Detenção – Culpa da vítima caracterizada – Policiais que agiram
no estrito cumprimento do dever legal – Arts, 37, § 6, e 5, inc. XLIX, da CF, que não restaram
violados – Indenização indevida – Embargos rejeitados.” (TJSP, Embargos Infringentes
039.032-5/6-01, 8ª Câmara de Direito Público, Rel. Des. Paulo Travain, j. 05.04.2000)

“Massacre do Carandiru mata 111 presos”. Páginas da história: os fatos que marcaram5

o país e o mundo, expostos nas capas históricas do jornal O Estado de S.Paulo. Apresentação:
Ruy Mesquita. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: O Estado de S.Paulo, 2008, p. 196. 

“Responsabilidade civil do Estado. Indenização. Rebelião no presídio do Carandiru.6

Culpa das vítimas. Dano moral. Descabimento. Declaração de voto vencido.” (TJSP,
Apelação Cível 240.511-1/7, 8ª Câmara de Direito Privado, Rel. Des. Raphael Salvador, j.
03.04.1996 – grifos nossos).

Idem. Grifos nossos.7

“Massacre do Carandiru mata 111 presos”. Páginas da história: Os fatos que8

marcaram o país e o mundo, expostos nas capas históricas do jornal O Estado de S.Paulo.

543 nOTAS
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Apresentação: Ruy Mesquita. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: O Estado de S.Paulo, 2008,
p. 196.

Vide nota 4.9

Vide nota 6.10

Tradução livre pelos autores. Original em espanhol: “la función que la cárcel siempre11

ha ejercido y continúa ejerciendo: la de depósito de individuos aislados del resto de la sociedad
y por ello neutralizados en su capacidad de ‘hace daño’”.

O GDUCC é atividade de cultura e extensão da Faculdade de Direito da Universidade12

de São Paulo, composta de representantes das diversas áreas, tais como Direito, Psicologia
etc. As atividades do grupo são semestrais e compostas de (a) um bloco teórico, no qual há a
discussão de textos a partir dos quais há a reflexão crítica da questão carcerária; e de (b) um
bloco prático, realizado no cárcere, o qual conta com atividades que fomentem o diálogo entre
os participantes, a saber, presos, universitários e os demais segmentos da comunidade que
desejem integrar o grupo.

Tradução livre pelos autores. Original em espanhol: “Los criminólogos, con nuestras13

afecciones y defecciones, con nuestros disensos, con nuestro pluralismo de opiniones y
conocimiento, la obligación de llevar un plan concreto que, tras la investigación criminológica,
puede brindar una honesta y sana política criminal. Y cuando digo sana y honesta, digo, con
claro sentido histórico-social, poniendo el acento en la justicia social”.
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