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Morte e Vida Severina
O retirante explica ao leitor quem é e a que vai

– O meu nome é Severino,
não tenho outro de pia.

Como há muitos Severinos,
que é santo de romaria,

deram então de me chamar
Severino de Maria;

(...)
Mais isso ainda diz pouco

(...)
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

(...)
morremos de morte igual,

mesma morte severina:
que é a morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte

de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença

é que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).

Mas, para que me conheçam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir

a história de minha vida,
passo a ser o Severino

que em vossa presença emigra.

João Cabral de Melo Neto
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PREFÁCIO

Aqui a vida é Severina, e a loucura também!

Silvio Yasui é o nosso Severino sobrevivente, na descrição do mundo da
loucura no Brasil, tomando recortes de diferentes lugares por onde passou,
em narrativas de rara delicadeza e acuidade.

“Severino foi à busca do mar e encontrou a pobreza, a morte, a dor, mas
também a esperança no espetáculo da vida”. E é de esperança que vamos
falar doravante, nos capítulos muito bem articulados deste livro, que retra-
tam a trajetória do autor e sua visão particular da Reforma Psiquiátrica
brasileira com tal cuidado que nos faz viajar junto, tal o seu rigor narrativo.
Sempre ancorado na crítica leitura de uma bibliografia disponível e, sobre-
tudo, na sua experiência como protagonista de diferentes experiências em
instituições psiquiátricas e de saúde mental no Brasil.

Lembro Silvio, quase menino, recém-formado, um bravo psicólogo a
liderar um grupo de psicólogos ainda mais jovens, num programa de apri-
moramento técnico no velho hospício do Juqueri. Transformou algumas
coisas, lutou sempre. Lutou tão bravamente que o expulsaram de lá, nos
fins dos anos 80.

A brutalidade com que humanos subjugam humanos a condições vis,
utilizando-se de argumentos, ora ‘científicos’, ora tutelares, para excluir a
desrazão humana da cena principal, escondendo-a no porão, sensibilizou
Silvio desde sempre a querer transformar o seu mundo de referência. A
excitação pela possibilidade concreta de mudar a história talvez seja a maior
regularidade na sua trajetória.
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Seu comportamento ético o levou até a rua Itapeva, 700, onde o aco-
lhemos. Coube a mim entrevistá-lo e convocá-lo para se juntar aos que
davam sentido à ideia do primeiro Centro de Atenção Psicossocial (Caps)
Luiz Cerqueira, na Bela Vista, em São Paulo, que, por oportunidade, desejo
e destino, me coube começar. Ali encontrou Jairo Goldberg, Sandra Fischetti,
Nerse Reparch, Jonas Melmann, Carlos Videira, Ana Luiza Aranha, Sonia
Barros, Adalberto, Sergio Urquiza, Tiana, Emiron e tantos outros e outras
que fizeram e fazem real aquele sonho.

Ali pude acompanhar a sua sensibilidade clínica e de reabilitação
psicossocial, plenamente articuladas. Seu violão bem afinado atraía pessoas,
harmonizava espíritos, estabilizava delírios e alucinações, que o seu estilo
zen de escuta tratava de ouvir e decifrar, para transformar temores em mo-
dos de viver a vida.

Estivemos juntos na primeira iniciativa de aproximar “fazejamento” e
“pensação”, como sempre quis o nosso David Capistrano, descrevendo, avali-
ando e produzindo teoria em serviço comunitário de saúde mental no país.

“Avaliação de serviço de atenção médico-psicossocial a usuários de sis-
tema de saúde no município de São Paulo”, 1990, foi um projeto de pes-
quisa financiada pelo Banco Mundial para avaliar serviços de saúde. Abriga-
do no Departamento de Medicina Preventiva da Faculdade de Medicina da
Universidade de São Paulo (FM-USP), foi também a chance de conhecer
outro Silvio Yasui, arguto e persistente indagador de métodos e técnicas de
investigação que nos fizessem desvendar os mistérios de uma prática recente
que tanto nos inquietava: lidar com a loucura fora do manicômio. O dilema
‘quali-quanti’ nos motivava ao debate, nas sessões noturnas, nas jornadas
estendidas de trabalho de um técnico que não se satisfazia com as atividades
assistenciais que estavam prescritas no seu contrato de trabalho e dedicava o
tempo livre ao desafio do conhecimento. A vocação docente-assistencial desse
Caps sempre o colocou no lugar de mestre-aprendiz, acolhendo, compar-
tindo, aprendendo, ensinando...

A atitude política de não se curvar ao estabelecido, participando de
todas as iniciativas culturais, quer em eventos, quer em escritos, demons-
trando uma trajetória coerente em defesa dos direitos humanos dos que
sofrem com transtornos mentais, testemunhei muitas vezes. E essas inicia-
tivas parecem ter estimulado muitas das questões arqueologicamente de-
senvolvidas neste texto.
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O encontro com Paulo Amarante, autor antimanicomial brasileiro dos
mais profícuos, seu orientador de doutorado na Escola Nacional de Saúde
Pública Sergio Arouca (Ensp), originando este livro tão oportuno, somente
potencializou uma corrente de documentação do que vem se constituindo
como movimento da Reforma Psiquiátrica brasileira, para a qual o Labora-
tório de Estudos e Pesquisas em Saúde Mental e Atenção Psicossocial da
Fundação Oswaldo Cruz (Laps/Fiocruz) pacientemente amealha signos e
sinais do que aconteceu no país, em tempos recentes, num esforço singular
do seu criador. Agrega desta vez um olhar oriental e paulistano na constru-
ção de uma episteme que nos faz compreender encontros... rupturas... movi-
mentos... políticas... práticas, tudo o que faça sentido na decifração de um
movimento sem precedentes, em sua descontinuidade e persistência, na
história brasileira.

O horizonte ético-político e estético desse processo civilizatório
irreversível em que se constitui a Reforma Psiquiátrica brasileira encontra
neste trabalho uma sistematização irrepreensível. É um autor maduro, pro-
fessor da Universidade Estadual Paulista (Unesp) de Assis, que tem ensinado
ao país como conduzir, a um só tempo, um trabalho acadêmico rigoroso e
socialmente engajado, que o faz consistente no seu percurso teórico-técnico-
político, o qual ele, generosamente, nos expõe à leitura.

O texto é precioso, denso e nos traz uma epistemologia da saúde men-
tal brasileira, desde sua constituição, que não faz muito, até o tempo pre-
sente. Com o seu estilo firme e delicado, denuncia o mundo degradado e
aviltante das instituições psiquiátricas. Mas não fica na lamentação. Vai à
luta e nos traz experiências construídas com o seu envolvimento pessoal,
que nos cativa pelo que de verdadeiro pode espelhar para seus leitores.

Não se iludam quando ele nos alerta para uma abordagem exploratória
sobre a Reforma Psiquiátrica. Como Simão Bacamarte, o inesquecível alienista
de Machado de Assis, ele percebe a distinção entre a ilha e o oceano. Faz-
nos ver o quanto é precoce qualquer juízo de valor que se possa fazer sobre
práticas que apenas se iniciam, torpedeadas cotidianamente por diferentes
grupos de interesse que se beneficiam ou se beneficiaram com o modelo
asilo-manicomial. Construímos muito pouco, sabemos menos ainda, mas
longe está a certeza dos apressados que se arvoram a defender modelos so-
mente porque a inércia, a violência e o desrespeito à humanidade dos ho-
mens a instituíram como ciência e verdade.
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Há muito não temos à mão um arranjo de ideias e informações tão
preciosas sobre a Reforma Sanitária brasileira, juntando o que já se escreveu
sobre o tema e um testemunho sensível e particular de um militante
antimanicomial que fez a Reforma por onde passou.

É tempo de celebração e leitura cuidadosa!

Ana Maria Fernandes Pitta
Professora e pesquisadora da Universidade Federal da Bahia; doutora

em medicina preventiva pela Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo,
com pós-doutorado em várias instituições, entre elas, na Université de Montréal
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APRESENTAÇÃO

Dos muitos modos possíveis para se iniciar este livro, optei pelo cami-
nho da poesia. Não sou nordestino, embora tenha por eles uma boa dose de
admiração. O que tenho em comum com o início deste belo poema de João
Cabral de Melo Neto é que sou filho de imigrantes e desejo me apresentar
e introduzir este trabalho, que é fruto de uma tese de doutorado defendida
em 2006, na Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca da Fundação
Oswaldo Cruz (Ensp/Fiocruz), no Rio de Janeiro. Trata-se de um trabalho
que tem o sentido de alguém que se movimenta, que transita, se desloca em
busca de algo. Severino foi à busca do mar e encontrou a pobreza, a morte,
a dor, mas também a esperança no espetáculo da vida; vendo-a desfiar seu
fio que teimosamente se fabrica; vendo-a brotar em uma nova vida que
explodia, ainda que franzina, ainda que de mais uma vida severina.

Já este que se apresenta ao leitor, com certeza, não tem esse suave dom
da poesia, embora, para contar das coisas duras da vida, tenha a teimosa
persistência dos que caminham. E como somos muitos os caminhantes nas
veredas destes sertões, de muitas sinas e destinos – e se me permitem a
ousadia e certo excesso, gostaria de apresentar o meu caminho, que resultou
neste trabalho.

Comecei a me interessar pelo campo da saúde mental em 1976, no
segundo ano do curso de Psicologia, quando tive a oportunidade de realizar
um estágio voluntário em um hospital psiquiátrico. Conheci cedo a dura
realidade da instituição psiquiátrica, dos maus-tratos, do abandono. Um
dos primeiros pacientes com quem tive contato me marcou profundamen-
te. Era um homem de uns 45 anos, com uma bela voz. Estava ensaiando
uma pequena peça de teatro e solicitei a ele que fosse o narrador da história.
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De pronto, pegou o microfone, ajeitou-se e encantou a todos com uma
possante e bonita voz. Perguntei-lhe o que fazia antes de ser internado, e ele
me contou que era locutor de uma importante rádio de São Paulo. Estava
quase um ano internado. O motivo: alcoolismo. Ele assegurava que estava
bem, que já podia e queria sair, mas o “doutor” não autorizava. Soube, mais
tarde, que esse era um procedimento comum nos hospitais psiquiátricos,
manter os pacientes alcoolistas, pois, em abstinência, eram excelentes para
as tarefas cotidianas do hospital e acabavam sendo utilizados como mão de
obra barata. Percebi, com a peça de teatro, que aqueles a quem se nomeavam
loucos, doidos, doentes mentais, eram pessoas interessantes, agradáveis, com
histórias de vida intensas e, apesar das crises que apresentavam, vez ou outra,
mantinham um contato pessoal e afetivo. E precisavam de pouco: serem
reconhecidos e respeitados. Essa experiência marcou profundamente mi-
nha vida. Ainda que de uma forma não muito clara, decidi ali com o que
gostaria de trabalhar.

Poucos anos após minha formatura, ao final de 1983, assumi a função
de psicólogo no Departamento Psiquiátrico II, nacionalmente conhecido
como Hospital Psiquiátrico de Juqueri (São Paulo). Meu primeiro contato
foi com o diretor clínico do hospital, que me contava sobre os diferentes
projetos que estavam iniciando, um pouco para me seduzir com um deles,
chamado “Lar abrigado”, que acabei por integrar. Aquele foi um importan-
te encontro. Havia uma expectativa de diversos médicos para que eu fosse
trabalhar com os residentes, aplicando testes projetivos e realizando
psicoterapia nos pacientes por eles indicados, como forma de ampliar as
discussões clínicas psiquiátricas. Embora pressionado, o diretor clínico sus-
tentou minha escolha em trabalhar no “Lar abrigado’. Começava ali uma
trajetória profissional, a qual me remeteria a construir/inventar uma forma
diferente de atuar.

Aqueles eram tempos diferentes. Um governo estadual eleito democra-
ticamente, um sanitarista como secretário da Saúde. Vários profissionais
recém-contratados, imbuídos do espírito de trabalhar para mudar e trans-
formar. O clima de mudança e participação estava presente na cena brasilei-
ra naqueles anos. Em 1984, houve a campanha das Diretas-Já, que resgatou
nossa capacidade coletiva de participação em eventos políticos grandiosos.
Depois, veio a eleição indireta de Tancredo Neves e a sua morte. Então,
assumiu seu vice, José Sarney, dando início à Nova República.
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A lembrança mais viva que trago daqueles anos é a excitação pela possi-
bilidade concreta de mudar a história: do lugar que trabalhava, de minha
cidade, de meu estado, de meu país. Aquilo que antes era sonho parecia
próximo, real e concreto. Eram os tempos da Constituinte. Os atores da
Reforma Sanitária lutavam pela conquista do direito à saúde, pelo estabele-
cimento das diretrizes do Sistema Único de Saúde (SUS). Tempos da histó-
rica 8ª Conferência Nacional de Saúde de 1986, que teve como consequência
a realização, no ano de 1987, da I Conferência Nacional de Saúde Mental.

Tive a oportunidade de participar daquela Conferência de Saúde Men-
tal e de presenciar, em seus bastidores, as articulações para a organização do
II Congresso Nacional de Trabalhadores de Saúde Mental, realizado no mês
de dezembro do mesmo ano, na cidade de Bauru, SP, em que participei
ativamente. Um congresso também histórico pelo nascimento do Movi-
mento da Luta Antimanicomial – marcado pelo lema “Por uma sociedade
sem manicômios” e pela escolha do dia 18 de maio como o Dia Nacional da
Luta Antimanicomial.

Todos esses eventos apontam para um importante processo que, iniciado
no final dos anos 70, ganha impulso e legitimidade no início dos anos 80:
a Reforma Psiquiátrica. Trata-se de um movimento de muitas faces: a das
inovadoras experiências institucionais, dando seus primeiros passos; a da
legitimidade como política pública, começando a ser assumida pelo Minis-
tério da Saúde, com a I Conferência Nacional; a de movimento social, com
o Movimento da Luta Antimanicomial, congregando diferentes atores, usuá-
rios, profissionais, familiares, simpatizantes.

Como sublinhei, havia naqueles anos um clima que nos convocava a
participar ativamente das mudanças, nas diferentes dimensões de nossa
existência.

Em 1987, deixei, compulsoriamente, o trabalho no Juqueri e comecei
em um novo serviço de saúde mental que surgia naquele ano: o Centro de
Atenção Psicossocial (Caps) Prof. Luiz da Rocha Cerqueira. Essa mudança
marcou profundamente minha vida profissional.

Os primeiros meses de trabalho no Caps foram intensos. Assim como
eu, vários outros profissionais estavam chegando e em condições parecidas:
foram afastados de projetos em que se destacavam. Foi um espasmo autori-
tário de início do governo estadual. O Caps conseguiu ser o que é, apesar da
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política de precarização do trabalho na saúde, implementada naqueles dias.
Porém, o que importava era que estávamos assumindo um importante proje-
to, colocando em prática a possibilidade de construir um serviço de cuidados
às pessoas que apresentavam sofrimento psíquico, prescindindo do hospital
psiquiátrico. Foi uma inesquecível experiência de construção coletiva.

Em 1989, foi publicado o primeiro livro da Coleção Saúdeloucura, da
Editora Hucitec, que traz um texto de minha autoria, no qual realizo algu-
mas reflexões sobre aqueles primeiros anos do Caps.

Em função do caráter inovador de nosso trabalho, fomos convidados a
expô-lo em dezenas de eventos pelo país. Apresentávamos e discutíamos a
possibilidade de se construir um novo serviço de saúde mental, não apenas
em congressos oficiais e formais, mas em dezenas de encontros informais
com as equipes de saúde de municípios. Guardo a agradável lembrança de
horas e mais horas de conversas, de trocas de experiências, de certa sensação
de estar semeando ideias sobre a possibilidade de transformação.

Esses convites tornaram-se mais intensos, a partir de 1992, com a
2ª Conferência Nacional de Saúde Mental, a qual consolidou a política
oficial de mudança assistencial. O trabalho que desenvolvíamos no Caps
ganhou reconhecimento e legitimidade, transformando-se, assim como os
Núcleos de Atenção Psicossocial (Naps) de Santos, em marcas de serviços
de saúde transformadores.

Ao final de 1994, tomei uma importante decisão em minha vida e
mudei-me para o interior de São Paulo. Em 1995, trabalhei como assessor
de saúde mental da Unidade de Saúde Mental de Penápolis-SP, onde, jun-
tamente com a equipe, reorganizamos o atendimento e implantamos um
Caps. Por imperativos imponderáveis do destino, retomei um antigo proje-
to de dedicar-me à universidade e terminei o ano como docente da Univer-
sidade Estadual Paulista (Unesp) de Assis e como articulador regional das
ações de saúde mental na Direção Regional de Saúde de Assis (DIR VIII).

Comecei esse trabalho criando um fórum regional de articuladores
municipais de saúde mental, o Colegiado Regional de Saúde Mental. Além
de ser um espaço para troca de experiências entre os diferentes profissionais,
o colegiado possibilitou um reconhecimento, por parte dos gestores de saú-
de, da importância das ações em saúde mental, das questões e dificuldades
inerentes ao nosso campo. Percorria os municípios da região, para dialogar
com os profissionais, buscando contribuir para a construção/invenção de
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ações de saúde mental que rompessem com o tradicional modelo de atendi-
mento centrado em consultas psiquiátricas ou psicológicas e mais nada além.

Mensalmente, participava do Colegiado Estadual de Saúde Mental,
reunião realizada em São Paulo, junto com todos os articuladores das dire-
ções regionais. Foi um espaço para trocas e democratização das informações,
em âmbito estadual. Também foi espaço onde se discutiam as supervisões
de avaliação dos serviços de saúde mental, notadamente dos hospitais psi-
quiátricos, com vistas ao credenciamento junto ao SUS. Isso me possibili-
tou conhecer a realidade assistencial de praticamente todas as importantes
cidades do estado de São Paulo. Pude perceber o quanto o processo da
Reforma Psiquiátrica era distante da realidade de muitos profissionais. As
questões que encontrei em diversos lugares me remetiam ao tempo em que
trabalhava no Juqueri: a internação como terapêutica exclusiva e compulsó-
ria; estruturas hierarquizadas e centralizadas na figura do médico; predomi-
nância do tratamento medicamentoso; intolerância em relação às crises dos
pacientes; ausência de alternativas assistenciais e equipes queixosas, sempre
prontas a culpabilizar o outro por suas ‘carências’. Essas andanças me pro-
vocaram inúmeras questões, especialmente no que se refere ao trabalho das
equipes.

Enquanto atuava na Direção Regional de Saúde, desenvolvia atividades
de docente na Unesp. Esta duplicidade durou entre outubro de 1995 e
fevereiro de 2000, quando passei a me dedicar exclusivamente à universida-
de. Entretanto, não abandonei os trabalhos e a pesquisa no campo da saúde
mental e da saúde coletiva, que continuo a desenvolver, especialmente por
meio das atividades de supervisão de estágios dos alunos do curso de Psico-
logia, em serviços de saúde mental nos municípios de Assis e região.

Em 2002, ingressei no curso de doutorado em saúde pública na Ensp
e defendi, em 2006, a tese que é o ponto de partida e a essência deste
trabalho, a que ora o leitor tem acesso.

Espero não tê-lo cansado com esta extensa apresentação de minha bio-
grafia. Poupei-o de relatar outros tantos encontros (e desencontros) que pro-
duziram efeitos, sentidos, emoções, pensamentos, e constituem a matéria-
prima da minha existência. Matéria essencial para compreender o caminho
que escolhi para este trabalho.

Heitor Villa-Lobos tornou famosa uma frase: “Faço músicas como quem
manda um bilhete para a posteridade”. Escrevo aqui sobre um processo
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social amplo e complexo, nomeado de Reforma Psiquiátrica, construído
graças ao trabalho de centenas de protagonistas, de Severinos, como este
que ousa assim escrever. Falar em processo é falar de algo que continua no
tempo, que nos transcende. Quero fazer deste trabalho um legado para a
posteridade, contando que “os nossos dias eram assim”.1

Ao começar o doutorado, tinha em mente um projeto de pesquisa que
se foi modificando, passando de uma pesquisa de campo para uma reflexão
sobre diferentes temas da Reforma Psiquiátrica. O projeto, que inicialmen-
te havido planejado, não contemplaria de forma satisfatória esses temas.
Isso me levou a considerar a possibilidade de realizar tal tarefa em ensaios
distintos, mas que convergem, cada qual a seu modo, para a conclusão so-
bre o processo civilizador da Reforma Psiquiátrica.

Para Tobar e Yalour (2001: 24), o ensaio

envolve uma tomada de posição diante de um tema ou objeto de meditação.
Explicita a subjetividade de seu autor e o compromete. É um exercício crítico de
procura, e o que se procura são maneiras novas de olhar as coisas. Por este motivo,
o ensaio é sempre exploratório. Ensina a ver e convida a olhar de outra forma.
Mas apenas consegue ver a paisagem quem transita pelo caminho ou a percorre.

Com este trabalho, tenho a humilde pretensão de convidar o leitor a
olhar para a Reforma Psiquiátrica com os olhos de quem, há mais de vinte
anos, tem trilhado os caminhos da saúde mental pública. A implantação da
Reforma Psiquiátrica se intensificou nos anos 90, com novas instituições
surgidas da capacidade de invenção dos atores sociais, especialmente os tra-
balhadores de saúde mental, os quais modificaram sua prática cotidiana,
criando novos paradigmas assistenciais. Esse processo foi caracterizado não
apenas por meio da luta pela transformação do campo da assistência, porém
se estendia e compreendia a luta pela transformação da sociedade.

Ao longo de minha trajetória pelo campo e diante da complexidade e da
amplitude desse processo social, questões foram me inquietando, provocando
reflexões. São questões exploratórias, afirmações provisórias, olhares que ten-
tam não pecar pela miopia, mas revelam a narrativa de uma longa viagem
compartilhada com muitas pessoas: inesquecíveis e inestimáveis companhei-
ros de trabalho e estudo, que me ajudaram a tecer os fios desta história;

1 Referência à música “Aos nossos filhos” de Ivan Lins e Vítor Martins, cantada na voz de Elis
Regina.
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autores clássicos e contemporâneos, com os quais dialoguei em insones noi-
tes, ora de angústia, ora de alegria reflexiva.

Companheiros de viagem que forjaram em minha alma as lentes com
as quais enxergo a realidade. Freud e Marx estão na fonte e na origem de
muitas dessas reflexões, inclusive por meio de outros autores que, de tantos,
prefiro deixar para o leitor identificar ao longo dos ensaios. Autores, teorias
e teses que, embora com tensões e contradições entre si, têm em comum o
olhar crítico para a realidade social, para desconstruir, para explicitar, a fim
de revelar o jogo de forças e poder que a constitui. Olhar crítico também
em relação à produção da verdade científica e de sua implicação naquele
jogo de forças e poder.

Isso marca um lugar político e ideológico norteador de minha prática
profissional, de minha produção científica e da escolha de minhas referên-
cias teóricas. Confio na possibilidade de o homem viver mais autonoma-
mente; ser sujeito de sua própria história, de seu desejo. Creio na possibili-
dade deste homem em construir uma sociedade mais democrática, social-
mente mais justa, mais equânime e, ao mesmo tempo, acredito que este
mesmo homem é o resultado das forças sociais, políticas, econômicas, cul-
turais e desejantes que incidem sobre seu corpo, criam saberes e práticas
que o sujeitam. É nesse confronto, ou nesse paradoxo entre ser sujeito e ser
sujeitado, que criamos nossos projetos sobre o mundo, orientamos nossas
ações, nos potencializamos ou desanimamos. O campo da saúde mental é
constituído dessa matéria-prima, de conflito e de contradições. É o lugar
do humano, demasiadamente humano.

Trata-se, portanto, de um estudo teórico-conceitual sobre a Reforma
Psiquiátrica que efetuei, realizando uma ampla revisão e pesquisa bibliográ-
fica. É um estudo teórico inspirado e articulado à minha prática profissio-
nal como trabalhador da saúde, como gestor da saúde mental, como
supervisor institucional, como docente, como testemunha e atuante em
um processo social amplo e complexo.

O conceito de processo social complexo é central na análise que preten-
do empreender. Rotelli, Leonardi e Mauri (2001) utilizam-no para carac-
terizar a desinstitucionalização italiana e diferenciá-la da ocorrida na Euro-
pa e nos Estados Unidos, que, para eles, reduziu-se a uma ‘desospitalização’,
motivada especialmente pela necessidade de racionalização financeira e admi-
nistrativa. Eles afirmam:
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A verdadeira desinstitucionalização em Psiquiatria tornou-se na Itália um pro-
cesso social complexo que tende a mobilizar como atores os sujeitos sociais envol-
vidos, que tende a transformar as relações de poder entre os pacientes e as
instituições, que tende a produzir estruturas de Saúde Mental que substituam
inteiramente a internação no Hospital Psiquiátrico e que nascem da desmontagem
e reconversão dos recursos humanos e materiais que estavam ali depositados.
(Rotelli, Leonardi & Mauri 2001: 18)

Esse processo envolve, ainda, desinstitucionalizar o paradigma psiquiá-
trico, ou seja, reconstruir a complexidade do objeto, desmontando o conceito
de doença, retomando o contato com a existência e o sofrimento do sujeito e
sua ligação com o corpo social, não mais para curar, mas para a produção de
vida, de sentidos, de sociabilidade e de espaços coletivos de convivência.

Amarante (2003) toma emprestado esse conceito e aplica-o ao proces-
so de transformação da assistência em saúde mental, isto é, a Reforma Psi-
quiátrica. Embora a palavra ‘reforma’ não contemple a amplitude de tal
processo, podendo ser associada a mudanças meramente superficiais, ou
mudanças para não mudar, é um conceito consagrado que guarda estreita e
profunda ligação histórica com o Movimento Sanitário e a Reforma Sanitá-
ria. Em comum, ideais e utopias, problemas e dilemas, contradições e desa-
fios. Ao analisar a prática científica da Reforma Sanitária, Dâmaso (1995:
73) ressalta, a propósito das limitações do termo ‘reforma’: “Em que pese a
sua ameaça reformista, o conceito de Reforma Sanitária tem, todavia, um
sentido “forte”: trata-se de conceber e fazer da saúde o fundamento revolu-
cionário de uma transformação setorial, com ressonâncias estruturais sobre
o conjunto da sociedade”.

O termo ‘forte’ é igualmente empregado por Rotelli, Leonardi e Mauri
(2001) para definir um serviço inteiramente substitutivo à internação, que
responde à complexidade das necessidades, antes absorvidas pelo asilo psiqui-
átrico. Nessa perspectiva, pretendo contribuir para a construção de uma
conceituação ‘forte’ da Reforma Psiquiátrica, ou seja, superar a ideia de um
reformismo simplista, restrito a uma mudança técnica ou administrativa. Trata-
se de tomar a Reforma Psiquiátrica no sentido de uma transformação que
impacta e ressoa na sociedade. É essencialmente um processo que vai se cons-
tituindo em estreita vinculação com seu tempo histórico, com os seus atores,
nos territórios e locais em que está inserido, concretiza-se, ganha materialidade.
Meu intento é o de construir uma conceituação dinâmica desse processo
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amplo e complexo. Fazendo referência a um conhecido poema de Antonio
Machado,2 este é um caminho que se faz, desfaz e se refaz, caminhando.

Assim, Amarante caracteriza a Reforma Psiquiátrica como um processo
social complexo que abrange quatro dimensões essenciais: dimensão teórico-
conceitual ou epistemológica, técnico-assistencial, jurídico-política e
sociocultural. São essas dimensões que comporão o eixo deste trabalho. Neste
momento histórico que atravessamos, de ampliação dos serviços, de con-
solidação da Reforma Psiquiátrica como política pública, em um contexto
social, político e econômico desfavorável à implementação de políticas sociais
redistributivas, cada dimensão apresenta um conjunto de desafios que se
faz urgente e necessário enfrentar. Em cada capítulo, procurei elaborar um
ensaio buscando caracterizar os desafios e discuti-los, refletindo sobre as
rupturas com modelos hegemônicos e sobre a construção de novos modos
de cuidar, de novos paradigmas, do sonho de uma nova sociedade. Desse
sonho decorre minha hipótese final do conceito ‘forte’ da Reforma Psiquiá-
trica: ela é um processo civilizador.

No primeiro capítulo, intitulado “Movimento social e política pública”,
sugiro uma pequena alteração, renomeando a dimensão jurídico-política como
dimensão política. A ênfase no termo ‘político’ visa a destacar exatamente as
tensões e conflitos decorrentes das ações que provocam e interrogam a relação
entre Estado e sociedade, e que produzem resultados nem sempre ideais, por
vezes negociados, como, por exemplo, todo o processo envolvido até a apro-
vação da lei 10.216. Ações encarnadas em protagonistas que objetivam uma
mudança para o lugar social da loucura, para a diferença. Trata-se, enfim, de
uma luta política para uma transformação social. O texto retoma o percurso
histórico da Reforma Psiquiátrica, destacando a dimensão política desse pro-
cesso e de seus protagonistas.

No segundo capítulo, “A Reforma Psiquiátrica e a transição paradigmática”,
focalizo o tema da dimensão epistemológica, buscando estabelecer uma rela-
ção e um paralelo entre a transição paradigmática das ciências, tal como pro-
posto por diversos autores críticos da racionalidade científica moderna, e
a ruptura epistemológica em relação à psiquiatria tradicional presente nos

2 “Caminante, son tus huellas / el camino y nada más; / Caminante, no hay camino, / se hace camino
al andar. / Al andar se hace el camino, / y al volver la vista atrás / se ve la senda que nunca / se ha de
volver a pisar. / Caminante no hay camino / sino estelas en la mar” (Proverbios y cantares - XXIX.
Disponível em: <www.geocities.com/Athens/Delphi/5205/machado.htm>. Acesso em: 20 out.
2005).
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princípios da Reforma Psiquiátrica. Ao propor a construção de um novo
olhar sobre a loucura, sobre o sofrimento psíquico, a reforma aponta para a
construção de novos saberes e de novas práticas sociais, em um processo
semelhante à produção de conhecimento, a partir de novos paradigmas
sobre a verdade científica.

O terceiro capítulo, “Caps: estratégia de produção de cuidados”, trata
de uma reflexão sobre a dimensão técnico-assistencial, intimamente relaci-
onada com a dimensão epistemológica. Proponho-me cartografar e refletir
sobre os principais conceitos que norteiam a produção de cuidados dos
Caps, aqui entendido não apenas como um serviço, mas como uma estraté-
gia que produz uma ruptura com o modelo assistencial hegemônico.

O quarto e último capítulo, “Plantadores de sonhos: a Reforma Psiqui-
átrica é um processo civilizador”, pretende contemplar a dimensão
sociocultural que se refere às questões relativas à construção de um novo
lugar social para a loucura, por meio da transformação do seu imaginário e
de suas relações com a sociedade. E pretendo fazê-lo apontando para dois
aspectos dessa dimensão: o dispositivo utilizado para provocar essa transfor-
mação, que são as ações culturais e artísticas produzidas por todos os envol-
vidos neste campo – usuários, familiares, profissionais, estudantes – e pelos
artistas que, historicamente, têm colocado em suas obras referências diretas
à loucura. O outro aspecto, que se coloca no horizonte dessa dimensão e
que articula todas as outras: a utopia de mudar o mundo. A Reforma Psi-
quiátrica, por sua complexidade, diversidade e abrangência, não pode e não
deve ser confundida com uma modificação na estrutura dos serviços de
saúde ou de mudança nas instituições. Sua natureza é mais ampla. A Refor-
ma Psiquiátrica é um processo civilizador.

Na tentativa de representar graficamente a inter-relação entre as quatro
dimensões, apresento a Figura 1, inspirada na faixa de Moebius. Se tomar-
mos uma tira simples, na forma de um cinto, veremos que esta possui duas
superfícies distintas (uma interna e outra externa). Se, antes de fecharmos o
cinto, produzirmos uma torção de 180º (Figura 2) teremos a fita de Moebius,
que tem uma única superfície, ou seja, se a percorremos, estaremos sempre
na mesma face. Podemos ir de um ponto de um ‘lado’ da faixa a qualquer
ponto do ‘outro’ lado, por meio de um caminho contínuo sem nunca per-
furar a superfície nem passar pela fronteira. A faixa de Moebius possui esta
interessante propriedade: não tem um lado de ‘dentro’ e outro de ‘fora’,
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nem um lado ‘direito’ e seu ‘avesso’. Segundo Granan-Lafont (1988), é
sobre esses paradoxos que Lacan, responsável por trazer tal topologia do
campo da matemática para a psicanálise, utiliza essa figura como apoio para
diferentes usos, seja para reunificar dois conceitos separados, seja para repre-
sentar um tipo de relação entre duas noções, como, por exemplo, a relação
entre significante-significado.

Na figura que apresento, produzi quatro torções na faixa (o que a
descaracteriza como uma faixa moebiana que necessita sempre de um número
de torções ímpar), de maneira a representar as quatro dimensões da Reforma
Psiquiátrica, compondo um único processo, no qual não há o ‘fora’ ou o
‘dentro’. As dimensões se imbricam e se mesclam, formando uma mesma
figura. Para compreender a complexidade do processo da Reforma Psiquiátri-
ca, é necessário percorrer a faixa, transitando por todas as dimensões.

Figura 1 – Representação gráfica das quatro dimensões da Reforma
Psiquiátrica, inspirada na faixa de Moebius

Figura 2 – Torção de 180º

política

ep
is
te
m
ol
óg
ic
a

técnico-assistencial

so
ci
o
cu
lt
ur
al



24

Finalizo esta apresentação explicitando que, dentre os diversos
interlocutores imaginários que me acompanharam, na redação deste traba-
lho, os profissionais que estão na linha de frente dos serviços de saúde men-
tal foram os mais constantes. Assim, tenho um claro desejo de que a leitura
deste livro possa se transformar em um momento de diálogo entre este
autor e esses profissionais que têm sob sua responsabilidade uma imensa
tarefa: a de concretizar, de dar corpo e alma a este processo complexo de
transformação.



25

1

Há aqueles que lutam um dia; e por isso são bons.
Há aqueles que lutam muitos dias; e por isso são muito bons.

Há aqueles que lutam anos; e são melhores ainda.
Porém há aqueles que lutam toda a vida; esses são os imprescindíveis.

Bertolt Brecht

Este primeiro capítulo pretende abordar a dimensão jurídico-política.
Amarante (1999, 2003) a define como revisão das legislações no que se
referem aos conceitos e noções que relacionam a loucura à periculosidade,
irracionalidade, incapacidade e irresponsabilidade civil. Esta dimensão busca
rediscutir e redefinir as relações sociais e civis em termos de cidadania, de
direitos humanos e sociais. Proponho aqui uma pequena alteração,
renomeando-a como dimensão política. Busco com esta proposta destacar o
conceito político, ressaltando as tensões e conflitos decorrentes das ações
produzidas pela Reforma Psiquiátrica, as quais provocam e interrogam a
relação entre Estado e sociedade. Tais ações mostram-se encarnadas em pro-
tagonistas que constroem um conjunto de princípios e proposições, articu-
ladas a um processo que tem como resultado mudanças no aparato jurídico
do Estado. Processo que também ativa e muda os atores sociais, cria contra-
dições, inventa instituições de cuidado, transforma as políticas municipais,
provoca as universidades. Enfim, implica todos, em uma utopia ativa de
transformação social que se faz e refaz cotidianamente. Trata-se, dessa for-
ma, de uma luta política para uma transformação social.

A relação entre os termos ‘reforma’, ‘psiquiatria’, ‘política’ e ‘Estado’
remontam ao ato fundador da psiquiatria, produzido no contexto da Revo-
lução Francesa por um de seus líderes políticos: Philippe Pinel. Delgado

MOVIMENTO SOCIAL
E POLÍTICA PÚBLICA
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(1992) destaca que, durante o século XIX, vamos encontrar várias iniciativas
de reforma da psiquiatria, com o objetivo de constituir uma direção mais
científica aos estabelecimentos especializados. No Brasil, Machado e colabo-
radores (1978) analisam a criação do Hospício de Alienados Pedro II, marco
inaugural da psiquiatria no país, como parte integrante de um projeto
normalizador da medicina para a sociedade brasileira. Em 1830, os médi-
cos, para solucionar o problema dos alienados abandonados à sua sorte pe-
las ruas da cidade, ou internados indevidamente no Hospital Santa Casa,
lançam o lema “aos loucos o hospício”, que obtém êxito com decreto de 18
de julho de 1841, ato da maioridade do Imperador, criando o Hospício de
Alienados Pedro II, na praia Vermelha, no Rio de Janeiro.

Já no final do século XIX e início do século XX, Cunha (1988) enfatiza
o intenso e rápido processo de urbanização e industrialização da então Pro-
víncia de São Paulo. Tal processo produziu pressões junto ao poder público
para resolver o problema dos loucos que lotavam as cadeias da cidade e
resultou na criação, em 1898, do Hospício de Juqueri, construído por Franco
da Rocha, após uma longa negociação política. Ambos os hospícios cum-
priram uma função social de legitimar a exclusão de indivíduos ou setores
sociais não enquadráveis, indisciplinados.

Nos anos 20 e 30, vamos encontrar, conforme aponta Costa (1981), a
Liga Brasileira de Higiene Mental, apresentando seu ideal eugênico como
projeto político para a sociedade brasileira. Delgado (1992) aponta para a
consolidação da estrutura manicomial do Estado, na era Vargas, como parte
de um projeto reformista. Resende (1987) afirma que a palavra ‘exclusão’ é
a que melhor define e sintetiza a política de assistência em saúde mental ao
longo de boa parte do século XX. Todos esses autores, e muitos outros aqui
não citados, analisam e evidenciam a estreita e íntima relação entre o hospí-
cio e as demandas e necessidades oriundas dos processos econômicos, polí-
ticos e sociais da cidade e da sociedade, na qual estão inseridos.

Foucault (1979), em uma entrevista que se encontra nas primeiras pá-
ginas do livro Microfisica do Poder, apresenta os motivos que o levaram a
escrever História da Loucura, afirmando que um dos problemas que lhe in-
teressavam era o do estatuto político da ciência e as funções ideológicas que
podia difundir. Resumido em duas palavras: a relação entre poder e saber.
Para ele, as relações entre as ciências, como a física teórica ou a química
orgânica, com as estruturas políticas e econômicas da sociedade não são tão
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claras quanto com o saber psiquiátrico, pois seu perfil epistemológico é
pouco definido e a sua prática está ligada a uma série de instituições, de
exigências econômicas imediatas e de urgências políticas de regulamenta-
ções sociais.

Se, desde os seus primórdios, a psiquiatria vem sendo reformada, so-
frendo mudanças que se articulam com contextos políticos, econômicos,
sociais e culturais, qual a diferença da proposta da Reforma Psiquiátrica de
que trataremos neste trabalho? O que apresentarei neste e nos próximos
capítulos se diferencia das outras reformas, porque se refere a um processo
social complexo, caracterizado por uma ruptura dos fundamentos
epistemológicos do saber psiquiátrico, pela produção de saberes e fazeres
que se concretizam na criação de novas instituições e modalidades de cuida-
do e atenção ao sofrimento psíquico e que buscam construir um novo lugar
social para a loucura. Esse processo situa-se, no caso brasileiro, no contexto
histórico e político do renascimento dos movimentos sociais e da
redemocratização do país, na segunda metade dos anos 70.

A Reforma Psiquiátrica brasileira é um amplo campo heterogêneo com-
posto por distintas dimensões. É, sobretudo, um processo que traz as mar-
cas de seu tempo. Não é possível compreendê-la sem mencionar suas ori-
gens, como movimento social, como uma articulação de atores da sociedade
civil que apresentaram suas demandas e necessidades, assumindo seu lugar
de interlocutor, exigindo do Estado a concretização de seus direitos. São
ações que pressupõem verbalização e afirmação de interesses, disputas, arti-
culações, conflitos, negociações, propostas de novos pactos sociais. Ações
que acreditam na possibilidade da construção de uma nova sociedade (“um
outro mundo é possível”).3 Acreditam na possibilidade de transformar a
sociedade, mudar as relações sociais, possibilitar a participação nos bens
econômicos, culturais, construir um mundo mais justo, mais equânime,
mais livre. Acreditam em milagres, no sentido atribuído por Hannah Arendt
ao termo.

No sombrio contexto de meados do século XX, que apresenta, de um
lado, a traumática experiência de regimes totalitários e, de outro, a existên-
cia dos meios para o total extermínio da Humanidade, Arendt (2004) afir-
ma que o sentido da política é a liberdade, pois se baseia na pluralidade dos
homens, na convivência entre diferentes. A autora postula que a política
3 Referência ao lema do Fórum Social Mundial.
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não surge ‘no’ homem, mas sim ‘entre’ os homens. Dessa forma, a liberdade
e a espontaneidade dos diferentes homens são pressupostos necessários para
o surgimento do espaço, onde só então se torna possível a política. Para ela, o
homem é possuidor de um dom “extremamente maravilhoso e misterioso,
de fazer milagres”. Chama a esse dom, a essa aptidão, de agir. Arendt (2004:
43-4) sublinha:

É característico do agir a capacidade de desencadear processos, cujo automatismo
depois parece muito semelhante ao dos processos naturais; é-lhe característico,
inclusive, o poder impor um novo começo, começar algo novo, tomar iniciativa
(...) O milagre da liberdade está contido nesse poder-recomeçar que, por seu
lado, está contido no fato de que cada homem é em si um novo começo, uma vez
que, por meio do nascimento, veio ao mundo que existia antes dele e vai conti-
nuar existindo depois dele.

Política é a convivência com o diferente, é agir em um mundo de inte-
resses diversos, de conflitos, disputas, alianças. Exercitar a liberdade é cor-
rer os riscos de viver a vida como este milagre de começar o novo, tomar a
iniciativa de romper com os discursos e práticas hegemônicas que incidem
sobre nosso cotidiano, tornando-o monótono, repetitivo, sem perspectiva,
cinzento, sem vida.

A dimensão política, que abordo neste capítulo, é da ordem desse mi-
lagre. Sintetizo a trajetória de protagonistas que tomaram a iniciativa de
correr os riscos de construir o novo, a Reforma Psiquiátrica, a qual tem sua
origem como movimento social no final dos anos 70, organiza-se e fortalece-
se nos anos 80, transformando-se em política pública de saúde, nos anos
90. Ao final, discuto as perspectivas e os desafios que se colocam no início
deste milênio.

REFORMA SANITÁRIA E REFORMA PSIQUIÁTRICA:
MOVIMENTOS SOCIAIS

Muitos dos principais movimentos sociais da segunda metade dos anos
70 nasceram nas periferias das grandes cidades e das necessidades cotidianas
de sobrevivência: transporte, moradia, saneamento básico, saúde. São temas
que possibilitaram a criação de uma identificação e o reconhecimento de in-
teresses coletivos comuns. Na conversa com os vizinhos, nas discussões no
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salão paroquial da igreja, em encontros espontâneos nos lugares públicos,
foi sendo organizado um movimento pautado em reivindicações vinculadas
às condições de vida, especialmente da vida urbana. Para Jacobi (1989), tais
condições do cotidiano dos bairros e a organização coletiva possibilitaram o
surgimento, na cena política, de novos sujeitos históricos, os quais foram se
afirmando como essenciais interlocutores no processo de reconstrução da
cidadania.

Surpreendendo a todos, pois até então as análises tendiam a interpretar
a fábrica e o partido político como os lugares exclusivos e privilegiados das
manifestações da classe operária, tais movimentos, pontuais em suas reivin-
dicações, surgiram, para Telles (1987), em um momento histórico marcado
pela opressão, em que os canais de manifestações estavam emudecidos ou
eliminados pelo regime autoritário. Apontaram para um sentido e um al-
cance que ultrapassou o imediato e o local, para mobilizar e articular, como
experiência compartilhada, as várias opressões vividas em locais diferencia-
dos. Ou seja, em tempos autoritários, as condições cotidianas de vida apa-
receram como campo de luta que permitiu a conquista de espaços políticos
para a manifestação, articulação, reivindicação e exigências de direitos fren-
te ao Estado, solidificando, na sociedade civil, a noção de participação e
ação coletivas, acelerando a transição democrática.

Sader destaca a emergência de um novo sujeito social e histórico, na-
queles movimentos sociais, onde havia

a promessa de uma radical renovação da vida política. Apontam no sentido de
uma política constituída a partir das questões da vida cotidiana. Apontam para
uma concepção da política, a partir da intervenção direta dos interessados. Co-
locam a reivindicação da democracia referida às regras da vida social, em que a
população trabalhadora está diretamente implicada: nas fábricas, nos sindicatos,
nos serviços públicos e nas administrações nos bairros. Eles mostram que há
recantos da realidade não recobertos pelos discursos instituídos e não ilumina-
dos nos cenários estabelecidos da vida pública. Constituem um espaço público
além do sistema da representação política. Através de suas formas de organização
e de luta, eles alargam as fronteiras da política. Neles aponta-se a autonomia dos
sujeitos coletivos que buscam o controle de suas condições de vida contra as
instituições de poder estabelecidas. (Sader, 1995: 313)

Nesse contexto, iniciou-se um movimento pela transformação das con-
dições de saúde da população, o movimento da Reforma Sanitária. Em uma
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apresentação realizada em 2002, no evento comemorativo ao 20º aniversá-
rio do curso de especialização em Saúde Mental da Ensp/Fiocruz, Sergio
Arouca, um dos principais militantes e ideólogos do Sistema Único de Saú-
de (SUS), ao falar sobre as origens da Reforma Sanitária, ressaltou que ela
nasceu não apenas no campo específico das reformas da saúde, mas da luta
contra a ditadura. Aludiu a uma questão decisiva que se colocava à época:
como se podia exercer uma profissão, no horário comercial, e ser revolucio-
nário e contestador, no tempo livre? Como integrar isso? Pensar o trabalho
e a formação na saúde e enfrentar o pensamento autoritário: essa grande
questão deu origem ao movimento de medicina social, de saúde coletiva
dentro dos departamentos de medicina preventiva que começaram a pro-
duzir reflexões e a realizar denúncias das contradições entre ditadura, pen-
samento autoritário e saúde, no seu sentido mais amplo.

Arouca salientava, com seu grande e contagiante entusiasmo, a íntima
relação entre ser profissional e ser militante político ou protagonista.
Militância entendida como uma atividade ética, de entrega aos valores na
luta pela emancipação de todos, pelos interesses daqueles cuja voz é silenci-
ada, a dos mais humildes, a dos humilhados. Não era possível ser um agen-
te transformador apenas no restrito campo de atuação profissional. Era ne-
cessário ampliar essa visão e ação. Era preciso pensar e atuar na sociedade,
no tempo histórico em que se vivia. Também não era possível pensar no
campo da saúde apenas como um campo determinado por fatores eminen-
temente biológicos. A saúde tem determinantes sociais, o que implica pensá-
la como resultante da complexidade de fatores sociais, econômicos, cultu-
rais e políticos. Transformar a saúde é transformar a sociedade que a produz
enquanto processo social.

Escorel (1998) detalha as origens e a articulação desse processo, des-
crevendo a participação de outras instituições e outros atores, que foram se
agregando, se articulando, compondo um processo histórico, tais como o
Centro Brasileiro de Estudos da Saúde (Cebes), a Associação Brasileira de
Pós-Graduação em Saúde Coletiva (Abrasco), os movimentos de saúde liga-
dos às Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) da Igreja Católica e setores dos
movimentos estudantil e dos médicos residentes.

A Reforma Sanitária se colocava, assim, fundamentalmente como um
processo político, entendido como possibilidade emancipatória na constru-
ção da polis, da esfera pública, dos bens comuns. Era um processo que
levava à produção intelectual crítica, práticas e ações alternativas ao modelo
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hegemônico, militância cotidiana, ocupação de espaços institucionais, arti-
culações com outros setores da sociedade, ocupação de espaços no interior
do aparato estatal, avanços e recuos. Um processo político, colocando em
cena e em pauta a relação entre Estado e sociedade civil. A Reforma Sanitá-
ria se constituiu tensionando criticamente os termos dessa relação.

Paim afirma que a Reforma Sanitária pode ser considerada como um
conjunto de princípios e proposições apresentados no relatório final da 8ª
Conferência Nacional de Saúde e como projeto consubstanciado em um
conjunto de políticas articuladas que requerem uma dada consciência sani-
tária, uma participação da cidadania e uma vinculação com as lutas políti-
cas e sociais mais amplas. É ainda um processo, porque

a proposta não se conteve nos arquivos nem nas bibliotecas, mas transformou-se
em bandeira de luta, articulou um conjunto de práticas, e teceu um projeto
político-cultural consistente enquanto prática social, tornando-se História. Tra-
ta-se, conseqüentemente, de um conjunto complexo de práticas (inclusive prá-
ticas de saúde) que integram a prática social. (Paim, 1997: 20)

Teixeira e Mendonça (1995) referem-se a três direcionamentos básicos
das estratégias de luta pela Reforma Sanitária: a politização da questão da
saúde, visando a aprofundar e difundir uma nova consciência sanitária, a alte-
ração da norma legal necessária à criação do sistema único universal de saúde
e a mudança das práticas institucionais sob a orientação dos princípios demo-
cráticos.

No interior desse processo mais amplo, localizamos a saúde mental
trilhando os mesmos caminhos. Nascida a partir da mobilização de traba-
lhadores de saúde, no cotidiano de suas práticas institucionais e nas univer-
sidades, a Reforma Psiquiátrica buscou politizar a questão da saúde mental,
especialmente na luta contra as instituições psiquiátricas; produziu reflexões
críticas que provocaram uma ruptura epistemológica; criou experiências e
estratégias de cuidado contra-hegemônicas; conquistou mudanças em nor-
mas legais e buscou produzir efeitos no campo sociocultural.

Todo esse processo se articulou com outros movimentos sociais e com a
luta pela redemocratização do país, levando seus protagonistas a desempe-
nhar uma militância que transcendia a questão específica da saúde mental.
Mais do que isso, criou um movimento social, o Movimento da Luta
Antimanicomial, congregador não apenas de setores da saúde mental, como



32

profissionais, associações de usuários e familiares, como também estudan-
tes, artistas, jornalistas, intelectuais.

Como a Reforma Sanitária, a Reforma Psiquiátrica se configura não
apenas como mudança de um subsetor, mas como um processo político de
transformação social. O campo da saúde mental é um lugar de conflitos e
disputas. Lugar do encontro do singular e do social, do eu e do outro. É,
também, o lugar de confronto: das ideias de liberdade, autonomia e solida-
riedade contra o controle e a segregação, da inclusão e da exclusão, da afir-
mação da cidadania e de sua negação. Portanto, campo de lutas políticas e
ideológicas que envolvem militância, protagonismos, negociações, articula-
ções, pactuações. Assim, a Reforma Psiquiátrica é um movimento político,
impregnado ética e ideologicamente, e o processo de sua construção não
pode ser desvinculado da luta pela transformação da sociedade.

ORIGENS DA REFORMA PSIQUIÁTRICA

Podemos considerar, sem exagero, o escritor Machado de Assis como o
primeiro crítico da psiquiatria brasileira e do sistema asilar, ainda que ele
tenha escrito o texto O Alienista, cuja primeira publicação data de 1881,
antes que essa disciplina médica adentrasse ao Asilo de Alienados. Já no
início do século XX, encontramos outro escritor, Lima Barreto, retratando
de forma crítica e pungente a sua própria experiência de interno em Cemi-
tério dos Vivos.

No começo do século XX, encontramos igualmente os trabalhos do dr.
Ulisses Pernambucano, considerado um dos pioneiros da psiquiatria social
brasileira. No hospital psiquiátrico de Juqueri, nos anos 20, o dr. Ozório
César utilizava-se da expressão artística como instrumento terapêutico. Nessa
mesma linha, nos anos 40, temos o importante trabalho da psiquiatra Nise
da Silveira e o Museu de Imagens do Inconsciente e, nos anos 60 e 70, têm
relevância as experiências de comunidades terapêuticas desenvolvidas em
diversos estados, em especial São Paulo e Rio Grandes do Sul.

Houve ainda dezenas, provavelmente centenas de experiências pontuais,
localizadas, muitas efêmeras, espalhadas pelo país, realizadas ao longo do sé-
culo XX, que buscavam humanizar o atendimento ou se contrapunham ao
modelo hegemônico e, se pouco ou quase nada conseguiram mudar, servi-
ram para lançar sementes e produzir pequenos brotos.
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O modelo hegemônico se caracteriza por ser essencialmente
hospitalocêntrico e excludente. Desde a inauguração do Hospício Pedro II,
em 1852, no Rio de Janeiro, até a década de 1960, a assistência psiquiátri-
ca brasileira se constituiu por sua oferta exclusiva e compulsória de internação
em hospitais psiquiátricos públicos. Para Resende (1987), com o golpe
militar de 1964, a psiquiatria adquiriu o status de prática assistencial de
massa, com o início da mercantilização da loucura, por meio da celebração
dos convênios com o Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), cri-
ado em 1967. A psiquiatria começou a transformar-se em um lucrativo
negócio e, para defendê-lo, formou-se um poderoso lobby que atuava, e
ainda atua, impedindo qualquer tentativa de mudança.

Destaque-se que a transformação da saúde em produto de consumo,
em mercadoria, não foi exclusividade da psiquiatria, mas parte de um pro-
jeto mais amplo de implantação de um modelo médico-previdenciário, que,
por um lado, estendeu a assistência médica a amplos setores da classe traba-
lhadora, em substituição às caixas de aposentadoria e à assistência médica
dos sindicatos, extintas pelo governo militar. Por outro, incentivou a prática
privada na saúde financiada pelo erário, como analisado por Oliveira e Teixeira
(1986) e Braga e Paula (1981).

Na assistência psiquiátrica, Luiz Cerqueira (1984) apresenta os seguin-
tes dados: em 1941, havia 3.034 leitos privados, enquanto, em 1978, esse
número era de 78.273. Um crescimento de quase vinte vezes, em menos de
quarenta anos. Em contrapartida, o número de leitos oficiais permaneceu
quase inalterado no mesmo período: 21.079, em 1941, e 22.603, em 1978.4

O tempo médio de permanência oscilava sempre acima dos noventa dias,
indício de uma duração média de internação alta, favorecendo a
institucionalização dos pacientes, isto é, a constituição de uma população
cativa de “consumidores compulsórios” das internações psiquiátricas. Salien-
te-se que, nos anos 60, segundo Cerqueira (1984) e Resende (1987), houve
uma modificação no perfil nosológico da clientela dos hospitais psiquiátricos,
surgindo uma proporção expressiva de pacientes neuróticos e alcoolistas,
patologias cuja necessidade de internação psiquiátrica é, no mínimo,
questionável. Cerqueira sublinha:

4 Apenas a título de comparação, em 1992, segundo dados obtidos no site <www.datasus.gov.br>,
havia 90.163 leitos psiquiátricos no Brasil, sendo 68.652 leitos privados (76%) conveniados
ao SUS e 21.511 públicos e universitários (24%).
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A empresa de saúde sempre viu o lucro e só o lucro. Não nos iludamos, porque esse
é o seu papel. Não pode ver a saúde sob outro prisma. Em psiquiatria já tem o
monopólio da assistência curativa individual através do leito hospitalar exatamente
por ser a opção mais rendosa. Para ampliar tal monopólio, usa de todos os meios
historicamente empregados pelo capitalismo selvagem. (Cerqueira, 1984: 226)

Paradoxalmente, é nesse contexto que começaram a surgir diversos do-
cumentos oriundos de encontros nacionais e internacionais, os quais apon-
tavam para uma necessária mudança no modelo da assistência em saúde e
em saúde mental.

Cerqueira, em texto escrito no ano de 1973, destaca esta lista de docu-
mentos nacionais e internacionais: “documentos irreversíveis, firmados por
nossas autoridades e consagradores de uma assistência psiquiátrica não tra-
dicional” (Cerqueira, 1984: 242).

Muitos tratavam da reorientação da saúde para as Américas, como, por
exemplo, a III Reunião de Ministros da Saúde, em Santiago no Chile, em
1972, promovida pela Organização Pan-Americana de Saúde (Opas) e pela
Organização Mundial de Saúde (OMS). Costa-Rosa destaca a apresentação
do ministro da Saúde brasileiro, presente ao evento, situando o teor das
formulações pretendidas e suas metas no campo da saúde mental:

O sistema nacional permanece profundamente alicerçado na assistência hospi-
talar, oferecendo poucos e minguados recursos extra-hospitalares (...). Há neces-
sidade de uma reformulação de fundo e forma (...). A atuação preventiva com
base em práticas, atividades e com a participação da comunidade é fundamental
para que na década de 70/80 possamos suplantar as práticas asilares ou custodiais
ainda presentes. (Mario Machado de Lemos apud Costa-Rosa, 1987: 69)

Firmou-se, a partir daquela reunião de ministros, um acordo para a
execução de um programa de saúde mental no Brasil, com validade até
1974 e que propunha ênfase na formulação de uma política nacional de
saúde mental. O Plano Decenal de Saúde para as Américas, firmado ao final
do encontro, estabelecia as seguintes recomendações para a saúde mental:

• Prevenção primária, secundária e terciária em saúde mental;

• Criação de serviços para diminuir a tendência de aumento de alcoolismo e
fármaco-dependência;

• Planejamento de leitos psiquiátricos para cada 1.000 habitantes;
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• Priorizar o atendimento ambulatorial e hospitalização breve, de preferência
em hospitais gerais;

• Criação de Centros Comunitários de Saúde Mental em cidades com mais de
100.000 habitantes e estimular a participação da comunidade em torno deles

• Modernização da legislação psiquiátrica;

• Modernização dos tratamentos, utilizando especialmente técnicas grupais;

• Estimular o ensino de saúde mental em escolas de medicina e de outras escolas
que formam profissionais de saúde. (apud Figueiredo, 1996: 203)

Em 1973, o Ministério da Previdência aprovou o Manual para Assis-
tência Psiquiátrica, que serviu de base para a portaria n. 32 de 1974, do
Ministério da Saúde. Ambos os documentos enfatizavam princípios que
orientavam para a psiquiatria de comunidade, como, por exemplo,
incrementar a criação de unidades de saúde mental nas cidades com mais
de 100.000 habitantes; dar prioridade ao tratamento ambulatorial e prio-
ridade para hospitalização curta, de preferência em hospitais gerais e esta-
belecer uma relação de um leito para 1.000 habitantes nas zonas urbanas e
um leito para 2.000 habitantes nas zonas rurais; capacitação de recursos
humanos; promoção de investigações epidemiológicas e atividades de pes-
quisa em geral. Tanto o manual quanto a portaria, segundo Cerqueira, fo-
ram sabotados desde o primeiro dia. Em suas palavras:

Ambos (...) continuam letra morta, só para não diminuir os lucros da empresa de
saúde nem demonstrar a fragilidade do modelo médico tradicional exclusivo,
defendido por outros tantos psiquiatras reacionários encarrapitados nas cáte-
dras, nas cúpulas administrativas e nos ricos consultórios privados. Conseguem
leis, financiamentos, privilégios. (Cerqueira, 1984: 225)

Esses documentos demonstravam algumas semelhanças com as propos-
tas da Reforma Psiquiátrica: crítica ao modelo hospitalocêntrico, participação
da comunidade nos serviços, revisão da legislação psiquiátrica, criação e diver-
sificação de novos serviços, ampliação da rede extra-hospitalar. Porém, com
uma importante diferença: eles integravam um esforço internacional de im-
plantar uma medicina de caráter preventivo, que, na psiquiatria, irá se
concretizar mais claramente com o projeto norte-americano da psiquiatria
preventiva de Gerald Caplan (1980). Na Reforma Sanitária, a análise crítica
da medicina preventiva (Arouca, 2003) avançou para uma discussão sobre a
saúde coletiva, questionando e redefinindo as noções fundamentais, tais como
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o processo saúde-doença, história natural das doenças, causalidade, clínica
médica, com consequências técnicas, assistenciais, políticas, ideológicas e
culturais. E, no processo da Reforma Psiquiátrica, as críticas sobre as refor-
mas da psiquiatria nos anos 60 (Rotelli, Leonardi & Mauri, 2001) e sobre
a psiquiatria preventiva (Lancetti, 1989; Birman & Costa, 1994) caminha-
ram, também, para um profundo questionamento dos conceitos fundantes
da psiquiatria, de suas instituições, de sua função ideológica de controle,
com profundas repercussões não apenas na prática, com a construção de
novos serviços, mas fundamentalmente com a construção de um novo
paradigma, de que tratarei no capítulo a seguir.

Embora se constitua no discurso e na prática hegemônicos, o modelo
psiquiátrico de assistência sempre recebeu críticas. Desde seu princípio,
com Machado de Assis, passando pelas denúncias que frequentemente apa-
reciam (e ainda aparecem) na imprensa, por meio de experiências inovado-
ras que questionavam, desde o interior do asilo, sua lógica de exclusão e de
aniquilamento da subjetividade e, finalmente, nos documentos de organis-
mos nacionais e internacionais nos anos 60. Contudo, não será a partir dos
planos oriundos desde o aparelho estatal que a Reforma Psiquiátrica irá dar
os seus decisivos passos iniciais.

Se todas aquelas críticas não conseguiram produzir um efeito de transfor-
mação ou mudança da política da saúde mental, deixaram sementes que serão
regadas e fertilizadas por debates e discussões realizados, principalmente, nas
universidades que recebiam e repercutiam os ecos das notícias sobre, especial-
mente, dois grandes movimentos de ruptura com a psiquiatria: antipsiquiatria,
de Laing e Cooper, e psiquiatria democrática italiana, de Franco Basaglia.5 Foi
no final dos anos 70 que vários congressos e encontros possibilitaram a vinda
ao Brasil desses importantes nomes, além de outros, como Michel Foucault,
Robert Castel, Felix Guattari, Erwin Goffman.

Embora a presença de todos tenha sido de extrema importância, em
distintas dimensões, Basaglia foi quem mais contagiou, produzindo um
efeito de vontade e potência. A frase “contra o pessimismo da razão, o oti-
mismo da prática”6 transformou-se em uma palavra de ordem para uma gera-
ção de profissionais, que ingressou nas instituições psiquiátricas, começou a

5 Fleming (1976) descreve esses movimentos, e Amarante (1998) retoma os paradigmas e sua
articulação com o movimento da Reforma Psiquiátrica.

6 É o subtítulo da coletânea de suas conferências no Brasil (Basaglia, 1979).
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questioná-las e a buscar novas soluções concretas, fortalecendo a necessida-
de de politizar o discurso e a prática dos trabalhadores de saúde mental.

 Foi a partir das reflexões e provocações produzidas por esses autores/
atores, especialmente por Basaglia, e de um clima de perseguição e repres-
são a manifestações de oposição ao regime, que a Reforma Psiquiátrica nas-
ceu e se fortaleceu por meio, sobretudo, da mobilização dos trabalhadores
que, ao recusarem o papel de funcionários do consenso (Basaglia & Basaglia,
1977), tornaram visíveis os dispositivos de segregação e violência das insti-
tuições psiquiátricas.

Amarante (1998) aponta a greve dos médicos da Divisão Nacional de
Saúde Mental (Dinsam), de 1978, como o evento que deu origem ao Mo-
vimento dos Trabalhadores de Saúde Mental, o primeiro gesto da Reforma
Psiquiátrica. Naquele ano, médicos denunciaram as precárias condições às
quais eram submetidos os pacientes nos hospitais psiquiátricos da Dinsam,
órgão ligado ao Ministério da Saúde. Em abril, profissionais das quatro
unidades do Rio de Janeiro deflagraram a primeira greve no setor público,
após o regime militar, que logo recebeu o apoio de várias entidades. Vale
lembrar que a primeira grande greve de metalúrgicos, liderada por Luiz
Inácio Lula da Silva, foi realizada no ABC paulista, no mesmo ano.

Outro evento importante a destacar, ainda em 1978, foi o V Congresso
Brasileiro de Psiquiatria, realizado em Camboriú (SC), conhecido como o
Congresso da Abertura, em que,

pela primeira vez, os movimentos de saúde mental participam de um encontro
dos setores considerados conservadores, organizados em torno da Associação
Brasileira de Psiquiatria, estabelecendo uma ‘frente ampla’ a favor das mudan-
ças, dando ao congresso um caráter de discussão e organização político-ideológi-
ca, não apenas das questões relativas à política de saúde mental, mas voltadas
ainda para a crítica ao regime político nacional. (Amarante, 1998: 53-54)

Ressalte-se que uma das moções aprovadas, ao final do congresso, foi pela
“anistia, ampla geral e irrestrita”. O congresso de Camboriú cumpriu função
semelhante à do Movimento Democrático Brasileiro (MDB),7 no plano da
política. Apesar de conservadora, a Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP)
acolheu e abriu espaço para o movimento da Reforma Psiquiátrica.

7 Um dos dois partidos permitidos pela ditadura militar, que representava a oposição. O outro
partido era a Aliança Renovadora Nacional (Arena).
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E, assim como estes, em muitos outros eventos, congressos, encontros,8

enfim, onde houvesse a possibilidade de expressão para um público ainda que
pequeno, havia um protesto, uma denúncia, uma moção de apoio. A negação
do papel de carcereiros da loucura, de guardiões da Razão e da Moral,
implicava não apenas sua explicitação pública, mas a denúncia das condições
sociais, políticas, econômicas que determinavam e sustentavam aquele lugar.

Animado por uma nova geração de trabalhadores de saúde mental, a
Reforma Psiquiátrica foi sendo construída por estes atores que vivenciavam
o cotidiano de violência das instituições, sentiam a angústia das contradições
que a prática impunha, mas que, inspirados pelo clima político-cultural,
apostavam e acreditavam na possibilidade de transformação. Foram os ato-
res envolvidos nesse processo que continuaram, nos anos 80, ampliando a
sua influência, ocupando espaços na administração pública e, principal-
mente, inventando novas instituições.

ANOS 80: A REFORMA PSIQUIÁTRICA
EM UM TEMPO QUE NÃO PARA

Os últimos anos de governo militar foram vividos em uma conjuntura
financeira internacional desfavorável, caracterizada pela recessão mundial, alta
taxa de juros e a interrupção de créditos internacionais, colocando a economia
brasileira, devedora e tomadora de empréstimos, em mais uma grande e grave
crise. Internamente, houve acentuada queda do Produto Interno Bruto (PIB),
elevado aumento dos juros internos, aumento da dívida externa e aceleração
do processo inflacionário. Esse quadro, associado ao modelo concentrador de
renda e a um grande arrocho salarial, gerou o fenômeno de ‘estagflação’,
inflação sem crescimento econômico, que permeou a vida econômica
brasileira ao longo dos anos 80, os quais foram nomeados, por grande parte
dos economistas brasileiros, como “a década perdida”.

Paradoxalmente, foi nessa conjuntura desfavorável que a Reforma Sani-
tária e a Reforma Psiquiátrica começam a se apresentar, no cenário nacional,

8 Outros eventos importantes do período: I Congresso Brasileiro de Psicanálise de Grupos e
Instituições, no Rio de Janeiro (1978); III Congresso Mineiro de Psiquiatria (1979); I Con-
gresso Nacional dos Trabalhadores de Saúde Mental, em São Paulo (1979); I Encontro
Regional de Trabalhadores em Saúde Mental, no Rio de Janeiro (1980); o Encontro Nacional
dos Trabalhadores em Saúde Mental, paralelo ao VI Congresso Brasileiro de Psiquiatria, em
Salvador/BA (1980).
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como um processo não apenas de transformação da assistência e de constru-
ção de uma nova agenda para a saúde pública, mas como um projeto de
redemocratização. Noronha e Levcovitz enfatizam que o agravamento dos
problemas econômicos enfrentado pelo país favoreceu o processo da Refor-
ma Sanitária. Destacam a crise financeira da previdência, caracterizada por
um forte déficit operacional que atinge seu ápice em 1981, decorrente da
adoção de políticas econômicas recessivas. Ao mesmo tempo, intensifica-
ram-se as críticas ao modelo de saúde, por parte dos movimentos populares
emergentes e uma marcante produção científica “na crítica do modelo vigen-
te, nas denúncias sobre as condições de saúde da população e na proposição
de uma nova política de saúde efetivamente democrática” (Noronha &
Levcovitz, 1997: 80). Institui-se, a partir desse quadro, uma agenda refor-
mista do setor saúde, formulada e consolidada ao longo dos anos 70, sob a
liderança das forças políticas democráticas, tendo como componentes essen-
ciais a descentralização, a universalização e a unificação do sistema de saúde.

Um ator importante desse processo foi o Cebes, que, em outubro de
1979, apresentou o documento “A Questão Democrática na Área da Saúde”,
no 1º Simpósio sobre Política Nacional de Saúde na Câmara dos Deputa-
dos. No documento alinhavavam-se as diretrizes fundamentais que aponta-
vam para “uma saúde autenticamente democrática”: a saúde como direito;
criação de um sistema único de saúde com a responsabilidade do Estado e
a descentralização. Tratava-se de um documento histórico que se transfor-
mou na “plataforma programática do movimento sanitário, alcançando a
adesão de parlamentares e sindicalistas, dando início a uma trajetória que
culminaria com a inscrição destas propostas na Constituição federal de 1988”
(Fleury, 1997: 28).

Para enfrentar a grave crise financeira, o governo militar buscou formular
alternativas, como o Plano Prev-Saúde, que incorporou teses e propostas do
Movimento Sanitário, tais como descentralização, hierarquização, regionalização
e ênfase aos serviços básicos de saúde.9 Após suscitar debates e polêmicas,
acabou por não ser implementado. Todavia, houve a incorporação de alguns
atores do Movimento Sanitário na burocracia estatal, na tentativa de se
buscar soluções para crise.

9 Teses que já haviam sido apresentadas no relatório final da conferência realizada pela OMS,
na cidade de Alma-Ata, Cazaquistão, em 1978, da qual o Brasil foi signatário. Na ocasião,
essas teses foram estabelecidas como características fundamentais da assistência pública à
saúde. Propunham, também, o lema “Saúde para todos no ano 2000”.
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Amarante (1998) relata que, no final de 1981, a Presidência da República
criou o Conselho Nacional de Administração da Saúde Previdenciária (Conasp),
um foro que contou com a participação, não paritária, de representantes gover-
namentais, patronais, universitários da área médica e dos trabalhadores. Em
agosto de 1982, o trabalho do Conasp se consubstanciou no Plano de
Reorientação da Assistência Médica da Previdência, que propunha oficialmente
modificações, as quais objetivavam a racionalização do sistema, a melhoria da
qualidade dos serviços e a reversão do modelo assistencial privatizante, com a
descentralização e a utilização prioritária dos serviços públicos federais, esta-
duais e municipais, na cobertura assistencial da população.

Como parte do Conasp, criou-se o projeto de Ações Integradas de Saú-
de (AIS). Constituiu-se em um importante instrumento de descentralização
e de articulação institucional, possibilitando o repasse de recursos financei-
ros da União para os estados e prefeituras, utilizados de modo especial no
reaparelhamento e reformas das unidades públicas, na contratação de pes-
soal para ampliação da rede de assistência e na implantação e ampliação de
diversos programas de saúde (Noronha & Levcovitz, 1997). A concretização
das AIS, por meio dos convênios, ocorreu no momento posterior à eleição
para governador, no ano de 1982, que marcou a vitória de vários partidos de
oposição. Diversas experiências, principalmente a partir da política de saú-
de da Nova República, e a criação do Sistema Único Descentralizado de
Saúde (Suds) serviram como laboratório de elaboração do projeto SUS.

Em alguns estados, como em São Paulo, o Suds já apresentava os prin-
cípios e diretrizes do SUS: universalidade; equidade; descentralização,
regionalização e integração dos serviços de saúde; atenção integral; priori-
dade às ações básicas de saúde e à participação popular. Era o ideário da
Reforma Sanitária se concretizando na capilaridade e no cotidiano dos ser-
viços de saúde, na ampliação da rede, permitindo o acesso da população aos
serviços básicos de saúde, a mudança nas relações entre as diferentes instân-
cias (municipal, estadual e federal), com uma maior implicação do nível
municipal nas ações de saúde.

Em 1986, após uma intensa mobilização de diferentes atores e segmen-
tos sociais, profissionais, quadros técnicos e – uma novidade – representantes
de usuários, realizou-se a histórica 8ª Conferência Nacional de Saúde (CNS),10

1 0 No total, participaram mais de cinco mil pessoas, sendo mil delegados. Significativamente,
um único setor recusou-se a participar daquela conferência: os prestadores privados de saúde.
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que, em seu relatório final, expunha os princípios e diretrizes do SUS.
Gerschman (2004) detalha o desdobramento dessa conferência, com a or-
ganização da Comissão Nacional de Reforma Sanitária (CNRS), de compo-
sição paritária governo/sociedade civil, e da Plenária Nacional de Entidades
da Saúde, constituída pelas forças organizadas da sociedade civil.

Escorel afirma que a CNRS realizou um trabalho eminentemente técni-
co, com poucas repercussões políticas, enquanto a Plenária, visando à aprovação
das propostas da 8ª CNS, fez-se representar intensamente na Constituinte e
“obteve vitórias que culminaram na aprovação de um capítulo sobre saúde
inédito na história constitucional, refletindo o pensamento e a luta histórica
do movimento sanitário” (Escorel, 1998: 187).

Após essa vitória, a mobilização continuou para a consolidação do SUS
com a criação, em 1987, do Suds e da Lei Orgânica da Saúde, concretizada
em 1990.

Não é possível pensar a estratégia implementada pela Reforma Psiquiá-
trica desarticulada deste movimento da Reforma Sanitária. Assim, retornando
à saúde mental, as AIS possibilitaram, em alguns estados, o princípio de
uma reorganização da assistência.

No estado de São Paulo, isso ocorreu, principalmente, através do
reaparelhamento dos hospitais psiquiátricos próprios, da contratação de pro-
fissionais e da ampliação da rede extra-hospitalar. Tal ampliação trouxe, para o
campo da saúde mental, uma geração de jovens profissionais, ainda não con-
taminados pela inércia burocrática das instituições públicas. Eles assumiram,
com entusiasmo e de forma crítica, a tarefa de implantar as novas propostas e,
fundamentalmente, trabalhar acreditando em mudanças. Em 1989, organi-
zou-se, na cidade de São Paulo, a Plenária de Trabalhadores de Saúde Mental,
um agente social coletivo que congregava diversas entidades11 e que atuou

1 1 As seguintes entidades faziam parte da comissão organizadora: Associação dos Servidores da
Secretaria de Saúde (Asses); Sindicato dos Assistentes Sociais de São Paulo; Sindicato dos
Médicos de São Paulo; Sindicato dos Enfermeiros de São Paulo; Centro de Estudos do
Hospital Pinel; Instituto Sedes Sapientiae; Grupo de Fonoaudiólogos de São Paulo; Sociedade
de Psicodrama de São Paulo; Central Única dos Trabalhadores (CUT); Associação Paulista de
Fonoaudiologia; Conselho Regional de Psicologia de São Paulo; Hospital das Clínicas
da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (FMUSP); Grupo de Saúde Mental
do Partido dos Trabalhadores (PT); Conselho Regional de Assistentes Sociais de São Paulo;
Núcleo de Trabalho e Estudos de Psiquiatria Institucional; Centro Comunitário de Saúde
Mental de Parelheiros; Trabalhadores de Saúde Mental de Osasco; Instituto de Psicologia da
Pontifícia Universidade Católica (PUC); Grupo de Supervisores dos Ambulatórios de Saúde
Mental; Sindicato dos Psicólogos de São Paulo.
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como um saudável e severo crítico das contradições da Coordenadoria de
Saúde Mental de São Paulo. A plenária foi um lugar de encontro para a dis-
cussão e reflexão de muitas questões que emergiam de distintas dimensões da
prática dos trabalhadores: dificuldades na implantação de serviços em áreas
em que não havia nenhuma forma de atenção; inquietações teóricas e técnicas
para atender às diferentes demandas dos usuários; lentidão nas respostas
institucionais causadas pela inércia da burocracia estatal; críticas ao modelo
psiquiátrico-preventivo da política de saúde mental; reivindicação da partici-
pação dos trabalhadores no processo de discussão das diretrizes dessa política.
São questões que se articulavam em torno de um importante eixo: a necessi-
dade de mudar, de transformar a assistência psiquiátrica, tendo como pers-
pectiva a transformação da saúde no contexto da transformação da sociedade.

A plenária organizou, no ano de 1986, o II Congresso de Trabalhadores
de Saúde Mental do Estado de São Paulo,12 o qual surgiu como resposta ao
realizado no ano anterior, organizado pela Coordenadoria de Saúde Mental
(CSM), sem a participação dos trabalhadores de saúde mental em sua organi-
zação. Assim, buscava-se marcar uma diferença entre algumas das lideranças
da Reforma Psiquiátrica, comprometidas com o aparato estatal, e o conjunto
dos trabalhadores que desejavam imprimir uma dinâmica mais democrática e
com maior participação na formulação da política de saúde mental.

Em março de 1987, foi inaugurado, em São Paulo, o Centro de Aten-
ção Psicossocial (Caps) Professor Luiz da Rocha Cerqueira. Organizado,
basicamente, a partir de um grupo de técnicos que atuavam na Divisão de
Ambulatórios da CSM,13 ao longo dos anos, o centro incorporou diversos
profissionais, oriundos de importantes experiências de transformação
institucional que participavam da Plenária de Trabalhadores de Saúde Men-
tal. O Caps acolheu, na composição de sua equipe, profissionais de diferen-
tes formações teóricas e de atuação. Do confronto entre a diversidade de
ideias e do encontro com a prática com os usuários foi-se construindo uma
das mais importantes experiências institucionais daqueles anos. “O
surgimento do Caps (...) passou a exercer forte influência na criação ou
transformação de muitos serviços por todo o país” (Amarante, 1998: 82).

1 2 O congresso teve os seguintes temas-eixo: Saúde Mental e Trabalho; Saúde Mental e Movi-
mentos Sociais; Saúde Mental e Constituinte.

1 3 Instância técnica e administrativa responsável pela assistência psiquiátrica extra-hospitalar.
Do grupo que elaborou o projeto do Caps, faziam parte a diretora daquela divisão, dra. Ana
Pitta, e diversos técnicos responsáveis pela supervisão das unidades da CSM.
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Em junho de 1987, como desdobramento da histórica 8ª CNS de
1986, realizou-se, na cidade do Rio de Janeiro, a I Conferência Nacional de
Saúde Mental (I CNSM), tendo como temas básicos: Economia, Sociedade
e Estado: impactos sobre a saúde e doença mental; Reforma Sanitária e
Reorganização da Assistência à Saúde Mental; Cidadania e Doença Mental:
direitos, deveres e legislação do doente mental.

A conferência foi realizada em um clima de intensas polêmicas e dis-
cussões, e o relatório final demonstra a força de articulação da Reforma
Psiquiátrica, fazendo prevalecer suas teses em praticamente todos os itens
dos temas da conferência. No tema I – Economia, Sociedade e Estado –,
denunciava-se o modelo econômico altamente concentrador brasileiro, apon-
tando para a necessidade de se ampliar o conceito de saúde, considerando
em seus determinantes as condições materiais de vida. No tema II – Refor-
ma Sanitária e Reorganização da Assistência –, o relatório reafirmava as
teses do Movimento Sanitário, introduzindo a especificidade da saúde mental
no contexto de suas diretrizes e princípios. No plano assistencial, reiterava
a reversão da tendência hospitalocêntrica, com prioridade para o sistema
extra-hospitalar, propondo o fim do credenciamento de novos leitos e a
redução progressiva dos leitos psiquiátricos existentes. Por fim, no tema III
– Cidadania e Doença Mental –, o relatório reafirmava, também, teses do
Movimento Sanitário, sugerindo inclusões no texto constitucional, no que
se referia ao direito à saúde e propondo reformulações da legislação ordinária
que tratava especificamente da saúde mental, ou seja: código civil, código
penal e legislação sanitária.

O texto final refletia o momento de intensos debates que vivíamos. É
um relatório que colocava claramente a Reforma Psiquiátrica em um lugar
marcado ideologicamente, assumindo a luta de classes como tensão social
mais importante e afirmando, como urgente,

o reconhecimento da função de dominação dos trabalhadores de saúde mental
e a sua revisão crítica, redefinindo o seu papel, reorientando a sua prática e
configurando a sua identidade ao lado das classes trabalhadoras (...) É mister (...)
resgatar para saúde sua concepção revolucionária, baseada na luta pela igualda-
de de direitos e no exercício real da participação popular, combatendo a
psiquiatrização do social, a miséria social e institucional. (Brasil, 1988: 15)

De maneira geral, pode-se afirmar que aquela conferência apresentou
uma ênfase nas proposições políticas e ideológicas. O relatório final alinha-
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vou argumentos que produziram as bases para as propostas e experiências
práticas que viriam, na sequência, exercitar outras lógicas contrárias à asilar.
Deve registrar-se, ainda, que a proposição antimanicomial, que vai atraves-
sar os passos de boa parte das práticas da Reforma Psiquiátrica, até os dias
de hoje, já se mostrava ali bem clara e plenamente afirmada.

Ao expor argumentos e proposições que articulavam o processo de trans-
formação de um setor específico da saúde, a saúde mental, em uma luta que
transcendia essa especificidade e a aproximava da luta pela transformação
da sociedade, a Reforma Psiquiátrica se posicionava em uma estreita
vinculação com a Reforma Sanitária. Ambas assumiam o pressuposto da
saúde como uma questão revolucionária, tal como analisado por Escorel
(1995), para quem a luta pela transformação da situação de saúde da popu-
lação brasileira é parte privilegiada da luta pela transformação da sociedade,
pois a arena da saúde é um campo de múltiplas interseções e relações com
as demais esferas do desenvolvimento das sociedades. A saúde possui um
valor universal e, por ser considerada como parte integrante das condições
mínimas de sobrevivência, é componente fundamental da democracia e da
cidadania. Assim como os outros direitos sociais, a saúde é um elemento
potencialmente revolucionário, uma vez que se constitui em um campo
privilegiado de luta de classes, em que se podem dar a formação e a transfor-
mação da consciência (luta ideológica), lugar onde se chocam as concepções
de vida das diferentes classes sociais.

Mantendo as críticas ao asilo e à violência institucional, no ambiente da
contestação ao regime militar, e fortalecendo o processo de redemocratização,
a Reforma Psiquiátrica buscou ampliar as discussões técnicas para uma pers-
pectiva política e social, expressa no relatório da I CNSM, o primeiro docu-
mento brasileiro oficial a colocar a questão da saúde mental nessa perspectiva
da luta entre os interesses de classes.

Igualmente, a exemplo da Reforma Sanitária, a Reforma Psiquiátrica
conquistou espaços dentro do aparelho estatal, no sentido de introduzir
mudanças no sistema de saúde. Amarante (1998) observa que, a partir de
1985, uma significativa parcela dos postos de chefia de programas estaduais e
municipais de saúde mental e, do mesmo modo, a direção de importantes
unidades hospitalares públicas, sobretudo na região Sudeste do país, esta-
vam sob a condução de fundadores e ativistas do Movimento dos Trabalha-
dores de Saúde Mental. Como exemplo, podemos citar os encontros de
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coordenadores de Saúde Mental da região Sudeste, realizados em 1985, na
cidade de Vitória (ES), e em 1987, na cidade de Barbacena (MG), nos
quais era possível encontrar vários militantes na posição de gestores. Dessa
forma, ocupando praticamente todos os espaços,

encarregaram-se de elaborar novas propostas, produzir e reproduzir novas idéias,
formar novos militantes. Operaram uma substituição de uma prática psiquiátri-
ca conservadora ou voltada para interesses privados, por uma ação política de
transformação da psiquiatria como prática social. (Amarante, 1998: 69)

A Reforma Psiquiátrica principiou, assim, seu processo de
institucionalização, intensificando-se nos anos 90 e confundindo-se com o
Estado. Tal processo já preocupava alguns atores que, nos intervalos e bastido-
res da I CNSM, articularam a realização, em dezembro de 1987, do II Con-
gresso Nacional de Trabalhadores em Saúde Mental, na cidade de Bauru
(SP). A escolha da cidade paulista deveu-se ao fato de ela estar sob uma admi-
nistração progressista (à época), o que favoreceu o apoio para a organização e
para a realização do evento. Além disso, havia várias lideranças expressivas da
Reforma Sanitária, como David Capistrano, secretário municipal de Saúde, e
da Reforma Psiquiátrica, como Roberto Tykanori, que lá tinham implantado
o primeiro Núcleo de Atenção Psicossocial (Naps).

Dentre os eixos de discussão do congresso,14 um apontava para uma
nova estratégia a ser desenvolvida pelo movimento: o lema “Por uma socie-
dade sem manicômios”. Adotado nacionalmente, a partir desse evento, o
lema colocava em destaque a questão da loucura no âmbito sociocultural.
Tratava-se de: produzir uma utopia norteadora das propostas assistenciais;
resgatar a discussão sobre segregação e a violência institucional; repensar as
práticas e inventar possibilidades para ampliar o campo de atuação. Trata-
va-se, também, de uma profunda e radical ruptura com o modelo
hegemônico médico-centrado de produção de um saber técnico, de uma
Razão instrumental, sobre a loucura.

O congresso contou com a presença de lideranças municipais, técni-
cos, usuários, familiares, estudantes e muitas outras pessoas, em um clima

1 4 Os outros eixos eram: Organização dos Trabalhadores de Saúde Mental: a relação com o
Estado e com a condição de trabalhadores da rede pública e Análise e Reflexão das nossas
Práticas Concretas: uma instância crítica da discussão e avaliação (a quem servimos e de que
maneiras).
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de muita vitalidade e participação. Dentre as deliberações, uma estabeleceu
o dia 18 de maio como o Dia Nacional de Luta Antimanicomial.15 No
encerramento, realizou-se uma passeata pelas ruas de Bauru, com mais de
trezentas pessoas pedindo a extinção dos manicômios. O Manifesto de
Bauru, aprovado na plenária e distribuído no dia da passeata, marcou o
nascimento de um novo movimento: o Movimento Nacional da Luta
Antimanicomial, cujas ideias podem ser assim expressas:

Nossa atitude marca uma ruptura. Ao recusarmos o papel de agentes da exclu-
são e da violência institucionalizadas, que desrespeita os mínimos direitos da
pessoa humana, inauguramos um novo compromisso. Temos claro que não
basta racionalizar e modernizar os serviços nos quais trabalhamos. O Estado que
gerencia tais serviços é o mesmo que impõe e sustenta os mecanismos de explo-
ração e de produção social da loucura e da violência. O compromisso estabeleci-
do pela luta antimanicomial impõe uma aliança com o movimento popular e a
classe trabalhadora organizada. O Manicômio é a expressão de uma estrutura,
presente nos diversos mecanismos de opressão deste tipo de sociedade. A opres-
são nas fábricas, nas instituições de menores, nos cárceres, a discriminação contra
os negros, homossexuais, índios, mulheres. Lutar pelos direitos de cidadania dos
doentes mentais significa incorporar-se à luta de todos os trabalhadores por seus
direitos mínimos, à saúde, justiça e melhores condições de vida (Conselho Regi-
onal de Psicologia, 1997: 93)

Desde o congresso, esse nascente movimento, talvez a face mais politica-
mente ativa da Reforma Psiquiátrica, organizou-se em vários estados e cami-
nhou para uma articulação nacional. O Movimento da Luta Antimanicomial
(MLA) buscou manter, ao longo dos anos, uma singular e importante pecu-
liaridade: a de existir como um movimento, sem se tornar uma instituição:
não há uma sede, fichas de inscrição ou rituais de filiação. Existe como uma
utopia ativa, prenha de desejos e ideais de transformação, e como materialidade
na prática cotidiana de profissionais, familiares, usuários e tantos outros que
se identificam com seu ideário. É, fundamentalmente, um dispositivo social
que congrega e articula pessoas, trabalhos, lugares.

Com a eleição para prefeitos, em 1989, a cidade de Santos, na gestão
do Partido dos Trabalhadores (PT), produziu uma experiência singular que,

1 5 Após algumas discussões, uma das primeiras datas sugeridas foi 13 de maio, data da aprovação
da lei n. 180 da Itália e da libertação da escravatura. Mas a escolha acabou recaindo no dia 18
de maio, sem nenhum motivo mais relevante. Apesar disso, a escolha marca uma grande
coincidência: 18 de maio é também o dia da inauguração do Hospital Psiquiátrico de Juqueri.
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de certa forma, abrangeu as duas características mais marcantes da Reforma
Psiquiátrica ao longo da década de 1980: a ocupação dos espaços de decisão
e de poder do aparelho estatal e, como decorrência, a possibilidade de pro-
duzir e sustentar politicamente um processo de transformação radical da
assistência em saúde mental.

Em maio de 1989, a Casa de Saúde Anchieta, hospital psiquiátrico
privado, sofreu uma intervenção da Secretaria Municipal de Saúde, em fun-
ção das atrocidades, incluindo-se mortes, cometidas com os pacientes lá
internados. Iniciou-se, a partir da “desmontagem do manicômio”, um pro-
cesso de transformação exemplar, com implantação de uma rede de atenção
em saúde mental substitutiva. Para Fernanda Nicácio (1994: 24):

A transformação da Saúde Mental em Santos tem se configurado como processo
social complexo ancorado na desconstrução do paradigma psiquiátrico; partindo
da desmontagem manicômio, como síntese da “instituição a ser negada”, projeta
a construção da Saúde Mental como território de cidadania, emancipação e
reprodução social. (grifo meu)

Esta foi, durante muitos anos, a experiência de maior repercussão, tan-
to nacional quanto internacionalmente. Pela primeira vez, tínhamos em
um município a prática concreta de uma organização de serviços e ações de
saúde mental efetivamente substitutiva à internação psiquiátrica. Construiu-
se uma rede territorial constituída por: 1) Naps, unidades de cuidado,
regionalizados, funcionando 24 horas por dia e sete dias na semana e que
respondiam à demanda de saúde mental em sua área de abrangência; 2) o
Pronto-Socorro Psiquiátrico Municipal, o qual tinha como objetivo ser reta-
guarda do sistema na atenção à crise e urgência/emergência, em particular
no período noturno; 3) a Unidade de Reabilitação Psicossocial, que coorde-
nava e desenvolvia os empreendimentos de trabalho; 4) o Centro de Convi-
vência Tam-Tam, iniciado a partir da Rádio Tam-Tam, que desenvolvia pro-
jetos culturais e atividades artesanais; 5) o Lar Abrigado República Manoel
da Silva Neto, moradia e espaço de atenção para usuários gravemente
institucionalizados, com debilidades clínicas e físicas importantes. Esta or-
ganização colocou em ação conceitos e dispositivos, hoje, consagrados que
fazem (ou deveriam fazer) parte do cotidiano dos serviços de saúde, tais
como: território, responsabilização, cooperativas de trabalho e residência
terapêutica.
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Durante oito anos, de 1989 a 1994, Santos representou o que de mais
emblemático e paradigmático se podia realizar, no sentido da transforma-
ção não apenas das ações de saúde mental, mas do sistema de saúde. Porém,
as sucessivas derrotas eleitorais, nos anos seguintes, para partidos políticos
de orientação conservadora, desarticularam essa experiência, retirando dela
muito de sua vitalidade inovadora e de seu compromisso ético e político
com a transformação social. Os valores que constituem a essência da Refor-
ma Psiquiátrica não fazem parte, via de regra, nem do ideário, nem da prá-
tica política dos partidos conservadores, refratários às noções e valores de
participação popular, controle social, autonomia dos indivíduos. Nesse sen-
tido, uma experiência como a de Santos se nutre da militância aguerrida
dos trabalhadores, que é absolutamente necessária, porém insuficiente para
sustentar um projeto ambicioso como aquele, o qual requer uma implica-
ção, uma articulação e uma sustentabilidade política. Não se tratou apenas
da construção de uma rede de novos serviços, os Naps, mas da organização
de um complexo sistema de saúde que implicou a tessitura de uma rede
intersetorial, ativando e provocando outras secretarias e outras instituições,
em um projeto de transformação social.

A definição de ‘conservador’ apresenta, nesta passagem de um milênio
a outro, grandes dificuldades que não cabe aprofundar neste trabalho.
Bobbio, Matteucci e Pasquino (2000) afirmam que, para a ciência política,
o conservadorismo designa ideias e atitudes que visam à manutenção do
sistema político existente e dos seus modos de funcionamento, contrapon-
do-se às forças inovadoras. Sublinham que é essa tensão que o definirá sem-
pre em relação ao ‘progressismo’, de modo que ambos os termos só podem
ser entendidos em seu contexto histórico. Complementando, argumentam:
“Com o advento da sociedade de massas no curso do século XX, os termos
do problema se modificaram de tal modo que a antítese conservadorismo-
progressismo (...), conquanto ainda presente na linguagem política, se po-
deria considerar em crise” (Bobbio, Matteucci & Pasquino, 2000: 245-6).

Levando em conta esse alerta, tomo neste trabalho a ideia de um par
antitético conservadorismo/progressismo como representantes políticos, de
um lado, dos interesses da sociedade em manter a estrutura social; de ou-
tro, das forças sociais que lutam para a transformação da sociedade. Luz, ao
analisar o processo histórico de descentralização nas políticas sociais do Bra-
sil, apresenta a seguinte hipótese:
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a concentração política apenas exprime a enorme concentração sócio-econômica
persistente na sociedade brasileira, manifestando a resistência de poderes
particularistas regionais (avessos a mudanças no sentido universalista) profun-
damente arraigados no solo social. Esses poderes, geralmente de base local,
corporativos e conservadores, estão dominantemente representados nos três
poderes do Estado em seu nível central. E tendem a inviabilizar as tentativas de
descentralização/desconcentração nas políticas públicas propostas em mais de
uma conjuntura no desenvolvimento secular da República. (Luz, 2000: 301)

Nessa perspectiva, as experiências mais interessantes, inovadoras e avan-
çadas que tivemos em gestões municipais foram implantadas por lideranças
políticas ligadas, geralmente, a partidos progressistas que se opuseram aos
poderes conservadores locais. O que não significa dizer que os partidos com
perfil progressista garantam por si sós propostas de avanço na perspectiva
da implementação de políticas redistributivas ou da transformação social.
Pelo contrário, por vezes, no poder, reproduzem os mesmos dispositivos e
comportamentos conservadores. Afinal, a prática política é, parafraseando
Nietzsche, um ato humano, demasiadamente humano.

Retornando ao ano de 1989, a Prefeitura de São Paulo também desen-
volveu um processo de mudança na assistência em saúde mental da capital,
mas de natureza distinta. O projeto baseou-se na constituição de uma rede
de serviços e de estratégias, tais como centros de convivência, hospital-dia,
emergências psiquiátricas, leitos psiquiátricos em hospital geral, em que
cada equipamento visava a dar conta de um determinado nível de comple-
xidade de atenção à saúde mental, em uma organização baseada no princí-
pio da hierarquização dos serviços de saúde. A experiência dos centros de
convivência16 foi inovadora, pois levava aos equipamentos públicos de lazer
da cidade, principalmente aos parques municipais, a possibilidade da cria-
ção de um espaço de convivência com a diferença.

E, ainda em 1989, a Reforma Psiquiátrica, sob o impacto da interven-
ção do Hospital Anchieta em Santos e da exemplaridade do processo que lá
se desenvolvia, conquistou uma importante vitória, ainda que parcial: a
aprovação pela Câmara dos Deputados do projeto de lei n. 3.657, de auto-
ria do deputado Paulo Delgado, cuja proposta defendia a extinção progressi-

1 6 Espaços localizados em áreas de lazer, onde eram desenvolvidas atividades de diversos tipos:
aulas de tai-chi-chuan, de canto, artesanato etc. Além dos pacientes das diferentes unidades,
qualquer pessoa podia participar daquelas atividades.
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va dos hospitais psiquiátricos e sua substituição por outros recursos assistenciais.
Este fato estimulou, nos anos seguintes, uma mobilização em estados e mu-
nicípios, para a elaboração e promulgação de leis com conteúdo e direção do
projeto do deputado Paulo Delgado.

No final dos anos 80, surgiu um novo ator na Reforma Psiquiátrica: as
associações de usuários e familiares. Além da pioneira Sociedade de Serviços
Gerais para a Integração (Sosintra) do Rio de Janeiro (criada em 1978) e do
Grupo Loucos pela Vida de Juqueri, nasceram a Associação Franco Basaglia
(São Paulo), a Associação Franco Rotelli (Santos), o SOS Saúde Mental, entre
outras. A reforma deixou de ter a participação majoritária de trabalhadores
da saúde e passou a contar com familiares, usuários e outras pessoas não
ligadas diretamente ao campo da saúde mental. As associações atuaram na
construção de novas possibilidades de atenção e cuidados e na luta pela trans-
formação da assistência em saúde mental. Amarante (1998: 82) acrescenta:

Com o processo da reforma psiquiátrica saindo do âmbito exclusivo dos técnicos
e das técnicas, e chegando até a sociedade civil, surgiram novas estratégias de
ação cultural com a organização de festas e eventos sociais e políticos nas comu-
nidades, na construção de possibilidades até então impossíveis.

Ao finalizar os anos 80, tínhamos um panorama muito distinto daque-
le encontrado no final dos anos 70. Era um país diferente, com a eleição
direta para Presidência da República, com uma nova Constituição, com a
perspectiva e a esperança da construção de uma nação mais soberana e de-
mocrática. No campo da saúde, a mobilização continuava em torno da
institucionalização da Reforma Sanitária, especialmente na luta pela apro-
vação da Lei Orgânica da Saúde. No âmbito da saúde mental, a partir de
uma situação em que havia apenas o hospital psiquiátrico, encontramos, no
raiar dos anos 90, os seguintes fatos: a exemplaridade de algumas impor-
tantes experiências singulares e paradigmáticas, como a do Caps Luiz
Cerqueira, a organização da saúde em Santos e os centros de convivência;
um movimento organizado nacionalmente, representado pelo Movimento
da Luta Antimanicomial; a ampliação da organização de associações de usu-
ários e familiares; o início da mudança na legislação federal e a criação de
leis em vários estados e municípios, e o começo da institucionalização da
Reforma Psiquiátrica.
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Tínhamos, fundamentalmente, um amplo e complexo movimento so-
cial, com múltiplas faces. Para Cohn (2003: 11), os movimentos sociais se
caracterizavam

por se constituírem em “novos” sujeitos coletivos no cenário político em distintas
e diferenciadas arenas e espaços que não aqueles tradicionalmente definidos pela
concepção clássica da democracia. Por outro lado, constituem igualmente sinto-
mas de conflitos presentes na própria sociedade na medida em que se caracteri-
zam por um forte traço reivindicativo na luta por conquistas na efetivação de
demandas sociais, vale dizer, dos direitos sociais.

A Reforma Psiquiátrica constituiu-se do mesmo processo de discussão,
debates e ações políticas para a redemocratização do país, para a conquista
de direitos sociais, para a mudança da relação entre Estado e sociedade civil.
Surgiu como um ‘novo’ sujeito coletivo, implicando centenas de atores no
processo de desconstrução crítica do manicômio, de rupturas conceituais e
invenção de propostas assistenciais, de articulação e conquista de espaços
para a sua concretização. Foi uma década de construção de um grande pro-
jeto político de transformação, que se consolidou como política oficial do
Ministério da Saúde, ao longo dos anos 90.

OS ANOS 90: REMANDO CONTRA A CORRENTE
DA INSTITUCIONALIZAÇÃO DA REFORMA

O tom dos anos 80 foi dado pelo processo político de redemocratização
e pela construção de um novo pacto social consubstanciado na nova Cons-
tituição. Porém, os problemas econômicos do país agravaram-se. Com o
processo democrático consolidado, o tom dos anos 90 seria dado por uma
agenda política que colocou a estabilidade econômica como prioridade nú-
mero zero, subordinando todos os outros aspectos da vida social ao cumpri-
mento dessa meta.

No plano internacional, as décadas de 1980 e 1990 se caracterizam
por uma onda conservadora de reformas no plano político, econômico e
social, que fortaleceu o que se tem nomeado, não sem controvérsias, de
pensamento neoliberal, produzindo impactos no papel do Estado como
executor e responsável pelas políticas sociais. Essa proposta de uma nova
engenharia do Estado, reduzindo drasticamente seu papel, implementada
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especialmente nos países europeus, teve consequências para os países da
periferia.

No final dos anos 80, em função da crise da dívida externa dos chama-
dos países emergentes (Rússia, países da América Latina e do sul da Ásia),
um grupo de intelectuais elaborou uma série de formulações que foram
sistematizadas por John Williamson,17 do Institute for International
Economics, no texto “What Washington means by policy reform”, publica-
do, em 1990, no livro Latin American Adjustment: how much has happened?.
Essas formulações, que ficaram conhecidas como Consenso de Washington,
foram adotadas e utilizadas como receituário aos países devedores pelo go-
verno norte-americano e pelas organizações financeiras como o Fundo Mo-
netário Internacional (FMI) e o Banco Mundial. Williamson concebe o
Consenso como uma estratégia de reformas da economia, orientadas para
o mercado, composta por dez pontos: disciplina fiscal, visando a eliminar o
déficit público; mudança nas prioridades para despesas públicas, abolindo
subsídios e investindo em áreas sociais, como saúde e educação; reforma
tributária; liberalização do sistema financeiro, com taxas de juros determi-
nadas pelo mercado; taxa de câmbio competitiva; liberalização comercial,
com ênfase no comércio exterior; liberalização da entrada do investimento
direto; privatização das empresas estatais; desregulamentação da economia;
direitos da propriedade assegurados.

Esse modelo de reforma, por exigência das instituições financeiras in-
ternacionais, foi amplamente adotado, especialmente pelos países latino-
americanos. Podemos identificar, nesses dez pontos, a agenda de reformas
que se implantou no Brasil, ao longo da década de 1990 e que, infelizmen-
te, ainda continua, no raiar deste século XXI. Em 2003, Williamson e
Kuczynski (2003) organizaram o livro After the Washington Consensus: restarting
growth and reform in Latin America, no qual diversos autores buscam respos-
tas às razões que levaram os países da América Latina a resultados tão
decepcionantes do crescimento econômico, da estabilidade e dos índices so-
ciais, após a adoção das medidas do Consenso. Tais autores apontam para o
fato de as reformas propostas pela agenda do Consenso não terem sido
implementadas na região de forma completa ou, quando implementadas,
foram inconsistentes e ocorreram em uma ordem não satisfatória. Williamson

1 7 Economista que conhece bem o Brasil. Já lecionou na PUC-RJ (1978 a 1981) e é casado com
uma brasileira.
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(2003) propõe que o objetivo da política econômica não deve ser apenas a
estabilidade dos preços, mas também a estabilidade da economia, o que
significa: manter uma severa política fiscal (aumentar receita, gerar superávit
e cortar gastos); implementar uma política cambial flexível para aumentar a
competitividade internacional; aumentar a poupança interna; maior
flexibilização da economia, especialmente em relação às leis trabalhistas;
reformas institucionais (sistemas políticos, administrações públicas, siste-
mas judiciais, instituições financeiras, sistemas de educação, de saúde, se-
gurança etc.). Como se pode ver, continuamos com a mesma agenda.

A adoção e a defesa desse modelo, especialmente a disciplina fiscal,
para a estabilidade econômica do país, converteu-se em um grande obstá-
culo na implementação e na consolidação de políticas sociais abrangentes e
redistributivas, como a proposta da Reforma Sanitária.

Foi, e ainda é, neste panorama desfavorável, que se consolidou o pro-
cesso de organização e implantação do SUS, principal bandeira de luta do
Movimento Sanitário, que, como já destacamos, tomou o campo do apare-
lho de Estado como palco privilegiado de luta.

No Brasil, os anos 90 começaram com a posse do presidente Fernando
Collor de Mello, que logo apresentou os aspectos que marcariam a sua ad-
ministração: início da implementação da política neoliberal, que teve como
resultado o desmonte das políticas públicas, uma atuação de caráter autori-
tário e centralizador, bem como escândalos relacionados à corrupção, que
levariam ao seu impeachment.

Tais aspectos retardaram o avanço da Reforma Sanitária, que havia ob-
tido importantes conquistas nos anos anteriores. O autoritarismo e a falta
de respeito às regras democráticas evidenciam, como aponta Gerschman, a
íntima, profunda e necessária relação da Reforma Sanitária com a democra-
cia. Prossegue Gerschman (2004: 180),

Entendemos que o avanço da implementação da Reforma poderia necessaria-
mente requerer o afiançamento do processo político-democrático, considerando
que ela previa um espaço considerável de participação social na gestão do sistema
de saúde e, particularmente, no processo de descentralização do sistema, o qual
constitui a coluna vertebral desse processo.

O centralismo autoritário do governo Collor valeu-se de todos os dispo-
sitivos disponíveis para emperrar e impedir o processo da Reforma Sanitária.
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Como exemplo, podemos citar a aprovação da Lei Orgânica da Saúde,
obtida graças a uma intensa mobilização e articulação das forças políticas
em favor da reforma, agrupadas na Plenária das Entidades de Saúde. Con-
tudo, todos os artigos referentes à participação social foram vetados, obri-
gando a uma nova mobilização e à aprovação de uma outra lei (lei 8.142/
1992), que dispõe sobre a realização das conferências e sobre os Conse-
lhos de Saúde, tornando-os obrigatórios. A 9ª CNS foi organizada e reali-
zada após intensas pressões e já sob o quadro de crise institucional que
levariam Collor ao impeachment, no ano de 1992. O lema não oficial
daquela conferência, retirado de um documento preparatório foi: “A ousa-
dia de fazer cumprir a lei”.

Mesmo após o impeachment, a política econômica continuou a seguir o
modelo de reforma neoliberal imposto pelos organismos internacionais. É
nesse quadro economicamente desfavorável e de retrocesso, nos anos iniciais,
que a Reforma Sanitária foi implementando um de seus mais importantes
eixos do SUS: a descentralização.

Para Hortale, Pedroza e Rosa, a descentralização possui uma dimensão
política e é uma condição necessária para melhorar o acesso, a adequação da
resposta social, a participação, a qualidade, a sustentação e a equidade no
campo da saúde. Consideram que

um sistema de saúde descentralizado, em uma dinâmica de transferência de
recursos e autoridade às diferentes instâncias do sistema de saúde, causa um
impacto positivo na gestão e nas diferentes modalidades de atenção e dá oportu-
nidade para que os processos de reforma permitam a geração e desenho de novos
modelos de atenção, papéis e funções, modalidades de capacitação, sistemas de
remuneração e novas formas de participação das instituições, sindicatos e setores
acadêmicos. (Hortale, Pedroza & Rosa, 2000: 232)

Já Levcovitz, Lima e Machado frisam que, apesar das diferenças nas
análises, há um consenso sobre os avanços no âmbito da descentralização
em saúde predominante no Brasil, caracterizando-a como sendo do tipo
político-administrativo, envolvendo não apenas a transferência de serviços,
mas também de responsabilidades, poder e recursos da esfera federal para a
estadual e municipal. Ressaltam, porém, que a descentralização “não garante
o caráter democrático do processo decisório e necessita ainda do fortaleci-
mento das capacidades administrativas e institucionais do governo central
na condução do processo” (Levcovitz, Lima & Machado, 2001: 272).
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A consolidação do SUS, portanto, requer a existência de mecanismos
de regulação que deem conta do dinamismo desse processo. Nesse sentido,
as Normas Operacionais Básicas (Noas), que tratam dos aspectos de divisão
de responsabilidades, relações entre gestores e critérios de transferência de
recursos federais para Estados e municípios, passaram a representar instru-
mentos fundamentais para a concretização da descentralização estabelecida
pela Constituição e pela legislação do SUS.

Tal processo colocou em cena milhares de gestores municipais de saúde
que passaram a se constituir, por vontade própria, ou compulsoriamente,
por força da função que exerciam, em atores fundamentais no campo da
saúde. O Conselho Nacional de Secretarias Municipais de Saúde
(Conasems), o Conselho Nacional de Secretários de Saúde (Conass) e os
Conselhos de Secretarias Municipais de Saúde (Cosems) passaram a de-
sempenhar um importante papel, sobretudo a partir de 1994, ano em
que foram constituídas as Comissões Intergestores Bipartites, reunindo
municípios e governos estaduais, e a Comissão Intergestores Tripartite,
reunindo municípios, governos estaduais e governo federal. Essas comis-
sões são órgãos colegiados deliberativos sobre as questões referentes à im-
plantação e implementação do SUS e fórum de discussão sobre os
impasses entre as partes envolvidas no processo.

No âmbito dos municípios, a descentralização fortaleceu a constitui-
ção dos conselhos municipais de Saúde, órgãos colegiados, de composição
paritária entre representantes do governo e da sociedade, com a função de
controle e de deliberação sobre a implantação e implementação das ações
de saúde do SUS. São mecanismos de participação e controle popular e
buscam democratizar as relações entre Estado e sociedade.

Todavia, o que vamos encontrar caminhando ao lado do processo de
descentralização é um tema central e recorrente: o financiamento e a falta
de recursos para a saúde. A universalização da assistência, a reorganização
do sistema para eliminar as barreiras do acesso e garantir a integralidade das
ações de saúde, a mudança do modelo médico hegemônico pela
implementação de estratégias como o Programa Saúde da Família (PSF) e o
Programa de Agentes Comunitários (Pacs), a democratização dos mecanis-
mos decisórios por meio do controle social exercido pela comunidade nos
conselhos de Saúde, enfim, todos temas relevantes que compõem o mais
essencial e valioso existente na Reforma Sanitária, ficaram subordinados ao
tema do financiamento.
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A descentralização colocou o Ministério da Saúde e as secretarias munici-
pais e estaduais de Saúde como os principais atores indutores do processo da
reforma, deslocando os movimentos sociais para um papel secundário, quase
de estorvo. A definição do arcabouço jurídico-legal e da engenharia
institucional, associada à questão sempre problemática do financiamento,
transformou esse complexo processo em uma questão administrativo-gerencial.
A lógica do financiamento e da administração tomou o lugar das mudanças.

Arouca criticava a paralisia e o conformismo frente aos efeitos que a rele-
vância da lógica do financiamento estava produzindo no SUS, declarando:

O momento que estamos vivendo revela a paralisia do pensamento crítico naci-
onal. O movimento sindical está paralisado e a universidade não tem feito
nenhum debate crítico mais avançado. Isso exige que retomemos a Reforma
Sanitária, enxergando o SUS a partir dessa reforma, e não vendo o SUS pelo
umbigo do SUS. O umbigo do SUS vai apenas tentar regular o que está aí.
Outro dia, ouvi um médico dizer com maior orgulho que tinha triplicado o
número de amputações de diabéticos. Se o conceito é de produtividade e servi-
ço, então ele amputa mais para ganhar mais. Para mim, isso é a falência. O
conceito fundamental dessa última fase do SUS é o faturamento. Foi uma
distorção na implantação do SUS. (Arouca, 2002: 21)

O processo de consolidação do Estado democrático, que restaurou os
direitos inscritos na Constituição cidadã, como afirmava Ulysses Guima-
rães, não conseguiu incorporar uma parcela significativa da população, a
qual continuou à margem do mundo dos direitos e do “mundo maravilhoso
do capitalismo globalizado”. A política econômica tem afrontado esse pro-
cesso, ao propor, seguindo as orientações do Consenso de Washington im-
postas pelos organismos internacionais, a desregulamentação e a redução
das tarefas do Estado, implantando o chamado “Estado mínimo”, entre-
gando suas atribuições à lógica de uma onipresente figura denominada
“mercado”, que, em nossa dependente economia, têm-se revelado extrema-
mente perversas, já que aumentam a acumulação de riquezas das elites,
aprofundando a mais do que injusta distribuição de renda e agravando a
crise social.

 Segregação, violência e exclusão continuam, mais do que nunca, sendo
pautas na agenda da discussão nacional. Desse modo, a defesa da noção de
“saúde direito de todos e dever do Estado” cumpre um importante papel.
Além de transformar a saúde em questão nacional, como afirma Escorel
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(1995), lança uma contraofensiva de caráter ideológico em defesa não só de
um direito constitucional, mas de uma perspectiva de entendimento de
uma sociedade que garanta efetivamente os direitos básicos de acesso à saú-
de, ao trabalho, à educação, à moradia.

Na Reforma Psiquiátrica, essa defesa se construiu na articulação dos
novos serviços com outros segmentos dos movimentos sociais, tais como as
associações de usuários e familiares, organizações não governamentais
(ONGs), sindicatos etc. Essa estratégia estabeleceu uma diferença, especi-
almente nos anos 90, entre a Reforma Psiquiátrica e a Reforma Sanitária:
por um lado, ocupou espaços no aparelho estatal e, por outro, manteve
uma identidade de movimento social, por meio do Movimento da Luta
Antimanicomial e das associações de usuários. Nutrindo-se das cotidianas
questões que surgiam no embate da construção da transformação da assistên-
cia, a Reforma Psiquiátrica se atualizava, também, com as questões sociais de
seu tempo histórico.

A ocupação dos espaços no interior do aparelho estatal guiou-se pelas
mesmas trilhas da Reforma Sanitária, com os mesmos riscos e problemas.
No contexto da descentralização e da municipalização, a transferência de
recursos financeiros da saúde mental era oriunda apenas da internação e das
consultas ambulatoriais. Serviços altamente complexos e modelos de pro-
postas assistenciais, como o Caps e os Naps, não existiam para o SUS. Em
novembro de 1991, a Secretaria Nacional de Assistência à Saúde do Minis-
tério da Saúde publicou a portaria n. 189/1991, que modificou a sistemá-
tica de remuneração das internações hospitalares, procurando reduzir o tempo
de internação,18 e criou diversos procedimentos, buscando contemplar as
diferentes experiências assistenciais que estavam sendo realizadas: Naps/
Caps, oficinas terapêuticas, visitas domiciliares, dentre outras. Logo, em
janeiro de 1992, foi publicada a portaria n. 224, que estabeleceu diretrizes
e normas para a assistência em saúde mental.

Essas portarias incentivaram a criação de diversas unidades assistenciais
espalhadas pelo país, com o nome de Naps ou de Caps. Contudo, muitos
municípios encontraram, nos procedimentos de saúde mental, uma opor-
tunidade para aumentar os recursos financeiros repassados à saúde, devido

1 8 A portaria estabeleceu um número máximo de diárias a serem pagas por cada Autorização de
Internação Hospitalar (AIH), abrindo a possibilidade de um controle maior, por parte do
gestor estadual ou municipal.
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ao seu elevado valor, comparativamente aos outros da tabela de remunera-
ção do SUS. Ou seja, estavam mais preocupados com as finanças munici-
pais do que em implantar um modelo de assistência em saúde mental. Esse
panorama se amplia a partir de 2002, como veremos mais à frente.

Por outro lado, aquelas e outras portarias publicadas nos anos
subsequentes, pelo Ministério da Saúde, permitiram aos estados e municí-
pios exercer maior fiscalização, controle e uma intervenção nos hospitais
psiquiátricos privados ou filantrópicos prestadores de serviço ao SUS que
não apresentassem condições mínimas de funcionamento. No estado de
São Paulo, todos os hospitais psiquiátricos foram submetidos a uma super-
visão de avaliação, que resultou no fechamento de vários deles, com signifi-
cativa redução de leitos psiquiátricos.19

Em dezembro de 1992, foi realizada a II Conferência Nacional de
Saúde Mental. Precedida de etapas municipais, regionais e estaduais, que
contaram com o envolvimento direto de cerca de vinte mil pessoas, a fase
nacional reuniu quinhentos delegados eleitos nas conferências estaduais,
com composição paritária dos dois segmentos: usuários e sociedade civil,
governo e prestadores de serviço. Contou, ainda, com a presença de 320
observadores credenciados, 150 participantes, na condição de ouvintes,
100 convidados (sendo 15 estrangeiros), totalizando mais de mil pessoas20

de diferentes partes do país. Eram trabalhadores, gestores estaduais e
municipais, políticos, representantes dos hospitais psiquiátricos, repre-
sentantes de entidades de saúde, associações de usuários e familiares de
pacientes, entidades de autoajuda, representantes de universidades, que de-
bateram ativamente os temas propostos.

Em sintonia com o momento do país,21 a II CNSM discutiu três gran-
des temas: crise, democracia e reforma psiquiátrica; modelos de atenção em
saúde mental; e direitos e cidadania. O relatório final subdividia-se em três
partes: marcos conceituais; atenção à saúde mental e municipalização; e
direitos e legislação.

1 9 Segundo dados obtidos no site <www.datasus.gov.br), em dezembro de 1992, havia 33.698
leitos psiquiátricos credenciados ao SUS. Em dezembro de 2002, esse número tinha se
reduzido a 19.456 leitos.

2 0 Dados constantes na apresentação do relatório da conferência.
2 1 Todas as etapas da conferência foram realizadas durante o processo de impeachment do

presidente Collor.
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Realizada em circunstâncias históricas distintas da I CNSM, cujo rela-
tório apresentava diversas proposições de caráter político, o relatório final
da II CNSM22 não foi tão contundente na crítica ao modelo econômico,
nem ao momento político em que se estava vivendo. Embora aquelas ques-
tões estivessem como pano de fundo, o texto era mais extenso e específico
nas questões da saúde mental. A II CNSM ocorreu em um momento em
que diversas experiências estavam consolidadas e espalhando-se pelo país; já
existia um projeto de lei federal, aprovado na Câmara dos Deputados e
tramitando no Senado, e leis estaduais aprovadas ou em tramitação;23 havia
dispositivos institucionais (portarias ministeriais) voltadas para a implanta-
ção de novos serviços e aumentavam a fiscalização dos hospitais; existiam
diversas associações de usuários atuando ativamente pelo país, isto é, estava
em curso um processo de transformação da saúde mental no campo
assistencial, no campo jurídico, no campo institucional e no campo cultu-
ral. O relatório apresentava importantes elementos para compreender esses
diferentes aspectos do processo de transformação. Destaca-se o seguinte tre-
cho, o qual focaliza o entendimento sobre o processo saúde-doença adotado e
defendido pela Reforma Psiquiátrica:

III. O processo saúde/doença mental deverá ser entendido a partir de uma
perspectiva contextualizada, onde qualidade e modo de vida são determinantes
para a compreensão do sujeito, sendo de importância fundamental vincular o
conceito de saúde ao exercício de cidadania, respeitando-se as diferenças e as
diversidades. (Brasil, 1994: 11)

 O relatório sintetiza ainda alguns pontos importantes na articulação
entre a atenção integral e a cidadania, com claros reflexos naquilo que hoje
nomeamos como mudança do modelo assistencial:

IV. A vida exige uma abordagem abrangente no campo da Saúde Mental, capaz
de romper com a usual e ainda hegemônica concepção compartimentalizada do
sujeito, com as dissociações mente/corpo e trabalho/prazer (...). Refletida em:
a) Mudança no modo de pensar a pessoa com transtornos mentais em sua

2 2 Em trabalho anterior, Costa-Rosa, Luizio e Yasui (2001) analisam o relatório final das duas
conferências nacionais de Saúde Mental.

2 3 Aprovaram leis com orientação semelhante ao projeto do deputado Paulo Delgado os esta-
dos: Rio Grande do Sul (1992), Pernambuco (1992), Espírito Santo (1992), Ceará (1993),
Minas Gerais (1995) e Paraná (1995); o Distrito Federal (1995), além de municípios, como,
por exemplo, Ribeirão Preto-SP, Belém-PA e Londrina-PR.



60

existência sofrimento, e não apenas a partir do seu diagnóstico; b) Diversificação
das referências conceituais e operacionais, indo além das fronteiras delimitadas
pelas profissões clássicas em Saúde Mental; c) uma ética da autonomia e
singularização que rompa com o conjunto de mecanismos institucionais e técni-
cos em Saúde, que têm produzido, nos últimos séculos, subjetividades proscri-
tas e prescritas. (Brasil, 1994: 11-2)

Muitas das propostas apresentadas se concretizaram, como, por exem-
plo, a criação da Comissão Nacional de Reforma Psiquiátrica em dezembro
de 1993. Nesse sentido, o relatório da II CNSM apontou para a consolida-
ção das conquistas e para onde avançar.

Nos anos 90, utilizando-se da mesma estratégia do Movimento Sanitá-
rio, a Reforma Psiquiátrica institucionalizou-se enquanto política oficial,
conquistando seu território no interior do aparelho estatal. E procurou não
se afastar de suas raízes, suas origens. Na mesma II CNSM, a presença de
centenas de delegados, usuários e familiares indicava para as novas alianças
que a reforma estabelecia e fortalecia: as associações e organizações sociais.
Dessa forma, setores do movimento mais identificados com o Movimento
da Luta Antimanicomial retomaram a sociedade civil e o plano cultural
como palco de lutas e conquistas. Privilegiando a articulação e a ampliação
das alianças com outros segmentos da sociedade, estenderam o movimento
para além do campo da saúde mental, incorporando definitivamente novos
atores, buscando obter o apoio da sociedade a essa luta. Os anos 90 foram
férteis, também, em encontros e eventos com a participação ativa das asso-
ciações de usuários e familiares, além de outros setores da sociedade.

Em setembro de 1993, foi realizado, em Salvador, o I Encontro Nacio-
nal da Luta Antimanicomial. Os trabalhos se desenvolveram em torno de
um tema comum que caracterizava o MLA como um movimento social,
plural, independente, autônomo e que devia manter alianças com outros
movimentos sociais. Marcava um avanço de movimento identificado como
dos Trabalhadores de Saúde Mental para um movimento social mais am-
plo, “saindo de um caráter meramente teórico e técnico, para uma interven-
ção política na sociedade” (Relatório do I Encontro da Luta Antimanicomial,
apud Conselho Regional de Psicologia, 1997: 65).

O relatório final do encontro detalhava ainda os seguintes aspectos:
afirmava que a situação social, política e econômica do país era produtora
de sofrimento e indicava a necessidade de inserir a questão da saúde mental
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em todos os movimentos sociais; apresentava uma reflexão sobre o fazer
clínico, que “deve ser pensado como ato político” (idem, p. 68); destacava a
assistência em saúde mental como a construção de práticas de atenção inte-
gral à saúde num processo coletivo, contemplando a cultura, a
interdisciplinaridade, os movimentos populares, sindicais, comunitários e
legislativos.

De maneira geral, o MLA denunciava que “a política ministerial pro-
cura ser uma equação entre a perspectiva do movimento e os interesses
empresariais no setor; o que na prática tem favorecido a permanência do
parque asilar do Brasil” (idem, p. 79). Buscava, assim, colocar-se em uma
posição de independência em relação ao aparelho estatal, sendo cuidadoso
quanto à participação na política oficial de saúde mental. Por outro lado,
colocou-se como importante interlocutor do Ministério, ao compor a Co-
missão Nacional de Reforma Sanitária, do Conselho Nacional de Saúde,
como um dos representantes do segmento da sociedade, ao lado de repre-
sentantes dos usuários, dos hospitais etc., seguindo a mesma distribuição
paritária entre segmentos da sociedade e do governo das demais comissões
da Saúde.

Essa foi e é uma questão permanente para o MLA, que tentava manter
uma característica predominantemente de movimento social, ainda que
muitos de seus importantes atores estivessem exercendo o papel de gestores
de políticas municipais de saúde. Isso assinalou uma importante diferença
em relação a outros segmentos da Reforma Psiquiátrica, que aderiram ou se
instalaram no aparelho de Estado, afastando-se do cotidiano da assistência.

No ano de 1993 foi realizado, na cidade de Santos (SP), o III Encontro
Nacional de Usuários e Familiares,24 no qual foi redigida a “Carta de Direi-
tos dos Usuários e Familiares de Serviços de Saúde Mental”. De forma ge-
ral, o texto da “Carta de Direitos” não traz novidades em relação a outros
documentos, reafirmando, basicamente, os princípios e diretrizes defendi-
das pela Reforma Psiquiátrica. A novidade foi o processo de sua elaboração.
Um texto discutido e debatido pelos usuários e familiares. O louco, desti-
tuído de sua condição de cidadão, afirma-se como sujeito de seu tempo e
escreve, literalmente, uma página de sua história. Os vários encontros que
precederam e a própria Carta reiteram a identidade dos movimentos dos

2 4 O I Encontro Nacional foi realizado na cidade de São Paulo, em 1991; o II Encontro, na
cidade do Rio de Janeiro, em 1992.
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familiares e usuários como um movimento social que vai conquistando es-
paço e características próprias.

Desse momento em diante, houve uma frequência de encontros nacio-
nais a cada dois anos, tanto do Movimento da Luta Antimanicomial, quan-
to do Movimento dos Usuários e Familiares.

Desde seu início, nos anos 70, a Reforma Psiquiátrica se apresentou
com um temário de caráter social e estabeleceu estratégias para ampliar os
limites de sua atuação para além dos muros dos asilos e das universidades.
Em um constante processo dialético, foram sendo criados novos paradigmas
e novas práticas institucionais, especialmente os Naps e os Caps, que acaba-
ram por influenciar e inspirar mudanças na estrutura normativa das ações
de saúde, através das portarias e normatizações do Ministério da Saúde,
constituindo-se, assim, como uma política pública de saúde. Tensionando
essa característica burocrático-administrativa, o Movimento da Luta
Antimanicomial, a face política mais ativa da Reforma Psiquiátrica, mante-
ve ‘os pés na origem’ como movimento social, congregando diversos setores
da sociedade, tais como: associações de usuários e familiares, conselhos de
profissionais, sindicatos, centrais sindicais, parlamentares e outros mais,
formando um amplo leque de alianças.

Enquanto a Reforma Sanitária optou por continuar a investir
prioritariamente na estratégia de ocupação estatal, a Reforma Psiquiátrica,
ao contrário, superando os limites de um movimento específico animado
por trabalhadores, foi ampliando alianças, atualizando e renovando a sua
luta, radicalizando, segundo Amarante (1999), os princípios da Reforma
Sanitária descritos pelo médico-sanitarista Nelson Rodrigues dos Santos:
inclusão, solidariedade, cidadania.

O NOVO MILÊNIO: DESINSTITUCIONALIZAR A
REFORMA PSIQUIÁTRICA

O milênio se iniciou com uma vitória de sabor amargo. Após quase
doze anos tramitando no Senado Federal, em 2001, ano escolhido pela
OMS como o ano da saúde mental, foi finalmente assinada a lei n. 10.216,
que dispõe “sobre a proteção e os direitos das pessoas portadoras de trans-
tornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde mental”, a
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chamada lei da Reforma Psiquiátrica. Seu texto final está muito distante do
saudável radicalismo do projeto original, aprovado em 1989, o qual propu-
nha claramente a “extinção progressiva do manicômio e sua substituição
por outros serviços”. No primeiro, temos uma proposta de substituição de
modelo e, no outro, de proteção, de direitos e redirecionamento. A mudan-
ça não foi apenas semântica, mas de essência. Transformada em um texto
tímido, a lei aprovada mantém a estrutura hospitalar existente, regulando
as internações psiquiátricas, e apenas aponta para uma proposta de mudan-
ça do modelo assistencial. Como revelador dessa característica, podemos
destacar o fato de sete (4º a 10º), de seus treze artigos, referirem-se exclusi-
vamente à regulamentação da internação psiquiátrica, enquanto dois (1º e
2º) aludem aos “direitos e à proteção das pessoas acometidas de transtorno
mental”. A mudança de modelo de atendimento aparece como uma suges-
tão no item IX do parágrafo único, do artigo 2°, expressa como direito da
pessoa em “ser tratada, preferencialmente, em serviços comunitários de saú-
de mental”. Os outros artigos se relacionam à responsabilidade do Estado,
às pesquisas científicas e à criação de uma comissão para acompanhar a
implementação da lei.

No mesmo ano, ocorreu a III Conferência Nacional de Saúde Mental
em Brasília. Em um curto período de tempo, já que foram apenas seis me-
ses para organizar o processo, realizaram-se 163 conferências municipais e
173 microrregionais e regionais. Na segunda etapa, todos os 27 estados da
federação organizaram as conferências estaduais, totalizando cerca de 20.000
participantes. Na conferência nacional em Brasília, houve 1.480 inscritos
regulares, aos quais se somaram cerca de 220 pessoas, que transitaram nas
atividades, totalizando a cifra geral de 1.700 participantes. A plenária final
para a votação das propostas durou extenuantes 23 horas.

O relatório final é extenso, e a leitura de seus itens já demonstra a
complexidade em que se transformou o campo da Reforma Psiquiátrica. Os
aspectos mais importantes e as questões mais polêmicas estão contidos em
suas páginas.

Em seu capítulo I, sobre “Reorientação do Modelo Assistencial em
Saúde Mental”, sustenta, entre os princípios e diretrizes, que a reorientação
do modelo assistencial “deve estar pautada em uma concepção de saúde com-
preendida como processo e não como ausência de doença, na perspectiva de
produção de qualidade de vida, enfatizando ações integrais e promocionais
de saúde” (SUS, 2002: 23).
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Em seguida, conclama os municípios a desenvolverem políticas de saú-
de mental que implementem

uma rede de serviços substitutivos ao hospital psiquiátrico, territorializados e
integrados à rede de saúde que realize ações de proteção, promoção, prevenção,
assistência e recuperação em saúde mental. É fundamental, também, que as
novas modalidades assistenciais substitutivas desenvolvam práticas pautadas
em relações que potencializem a subjetividade, a auto-estima, a autonomia a
cidadania e busquem superar a relação de tutela e as possibilidades de reprodu-
ção de institucionalização e/ou cronificação. (SUS, 2002: 23)

O documento apresenta ainda inúmeras propostas dividas em 13
subitens, dos quais destaco: política de saúde mental e organização de ser-
viços; responsabilidades do gestor; desinstitucionalização (superação do
modelo asilar; organização e produção da rede e dos serviços substitutivos;
serviços residenciais terapêuticos; trabalho e geração de renda); controle da
internação psiquiátrica; atenção básica; intersetorialidade; atenção à criança
e ao adolescente; e atenção aos usuários de álcool e outras drogas.

No capítulo II, sobre a “Política de Recursos Humanos”, destaca a im-
portância da formação desses recursos, de forma integrada, nas três esferas,
que valorize e considere a importância do trabalhador de saúde mental na
produção dos atos de cuidar, favorecendo o exercício ético da profissão.
Expõe diversas propostas subdivididas em itens, dos quais sublinho: políti-
ca de contratação de recursos humanos; coordenação e gestão das equipes
de saúde mental; política de formação, pesquisa e capacitação de recursos
humanos em saúde mental no SUS; e capacitação através de parcerias com
instituições formadoras e outras instituições.

No capítulo III, sobre o “Financiamento”, o relatório propõe que

os recursos financeiros devem acompanhar o usuário nos diferentes espaços de
reprodução social e ser viabilizadores de processos emancipatórios. Assim, os
recursos devem ser centrados nas pessoas e não nos serviços. O financiamento
deve contemplar todas as ações necessárias e decorrentes da implantação,
implementação e sustentação de uma nova política de saúde mental, em especial
a rede de serviços e a capacitação de recursos humanos. (SUS, 2002: 84)

São contempladas, nos diversos subitens, propostas para financiamen-
to: dos serviços substitutivos; de novas iniciativas, ações e procedimentos
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em saúde mental; de ações intersetoriais de suporte social; da assistência
farmacêutica; para pesquisa, formação e capacitação de recursos humanos
em saúde mental; e dos mecanismos de comunicação e informação e visibi-
lidade da política de saúde mental.

No capítulo IV, sobre “Acessibilidade”, o relatório reafirma a meta de
garantia de equidade de acesso a todos os serviços de saúde do SUS aos
portadores de transtorno mental, incorporando-a nas agendas de saúde e na
programação das ações de saúde.

No capítulo V, sobre “Direitos e Cidadania”, ressalta a prioridade para
a formulação de políticas que fomentem a autonomia dos portadores de
transtornos mentais, incentivando, deste modo, o exercício de cidadania
plena, no lugar de iniciativas tutelares. Destaca, também, as propostas rela-
cionadas à inserção no mundo do trabalho, por meio de projetos de geração
de renda ou de formação de cooperativas sociais.

No capítulo VI, sobre “Controle Social”, como modo de garantir a subs-
tituição do modelo hospitalocêntrico e o avanço da Reforma Psiquiátrica, o
relatório enfatiza a importância dos conselhos de Saúde, das comissões de
Saúde Mental e de outras formas de organização e participação social.

Em 2002, como consequência da III CNSM, uma nova portaria foi
publicada, a 336/2002, com importantes diferenças em relação à anterior:
abandonou o termo Naps, propondo um novo modelo de assistência, defi-
nindo os Caps como “serviço ambulatorial de atenção diária que funcione
segundo a lógica do território”; criando três diferentes tipos: “Caps I, Caps II
e Caps III, definidos por ordem crescente de porte/complexidade e
abrangência populacional”; o Caps passa a ser o articulador central das ações
de saúde mental do município ou do modulo assistencial, de acordo com a
Norma Operacional de Assistência à Saúde (Noas).

 Mudou o financiamento, que passou a ser realizado por Autorização de
Procedimentos de Alto Custo (Apac), contando com verbas garantidas pelo
Ministério da Saúde. Ou seja, os recursos financeiros para o Caps fazem parte
do Fundo de Ações Estratégicas e de Compensação (Faec) do Ministério da
Saúde, criado em abril de 1999, pela portaria GM/MS 531/1999, com o
objetivo de garantir o financiamento, pelo gestor federal, de procedimentos
de alta complexidade ou procedimentos decorrentes de ações consideradas
estratégicas. Antes da criação do Faec, o Ministério da Saúde não dispunha de



66

instrumentos que permitissem financiar e priorizar ações tidas como estraté-
gicas, pois os recursos federais destinados ao custeio da assistência à saúde
estavam alocados nos tetos financeiros dos estados e municípios. Souza (2003:
456) descreve as ações estratégicas como aquelas que

decorrem de políticas de saúde definidas em função das necessidades de grupos
prioritários, como é o caso da prevenção do câncer de colo de útero no âmbito da
saúde da mulher, ou da necessidade de ampliação do acesso aos serviços de saúde
ofertados à população, a exemplo das campanhas de cirurgias eletivas (catarata,
próstata, etc). Essas ações apresentavam uma grande demanda reprimida, em
virtude da prioridade dada pelos gestores estaduais e municipais à utilização
dos recursos financeiros dos seus tetos para outros procedimentos considerados
mais urgentes.

Assim, os recursos disponíveis para o pagamento dos procedimentos do
Caps, incluídos no Faec, não estão contidos nos tetos financeiros dos estados
e municípios e funcionam como recursos ‘extrateto’. Se, por um lado, esse
modelo de financiamento representou um avanço, porque colocou a proposta
de mudança de modelo assistencial implícita, no Caps, como uma política de
relevância e uma ação estratégica do Ministério da Saúde; por outro lado,
trouxe problemas, pois mantém a mesma lógica de produtividade, ao remu-
nerar atos vinculados a um determinado diagnóstico psiquiátrico de um indi-
víduo, deixando de lado toda uma série de ações realizadas no âmbito do
território, todas previstas na portaria 336/2002, tais como a supervisão de
unidades hospitalares, o apoio matricial a equipes da atenção básica, a articu-
lação com outros setores e segmentos sociais etc. Continua-se a financiar a
doença e não a promoção da saúde. Flávia Freire (2004) examina esse modelo
de financiamento e suas implicações na assistência em saúde mental, deta-
lhando essa análise.

Se, ao longo dos anos 90, a Reforma Psiquiátrica manteve estreita rela-
ção com os movimentos sociais, no raiar deste novo milênio começa a pade-
cer do mesmo mal que acometeu a Reforma Sanitária. Como destaquei
anteriormente, o processo de institucionalização da Reforma Sanitária, por
um lado, foi um passo importante e decisivo para a consolidação de um
projeto de saúde que se contrapõe ao modelo hegemônico, por outro, enca-
minhou-a para longe dos movimentos e das organizações sociais, deslocan-
do seu principal foco de luta da sociedade civil para o interior do aparelho
estatal. Para Stotz (1994) o Estado passa a ser visto como um sujeito, diante
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do qual outros sujeitos se situam, despojados de suas encarnações sociais
e de poder, para produzir a política pública. Tem-se a impressão de que os
principais atores estão nos gabinetes ministeriais, produzindo normas e por-
tarias, e não estão mais nas forças vivas da sociedade, nas instituições e nos
serviços, como ativos protagonistas políticos.

Essa ênfase nos processos de regulação como indutores da política do
SUS transforma a potencialidade criativa e transformadora daqueles atores
em uma servidão às normas e portarias. Não há mais oposição, tensão,
questionamento. Pelo contrário, as críticas, geralmente oriundas dos setores
acadêmicos, passam a ser vistas como ataque ou obstáculo a um processo
que, ao se institucionalizar, perdeu a sua dimensão histórica e parece obede-
cer apenas uma lógica de administração dos recursos financeiros disponíveis,
afetando de maneira danosa o modelo assistencial. Arouca afirmava a urgente
necessidade de se retomar os princípios básicos do SUS, dentre os quais o
conceito saúde/doença ligado ao trabalho, ao saneamento, ao lazer e à cultu-
ra, o que implica discutir “a saúde não como política do Ministério da Saúde,
mas como uma função de Estado permanente”. Arouca (2002: 19) destacava
o dano das políticas econômicas ao SUS, com a seguinte argumentação:

O modelo assistencial é anti-SUS. Aliás, o SUS como modelo assistencial está
falido, não resolve nenhum problema da população. Essa lógica transformou o
governo num grande comprador e todas as outras instituições em produtores. A
Saúde virou um mercado, com produtores, compradores e planilhas de custos.
O modelo assistencialista acabou universalizando a privatização.

Campos (1992) já alertava, no início dos anos 90, para a necessidade
de se repensar a Reforma Sanitária, recolocando a importância do cotidiano
dos serviços, com seus processos de trabalho e de gestão, com seus atores
com necessidades, potencialidades e demandas, enfim, com sua micropolítica,
como estratégia de transformação.

A Reforma Psiquiátrica se ressentiu do mesmo problema. A sua
institucionalização transformou o Ministério da Saúde no principal ator e
indutor-chefe dos ritmos e dos rumos desse processo. Parece não haver mais
espaço para experiências que não sigam os parâmetros estabelecidos nas por-
tarias, que, ironicamente, têm como inspiração as experiências do Caps e dos
Naps, as quais trazem a marca da invenção e da criação com que se construí-
ram e obtiveram seu reconhecimento antes de tais regulações.
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Se as portarias 189/1991 e 224/1992 incentivaram a criação de diver-
sas unidades assistenciais espalhadas pelo país, muitas com o nome de Naps
ou de Caps, que acabaram por se transformar em sinônimos de unidades
assistenciais de vanguarda, a portaria 336/2002, em função da mudança no
financiamento, está contribuindo para a ampliação do número de Caps
num ritmo muito mais veloz.

Uma primeira e óbvia questão surge: implantar um serviço com a ‘marca’
Caps não significa automaticamente uma adesão, tanto dos trabalhadores
quanto dos gestores, aos princípios, às diretrizes e aos novos paradigmas
propostos, nem é a garantia de um serviço de qualidade e de substituição
aos manicômios. Um crucial equívoco é o fato de o Caps ser considerado e
implantado como mais um serviço de saúde mental. Isto é, uma unidade
isolada em que se executam ações de profissionais, ambulatorialmente.
O Caps, mais do que um serviço, é uma estratégia de mudança do modelo
de assistência que inclui necessariamente a reorganização da rede assistencial,
a partir de uma lógica territorial, o que significa ativar os recursos existentes
na comunidade para compor e tecer as múltiplas estratégias de cuidado
implícitas nessa proposta. E, mais do que reorganização, essa estratégia re-
laciona-se intimamente com uma proposta política de organização e de
assistência à saúde.

Como já mencionei anteriormente, Rotelli, Leonardi e Mauri (2001)
chamam a atenção para um processo ocorrido na Europa e nos Estados Uni-
dos, nomeado como psiquiatria reformada, no qual foram criados serviços
territoriais que conviviam com a internação sem, no entanto, substituí-la.
Como consequência, o sistema de saúde mental se transformou em um cir-
cuito autoalimentado, em que a segregação em uma instituição total foi subs-
tituída pela dinâmica da circulação entre serviços especializados pontuais e
fragmentados. Segundo eles, houve uma desospitalização e não uma
desinstitucionalização, ou seja, houve apenas um processo de mudança de
instituição, sem nenhuma transformação. Rotelli, Leonardis e Mauri (2001:
24) acrescentam:

A intenção de liberar a Psiquiatria (e o seu objeto) da coação e da cronicidade que
esta produzia para restituir-lhe o estatuto terapêutico resultou na construção de
um sistema complexo de prestações que, reproduzindo e multiplicando a lógica
somente negativa da desospitalização, selecionam, decompõem, não se respon-
sabilizam, abandonam.
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Este é um risco presente no atual processo da Reforma Psiquiátrica.
Embora inspirados em ideais e princípios de transformação assistencial,
corremos o risco de produzir apenas uma tímida desospitalização.

Do ponto de vista quantitativo, encontramos, hoje, um grande núme-
ro de instituições cadastradas no SUS como Caps,25 o que poderia nos in-
duzir a pensar que a assistência estaria melhor, na mesma proporção. Po-
rém, a internação psiquiátrica, embora em declínio,26 ainda continua sendo
a estratégia hegemônica de tratamento.27 Por outro lado, a minha prática
profissional tem demonstrado que muitas das instituições nomeadas como
Caps estão distantes de oferecer um serviço de qualidade, norteado pelos
paradigmas da Reforma Psiquiátrica.

Em muitos casos, a lógica financeira prevalece sobre a proposta de mu-
dança de modelo, por exemplo, quando gestores municipais implantam Caps
apenas motivados pela possibilidade de um acréscimo de recursos ao seu teto
financeiro.28 Certa ocasião, ouvi que o gestor de município estimulava os
profissionais do Caps com um prêmio de incentivo por Apacs produzidas.
Dessa forma, não importa a qualidade da assistência, importa que o pacien-
te assine a Apacs, que o município receba o recurso financeiro, que, ao final,
pode ser utilizado em outras ações de saúde do município, que não a saúde
mental, já que as verbas são sempre insuficientes etc. O trabalho dos profis-
sionais acaba se precarizando, pois não há, por parte desse tipo de gestor,
um investimento na organização e no fortalecimento das ações, levando as
equipes a executar, em muitos casos, apenas as ações mais convencionais. O
trabalhador, que era um ativo protagonista político, inventor de possibilida-
des de intervenção e produção de cuidados, tornou-se mero reprodutor acrítico
das normas ministeriais. Muitos gerentes de serviços, por tal pressão, acabam

2 5 De acordo com o informativo Saúde Mental em Dados n. 7 do Ministério da Saúde, dispo-
nível em <http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/smdados.pdf>, até junho de 2010
estavam cadastrados 1.516 Caps.

2 6 Segundo o mesmo informativo, entre 2002 e 2009, houve uma redução de mais de 30% no
número de leitos psiquiátricos no país.

2 7 Embora o mesmo informativo aponte para uma importante reversão do gasto com ações
hospitalares, de 75% do orçamento em 2002 para 32% em 2009, há ainda uma lógica
hospitalocêntrica que norteia as ações dos profissionais.

2 8 Em função do tipo de financiamento, em alguns municípios pequenos, o recurso enviado pelo
Ministério ao Caps era igual ou superior ao Piso da Atenção Básica (PAB). Isto até a mudança
proposta e implementada pelo Pacto pela Saúde, a partir de 2006, que modificou este
panorama.
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cedendo e estão mais preocupados com a sobrevivência econômica da enge-
nharia institucional do que com a clínica dos casos.

Por outro lado, temos, com frequência, profissionais que se veem com a
incumbência de implantar um serviço complexo como o Caps, sem os re-
cursos teóricos e técnicos para tal tarefa. Em decorrência, não conseguem
efetivar um trabalho que proporcione, minimamente, um espaço de acolhi-
mento ao sofrimento, à diferença. Pelo contrário, acabam reproduzindo o
saber e as práticas que conhecem, criando, assim, lugares onde o modelo
hegemônico novamente prevalece: mantém uma rígida estrutura
verticalizada; o saber e as condutas médicas preponderam; a divisão de traba-
lho é rígida; objetiva-se a supressão sintomática; enfoca-se exclusivamente a
doença. Aquilo que deveria ser a atenção psicossocial é assim construída coti-
dianamente num processo que reproduz uma mesma lógica manicomial, per-
petuando uma prática que, sem ser executada no interior dos altos muros dos
asilos, exclui e segrega. No lugar de um processo de transformação assistencial,
norteado por princípios éticos, temos a reprodução. Minimanicômios de portas
abertas e mentes fechadas. Apenas uma psiquiatria reformada.

PARA NÃO CONCLUIR...

Em tempos de globalização econômica, radicalização da dependência
internacional, o neoliberalismo aponta para um Estado mínimo que aban-
dona os investimentos nas áreas sociais, bem como amplia e refina disposi-
tivos de manutenção do poder econômico por meio de políticas de exclusão
e controle. Há cada vez mais concentração de renda, mais injustiça social,
mais desemprego, e menos manifestações populares de protesto, menos ar-
ticulações de oposição. Sindicatos negociam redução de salários em troca de
estabilidade de emprego. Capturados pela lógica econômica neoliberal, a
solidariedade cede terreno ao individualismo. Cinismo e violência ganham
destaque e relevância. Há menos cultura popular e mais narcisismo em
tempos sombrios.29 Parece que nada há para além do jardim da globalização
neoliberal.

Individualização excessiva, letargia, fascínio pelo banal apresentado como
espetáculo, anti-historicismo do cotidiano são alguns dos elementos que se

2 9 Referência ao texto de Jurandir Freire Costa (1988), “Narcisismo em tempos sombrios”.
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apresentam para a produção de nossas subjetividades de final de milênio:
desagregadas e isoladas, facilmente controláveis e, no mais das vezes, ávidas
por se incluírem no restrito e inacessível grupo dos privilegiados.

Santos (2001) aponta para a crise da sociedade moderna, discutindo
vários de seus aspectos e destacando o fracasso das promessas de progresso
que, ao final do século XX, tinham se transformado em ameaças de destrui-
ção, salientando a crise epistemológica do paradigma dominante da
racionalidade científicas, que, desde o início do século passado, vem sofren-
do abalos profundos em suas verdades. Ele caracteriza a pós-modernidade,
na falta de um outro termo melhor, como momento de transição
paradigmática, de profundas e necessárias mudanças e transformações.

É nesse cenário que os atores dos movimentos sociais – e dentre eles a
Reforma Psiquiátrica – encontram seu grande desafio: não apenas negar o
manicômio, mas produzir e inventar espaços de encontro para a
problematização do cotidiano, para a formulação de novas questões; espa-
ços para produção de rupturas, para radicalização das contradições; espaços
para a afirmação da vida.

O campo da Reforma Psiquiátrica tornou-se complexo. Essa complexi-
dade traz a marca da diversidade de atores que o constituem: trabalhadores
de saúde, gestores, usuários, familiares, parlamentares, acadêmicos, pesqui-
sadores, estudantes e simpatizantes de diversos segmentos sociais. Nascida
sob a égide de uma luta política contra a ditadura e o autoritarismo, a Refor-
ma Psiquiátrica nunca deixou de ser esse campo político por excelência: lugar
de disputas, de confrontos, de alianças, de contradições. A proposta de
ruptura radical com um determinado modelo de entendimento e de cuida-
do ao sofrimento humano produziu, no seu cotidiano histórico, discursos
sobre esse sofrer, modos de cuidar e lugares que enunciavam esses mesmos
discursos.

São discursos que se constituem como campos de saber, de produção
de verdades. E, segundo Foucault (2004: 10), necessariamente, de produ-
ção de poder, visto que “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o
poder do qual queremos nos apoderar”.

Roberto Machado (1988: 199), ao analisar a genealogia do poder, em
Foucault, enfatiza:
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Não há saber neutro. Todo saber é político. E isso não porque cai nas malhas do
Estado e é apropriado por ele, que dele se serve como instrumento de domina-
ção, desvirtuando seu núcleo essencial de racionalidade. Mas porque todo saber
tem sua gênese em relações de poder (...) não há relação de poder sem constitui-
ção de um campo de saber, como também, reciprocamente, todo saber constitui
novas relações de poder.

Se, nos últimos anos, a Reforma Psiquiátrica fortaleceu-se como políti-
ca pública, conquistando reconhecimento que se transformou em poder
técnico-administrativo de regulação, houve, por outro lado, um enfraqueci-
mento como movimento social. As recentes cisões no Movimento da Luta
Antimanicomial, tensões e antagonismos públicos de segmentos sociais com
os condutores da gestão da política ministerial demonstram que parece ha-
ver uma luta pelo lugar da autoridade de quem possui a verdade do discur-
so sobre o campo das transformações produzidas pela reforma. Parece a
instauração do lugar da autoridade e o estabelecimento de campos de do-
mínio de saber e de poder. Eis o risco iminente de um lado negro e obscuro
da reforma. Constituir-se como um campo de saber/poder e reproduzir, na
prática de seus atores, uma mesma lógica de dominação e exclusão. Não são
apenas os profissionais do Caps que devem estar atentos para a permanência
do antigo paradigma.

Sempre corremos riscos. Como nos alerta Foucault (2003: 8),

meu objetivo será mostrar-lhes como as práticas sociais podem chegar a engen-
drar domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos, novos
conceitos, novas técnicas, mas também fazem nascer formas totalmente novas
de sujeitos e de sujeitos de conhecimento. O próprio sujeito de conhecimento
tem uma história, a relação do sujeito com o objeto, ou, mais claramente, a
própria verdade tem uma história.

Se nossa prática gera saberes, não há como negar, também, que gera
poderes nos microcosmos desses novos serviços, os quais hoje se transforma-
ram em uma ação de Estado. Qual o efeito que tal poder estará produzin-
do? Efetivará uma ruptura que promova a emergência ou a constituição de
novas subjetividades mais autônomas, mais livres? Ou, cooptado e esvazia-
do de sua potencialidade transformadora, será reduzido a mais um disposi-
tivo de controle e de dominação?
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Nestes tempos difíceis, é hora de retomarmos a sociedade civil, atuar
na “microfísica” das instituições e do poder, produzir efeitos e incitar os
movimentos sociais. Com o olhar, a escuta e o pensamento crítico, produzir
tensões e conflitos para enfrentar a mesmice, a pasmaceira e a servidão cega
e voluntária que hegemonicamente dominam nossos horizontes. É tempo
de voltar a fazer política, de sermos atores protagonistas na construção de
um novo tempo. Não podemos esquecer que, se fizemos história, foi para
construir outro rumo. Voltar a fazer dos nossos atos o milagre de produzir o
novo, de acontecer, tal como formulado por Hannah Arendt e a que nos
referimos, no início do capítulo.

É preciso desinstitucionalizar certos aspectos da Reforma Psiquiátrica
para torná-la um conceito ‘forte’.
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2

O real não está na saída nem na chegada,
ele se dispõe pra gente é no meio da travessia.

Guimarães Rosa

“– Os raios de sol estão me atravessando.”

Seu rosto crispado pela angústia denunciava o sofrimento de Zé. Em
uma paulistana manhã fria de inverno, enquanto outros usuários estavam
no sol para se aquecer, sentei-me ao seu lado. Essa frase, dita ao vento sem
direção, me tomou por inteiro. Alucinação? Vivência psicótica? Todavia,
logo meu pensamento se voltou para algo mais próximo. Lá estava ele, com
aquela fisionomia marcada por uma profunda dor. A única coisa que pude
pensar foi: “– Então vamos sair do sol”. Falei alto o que pensei. Olhou para
mim e disse: “– Vamos! Fica comigo?”. Caminhei ao seu lado para dentro
do casarão do Caps. Na sombra, a angústia de seu rosto se desfez. Pergun-
tou-me se não queria jogar tênis de mesa. Terminamos aquela fria manhã
numa intensa e aquecedora partida.

Neste pequeno fragmento de cena que vivenciei no Caps Luiz Cerqueira,
duas diferentes aproximações: na primeira, olhava para aquela dor, buscan-
do defini-la e enquadrá-la em algum critério semiológico que me ajudasse a
determinar um provável diagnóstico. Definido o quadro, poderia, então,
pensar na melhor conduta, no melhor agir para aquele momento. Colocava
em ação um arsenal teórico-conceitual, que busca objetivar aquelas sensa-
ções e sentimentos, transformando-os em sintomas de uma doença.

A REFORMA PSIQUIÁTRICA E A
TRANSIÇÃO PARADIGMÁTICA
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Em um segundo momento, percebi que havia algo mais a ser ouvido.
Havia na dor e na angústia daquelas palavras algo que pedia tradução. Um
sofrimento que buscava sentido. Um desafio complexo. Corri o risco e in-
terferi na relação, propondo algo que pudesse ao menos possibilitar um
encontro. Inventamos uma saída, ainda que momentânea, para aquela an-
gústia ou para aquele frio.

Doença do corpo ou sofrimento psíquico? Relação positiva entre o su-
jeito do saber e o seu objeto ou encontro intersubjetivo? Padrões protocolados
de conduta ou intervenção/invenção criadora? Diferentes formas de olhar e
de ouvir que implicam diferentes formas de atuar e intervir. Modelos de
discursos, de produções de saber e de práticas sobre a realidade: um, que
representa um modelo hegemônico de pensar e nos fala de uma racionalidade
científica médica com suas características (isolar, observar, classificar, deter-
minar); outro, que se espanta com o acaso e o incorpora, buscando compre-
ender esse complexo mosaico do viver e do sofrer.

Modos de pensar, ver, escutar e compreender a realidade que se contra-
põem em muitos aspectos. Neste raiar do século XXI, os debates nascidos
em meados do século passado sobre um profundo questionamento das ba-
ses da racionalidade moderna, fundamento da racionalidade médica, ga-
nham na agenda da saúde um importante espaço. De Bachelard a Morin,
de Canguilhem a Foucault, para ficar apenas em alguns autores, muito se
tem produzido sobre uma crítica ao paradigma científico moderno e a sua
crise que afeta e modifica a produção de saberes em distintos campos.

Credita-se a Thomas Kuhn a ampla divulgação e utilização do conceito
de paradigma. Para o autor, a ciência caminha por rupturas ou revoluções.30

O interesse nesse conceito está em contrapor a ideia de que há uma linearidade
e continuidade na produção científica que leva ao seu progresso. Kuhn (2000)
estabelece um momento que nomeia de “ciência normal”, no qual há uma
série de suposições, métodos e problemas típicos, que determinam para uma
comunidade científica quais são as questões importantes e qual a melhor
maneira de responder a elas, ou seja, há um paradigma. Uma revolução cien-
tífica acontece, quando surgem “anomalias”, isto é, fenômenos ou fatos que
não são explicados pelo paradigma vigente e que obrigam a comunidade cien-
tífica a produzir um novo paradigma, inexistente até então.

3 0 Gaston Bachelard foi o primeiro a utilizar o conceito de “ruptura epistemológica”, conforme
abordarei mais à frente. Destaco aqui que Almeida Filho (2000) aponta para algumas intri-
gantes coincidências conceituais entre o texto de Bachelard e o de Kuhn.
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Embora sofra muitas críticas por algumas limitações e imprecisões, es-
pecialmente por atribuir apenas à comunidade científica o processo de crise
e de produção de um novo paradigma, deixando de lado os fatores e
determinantes sociais (Vasconcelos, 2002), é um dos conceitos mais em-
pregados em epistemologia. Vários autores, com usos e sentidos diferentes,
o retomam como, por exemplo, no conceito de “transição paradigmática”
de Boaventura Souza Santos (1987, 2001), e em Morin (2002), por meio
do “paradigma da complexidade”.

É em um contexto de crítica ao paradigma científico e de sua racionalidade
que o processo da Reforma Psiquiátrica desvenda uma importante ruptura
com o modo psiquiátrico de olhar e compreender essa estranha e complexa
experiência humana que podemos genericamente nomear de loucura. Para
Amarante (2003), há uma dimensão epistemológica na Reforma Psiquiátrica
que se caracteriza pelo conjunto de questões situadas na produção dos saberes
e que demandam a desconstrução dos conceitos fundantes da psiquiatria, tais
como doença mental, alienação, isolamento, terapêutica, cura, saúde mental,
normalidade, anormalidade. Além disso, suscitam a reconstrução/invenção
de um novo marco teórico e de novos operadores conceituais.

 Trata-se não apenas de um novo olhar para o mesmo objeto, mas de
uma ruptura epistemológica que descortina um campo complexo de di-
mensões do real e nos instiga a produzir conhecimento sobre as relações
possíveis de serem feitas, construídas, tecidas. Produção de novos conceitos
para novos problemas e objetos.

Produção em consonância com o debate sobre a ciência moderna que
aponta, também, a uma “nova aliança”, entre as ciências humanas e natu-
rais, como ressaltam Prigogine e Stengers (1997), e para a emergência de
um novo paradigma nas ciências: um conhecimento prudente para uma
vida decente, como proposto por Boaventura Souza Santos (1987, 2001,
2004); um paradigma da complexidade, como nomeia Morin (2002); ou
um novo paradigma ético-estético-político, como postula Guattari (1992).

Neste capítulo, pretendo traçar algumas características do paradigma
da racionalidade científica moderna e de seus efeitos na racionalidade mé-
dica e psiquiátrica. A seguir, situo o processo da Reforma Psiquiátrica no
interior da crise dessa racionalidade, indicando para um período de transi-
ção entre paradigmas, destacando as características de um paradigma emer-
gente. Longe de esgotar tão complexo tema, tenho como objetivo fornecer
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alguns elementos que possam contribuir para uma reflexão sobre as caracte-
rísticas, implicações e consequências dessa dimensão epistemológica.

RACIONALIDADE CIENTÍFICA MODERNA

Para Touraine (2002), a ideia da modernidade, em sua forma mais
ambiciosa, é a afirmação de que o homem é o que ele faz, o que estabelece
uma estreita correspondência entre a produção, tornada mais eficaz pela
ciência, a organização da sociedade, regulada pela lei, e a vida pessoal, ani-
mada pelo interesse e pela vontade de se libertar de todas as opressões.

Essa correspondência entre cultura científica e uma sociedade ordena-
da e de homens livres repousa sobre o triunfo da Razão. Somente ela estabe-
lece uma relação entre a ação humana e a ordem do mundo, “anima a ciên-
cia e suas aplicações, comanda a adaptação da vida social às necessidades
individuais e coletivas e substitui a arbitrariedade e a violência do Estado,
pelo direito e pelo mercado” (Touraine, 2002: 9), proporcionando à huma-
nidade o progresso rumo à abundância, à liberdade e à felicidade. Esse é o
ideário da modernidade, que tem na racionalidade científica um dos seus
pilares de sustentação. Um olhar mais atento sobre a condição da humani-
dade, neste início de milênio, o qual será retomado mais adiante, basta para
demonstrar o quanto esse ideário, séculos após, não se cumpriu.

A racionalidade científica da modernidade nasceu no século XVI, não de
uma evolução ou de um acúmulo de saberes, mas de uma ruptura de visão e
de uma organização de mundo caracterizado como um saber contemplativo,
teocêntrico, formal e finalista, no contexto de profundas transformações eco-
nômicas, sociais, políticas e culturais, iniciadas com a Renascença, que carac-
terizaram a transição do mundo feudal para a modernidade.

Tal ruptura não criou apenas uma cisão entre o divino e o humano. A
Natureza não será mais vista como um conjunto de forças situado para além
da compreensão humana, com a qual o homem deve relacionar-se com re-
verência, temor, cumplicidade, conjuração, identificação. Essa ruptura criou
uma cisão “também entre ordem humana e ordem natural. Separam-se Deus,
homem e natureza” (Luz, 2004: 45). Somente a Razão permite operar com
os fenômenos naturais, para submetê-los ao poder do homem, à sua domi-
nação. A Natureza foi esvaziada de uma alma, isto é, de um poder que tanto
podia auxiliar quanto aterrorizar. A Razão produziu um “desencantamento”
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do mundo, como nos fala Max Weber (2004). Por isso, o progresso do
conhecimento é o progresso do domínio e o Iluminismo é a passagem do
mito à Razão esclarecida. O homem afirmou-se como senhor da Natureza.

Madel Luz cita Fritjof Capra, o qual, em seu livro Ponto de Mutação
(2004), enfatiza as metáforas utilizadas no início do século XVII, pelo filó-
sofo Francis Bacon, sobre a relação entre o homem da ciência e a Natureza,
que deveria ser “acossada em seus descaminhos”, “obrigada a servir”, “escra-
vizada”, com o objetivo de “extrair da natureza, mesmo sob tortura, todos
os seus segredos”.

A existência objetiva e independente da Natureza é condição epistemo-
lógica e ontológica para que o homem possa exercer sobre ela o seu domínio,
conhecendo, moldando, transformando, impondo a sua marca: a ordem da
Razão. Ao perder o caráter de divino e ao ser dissociada do humano, a
Natureza ganhou uma objetividade material, passou de força a coisa: tor-
nou-se objeto. E a Razão, sujeito do conhecimento. Luz (2004: 52)
complementa: “A razão torna-se, assim, condição fundamental de apropri-
ação do objeto pelo sujeito, de sua sujeição. Mas trata-se de uma razão
instrumentada pela observação repetida, repertoriada, tecnificada. Uma ra-
zão demiúrgica, construtora”.

Os filósofos da Escola de Frankfurt, como Adorno, Benjamin,
Horkheimer, Marcuse e Habermas,31 nomearam essa relação entre o sujeito
do conhecimento e o seu objeto, norteada pela necessidade de dominar e
controlar, como Razão Instrumental ou Razão Iluminista. Domínio e con-
trole se exercem sobre a Natureza, por meio de uma formalização metódica,
matematizante, retirando sua força, sua vida: reificando-a. E se exercem
também sobre a sociedade, sobre os homens. Os fenômenos da ordem hu-
mana submetem-se a essa Razão Instrumental, tornando-se objetos
manipuláveis, negando a sua dimensão histórica e a sua dimensão humana.
A reificação do sujeito é, nessa perspectiva, a única possibilidade de conhecê-
lo. Somos objetos, coisas, subjugados a uma administração regida pelos
parâmetros da racionalidade instrumental. Como consequência, nós nos
alienamos de nossas ações como sujeitos construtores da história. Na reali-
dade sócio-histórico-cultural, não existem as contradições entre os diferen-
tes interesses humanos. Existe apenas um grande projeto racional que, ao

3 1 Algumas obras em que esse conceito pode ser encontrado: Adorno e Horkheimer (1985);
Marcuse (1969) e Habermas, (1980). Para uma síntese da Teoria Crítica da Escola de Frank-
furt, ver Freitag (1994).
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final e ao cabo, nos levará à felicidade. Trata-se aqui de um projeto ideológi-
co. As ideias de progresso técnico e neutralidade científica sucumbem à
lógica que determina a adequação dos meios aos fins, das necessidades do
mercado da sociedade capitalista. Não mais reflexão sobre valores, porém,
sim, sobre eficiência e eficácia.

Para Foucault (1979), a apropriação do objeto pelo sujeito do conheci-
mento tem seus ritos e critérios. A Verdade não é descoberta, elucidada
como numa trama de investigação policial, em que se espreita à espera de
um momento certo para desvendá-la, revelá-la. De forma diferente, tem
instantes propícios, lugares privilegiados, não só para sair da sombra, como
para realmente se produzir. Podemos encontrar toda uma ‘tecnologia’ desta
verdade: levantamento de suas localizações, calendário de suas ocasiões, sa-
ber dos rituais. A racionalidade científica, com seu rigor e critério, consti-
tui-se em um modo de produzir verdades.

O laboratório é o lócus privilegiado dessa produção. Retira-se o objeto
da complexidade da Natureza isolando, esquadrinhando, criando e contro-
lando circunstâncias e momentos, busca-se reproduzir, observar e deduzir
conclusões sobre ele. É entre quatro paredes que a verdade sobre o objeto
deverá ser submetida ao ritual de sua prova final, de verdade, com critério,
lógica e rigor.

O rigor científico é garantido pelo rigor dos cálculos e das medições.
Ao extrair da matemática sua lógica de investigação e seu instrumento pri-
vilegiado de análise, têm-se duas principais consequências que caracterizam
o método da racionalidade científica moderna: a primeira é que conhecer
significa quantificar. As qualidades do objeto serão menos importantes do
que as suas características que possam ser quantificadas e mensuradas. A
segunda é que conhecer significa simplificar. Ou seja, o método científico
assenta-se na redução da complexidade. Para conhecer é necessário dividir,
classificar e, depois, estabelecer as relações entre as partes.

O conhecimento científico é causal e aspira à formulação de leis, à luz de
regularidades observadas, com vista a prever o comportamento futuro dos
fenômenos. Isso pressupõe a ideia de ordem e de estabilidade do mundo, a
ideia de que o passado se repete no futuro. O mundo é uma máquina, cujas
operações podemos determinar, decompondo suas partes e estabelecendo
relações. O modelo newtoniano do mundo-máquina é a melhor imagem
para sintetizar a grande hipótese universal da época moderna: o mecanicismo.
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Santos (1987: 17) observa: “O determinismo mecanicista é o horizonte
certo de uma forma de conhecimento que se pretende utilitário e funcional,
reconhecido menos pela sua capacidade de compreender profundamente o
real do que pela capacidade de o dominar e transformar”.

As disciplinas naturais forneceram aos homens da ciência, tradutores
do domínio da Natureza, os instrumentos mais indicados e eficazes para
tornar real essa apropriação. Luz destaca três elementos de síntese
epistemológica comuns aos filósofos e cientistas: o modelo explicativo
(mecanicista), o método (experimentalista e dedutivista) e a linguagem
(matematizante). Sublinha que

esta síntese converteu-se em um dos traços básicos da racionalidade moderna,
sendo um exemplo para a totalidade das disciplinas, ampliando-se posterior-
mente do campo racional da produção de verdades para outros domínios da
ação e da criação humanas: para as técnicas (com a tecnologia), para o trabalho
(com a ergonomia, a administração do trabalho), para as artes (com a
institucionalização das Academias), para a moral e os costumes (com a ética e a
política racionalista), e mesmo para certas instituições do período clássico (asilos
psiquiátricos, prisão, escolas, hospitais) que adotaram como ideal ortopédico-
social o modelo racionalista mecanicista. (Luz, 2004: 80-81)

Modelo, método e linguagem que caracterizam um regime de produ-
ção de verdade, no qual as suas regras de produção são mais importantes do
que os objetos que investigam. A partir do século XVIII, o modelo de
racionalidade científica se impôs como modelo global e totalitário. Apenas
uma certeza, um dogma: o da ciência como caminho único para obtenção
da verdade, para o processo de sua produção. Estrada única que nega o
caráter racional de todas as formas de conhecimento que não se pautam
pelos seus princípios epistemológicos e por suas regras metodológicas.

RACIONALIDADE CIENTÍFICA MÉDICA

A medicina científica moderna nasceu a partir de uma ruptura com as
velhas concepções sobre o organismo humano. A arte de curar indivíduos
doentes se transformou, gradativamente, em uma disciplina sobre as doen-
ças. Acrescenta Luz (2004: 122),
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O sistema classificatório das morbidades, conduzido pelos médicos do
Renascimento e da época clássica, busca seu modelo, em termos de observação
(sistemática, ordenatória, empírica) e de modo de pensar as doenças
(classificatório, agindo também por analogias e metáforas de similaridades) nas
disciplinas da botânica e – depois – da história natural.

Esse modelo impõe compreender a doença como um fenômeno da
Natureza: com suas espécies, características observáveis, curso e desenvolvi-
mento. A doença é Natureza, mas uma natureza que exerce uma ação parti-
cular sobre um corpo individual. Os clínicos procuraram, no leito dos do-
entes ou no microscópio do século XVII, as evidências que apontavam para
esta ou aquela doença.

Ao longo da época clássica, a prática clínica foi se transformando, com
a reorganização dos hospitais como espaço clínico, em uma ciência das en-
tidades patológicas.

Antes do século XVIII, a função essencial do hospital era prestar assis-
tência aos pobres e, também, separá-los e excluí-los. O pobre doente era
perigoso e o hospital deveria estar presente tanto para recolhê-lo, quanto
para proteger os outros do perigo que ele encarnava. É um lugar de
internamento, onde se justapunham e se misturavam não apenas doentes,
mas igualmente loucos, meliantes, devassos, prostitutas etc. – uma espécie
de instrumento misto de exclusão, assistência e transformação espiritual,
em que a função médica não aparece. Como se fez essa reorganização do
hospital? Para Foucault (1979), não foi com base em uma técnica médica
que o hospital foi reordenado, porém, essencialmente, a partir de uma
tecnologia que pode ser chamada política: a disciplina. Segundo ele:

A disciplina é o conjunto de técnicas pelas quais os sistemas de poder vão ter por
alvo e resultado os indivíduos em sua singularidade. É o poder de individualização
que tem o exame como instrumento fundamental. O exame é a vigilância per-
manente, classificatória, que permite distribuir os indivíduos, julgá-los, medi-
los, localizá-los e, por conseguinte, utilizá-los ao máximo. Através do exame, a
individualidade torna-se um elemento pertinente para o exercício do poder.
(Foucault, 1979: 107)

A introdução dos mecanismos disciplinares no espaço confuso do hos-
pital permitiu sua medicalização. Essa disciplina tornou-se assunto e poder
confiado ao médico, visto que também houve uma transformação no saber
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médico. A formação de uma medicina hospitalar deveu-se, por um lado, à
disciplinarização do espaço hospitalar e, por outro, à transformação, no
século XVIII, do saber e das práticas médicas.

 Em O Nascimento da Clínica, Foucault (1987) realiza uma investiga-
ção arqueológica sobre a produção do conhecimento da medicina e sobre a
transformação operada na estrutura de sua racionalidade e no domínio de
sua experiência. Ele se contrapõe à explicação das histórias factuais da me-
dicina, que atribuem a sua transformação em ciência empírica por uma
evolução conceitual e epistemológica advinda de um refinamento que de-
terminou mais precisamente os conceitos e noções, e da utilização de ins-
trumentos que permitiram ver melhor o que não se enxergava. A medicina
moderna nasceu de rupturas: “o conflito não é entre um saber jovem e
velhas crenças, mas entre duas figuras de saber” (Foucault, 1987: 144).

Roberto Machado, analisando esse texto de Foucault, destaca que

a ruptura que inaugura a medicina moderna é o recorte de um novo domínio, é
a demarcação de um novo espaço: a passagem de um espaço da representação,
ideal, taxonômico, superficial, para um espaço objetivo, real, profundo. Mais
explicitamente, a passagem de um espaço de configuração da doença, conside-
rada como espécie nosográfica, para um espaço de localização da doença, o
espaço corpóreo individual. (Machado, 1988: 98)

É o “olhar de superfície” de Bichat32 que transpôs o olhar médico do
espaço ideal das categorias nosográficas da medicina classificatória para a
espessura e o volume do espaço corporal da medicina anatomoclínica.
Foucault (1987: 155) enfatiza:

Na experiência anátomo-clínica, o olho do médico deve ver o mal se expor e
dispor diante dele à medida que penetra no corpo, avança por entre seus volu-
mes, contorna ou levanta as massas e desce em sua profundidade. A doença não
é mais um feixe de características disseminadas pela superfície do corpo e ligadas
entre si por concomitâncias e sucessões estatísticas observáveis; é um conjunto
de formas e deformações, figuras, acidentes, elementos deslocados, destruídos
ou modificados que se encadeiam uns nos outros, segundo uma geografia que se
pode seguir passo a passo. Não é mais uma espécie patológica inserindo-se no
corpo, onde é possível; é o próprio corpo tornando-se doente.

3 2 François Xavier Bichat lançou as bases da medicina clínica do século XIX. Aprofundando o
conceito de Magnani, Bichat afirmou que a doença não deveria ser vista como lesões de um
órgão, mas sim como lesões de tecidos específicos.
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O hospital se constituiu como o lócus para a produção de uma verdade
objetiva sobre o corpo doente. O grande laboratório que possibilita um
olhar que esquadrinha, observa, anota, cataloga, classifica e intervém. Por
um lado, o corpo humano, sede das doenças, será aberto, dissecado, objeto
do olhar que investigará os órgãos, os tecidos e os sistemas. Por outro, a
patologia clínica produzirá uma gramática dos signos do corpo, um discur-
so sobre a doença. Essa incessante busca das ‘causas’ das relações entre o
corpo e a doença, por meio da observação, descrição e classificação, consti-
tui o objeto fundamental de conhecimento da medicina moderna. Nesse
sentido, argumenta Luz (2004: 128): “O mais importante aqui, a questão
epistemológica fundamental, é que a medicina, tornando-se uma ciência
das doenças, vivendo da morte, transforma a questão da vida – e do homem
vivo, embora doente – numa questão metafísica, portanto supérflua para o
conhecimento”.

Eis a grande contribuição da medicina para a racionalidade moderna: a
disciplina das doenças. A doença e o corpo se constituem em positividades,
em objetos do discurso científico moderno, através de categorias como en-
tidade mórbida, corpo doente, organismo, fato patológico, lesão, sintoma
etc. Por outro lado, excluíram-se, como questões positivamente tematizáveis,
a vida, a saúde, a cura. “A saúde passará a ser vista não como afirmação da
vida, mas ausência de uma patologia. A “cura” será substituída pela cessação
de sintomas, sobretudo dos sintomas principais, ou “chaves” de uma doença
(Luz, 2004: 130).

É assim, da eliminação da doença no corpo dos indivíduos, que nasce a
saúde na medicina moderna.

RACIONALIDADE PSIQUIÁTRICA

Foi no mesmo momento histórico, passagem do século XVII ao XVIII,
que o hospital se organizou como instrumento e lócus médico, que a loucu-
ra ganhou estatuto de doença mental.

Para Foucault (1979), no período da Revolução Francesa, suprimiu-se
o internamento, símbolo da opressão do Antigo Regime (Ancien Régime),
como marco de um novo mundo. Porém, os loucos restituídos à liberdade
podiam ser perigosos à sua família e ao seu grupo. Assim, as casas de
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internamento foram paulatinamente reservadas aos loucos, que se tornaram
os herdeiros naturais do internamento e das medidas de exclusão.

O nascente mundo moderno liberal efetuou uma profunda ruptura com
o mundo antigo. Na teoria política e na filosofia, autores como Hobbes, Locke
e Rousseau referem-se a um novo homem emergindo em uma nova configu-
ração política, econômica e social. Temas como direitos naturais, livre inicia-
tiva, liberdade individual configuravam o projeto iluminista que buscava, por
meio do conhecimento, libertar o homem dos grilhões que lhe eram impos-
tos pela ignorância e pela superstição. Os homens eram livres e dotados de
uma racionalidade que lhes permitia conhecer o real e agir livremente.

A liberdade e a racionalidade constituíam o que é naturalmente pró-
prio do homem. Todavia, e o louco? Segundo Foucault (1979), o louco é
aquele que, por sua irresponsabilidade inocente, vem abolir a liberdade,
comprometendo a razão. Assim, seu confinamento constituía-se em uma
medida, por um lado, de caráter jurídico, retirando dele uma liberdade que
por sua própria conduta ele já aboliu. Por outro, internar era organizar a
liberdade. A loucura deveria ser conduzida à verdade, à razão, por meio do
encontro com o médico, personagem a quem cabia levar o louco de volta à
liberdade. Dessa forma, o internamento ganhou uma nova significação: tor-
nou-se medida de caráter médico. A casa de internamento foi transforman-
do seu espaço interno, além de segregação/isolamento, também, em trata-
mento. A loucura tornou-se objeto médico: ganhou valor de doença.

Os nomes de Pinel e Tuke estão associados à humanização dos métodos
do tratamento. Contudo, não romperam com as antigas práticas de
internamento: pelo contrário, eles as estreitaram em torno do louco. Tuke,
na Inglaterra, montou um asilo que é a reconstituição em torno do alienado
de uma ‘quase família’, onde ele deveria sentir-se em casa. Era submetido,
por isso mesmo, a um controle social e moral ininterrupto: a cura significa-
va inculcar-lhe sentimentos de dependência e humildade. Os métodos eram
ameaças, castigos, privações alimentares, humilhações, em resumo, tudo o
que poderia, ao mesmo tempo, infantilizar e culpabilizar o louco. Pinel,
depois de haver “libertado os acorrentados”, reconstituiu em torno deles
um encadeamento moral, que transformou o asilo em uma espécie de ins-
tância perpétua de julgamento: o louco era vigiado nos seus gestos, rebaixado
nas suas pretensões; contradito no seu delírio, ridicularizado nos seus erros:
a sanção tinha de seguir imediatamente qualquer desvio em relação a uma
conduta normal.
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A doença mental tornou-se uma forma de erro ou de ilusão que se con-
frontava com certa normalidade de condutas. Uma desordem que se manifes-
tava pelas maneiras de agir e sentir, pela vontade e liberdade do homem.
O médico estava encarregado de efetuar mais um controle moral do que uma
intervenção terapêutica. Ele era, no asilo, o agente das sínteses morais.

Foucault (1979: 122) apresenta uma função que o hospital psiquiátrico
teve no século XIX:

lugar de diagnóstico e de classificação, retângulo botânico onde as espécies de
doenças são divididas em compartimentos cuja disposição lembra uma vasta
horta. Mas também espaço fechado para um confronto, lugar de uma disputa,
campo institucional onde se trata de vitória e de submissão. O grande médico
do asilo (...) é ao mesmo tempo aquele que pode dizer a verdade da doença pelo
saber que dela tem, e aquele que pode produzir a doença em sua verdade e
submetê-la, na realidade, pelo poder que sua vontade exerce sobre o próprio
doente.

Por outro lado, em 1822, surgiu um modelo médico para a concepção
da doença mental que abalou as teses do tratamento moral. Bayle,33 na
mesma linha de trabalho iniciada por Bichat, caracterizou as lesões cere-
brais na paralisia cerebral, denominando-as de “aracnite” e “meningite crô-
nica”, e relacionou as perturbações morais dos pacientes com essas lesões.
Birman (1978: 52) afirma:

Construiu assim a primeira enfermidade mental de acordo com a racionalidade
médica. Esta era fundada na Anatomia patológica, que dava a razão última de
ser para as manifestações clínicas: as enfermidades seriam um conjunto de sinto-
mas e sinais, sendo estes os fenômenos superficiais que expressavam uma lesão
corporal. A doença estaria localizada no plano profundo do corpo, nos órgãos e
tecidos alterados, mas manifestando-se por signos aparentes.

Os estudos de Bayle ofereceram o argumento anatomopatológico para
um diagnóstico objetivo e para a conduta terapêutica, possibilitando tam-
bém um modelo de investigação. Há que enumerar e descrever exaustiva-
mente as manifestações exteriores, os sintomas, para caracterizar as diferen-
tes patologias que, em última análise, são os desregramentos das funções
cerebrais. Era a psiquiatria em busca de um corpo para sua doença.

3 3 Seu nome completo era Antoine Laurent Jesse Bayle e sua tese de 1822 intitulou-se
“Recherches sur l’Arachinite Chronique”.
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A subjetividade se exterioriza, se torna uma verdade positiva, ou seja,
uma realidade passível de observação científica. Este é o fundamento para
toda uma ‘ciência’ baseada nas evidências dos sintomas e sinais: a
psicopatologia. E, como objeto de conhecimento, a loucura só poderá ser
abordada pelo médico, delegado da Razão. A experiência humana da lou-
cura desapareceu. Em seu lugar, surge um discurso da racionalidade que
define quem está privado dela. As correntes que aprisionam a loucura já não
são feitas de ferro, mas, sobretudo, de palavras.

Chauí (1980: 2) nomeia isso como “discurso competente”, que pode
ser assim caracterizado: “não é qualquer um que pode dizer qualquer coisa a
qualquer outro em qualquer ocasião e em qualquer lugar”. Há assuntos,
momentos e pessoas adequados para o saber ser enunciado. Foucault (2004),
partindo de uma questão semelhante sobre o discurso, aponta para três
tipos de interdição que se cruzam, se reforçam e se compensam, como
consequência desse tipo de enunciado: há um tabu do objeto, um ritual da
circunstância e um direito privilegiado do sujeito que fala. Só algumas pes-
soas, em circunstâncias especiais, podem falar sobre determinados objetos.

Falar cientificamente sobre a subjetividade humana expressa nas emo-
ções, afetos, percepções, pensamentos é falar de um campo marcado por
uma racionalidade que exclui qualquer outra forma de saber que não se guie
pelos cânones da ciência: objetividade expressa na utilização do método
científico que produza evidências experimentais que demonstrem a deter-
minação material da patologia mental.

O discurso psiquiátrico como discurso do especialista sobre a loucura
não é apenas uma prática médica, é uma Razão Instrumental. Para Adorno
e Horkheimer (1985), a Razão, sujeito abstrato da história individual e
coletiva do homem, afirmado em Kant e Hegel, converteu-se em uma razão
alienada. O ideal iluminista da razão como instrumento de libertação, como
realização da autonomia e da autodeterminação do homem, fracassou. Des-
viou-se de seu objetivo emancipatório e tornou-se uma Razão Instrumen-
tal, que submete a Natureza ao seu controle totalitário e exerce uma domi-
nação incondicional dos homens. Conforme Marcuse (1969), a ciência e a
técnica são usadas para dominar a natureza e, com isso, acelerar a produção
por meio da dinamização das forças produtivas. A mesma ciência é utilizada
para dominar os homens, pois eles se subordinam cada vez mais ao processo
produtivo acelerado pela ciência e tecnologia. Nesse sentido, tornaram-se,
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elas mesmas, forças produtivas a serviço do capital, contribuindo para a ma-
nutenção das relações sociais. Afirma o autor que “talvez o próprio conceito
de ciência e tecnologia seja ideologia” (Marcuse, 1969: 127). Habermas
(1980) radicaliza essa tese, afirmando que ciência e técnica efetivamente se
transformaram em ideologia, quer dizer, ambas passaram a ser a base de
legitimação indispensável do moderno Estado capitalista.

 Nessa perspectiva, afirmamos que a psiquiatria é o discurso que
instrumentaliza e legitima uma intervenção política, uma prática
disciplinadora, mediadora da sutil violência repressiva que caracteriza as
sociedades contemporâneas. Após a Segunda Guerra Mundial, a psiquiatria
vai deixar as grandes anomalias e voltar-se para a ‘saúde mental’, para a
prevenção dos desvios. Não se trata mais de corrigir, mas de educar para
produzir um indivíduo saudável e de prever a doença, antecipando-se onde
houver comportamentos de risco, desviantes de norma. As reformas pro-
postas pela psiquiatria comunitária norte-americana e pela psiquiatria de
setor francesa concretizam esse ideal, como pode ser visto em Birman e
Costa (1994), Amarante (1998) e Fleming (1976).

Com um afã de domínio e controle, a psiquiatria sempre buscou afir-
mar-se como um conhecimento científico, aplicando o modelo da
racionalidade moderna ao funcionamento do psiquismo. Porém, sempre
encontrou grandes dificuldades em se constituir como uma especialidade
com um saber advindo da racionalidade médica. Birman (2001: 180-181)
escreve: “O discurso da anatomoclínica, base epistemológica da dita medi-
cina científica, não encontrava legitimidade no campo da psiquiatria. A
psiquiatria buscava as causas físicas dos distúrbios mentais e apenas encon-
trava, desde Pinel e Esquirol, as causas morais”.

As descobertas da psicofarmacologia, nos anos 50 do século XX, e,
sobretudo, nos anos 80 e 90, com o desenvolvimento das neurociências,
renovaram as aspirações da psiquiatria em conquistar seu status de ciência.
Nessa pretensão, segue o modelo global e totalitário da racionalidade cien-
tífica, negando e/ou invalidando toda forma de conhecimento sobre o
psiquismo que não se guia pelos princípios epistemológicos e por suas re-
gras metodológicas. Assim, as classificações adotadas oficialmente, como o
Manual de Diagnóstico e Estatística das Perturbações Mentais, 4ª edição
(DSM-IV), da Associação Psiquiátrica Americana, e o Código Internacional
de Doenças, 10ª edição (CID-10), da OMS, reproduzem um esforço para
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unificar de forma totalizadora os diagnósticos das doenças mentais. Preten-
dem que discurso, diagnóstico, raciocínio, método e terapêutica sejam cla-
ramente explicitados, baseados em evidência experimental e sustentados
pela determinação consensual dos termos a serem usados, os quais repre-
sentam, para seus formuladores, a tentativa de recuperar a identidade mé-
dica da psicopatologia e centrar-se em um sentido claro de ciência. Trata-se
de uma classificação consensual que, com o apoio logístico e financeiro dos
grandes laboratórios farmacêuticos, deve ser adotada em pacote, método e
linguagem, por todos aqueles que, no mundo todo, pretendam praticar a
‘boa psiquiatria’. Consensual e excludente, pois não há outra possibilidade
de se pensar critérios diagnósticos.

A potencial descoberta e domínio dos processos cerebrais, responsáveis
pelos diferentes estados da psique, reduzem o funcionamento psíquico a esses
processos e são totalmente explicáveis em uma linguagem neurobioquímica.
Assim, por exemplo, a depressão, nomeada por esse modelo de racionalidade
como transtorno depressivo, é entendida como uma alteração do estado de
humor produzida por uma disfunção na captação da serotonina no nível
sináptico, cuja terapêutica adequada é a ingestão de uma classe específica de
medicamento. Embora possa haver fatores externos intervenientes, serão sempre
secundários e a ‘boa conduta médica’ indica uma primazia do tratamento
psicofarmacológico. Segue-se, aqui, um dos princípios fundamentais da
racionalidade científica moderna: simplificar para conhecer. A vida humana é
por demais complexa, repleta de nuances, contradições e paradoxos. A triste-
za que ela nos causa não pode ser compreendida se todos esses aspectos forem
levados em consideração. Portanto, para essa racionalidade, o homem é uma
máquina que deve possuir um funcionamento padrão ótimo, e tudo aquilo
que se desviar desse padrão/normalidade deve sofrer uma intervenção para
readequá-lo, readaptá-lo, corrigi-lo. A depressão é recortada da ‘sujeira’ da
vida cotidiana, isolada e estudada naquilo que de fato conta para esse tipo de
ciência: seus processos bioquímicos.

Como ser infeliz em uma sociedade industrial moderna que tudo pos-
sibilita? Há um ideal de felicidade contemporânea que pode e deve ser
adquirido em pílulas. O sujeito não pode querer ‘ficar de fora’. De acordo
com Birman (2001: 191): “Na cultura da exaltação desmesurada do eu,
não existe mais lugar para os deprimidos e os panicados. Estes são execrados,
lançados no limbo da cena social, já que representam a impossibilidade de
serem cidadãos da sociedade do espetáculo”.
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Esse autor ressalta que as culturas do narcisismo e do espetáculo,34

marcantes em nosso tempo, construíram um modelo de subjetividade em
que se silenciam as possibilidades de reinvenção do sujeito e do mundo,
impondo ideais e padrões de comportamento totalitários e totalizantes. A
psiquiatria, a psicologia, as ciências humanas, de maneira geral, como saber
e conhecimento científico e racional sobre o humano, instrumentalizam e
legitimam esses ideais e padrões, inseridos em uma lógica de mercado, em
que não importa ser, mas consumir. Acena-se com promessas de rápida e
imediata satisfação. Mesmo a ‘peste’ da psicanálise, a que um dia Freud
acreditou estar levando a sociedade norte-americana, rendeu-se, ao menos
em parte de sua comunidade, a essa lógica, neutralizando o seu potencial
crítico e se transformando em uma prática homogeneizadora de subjetivi-
dades. Em outro texto, Birman (2005: 221) critica uma parcela da comu-
nidade psicanalítica que, na atualidade, busca construir uma versão
tecnológica da psicanálise, por meio da “bricolagem entre o discurso psica-
nalítico, as neurociências e o cognitivismo”, almejando e prometendo o
apaziguamento, a cura para os conflitos da existência.

Contudo, a busca solitária e desesperada permanece. A incômoda sen-
sação de desamparo, de desassossego, insiste. O mal-estar resiste.

Não pretendo aqui menosprezar ou negar que a sociedade contempo-
rânea deve muito aos avanços da ciência moderna, mas afirmar que esta
mesma ciência atravessa hoje uma profunda crise e fracassou em suas pro-
messas de progresso e de felicidade, transformando-se em ameaças de des-
truição. Santos (2001: 56) diz que

a promessa da dominação da natureza, e do seu uso para o benefício comum da
humanidade, conduziu a uma exploração excessiva e despreocupada dos recur-
sos naturais, à catástrofe ecológica, à ameaça nuclear, à destruição da camada de
ozônio, e à emergência da biotecnologia, da engenharia genética e da conse-
qüente conversão do corpo humano em mercadoria última. A promessa de uma
paz perpétua, baseada no comércio, na racionalização científica dos processos de
decisão e das instituições, levou ao desenvolvimento tecnológico da guerra e ao
aumento sem precedentes de seu poder destrutivo. A promessa de uma socieda-
de mais justa e livre, assente na criação da riqueza tornada possível pela conver-
são da ciência em força produtiva, conduziu a espoliação do chamado Terceiro
Mundo e a um abismo cada vez maior entre Norte e o Sul. Neste século morreu

3 4 Referência aos trabalhos de Lasch (1983) e Debord (1997), que, para Birman, são instrumen-
tos teóricos agudos para realizar uma leitura das novas formas de subjetivação na atualidade.
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mais gente de fome do que em qualquer dos séculos anteriores, e mesmo nos
países mais desenvolvidos continua a subir a percentagem dos socialmente ex-
cluídos, aqueles que vivem abaixo no nível de pobreza.

CRISE DO PARADIGMA CIENTÍFICO
DA MODERNIDADE

Santos (1987) aponta para um interessante paradoxo: a identificação
dos limites e das insuficiências estruturais do paradigma científico domi-
nante só foi possível graças ao grande avanço que ele mesmo propiciou. Isso
leva a ciência moderna a uma crise que, desde o início do século XX, vem
causando abalos profundos nos fundamentos que sustentam o discurso e as
verdades produzidas por ela.

Esse autor vai buscar nas ciências naturais e na matemática, que alicerçam
o modelo da racionalidade científica moderna, quatro condições teóricas da
crise do paradigma dominante: a primeira é dada pela “teoria sobre a relati-
vidade da simultaneidade” de Einstein, a qual estabelece uma distinção
entre a simultaneidade de acontecimentos presentes no mesmo lugar e os
acontecimentos separados por distâncias astronômicas. Ou seja, dois acon-
tecimentos simultâneos em um sistema de referência não são simultâneos
noutro sistema. Como exemplo, podemos citar o “paradoxo dos gêmeos”.
Um dos gêmeos parte em uma viagem espacial a uma velocidade próxima
da luz, enquanto seu irmão permanece na Terra. Ao retornar do espaço, por
causa de seu movimento, o gêmeo viajante descobrirá, vendo seu irmão
mais envelhecido, que o tempo fluiu mais lentamente na espaçonave. Essa
teoria revoluciona as concepções newtonianas de tempo e espaço absolutos.

A segunda condição teórica da crise é apresentada pela física quântica.
Os estudos de Heisenberg e Bohr operam um profundo questionamento na
noção de neutralidade e na separação entre o sujeito e o objeto do conheci-
mento, ao demonstrar que, no nível quântico, não é possível observar ou
medir um objeto sem interferir nele, sem o alterar, e a tal ponto que a
simples medição de um objeto o modifica. Do real só conhecemos aquilo
que é nosso, quer dizer, a nossa intervenção sobre ele. Heisenberg postula,
em seu “princípio da incerteza”, que, quando conhecemos perfeitamente as
propriedades geométricas de um átomo, não conseguimos conhecer suas
propriedades físicas dinâmicas e vice-versa, sendo impossível determinar o
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estado passado e futuro do fenômeno estudado, isto é, suas causas e efeitos.
Em todo fenômeno há incerteza e indeterminação.

Disso decorrem as seguintes importantes consequências: o nosso co-
nhecimento está estruturalmente limitado e só podemos aspirar a resulta-
dos aproximados. Com isso, o determinismo mecanicista torna-se relativo
porque a soma das partes em que dividimos o real, para melhor medir e
observar, não corresponde à sua totalidade. Por fim, a separação entre sujeito/
objeto é muito mais complexa do que se supunha, ou seja, não há separa-
ção, pelo contrário, há um continuum.

A terceira condição refere-se ao principal instrumento da racionalidade
científica moderna: o rigor da matemática. Santos (2001: 70) recorre ao
“teorema da incompletude” de Gödel, o qual demonstra que, “mesmo se-
guindo à risca as regras da lógica matemática, é possível formular proposi-
ções indecidíveis, proposições que se não podem demonstrar nem refutar”.
Quer dizer, em qualquer proposição axiomática consistente, baseada em
aritmética, existem sentenças sobre as quais não é possível decidir se são
verdadeiras ou falsas. Por exemplo, em um jogo criado a partir da aplicação
perfeitamente lógica de um conjunto fixo de regras, surgirão lances que não
podem ser julgados como válidos ou faltosos, de acordo com as suas próprias
regras. Estamos frente a frente com um paradoxo. Isso significa que ne-
nhum sistema lógico se basta a si mesmo, nem é capaz de compreender-se
sozinho a si mesmo: sempre será necessário um sistema maior e mais com-
plexo para dar conta de tudo que o sistema menor contém. Portanto, exis-
tem sentenças aritméticas, formuláveis em uma determinada axiomática
baseada em aritmética, que não podem ser provadas ou refutadas.

Kubrusly (2005) apresenta uma situação que permite ilustrar esse para-
doxo. Ele conta uma história sobre um barbeiro, em Sevilha, que mandou
pendurar na porta de sua casa uma tabuleta com os seguintes dizeres: “Faço a
barba de todos que não fazem a própria barba, e somente deles”. A pergunta
que se pode fazer é: quem faz a barba do barbeiro? Nota-se, primeiramente,
que não há barbudos na cidade, pois todos que não fazem a própria barba, a
terão feita pelo barbeiro. Logo, o barbeiro faz a própria barba se, e somente se,
não fizer a própria barba. A afirmação: “O barbeiro faz a sua própria barba” é
verdadeira se, e somente se, for falsa e vice-versa.

Para Santos, ao relativizar o rigor da matemática, estes estudos questio-
nam a afirmação de Galileu de que “o grande livro da natureza está escrito
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em caracteres matemáticos”, sintetizando o pensamento da racionalidade
científica moderna que encontra o rigor de suas formulações na matemáti-
ca. Os trabalhos de Gödel demonstram que “o rigor da matemática carece,
ele próprio, de fundamento” (Santos, 2001: 70), o que, como consequência,
abala a confiabilidade desta racionalidade que se sustenta na frieza e na
lógica, até então, inabalável dos cálculos.

A quarta condição é constituída pelos avanços do conhecimento nos
domínios da microfísica, da química e da biologia, nos últimos trinta anos,
especialmente, a “teoria das estruturas dissipativas” do físico-químico Ilya
Prigogine, o qual rompe com o mundo mecânico e determinista, introdu-
zindo uma dimensão totalmente nova do tempo. Sua tese é a de que os
processos químicos (da vida) são irreversíveis e dependentes do tempo e
compõem o que denomina de estruturas dissipativas – estruturas caóticas,
mas que não necessariamente conduzem à desordem. Esses processos
irreversíveis são fontes de “novas ordens”, que – associadas ao seu caráter
randômico e de troca com o meio – levam a níveis mais elevados de organi-
zação: “Ordem e desordem mostram-se aqui não como opostos entre si, e
sim indissociáveis” (Prigogine & Stengers, 1992: 54).

A irreversibilidade nos sistemas abertos, ou seja, a quebra de simetria
entre um antes e um depois, a noção de acontecimento como fruto de
possibilidades, e não de determinação, introduzem a história nos processos
físico-químicos. Santos (2001: 70-71) relata:

Em vez da eternidade, a história; em vez do determinismo, a imprevisibilidade;
em vez do mecanicismo, a interpenetração, a espontaneidade e a auto-organiza-
ção; em vez da reversibilidade, a irreversibilidade e a evolução; em vez da ordem,
a desordem; em vez da necessidade, a criatividade e o acidente.

Tempo e espaços como não absolutos, interferência do observador no
fenômeno, relativização do rigor matemático e auto-organização criativa dos
sistemas. O antigo/moderno mundo estático e sujeito às leis imutáveis
e deterministas vai sendo substituído pela visão de um universo instável e
dinâmico, reino da incerteza, do acaso e da criatividade.

A esta análise podemos acrescentar a “ferida narcísica” proporcionada pela
psicanálise. Em seu artigo “Uma dificuldade no caminho da psicanálise”, de
1917, Freud (1980a) conta como o narcisismo universal dos homens sofreu
três severos golpes: o primeiro foi dado por Copérnico, que destruiu a ilusão



94

de que o domicílio do homem, a Terra, era o centro do universo, com o sol,
a lua e os planetas girando ao seu redor, o que o tornava senhor do mundo;
o segundo foi provocado por Charles Darwin, ao provar que o homem pos-
sui uma ascendência animal, não sendo um ser diferente dos outros animais
ou superior a eles; e o terceiro golpe foi contra o amor próprio do homem.
Um golpe psicológico desferido pelo próprio Freud, ao afirmar que o ego
não é o senhor da sua própria casa, pois as nossas pulsões sexuais não podem
ser inteiramente domadas, os nossos processos mentais são inconscientes e
somente atingem o ego e a ele se submetem por meio de percepções incom-
pletas e de pouca confiança. A consciência não é a essência da vida psíquica,
mas apenas uma de suas qualidades. Com isso, o projeto iluminista que colo-
cava a Razão como senhora absoluta do destino da vida e dos desejos do
homem sofreu um forte abalo.

Para Freud, há um mais além (e aquém, acima e abaixo) do princípio
da razão. Existe o mistério do inconsciente. No lugar do homem racional
poderoso e autônomo frente à natureza, temos um sujeito dividido entre a
consciência e o inconsciente; temos a incompletude do humano com sua
falta inaugural e estruturante, que o lança na aventura da vida como ser
desejante; temos o “desamparo” frente aos dilemas da existência.

Vale aqui salientar que Freud nem sempre foi um crítico da razão
iluminista. Birman (2005) aponta para os textos freudianos iniciais, em
que é evidente sua crença no poder do discurso científico, para promover o
“progresso do espírito humano”, e do papel que a psicanálise poderia de-
sempenhar, proporcionando a cura das perturbações do espírito e do de-
samparo humano. Como prova dessa afirmação, Birman cita o texto de
1908, Moral Sexual “Civilizada” e a Doença Nervosa Moderna, no qual Freud
(1980c) vislumbra a possibilidade de uma harmonia entre o registro da
pulsão e o da civilização.

É a partir de 1915, especialmente com a segunda teoria das pulsões,
enunciando o conceito de pulsão de morte, que a crença freudiana nessa
harmonia cai por terra. Birman (2005: 213) ressalta:

Com efeito, pela mediação desse novo conceito de pulsão torna-se impossível a
concepção de uma harmonia entre o registro da pulsão e o da civilização. Pelo
viés da pulsão de morte, concebida agora como silenciosa e não inscrita origina-
riamente no campo da representação, a harmonia com o registro da civilização
não se torna mais possível. Portanto, no que tange à espécie humana, a vida seria
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algo a ser conquistado, um vir-a-ser e um destino possível, mas não um valor
instituído de maneira originária.

É em Mal-Estar na Civilização, texto de 1930, que Freud demonstra
sua descrença na ideia do progresso do espírito humano mediado pelo logos
científico, como pode ser visto no trecho a seguir:

Ficamos inclinados a dizer que a intenção de que o homem seja feliz não se acha
incluída no plano da Criação (...) nossas possibilidades de felicidade sempre
estão restringidas por nossa própria constituição. Já a infelicidade é muito menos
difícil de experimentar. O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de
nosso próprio corpo, condenado à decadência e à dissolução (...); do mundo
externo, que pode voltar-se contra nós com forças de destruição; e, finalmente,
de nossos relacionamentos com os outros homens. (Freud, 1980b: 95)

E no mesmo texto, mais à frente, Freud (1980b: 102-103) afirma:

O programa de tornar-se feliz, que o princípio do prazer nos impõe, não pode
ser realizado; contudo, não devemos – na verdade, não podemos – abandonar
nossos esforços de aproximá-lo da consecução, de uma maneira ou de outra.
Caminhos muito diferentes podem ser tomados nessa direção, e podemos con-
ceder prioridades quer ao aspecto positivo do objetivo, obter prazer, quer ao
negativo, evitar o desprazer. Nenhum desses caminhos nos leva a tudo o que
desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em que a reconhecemos como
possível, constitui um problema da economia da libido do indivíduo. Não
existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de descobrir
por si mesmo de que modo específico ele pode ser salvo.

Há uma dimensão trágica do existir humano. Nosso desamparo diante
do mundo coloca a cada homem o desafio de inventar, criar seu próprio
caminho. E, para a psicanálise, isso implica uma ética com consequências
políticas. Contudo, uma parte da comunidade psicanalítica, conforme men-
cionei anteriormente, na crítica formulada por Birman (2005), abandonou
essa perspectiva, optando por buscar uma articulação com as neurociências
e a psicofarmacologia, com promessas de harmonia e de apaziguamento das
angústias existenciais, da dor de viver.

A grande contribuição da psicanálise está justamente em apresentar o
humano com uma dimensão não racional, inconsciente, marcado por uma
falta inaugural que o produz como sujeito desejante, que se aventura pela
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vida, carecendo do Outro para produzir e reproduzir permanentemente
sua subjetividade. E é esse sujeito que também produz ciência.

Somando-se à crise dos fundamentos que sustentam o discurso e as
verdades produzidas pela ciência moderna, emerge a dimensão subjetiva,
com as trajetórias coletivas e pessoais dos sujeitos. O mito de uma ciência
neutra, objetiva, vai-se desfazendo, sobretudo quando se coloca em cena a
subjetividade neste mundo frio dos cálculos e das experimentações. Surgem
então as vaidades, as disputas, os interesses econômicos e políticos que in-
fluenciam e são decisivos na definição das prioridades e dos investimentos.

E, nessa ciência em crise, há uma mudança nas bases epistemológicas
do paradigma científico se configurando. Como afirma Santos (2001),
estamos em um momento de transição paradigmática.

COMPLEXIDADE E O PARADIGMA EMERGENTE

É a partir dos dilemas colocados à ciência pela física de Einstein, pela
geometria não euclidiana, pelo princípio da incerteza de Heisenberg, que
Gaston Bachelard propõe uma nova epistemologia, rejeitando a doutrina
das naturezas simples e absolutas, apontando para uma complexidade es-
sencial da filosofia científica. “A ciência cria, com efeito, filosofia” (Bachelard,
2000: 12). Pretende mostrar que a ciência contemporânea obrigou-nos a
renunciar à pretensão de um saber universal. Vê o filósofo retomando o
projeto de compreender a relação do homem com o seu saber.

Bachelard foi filósofo, historiador das ciências, físico, químico e
epistemólogo. Hilton Japiassu (1976a: 21) caracteriza sua obra como de
uma dupla vertente: uma científica, a outra poética. Ao longo de sua vida,
sentiu-se atraído pelo encanto do imaginário poético e passou “a estudá-lo
e a valorizá-lo como uma das formas possíveis, não somente de se apreender,
mas de se recriar a realidade”. Como espistemólogo, propôs um racionalismo
‘aberto’, uma razão continuamente reformulada pelo próprio progresso do
saber científico. Para ele, a ciência é histórica. Sua noção de progresso cien-
tífico está ligada à descontinuidade, faz-se por rupturas com o senso co-
mum. Japiassu (1976a: 23) enfatiza alguns aspectos em Bachelard: “A ci-
ência, como o homem, não é criação da necessidade, porém do desejo. Por
outro lado, é intervencionista. Por isto deve ser feita em uma comunidade
de pesquisas e de críticas para não se tornar totalitária”.
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O conceito que sustenta o projeto de Bachelard é o de obstáculo
epistemológico:

Quando se procuram as condições psicológicas do progresso da ciência, logo se
chega à convicção de que é em termos de obstáculos que o problema do conhe-
cimento científico deve ser colocado. E não se trata de considerar os obstáculos
externos, como a complexidade e a fugacidade dos fenômenos, nem de incriminar
a fraqueza dos sentidos e do espírito humano. É no âmago do próprio ato de
conhecer que aparecem, por uma espécie de imperativo funcional, lentidões e
conflitos. É aí que aparecem causas de estagnação e até de regressão, causas de
inércia às quais chamamos de obstáculos epistemológicos. No fundo, o ato de
conhecer dá-se contra um conhecimento anterior, destruindo conhecimentos
mal estabelecidos, superando o que, no próprio espírito, é obstáculo à
espiritualização (...) Quando o espírito se apresenta à cultura científica, nunca é
jovem. Aliás, é bem velho, porque tem a idade de seus preconceitos. Aceder à
ciência é rejuvenescer espiritualmente, é aceitar uma brusca mutação que con-
tradiz o passado. (Bachelard, 1967: 14-15)

Um outro pensador crítico da ciência, Edgar Morin, observa, no ‘pro-
jeto’ de Bachelard, um conceito pouco trabalhado por ele, porém essencial:
a noção de complexidade. Para Morin, o problema da complexidade se tor-
nou uma exigência social e política para o pensamento contemporâneo. A
noção de complexidade pode ser entendida como um tecido interdependente,
interativo e inter-retroativo entre o objeto do conhecimento e seu contexto,
as partes, o todo e as partes entre si. União entre unidade e a multiplicidade.

Por exemplo, se tentamos pensar no fato de que somos seres ao mesmo tempo
físicos, biológicos, sociais, culturais, psíquicos e espirituais, é evidente que a
complexidade é aquilo que tenta conceber a articulação, a identidade e a dife-
rença de todos esses aspectos, enquanto o pensamento simplificante separa esses
diferentes aspectos, ou unifica-os por uma redução mutilante. Portanto, neste
sentido, é evidente que a ambição da complexidade é prestar contas das articu-
lações despedaçadas pelos cortes entre as disciplinas, entre categorias cognitivas
e entre tipos de conhecimento. (Morin, 2002: 176)

A aspiração a um conhecimento multidimensional poderia aparentar uma
formulação de uma totalização unificante e universalizadora. Morin nos aler-
ta para o fato de que essa multidimensionalidade comporta o princípio da
incompletude e da incerteza. Ou seja, a complexidade surge como dificulda-
de, incerteza e não como clareza, como resposta. É, fundamentalmente, o
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desafio de incorporar a desordem, a contradição, a incerteza, o acaso, enfim,
todos esses resíduos descartáveis considerados não científicos, na problemá-
tica geral do conhecimento científico. Com efeito,

o pensamento complexo é (...) essencialmente o pensamento que lida com a
incerteza e que é capaz de conceber a organização. Trata-se de um pensamento
capaz de reunir, contextualizar, globalizar, mas ao mesmo tempo de reconhecer
o singular, o individual, o concreto. O pensamento complexo não se reduz nem
à ciência, nem à filosofia, mas permite uma comunicação mútua, fazendo o
intercâmbio entre uma e outra. (Morin, 2003: 77)

É pensando no desafio proposto pela ciência da complexidade, que
Prigogine e Stengers (1997) propõem a tese de que o que é válido para a
complexidade químico-física é também válido, ou pelo menos útil, para
a complexidade que é objeto de estudo das ciências humanas – a sociologia, a
história, a filosofia. O título do livro no qual apresentam essa tese resume
essa nova possibilidade de confronto e de síntese entre as ciências exatas e
as ciências humanas: uma “nova aliança” – entre homem e natureza e entre
ciência e filosofia.

Em outro texto, com o sugestivo nome de O Fim das Certezas, Prigogine
(1996) afirma:

Assistimos ao surgimento de uma ciência que não mais se limita a situações
simplificadas, idealizadas, mas nos põe diante da complexidade do mundo real,
uma ciência que permite que se viva a criatividade humana como a expressão
singular de um traço fundamental comum a todos os níveis da natureza.

A Natureza se faz e refaz constantemente. Colocar em cena a criatividade
nos remete a pensar na arte, que potencializa ao máximo a capacidade de
invenção, de nos oferecer novas perspectivas, ainda não pensadas. Trata-se
de uma criação que nasce de um incessante ir e vir entre a ordem, o caos e a
complexidade. Guattari (1992) nomeia essa concepção de caosmose, para mar-
car uma relação de osmose ou de imanência entre o caos e a complexidade. Para
se pensar essa potencialidade criadora, propõe também um novo paradigma
estético, alertando:

O novo paradigma estético tem implicações ético-políticas porque quem fala em
criação, fala em responsabilidade da instância criadora em relação à coisa criada,
em inflexão de estado de coisas, em bifurcação para além de esquemas
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preestabelecidos (...). Mas essa escolha ética não mais emana de uma enunciação
transcendente (...). A própria gênese da enunciação encontra-se tomada pelo
movimento de criação processual. Isto é bem nítido no caso da enunciação
científica, que tem sempre uma cabeça múltipla: a cabeça individual, é claro,
mas também cabeça coletiva, cabeça institucional, cabeça maquínica com os
dispositivos experimentais, a informática com os bancos de dados e a inteligên-
cia artificial... (Guattari, 1992: 137)

A Reforma Psiquiátrica se caracteriza por uma ruptura em relação à
racionalidade psiquiátrica, ao recusar-se a aceitar o sofrimento humano apenas
como o objeto simples da doença mental, mas por considerá-lo em sua
complexidade. É do diálogo entre as diferentes e diversas disciplinas que
cuidam desse sofrimento que se cria uma nova maneira de olhar, de escutar,
de cuidar. Para Rotelli, Leonardi e Mauri (2001), se o objeto não é mais
simples (a doença), a tarefa é criar, inventar instituições, as quais devem se
renovar a cada novo encontro com os usuários, pois cada história de vida
nos apresenta a complexidade da vida. Novamente recorremos a Riobaldo,
personagem do livro Grande Sertão: veredas, de Guimarães Rosa (1985: 21),
que sintetiza o que podemos pensar ser a meta mais radical de uma institui-
ção inventada: “o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas
não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão
sempre mudando. Afinam ou desafinam”.

As palavras ‘incerteza’, ‘desafios’, ‘riscos’, ‘curiosidade’ estão sempre
presentes ao se falar em complexidade. Essas mesmas palavras definem bem
o sentimento daquele que busca compreender a aventura chamada loucura.
Colocam-nos em movimento, na busca de construir pontes que nos levem à
possibilidade de um diálogo com essa ‘complexa vivência humana’.

Boaventura Souza Santos é outro autor que aponta para um período de
transição de paradigma. Por ser uma transição, só podemos vislumbrar si-
nais de um novo conhecimento constituído pelo que ele chama de “paradigma
de um conhecimento prudente para uma vida decente”. Afirma a atual
revolução científica como estruturalmente diferente daquela do século XVI,
que marcou o nascimento da ciência moderna:

Sendo uma revolução científica que ocorre numa sociedade ela própria revolucio-
nada pela ciência, o paradigma a emergir dela não pode ser apenas um paradigma
científico (o paradigma de um conhecimento prudente), tem e ser também um
paradigma social (o paradigma de uma vida decente). (Santos, 1987: 37)
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Para ele, o conhecimento produzido por esse novo paradigma deve apre-
sentar as seguintes características:

• Todo conhecimento científico-natural é científico-social.

As contribuições da física e da biologia, já destacadas anteriormente,
como os conceitos de auto-organização ou a teoria das estruturas dissipativas
de Prigogine, introduzem na matéria os conceitos antes exclusivos da ordem
do humano, como historicidade e autonomia, superando a distinção decre-
tada no século XVI, entre o Homem e a Natureza. Santos (1987: 38) argu-
menta: “É como se o homem e a mulher se tivessem lançado na aventura de
conhecer os objetos mais distantes e diferentes de si próprios, para, uma vez
aí chegados, se descobrirem refletidos como num espelho”.

Como exemplo, apresento as cenas finais do filme 2001: uma odisseia
no espaço, de Stanley Kubrick, que podem ilustrar esse encontro. Depois de
haver derrotado o supercomputador e após uma longa jornada, mergulha-
do em uma velocidade que sugere a da luz, o último astronauta chega a um
ambiente futurista e encontra a si mesmo. Rapidamente o tempo passa e a
cada corte de cena, ele envelhece, até o momento em que, em seu leito de
morte, vislumbra a enigmática pedra negra e vê a si próprio como um feto,
um porvir humano pleno de possibilidade, flutuando no espaço.

Santos (1987: 39-40) acrescenta:

O conhecimento do paradigma emergente tende assim a ser um conhecimento
não dualista, um conhecimento que se funda na superação das distinções tão
familiares e óbvias que até há pouco considerávamos insubstituíveis, tais como
natureza/cultura, natural/artificial, vivo/inanimado, mente/matéria, observador/
observado, subjetivo/objetivo, coletivo/individual, animal/pessoa.

A superação da dicotomia ciências naturais/ciências sociais tende a
revalorizar os estudos humanísticos. Assim, essa superação coloca a concep-
ção humanística das ciências sociais como agente catalisador e a pessoa,
enquanto autor e sujeito do mundo, no centro do conhecimento, todavia,
ao contrário das humanidades tradicionais, dispõe o que hoje designamos
por natureza no centro da pessoa. “Não há natureza humana porque toda a
natureza é humana” (Santos, 1987: 44).

Vale ressaltar aqui que o processo da Reforma Psiquiátrica alinha-se
com essa perspectiva, ao propor a desconstrução dos paradigmas fundantes
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da psiquiatria, que, sob a égide do racionalismo científico moderno, ope-
ram uma simplificação e estabelecem dicotomias entre saúde/doença e nor-
mal/patológico. Não há explicação baseada na causalidade biológica, capaz
de dar conta da complexidade do existir e do sofrer humano. A ruptura
epistemológica da Reforma Psiquiátrica propõe que o homem, e não a bio-
química dos neurotransmissores, esteja no centro.

• Todo conhecimento é local e total.

Uma das marcas mais evidentes da ciência moderna é a especialização.
O conhecimento avança por ela e será tanto mais rigoroso quanto mais
restrito seu objeto. Quanto a isso, Santos (1987: 46) ressalta:

Sendo um conhecimento disciplinar, tende a ser um conhecimento disciplina-
do, isto é, segrega uma organização do saber orientada para policiar as fronteiras
entre as disciplinas e reprimir os que as quiserem transpor. É hoje reconhecido
que a excessiva parcelização e disciplinarização do saber científico faz do cientista
um ignorante especializado.

Já no paradigma emergente, o conhecimento é total e também local,
pois se constitui ao redor de temas que,

em um dado momento são adotados por grupos sociais concretos como projetos
de vida locais, sejam eles reconstituir a história de um lugar, manter um espaço
verde, construir um computador adequado às necessidades locais, fazer baixar a
taxa de mortalidade infantil, inventar um novo instrumento musical, erradicar
uma doença, etc., etc. (Santos, 1987: 47-48)

A busca do conhecimento total nos leva não apenas a transpor as rígi-
das fronteiras entre as disciplinas, mas a reconstruí-las em uma perspectiva
que supera os campos disciplinares, estabelecendo um constante diálogo
transdisciplinar.

Novamente aqui temos uma grande aproximação com a Reforma Psi-
quiátrica. Ao romper com a visão biológica reducionista e produzir uma
desmontagem dos conceitos basilares da psiquiatria, ela propõe construir/
tecer/inventar o seu campo teórico-conceitual, estabelecendo um amplo,
profundo e radical diálogo entre as diferentes disciplinas e conhecimentos
que tratam do humano.

Outro conceito-chave proposto pela Reforma Psiquiátrica e que cons-
trói uma identidade com o proposto por esse paradigma emergente é o do
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território, que nos remete ao conceito do conhecimento local. Território é
aqui entendido não apenas como a configuração de um espaço geográfico,
mas refere-se às forças vivas de uma dada comunidade, com sua cultura,
seus problemas, suas prioridades e potencialidades locais. O espaço, sobre o
qual a ação da Reforma Psiquiátrica vai incidir, está intrinsecamente ligado
a esse conceito. Um serviço substitutivo deve necessariamente ser pensado
como um dispositivo que tece (no sentido de trabalhar a urdidura e a tra-
ma) e ativa uma rede de cuidados.

• Todo conhecimento é autoconhecimento.

A ciência moderna consagrou o homem enquanto sujeito epistêmico, mas ex-
pulsou-o, tal como a Deus, enquanto sujeito empírico. Um conhecimento
objetivo, factual e rigoroso não tolerava a interferência dos valores humanos e
religiosos. Foi nesta base que se construiu a distinção dicotômica sujeito/objeto.
(Santos, 1987: 48)

Para as ciências humanas, essa distinção nunca foi pacífica, porque seus
objetos de estudos eram homens e mulheres, tais como os pesquisadores
que se propunham estudá-los. Para contemplar a distância epistemológica
entre sujeito e objeto, criou-se uma distância empírica entre eles.

No paradigma emergente, assume-se a implicação do sujeito no pro-
cesso de produção de conhecimento, tendo um caráter autobiográfico e
autorreferenciável. Caracteriza-se como um conhecimento compreensivo
e íntimo, que nos une pessoalmente ao que estudamos, aproximando a cria-
ção científica da criação literária ou artística. Temos assim uma ciência au-
toral que cria um conhecimento que nos ensina a viver e traduz-se num
saber prático.

O campo da Reforma Psiquiátrica trata essencialmente do humano.
Produzir uma radical ruptura com a dicotomia sujeito/objeto nos lança
frente a frente com a complexidade do existir, com a dor em suas múltiplas
dimensões, com nossos próprios limites e potencialidades como atores e
agentes do cuidado e da produção de conhecimento. Não há como fazer do
sujeito um objeto sem deixar de conhecê-lo como sujeito e sem considerar
que aquele que olha está implicado nesse encontro.

Nesse sentido, somos todos um pouco autores de múltiplas narrativas
dos encontros possíveis e impossíveis, buscando construir um conhecimento
que ajude a inventar possibilidades mais autônomas de existir e de conviver.
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• Todo conhecimento científico visa a constituir-se em senso comum.

Para Santos (1987: 55), a ciência moderna produz conhecimentos e
desconhecimentos. Com ironia, afirma que “se faz do cientista um ignoran-
te especializado, faz do cidadão comum um ignorante generalizado”.

Ao contrário, o paradigma emergente sustenta que nenhuma forma de
conhecimento é, em si mesma, racional; somente a configuração de todas
elas é racional. Tal paradigma tenta, pois, dialogar com outras formas de
conhecimento, deixando-se penetrar por elas. E, de todas, a mais impor-
tante é o conhecimento do senso comum, o conhecimento vulgar e prático
que orienta as nossas ações no cotidiano e dá sentido à vida.

A ciência moderna constituiu-se em oposição ao senso comum, que a
tomava por superficial, ilusória e falsa. Santos propõe a ideia de uma dupla
ruptura epistemológica: após a diferenciação entre a ciência e o senso co-
mum, um outro ato epistemológico; romper com a primeira ruptura e trans-
formar o conhecimento científico em senso comum. Em outras palavras,
significa “romper com o senso comum conservador, mistificado e mistificador,
não para criar uma forma autônoma e isolada de conhecimento superior,
mas para transformar a si mesmo num senso comum novo e emancipatório”
(Santos, 2001: 107).

Um dos campos de transformação propostos pela Reforma Psiquiátrica
é o campo sociocultural. Trata-se aqui de operar transformações no imagi-
nário social sobre a loucura, a doença mental etc. Quer dizer, propõe-se que
todo conhecimento produzido por esse processo seja incorporado como um
bem cultural, que faça parte do senso comum.

Contrariamente à afirmação de que “lugar de louco é no hospício”,
busca-se provocar e transformar a cultura para uma concepção mais inclusi-
va e acolhedora à diferença.

A REFORMA PSIQUIÁTRICA E A
TRANSIÇÃO PARADIGMÁTICA

A Reforma Psiquiátrica é um processo social complexo que transcende
e supera as reformulações na organização dos serviços de saúde e as propos-
tas de implementação de caráter exclusivamente técnicas. Supõe a renúncia
da vocação terapêutica instituída por intermédio da superação do paradigma
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psiquiátrico, o que significa negar a instituição manicomial, romper com a
racionalidade e o saber psiquiátrico sobre a doença mental, compreendido
como um processo histórico e social de apropriação da loucura; questionar
o poder do especialista (psiquiatra, psicólogo, enfermeiro etc.) em relação
ao paciente e negar o seu mandato social de custódia e exclusão. Frisa
Amarante (1997: 165):

Se fosse oportuno, neste contexto complexo, questionar-se quanto ao principal
objetivo da Reforma Psiquiátrica, talvez fosse possível responder que seria poder
transformar as relações que a sociedade, os sujeitos e as instituições estabeleceram
com a loucura, com o louco e com a doença mental, conduzindo tais relações no
sentido da superação do estigma, da segregação, da desqualificação dos sujeitos
ou, ainda, no sentido de estabelecer com a loucura uma relação de coexistência,
de troca, de solidariedade, de positividade e de cuidados.

Como já destaquei anteriormente, a palavra ‘reforma’, utilizada na de-
signação da Reforma Psiquiátrica,35 não faz jus, pelos problemas que o ter-
mo provoca, à riqueza e à complexidade do que aqui estou a relatar. Em
diálogo com Foucault, a respeito da relação entre os intelectuais e o poder,
Deleuze critica a noção de reforma, afirmando:

Ou a reforma é elaborada por pessoas que se pretendem representativas e que
têm como ocupação falar pelos outros, em nome dos outros, e é uma reorganiza-
ção do poder, uma distribuição de poder que se acompanha de uma repressão
crescente. Ou é uma reforma reivindicada, exigida por aqueles a que ela diz
respeito, e aí deixa de ser uma reforma, é uma ação revolucionária que por seu
caráter parcial está decidida a colocar em questão a totalidade do poder e de sua
hierarquia. (Foucault, 1979: 72)

Construir uma conceituação ‘forte’36 da Reforma Psiquiátrica é pensá-
la como uma ação revolucionária desse tipo. Trata-se de uma radical ruptu-
ra com o modelo asilar predominante, por meio não só de um
questionamento de seus conceitos, fundamentos e de suas práticas molda-
das em uma questionável racionalidade científica, mas, principalmente, da
construção de novo paradigma científico, ético e político. É nessa ruptura

3 5 Amarante (2003), autor em parte responsável pela divulgação do termo Reforma Psiquiátri-
ca, apresenta uma discussão na qual informa e contextualiza a sua origem, os seus usos e os
sentidos.

3 6 Conforme expus na Apresentação deste trabalho.
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que entendo o conceito de Reforma Psiquiátrica e não apenas no sentido de
uma mudança de lócus e de técnicas de cuidado e gestão de serviços
de saúde mental.

 A crítica radical à psiquiatria tradicional, efetuada desde os anos 70,
produziu uma mudança na concepção do objeto, focado na doença, com
uma decorrente prática centrada quase que exclusivamente na figura do
médico, para uma concepção que busca superar as dicotomias saúde/doença,
individual/social. Constituiu um campo complexo, composto por uma rede
de fatores sociais, psicológicos, culturais e biológicos. Nessa perspectiva,
trata-se de tomar o drama do existir humano em sua complexidade.

Costa-Rosa (2000) nomeia o conjunto das práticas promovidas pela
Reforma Psiquiátrica como “modo psicossocial”, em um movimento dialético
de contradição ao modelo psiquiátrico tradicional, o qual chama de “modo
asilar” predominante. Para o autor, a fim de caracterizar a mudança de
paradigma de atenção capaz de superar o modelo asilar, é imprescindível
que a prática preencha algumas condições relativas a transformações radi-
cais em quatro âmbitos:

1) Concepção do objeto e dos meios de trabalho: contrapondo-se à
ênfase nas determinações orgânicas e sua decorrente prática e ao meio de
trabalho que reproduz modelo da divisão de trabalho correspondente à ‘linha
de montagem’, o modo psicossocial caracteriza-se pela transformação nas
concepções do objeto e na participação e implicação do sujeito no trata-
mento, tendo como meio de trabalho a equipe interprofissional, que, pelo
intercâmbio entre seus saberes e práticas, supera radicalmente o modelo da
linha de montagem.

2) Concepções das formas da organização institucional: opondo-se à
organização verticalizada e a um fluxo de poder em sentido único do modo
asilar, o modo psicossocial se caracteriza por uma organização institucional
dos dispositivos de trabalho horizontal, no qual a participação, autogestão e
interprofissionalidade são as metas radicais.

3) Formas do relacionamento com a clientela: enquanto o modo asilar
se caracteriza pela separação entre doentes e sãos, com a instituição cum-
prindo uma função de depositária que interdita o diálogo, no modo
psicossocial propõe-se que a instituição, por meio de seus agentes, adquira
o caráter de espaço de interlocução, agenciadora de subjetividades. E, tendo
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em vista a dimensão de suas ações no âmbito da saúde coletiva, a instituição
deve funcionar como ponto de fala e escuta da população.

4) Concepção dos efeitos típicos em termos terapêuticos e éticos: en-
quanto no modo asilar se observa uma hipertrofia nos ‘defeitos de trata-
mento’, como a cronificação asilar, decorrente de um entendimento do tra-
tamento centrado na supressão ou no tamponamento dos sintomas, o modo
psicossocial objetiva o reposicionamento subjetivo, levando-se em conta a
dimensão coletiva e sociocultural. Deverá ser pensado na perspectiva de
uma ética que se abra para a ‘singularização’. Assim, implicação subjetiva e
sociocultural, além da singularização, são as metas radicais quanto à ética
das práticas no modo psicossocial.

Tenho como eixo central deste trabalho as quatro dimensões funda-
mentais do processo da Reforma Psiquiátrica apresentadas por Amarante
(2003). Descreverei a seguir as características de cada uma delas, acrescen-
tando minhas contribuições pessoais.

A DIMENSÃO EPISTEMOLÓGICA: é a que estou a tratar neste capítulo, e se
refere ao campo da produção de saberes e à desconstrução dos fundamen-
tos, das noções e dos conceitos fundantes da psiquiatria, como, por exem-
plo, a noção de doença mental. Não se trata apenas de negar, romper, mas
também de produzir novas noções e conceitos, tecendo linhas que dialo-
gam e articulam diferentes disciplinas, num esforço de construir um novo
paradigma no campo da saúde mental.

A DIMENSÃO TÉCNICO-ASSISTENCIAL: em um constante movimento entre a
prática e a teoria, ou seja, no movimento de uma práxis, propõe-se a cons-
trução de uma nova organização de serviços, articulando uma rede de espa-
ços de sociabilidade, de produção de subjetividades, de geração de renda,
de apoio social, de moradia, enfim, de produção de vida.

A DIMENSÃO JURÍDICO-POLÍTICA: no primeiro capítulo, sugeri uma peque-
na alteração, renomeando-a como dimensão política. O termo jurídico co-
locado à frente, embora não seja essa a ideia fundamental, remete a uma
ênfase nas mudanças das leis. O sentido da alteração é salientar o processo
de ação de protagonistas em diferentes segmentos sociais (movimento social,
reforma do Estado, universidades etc.). São ações que objetivam construir
uma nova pactuação de poder, lutando para dar voz a quem não tem direito,
a quem não é cidadão. Trata-se, enfim, de uma luta política para uma trans-
formação social.
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A DIMENSÃO SOCIOCULTURAL: há um imaginário social, construído histo-
ricamente, para a loucura, para a diferença. Um imaginário que desqualifica
(“Isso é coisa de louco!”), que exclui (“Lugar de louco é no hospício!”), que
teme (“Louco é perigoso e agressivo!”), que infantiliza (“Que bonitinho!
Nem parece feito por louco!”). Provocar a sociedade a refletir sobre sua
relação com a loucura, com objetos e ações culturais. Transformar, como diz
Santos, o conhecimento e as práticas em um senso comum emancipatório.
Enfim, produzir uma transformação desse imaginário é o grande desafio
desta dimensão.

Em O Homem e a Serpente, Amarante sublinha a importante contribui-
ção da produção de Franco Basaglia, psiquiatra italiano, referência teórica e
prática da Reforma Psiquiátrica, a qual “pode ser entendida como um im-
portante marco de referimento de uma ‘fase de transição’ do paradigma
psiquiátrico-moderno, que se situa numa transição maior, que é a da ciência
da modernidade” (Amarante, 1996: 24).

Como marco exemplar dessa transição, podemos destacar uma das prin-
cipais proposições basaglianas, inspirada na filosofia fenomenológica de
Husserl, a de “colocar a doença entre parênteses”. Trata-se de uma inversão
da operação produzida pela racionalidade positivista da psiquiatria, que
colocou o sujeito entre parênteses e se limitou à “definição das síndromes
em que o doente, arrancado de sua realidade e apartado do contexto social
em que vive, vê-se etiquetado, ‘constrangido’ a aderir a uma doença abstrata,
simbólica e, enquanto tal, ideológica” (Basaglia, 2005: 35).

Com essa inversão, Basaglia propõe uma importante demarcação
epistemológica que diz respeito ao saber psiquiátrico que se construiu em
torno das definições abstratas de doença, as quais reduzem o sujeito a uma
coleção de sintomas e sinais, a uma espécie catalogável e categorizável e que
tem consequências éticas e políticas.

Para Amarante (1996: 84-85),

a doença entre parênteses é, ao mesmo tempo, a denúncia e a ruptura que
permite a observação do duplo da doença mental, isto é, do que não é próprio da
condição de estar doente, mas de estar institucionalizado (e não apenas interna-
do), que reabre a possibilidade de um outro conhecimento sobre esta mesma
condição.
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Nessa perspectiva, surge outro importante conceito para a Reforma
Psiquiátrica: a desinstitucionalização. Formulado no âmbito da experiência
italiana, tal conceito amplia os horizontes teóricos e técnicos do campo da
saúde mental e tem inspirado e orientado boa parte dos trabalhos desenvol-
vidos no Brasil. Segundo o autor,

a desinstitucionalização na psiquiatria, na tradição basagliana, inscreve-se neste
período de transição, onde se inicia uma fase de afastamento do paradigma
clássico, com sua desmontagem, e a conseqüente abertura de um novo contexto
prático-discursivo sobre a loucura e o sofrimento humano. Isso significa que, ao
abrir um processo de recomplexificação da loucura, contribui com algumas
estratégias cognitivas e práticas para o campo da teoria das ciências e do conhe-
cimento (Amarante, 1996: 31)

E, finalmente, o autor enfatiza uma característica do processo de
desinstitucionalização, que podemos considerar como a face mais marcante
e mais cotidiana do processo da Reforma Psiquiátrica brasileira: a possibili-
dade de

construir e inventar novas perspectivas de vida e subjetividade para aqueles
mesmos sujeitos, e não apenas ‘evoluções’ e ‘prognósticos’ da doença mental (...)
A complexidade, enfim, reporta ao problema ético das relações entre os homens
e para com a natureza, porque coloca o problema do pensar e agir em termos de
relações e não de objetos. (Amarante, 1996: 33)

Esta não é apenas uma ruptura epistemológica aos fundamentos do
saber e da prática da psiquiatria. A Reforma Psiquiátrica insere-se em um
campo mais amplo, o da Reforma Sanitária, que tem configurado um novo
campo, o da saúde coletiva.

Paim e Almeida Filho (1998) discutem o paradigma da saúde pública,
concluindo que, apesar de não preencher as condições epistemológicas para
se constituir em um novo paradigma, a saúde coletiva, enquanto movimen-
to ideológico comprometido com a transformação social, evidencia possibi-
lidades de articulação com novos paradigmas científicos capazes de abordar
o objeto saúde-doença-cuidado respeitando sua historicidade e integralidade.
Apresentam-na como um campo científico e um âmbito de práticas aberto
à incorporação de propostas inovadoras.
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Esclarecem os autores:

A partir destas reflexões, constata-se a afirmação de um campo interdisciplinar
dinâmico, renovado e recomposto a partir de uma produção teórica ousada e
consistente, ainda enfrentando diversas interrogações e dilemas. De fato, a con-
junção das “crises da saúde” – científica, econômica, social e política – lança
complexos desafios para a saúde coletiva quanto ao que fazer para efetivamente
se articular aos novos paradigmas da saúde para o século XXI. (Paim & Almeida
Filho, 1998: 312)

Assim como na Reforma Psiquiátrica, trata-se aqui, no âmbito da pro-
dução de conhecimento, de reconfigurar o objeto privilegiado ‘saúde’. Os
autores destacam a necessidade de uma apreensão pragmática alimentando
uma práxis, em vez de constituir-se em mera produção e incorporação de
tecnologia:

Muito do que em um dado paradigma se pode tomar como um aparente para-
doxo deve-se ao fato de que não se lida com um objeto obediente às determina-
ções da predição, aquela das antecipações limitadas e limitantes, rigorosas e
precisas. Efetivamente, o objeto da saúde coletiva é muito mais tolerante a
formas aproximadas de antecipação do seu processo, ressaltando a natureza não-
linear da sua determinação e a imprecisão (ou borrosidade) dos seus limites.
(Paim & Almeida Filho, 1998: 312)

A ruptura com os paradigmas vigentes não deve se restringir a um
movimento de recusa e denúncia. A ruptura radical implica todos os atores
envolvidos nesse amplo campo em intensos e incessantes movimentos de
crítica, elaboração e superação. É um movimento processual, que mobiliza
os desejos dos atores e sujeitos no âmbito da práxis e que provoca uma
transformação e uma construção no plano epistemológico, as quais retornam
e alimentam o pensamento e a ação.

CONCLUSÃO

Ao longo deste capítulo, busquei explicitar as principais características
do que poderia chamar de uma ruptura paradigmática. Embora, no trans-
correr dos anos, encontremos inúmeras experiências singulares que, de cer-
ta forma, já se fundamentavam em alguns desses conceitos, é a partir da
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Reforma Psiquiátrica que essa ruptura, operada e concretizada cotidiana-
mente na prática das novas instituições, conquistou maior visibilidade. Foi
contagiando e contaminando outros operadores, outros profissionais, que
foram criando e inventando outras instituições e outras novas práticas.

No Quadro 1, sintetizo alguns elementos que julgo essenciais para
compreender essa transição de um modelo a outro. Em uma das colunas,
caracterizo o modelo psiquiátrico tradicional que se fundamenta na
racionalidade médica. Já para o novo paradigma, exatamente por estar sen-
do tecido, marcado por sua imprecisão, sua transitoriedade, irei nomeá-lo
duplamente: como atenção psicossocial37 e como novo modelo assistencial,
tal como propõem os documentos oficiais do Ministério da Saúde.

O modelo psiquiátrico tradicional, construído historicamente a partir
do século XVIII, tem como objeto central de seu domínio e de sua inter-
venção a doença mental. Há um distúrbio que se localiza no corpo e que se
manifesta em alterações nas formas de ser e de existir do sujeito, fugindo a
um padrão de normalidade. Esse distúrbio pode ser reduzido, em sua de-
terminação, a fatores localizáveis no organismo.

Quadro 1 – Principais características do modelo psiquiátrico e da
atenção psicossocial

Este olhar sobre o objeto pressupõe um marco teórico-conceitual e
instrumentos de análise que se situam no campo da psiquiatria, que, ainda

3 7 Conforme apresentado no texto Atenção Psicossocial: rumo a um novo paradigma na saúde
mental coletiva, de Costa-Rosa, Luzio e Yasui (2003).
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carente de consistência científica, almeja estabelecer relações e ingressar no
campo das neurociências.

A estratégia de intervenção, que daí decorre, será predominantemente bio-
lógica, ou seja, essencialmente psicofarmacológica, sendo que outras
disciplinas comparecem apenas como coadjuvantes. O isolamento será a estra-
tégia adequada para o enfrentamento das crises que não podem ser silenciadas.

Objeto, marco teórico e estratégia de intervenção definem uma lógica
assinalada pela racionalidade científica, a qual terá, na figura do médico, o
seu principal agente do cuidado, tendo como consequência a subordinação
da prática de outros profissionais à sua decisão e orientação, caracterizando
assim um modelo médico-centrado e uma hierarquização das profissões no
interior das instituições.

Isolar para conhecer e conhecer para dominar. Estes são os postulados
que legitimaram o hospital psiquiátrico como lócus desse paradigma. Po-
rém, sua lógica não se restringe ao espaço físico asilar e se atualiza mesmo
nas instituições que, aparentemente, se propõem alinhadas com os modelos
substitutivos.

A prática social decorrente desse modo é a do controle social, da exclu-
são do diferente e da violência institucionalizada.

Já a atenção psicossocial vem sendo tecida ao longo dos últimos anos,
com os múltiplos fios de diversas disciplinas e experiências concretas. Rom-
pendo com o paradigma psiquiátrico e, por conseguinte, com a racionalidade
médica, trata-se aqui de tomar a existência humana em sua complexidade.
E, nela, o sofrimento psíquico.

Falar de sofrimento significa falar da dor do corpo, da ansiedade, da
angústia. Sofrimento também remete ao sofrimento de viver, das dificuldades
impostas pelo modo de vida, marcado pela dimensão social, pela penúria,
pela miséria. Do sertão que há em toda parte. Agregar o termo ‘psíquico’ à
palavra ‘sofrimento’ não significa estabelecer uma divisão ou um corte entre
mente/corpo. Significa enfatizar. Olhamos para a complexidade da existência
humana por esse viés da singularidade, da subjetividade. Ou seja, incluímos
essa dimensão que compreende uma intrínseca relação entre o conjunto de
conteúdos da consciência e do inconsciente humano, que estão presentes nos
estados e processos da experiência subjetiva e que se constituem/constroem/
tecem na relação do sujeito com o seu entorno social, familiar, cultural etc.
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Se entendemos o sofrer e a vida, em sua complexidade, só poderemos
assumir, como pressuposto teórico, algo da ordem que contemple e sustente
tal diversidade de olhares. Estamos, pois, no campo nomeado por Morin
como o da complexidade, ou, por Santos, como de um paradigma prudente
para uma vida decente, ou de Prigogine e Stengers, como o de uma “nova
aliança”. Adota-se uma postura de profunda humildade frente à diversidade e
de um aberto e intenso diálogo, que cruza e perpassa as diferentes disciplinas.

Desta perspectiva e marco teórico, somente podemos então pensar em
estratégias de cuidado que produzam e promovam a autonomia e a
singularização do sujeito. E estas serão, também, da ordem da diversidade e
da multiplicidade. Nesse sentido, o conceito de clínica se transforma. Não
uma clínica inspirada no reclinar-se sobre o leito do paciente, com olhar de
quem observa e busca a doença. Lugar onde as identidades dos participantes
estão predefinidas. Mas uma clínica do encontro, da invenção e da produ-
ção de sentidos.

Assim, o lugar será qualquer um onde houver possibilidade de encon-
tro com a vida e com a autonomização do sujeito. Um serviço substitutivo
deve necessariamente ser pensado como um dispositivo que tece (no senti-
do de trabalhar a urdidura e a trama) e ativa uma rede de cuidados.

Os agentes serão os coletivos, mais do que as equipes multiprofissionais
que apenas se constituem de profissionais compartilhando um mesmo es-
paço. Serão os cuidadores de distintas profissões e de distintas instituições
dispostos a articular e a construir/inventar esse dispositivo de cuidado. E
mais além: serão os familiares, os amigos, os colegas da escola, do trabalho,
enfim, todo aquele que se puder implicar nesta ampla rede de cuidados.

 Há uma ética que perpassa todo esse trabalho. Ele só pode ser concre-
tizado como uma prática social que sonha utopias, que trabalha e acredita
em uma sociedade mais justa e igualitária, que respeite radicalmente as
diferenças. Só pode ser então uma prática norteada pela perspectiva da trans-
formação social, ainda que ela seja uma utopia. Todavia, que seja uma uto-
pia ativa, cujo percurso se concretiza a cada gesto cotidiano de cuidado com
o sofrimento psíquico.

Se o sertão está em toda a parte, há que se encontrar as veredas e,
igualmente, há que se construir veredas. Há que ser tão veredas.
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3

Eu vou cuidar do seu jardim
Eu vou cuidar, eu cuidarei muito bem dele

(...) Eu cuidarei do seu jantar
Do céu e do mar, e de você e de mim

Nando Reis

Neste capítulo pretendo realizar uma reflexão sobre a dimensão técnico-
assistencial, definida por Amarante (1999, 2003) como a constituição de
uma rede de novos serviços, como espaços de trocas, de sociabilidade e de
subjetivação, a partir da descontrução dos conceitos que sustentam a prática
psiquiátrica e a reconstrução de novos conceitos.

Como já registrado neste trabalho, o processo da Reforma Psiquiátrica
nasceu como um movimento social que traz a marca de seu tempo. No
contexto das mudanças sociais e políticas nacionais, os protagonistas da
reforma propõem transformações no modelo assistencial em saúde mental,
com impactos e consequências que extrapolam esse subsetor da saúde. Tal
processo se concretiza por meio da constituição de uma rede de serviços de
atenção e cuidados que produziu e acumulou saberes e práticas, cujos prin-
cípios e conceitos mais importantes a caracterizam como uma ruptura com
o modelo psiquiátrico tradicional. Ruptura consoante com a crítica aos
paradigmas da ciência moderna, realizada por diversos autores que indi-
cam, também, para a emergência de um novo paradigma nas ciências.

Temos aqui uma práxis: conceitos que nascem de uma prática de mu-
dança da assistência em saúde mental e que se transmutam em instrumen-
tos teóricos e técnicos para transformar essa mesma prática.

CAPS

estratégia de produção de cuidados
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Em seu Dicionário de Política, Bobbio, Matteucci e Pasquino (2000: 991)
destacam os diversos sentidos do conceito de práxis, afirmando que Marx

encara o problema da relação da teoria com a Práxis, ao expor a necessidade de
mudar o mundo e não apenas o interpretar (tese undécima sobre Feuerbach).
Na primeira tese, ao considerar a Práxis como atividade perceptiva (ou seja,
como ação que é ao mesmo tempo conhecimento) e não como contemplação, ele
estabelece um nexo entre teoria e Práxis, nexo que apresenta como existente
desde o início, desde o momento da percepção que constitui a base do pensa-
mento teórico.

A práxis é o fundamento do conhecimento. Exprime, também, o poder
que o homem tem de transformar o ambiente externo, tanto natural quanto
social, e o de ser transformado por esse mesmo processo. Quer dizer, ativi-
dade que se modifica a si mesma, ao modificar o ambiente.

Há uma intrínseca relação entre os processos da Reforma Sanitária e o
da Reforma Psiquiátrica e de ambas, com respeito às mudanças sociais.
Parafraseando Teixeira (1995), que afirmava ser a Reforma Sanitária uma
prática em busca de uma teoria, podemos também assim nomear a Refor-
ma Psiquiátrica: é uma práxis em busca de uma teoria.

Práxis que vem sendo construída por profundas transformações, as quais
constituem um novo olhar para a loucura, redefinindo e elaborando concei-
tos que orientam a construção de uma nova estratégia e modalidade de
cuidado. É essa estratégia de cuidado e os conceitos-ferramentas que a
instrumentalizam que tenho a pretensão de abordar no presente capítulo.

Antes de prosseguir, gostaria de ressaltar o sentido do conceito de ‘estra-
tégia’. Ele surge como uma importante ferramenta conceitual em diferentes
campos da saúde. Por exemplo, é utilizado como um conceito central no
planejamento das ações de saúde. Para Carlos Matus e Mário Testa,38 com
diferenças e particularidades, o planejamento estratégico é necessariamente
político e deve considerar a realidade local com suas demandas, seus recursos,
seus atores e, principalmente, o jogo de conflitos, contradições e interesses
que ocorre em um determinado cenário social, político e econômico.

Nos últimos anos, o Programa Saúde da Família, importante proposta de
transformação da assistência em saúde no campo da atenção básica, também

3 8 Conforme se encontra em Giovanella e Amarante, (1994).
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tem sido nomeado como Estratégia Saúde da Família, em substituição ao
termo ‘Programa’, que leva a um entendimento de uma proposta acabada,
vertical, predeterminada, que não considera a realidade local.

O conceito de estratégia, descrito como “a arte de aplicar com eficácia
os recursos de que se dispõe ou de explorar as condições favoráveis de que
porventura se desfrute, visando ao alcance de determinados objetivos”
(Houaiss, 2001), para mim, define precisamente um dos aspectos mais
importantes da proposta de mudança do modelo assistencial que se está a
construir no campo da saúde mental. Em um lugar, em um tempo, com
diferentes atores e com os recursos disponíveis, aplica-se a melhor maneira
de combinar esses elementos, para provocar, proporcionar, produzir ou cons-
truir um processo de transformação.

Defendo aqui que o Centro de Atenção Psicossocial (Caps), o principal
instrumento de implementação da política nacional de saúde mental, deve
ser entendido como uma estratégia de transformação da assistência que se
concretiza na organização de uma ampla rede de cuidados em saúde men-
tal. Nesse sentido, não se limita ou se esgota na implantação de um serviço.
O Caps é meio, é caminho, não fim. É a possibilidade da tessitura, da
trama, de um cuidado que não se faz em apenas um lugar, mas é tecido em
uma ampla rede de alianças que inclui diferentes segmentos sociais, diver-
sos serviços, distintos atores e cuidadores.

A equipe de saúde mental pode ser pensada como a mão que urde,
porém jamais será a trama. Tecer essa rede de alianças em torno do cuidado
é uma das dimensões essenciais do nosso processo de trabalho. O cotidiano
de um Caps é o de pensar, para cada um que busca cuidado, um projeto
terapêutico, considerando a sua singularidade, a sua complexidade. Projeto
que contemple uma diversidade de estratégias de cuidado. Um Caps é a
articulação dos diferentes projetos com os diferentes recursos existentes no
seu entorno ou no seu território.

E, como estratégia de mudança de modelo, possui conceitos que orientam
a compreensão dessa realidade complexa, tal como é o existir humano em suas
manifestações de sofrimento psíquico. Eles se configuram como ‘princípios’ que
organizam a rede de atenção e as estratégias de cuidado. Conceitos-ferramentas
para operar sobre a realidade na perspectiva de uma mudança do modelo.

Nesse sentido, pretendo aqui cartografar alguns desses conceitos-
ferramentas que a prática da Reforma Psiquiátrica vem criando/inventando,



116

por meio da apropriação, redefinição, usurpação de conceitos e noções de
distintos campos do saber. Rolnik afirma que todo cartógrafo é antes de tudo
um antropófago, utilizando uma referência ao escritor Oswald de Andrade e
ao Movimento Antropofágico. Talvez não seja muito se pensar que somos um
pouco assim: filosofia, sociologia, antropologia, psicanálise, política, geogra-
fia, física, biologia são disciplinas pelas quais transitamos como nômades
antropófagos, assimilando e incorporando saberes que possam ajudar a cons-
truir nossa rota, nesta viagem. Rolnik (1989: 15) argumenta:

Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa, representação de um
todo estático – é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo em que
os movimentos de transformação da paisagem. Paisagens psicossociais também
são cartografáveis. A cartografia neste caso acompanha e se faz ao mesmo tempo
em que o desmanchamento de certos mundos – sua perda de sentido – e a
formação de outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos,
em relação aos quais os universos vigentes se tornam obsoletos.

Como o imigrante da Apresentação, depois de passar pelo campo polí-
tico e pelo campo epistemológico da Reforma Psiquiátrica, chegamos ao
campo dos conceitos que operam sobre a realidade. Não esperem deste
viajante definições precisas e definitivas sobre tais conceitos. Sou um nôma-
de que traz um diário de viagem com anotações para compartilhar.

Retomando o objetivo deste capítulo e considerando a complexidade
do processo que estamos a caracterizar, não podemos compreender a Refor-
ma Psiquiátrica, ainda que estejamos a refletir sobre essa dimensão técnico-
assistencial, apenas como a transformação de serviços de saúde. É muito
mais. Trata-se do estabelecimento de uma estratégia de cuidados que envolve
o reconhecimento do território e seus recursos, bem como a assunção da
responsabilidade sobre a demanda desse território. Implica estabelecer uma
estratégia de acolhimento ao sofrer e à demanda que se apresentar; a criação
de projetos de cuidado e de uma diversidade de estratégias de cuidado
articuladas em rede a esse território.

Assim, nas próximas linhas, pretendo refletir sobre a essência funda-
mental de deste trabalho, que é a produção dos atos de cuidar, e sobre
os conceitos-ferramentas que o implicam ou o pressupõem: 1) território;
2) responsabilização; 3) acolhimento; 4) projeto de cuidado e a diversidade
de estratégias; 5) tecer uma rede.
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São conceitos presentes no principal documento do Ministério da Saú-
de que normatiza as ações de saúde mental no âmbito do SUS: a portaria
336/2002, a qual, em seu artigo 4º, alínea a, define a seguinte característi-
ca para todas as modalidades de Caps (Caps I, Caps II, Caps III, Capsi e
Caps ad): “responsabilizar-se, sob coordenação do gestor local, pela organi-
zação da demanda e da rede de cuidados em saúde mental no âmbito do seu
território” (grifos meus).

Meu principal desejo aqui é provocar uma reflexão para a abrangência
e a complexidade que está pressuposta nessa característica e para o processo
de construção, reconstrução e invenção dessas ferramentas conceituais,
indissociável do cotidiano dos novos serviços, embora nem sempre claras
para os atores que as operam. Conceitos que não são apenas instrumentos
do campo da Reforma Psiquiátrica: são conceitos que fazem refletir sobre a
produção do cuidado no campo da saúde.

CUIDAR: A ESSÊNCIA DO NOSSO COTIDIANO

O cuidar é a essência de nosso trabalho cotidiano. Somos profissionais
produtores de atos do cuidar. Porém, ao longo de mais de dois séculos, a
racionalidade que sustentou e legitimou o cuidar, na psiquiatria, criou ins-
tituições e práticas que são mais bem definidas como produtoras de práticas
da violência. Não houve cuidar, mas produção de silêncio, negligência, in-
diferença. As diversas mortes de pacientes nos hospícios, que ainda hoje
ocupam as páginas dos jornais e os relatórios de sindicância que habitam as
gavetas dos burocratas de plantão, são exemplos que atestam essas afirma-
ções. A desqualificação social do louco produz práticas sociais, mais ou menos
legitimadas pela ciência, nas quais ele tem uma importância equivalente ao
lixo que se recolhe das ruas.39 Uma proposta como a da Reforma Psiquiátri-
ca, que representa uma ruptura com essa racionalidade médica, deve tam-
bém se apresentar como a construção de um cuidar que se distancie dos
crimes da paz cometidos em nome da razão.40

3 9 Em 2005, na cidade de São Paulo, um morador de rua foi recolhido e encaminhado ao
Hospital Psiquiátrico. Uma das justificativas era o seu mau cheiro. A outra, e mais relevante,
é que ficava aos olhos de quem se dirigia a um importante ‘templo de consumo’ de alto luxo
da cidade.

4 0 Referências ao livro de F. Basaglia e F. O. Basaglia – Os Crimes da Paz (1977) – e ao
documentário de Helvécio Ratton – Em Nome da Razão.
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Em seu artigo sobre o cuidado e a integralidade, Mattos (2004) empre-
ga uma analogia interessante e muito próxima ao que estou aqui a trabalhar.
Parafraseando a proposição “uma ciência prudente para uma vida decente”,
de Boaventura Souza Santos, propõe, no título, “um cuidado prudente para
uma vida decente”, consoante a crítica à racionalidade científica que apre-
sentei anteriormente. Reflete sobre a prudência que se deve ter, ao utilizar o
conhecimento para a produção do cuidado: “o que caracteriza melhor o
cuidado é sua contribuição para uma vida decente, e não a sua cientificidade”
(Mattos, 2004: 121).

Mais do que uma essência do trabalho na saúde, o cuidado é uma
dimensão da vida humana que se efetiva no encontro.

Nessa mesma perspectiva, podem-se encontrar contribuições do teólo-
go Leonardo Boff, cujas reflexões sobre o cuidado são interessantes e perti-
nentes para o nosso campo. Ele afirma que o cuidar “é mais que um ato; é
uma atitude. Portanto abrange mais do que um momento de atenção, de
zelo e de desvelo. Representa uma atitude de ocupação, preocupação, de
responsabilização e de envolvimento afetivo com o outro” (Boff, 2002: 33).

Boff cita Martin Heidegger, para quem o cuidado significa um fenô-
meno ontológico-existencial, ou seja, é a base possibilitadora da existência
humana. Para fundamentar essa afirmação, Heidegger, no seu livro O Ser e
o Tempo, recorre a uma metáfora, apresentando uma fábula-mito de Hygino
sobre o cuidado. Eis a fábula:

Certo dia, ao atravessar um rio, Cuidado viu um pedaço de barro. Logo teve
uma idéia inspirada. Tomou um pouco do barro e começou a dar-lhe forma.
Enquanto contemplava o que havia feito, apareceu Júpiter. Cuidado pediu-lhe
que soprasse espírito nele. O que Júpiter fez de bom grado. Quando, porém,
Cuidado quis dar um nome à criatura que havia moldado, Júpiter o proibiu.
Exigiu que fosse imposto o seu nome. Enquanto Júpiter e o Cuidado discutiam,
surgiu, de repente, a Terra. Quis também ela conferir o seu nome à criatura, pois
fora feita de barro, material do corpo da Terra. Originou-se então uma discussão
generalizada. De comum acordo pediram a Saturno que funcionasse como árbi-
tro. Este tomou a seguinte decisão que pareceu justa: “Você, Júpiter, deu-lhe o
espírito; receberá, pois, de volta este espírito por ocasião da morte dessa criatura.
Você, Terra, deu-lhe o corpo; receberá, portanto, também de volta o seu corpo
quando essa criatura morrer. Mas como você, Cuidado, foi quem, por primeiro,
moldou a criatura, ficará sob seus cuidados enquanto ela viver. E uma vez que
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entre vocês há acalorada discussão acerca do nome, decido eu: esta criatura será
chamada Homem, isto é, feita de húmus, que significa terra fértil. (apud Boff,
2002: 45-46)41

É o ato de Cuidado que molda o corpo na massa disforme tirada da Terra.
É o Cuidado que possibilita a vida, ao convidar Júpiter a dar seu sopro, para
que a alma habite o corpo. E é o tempo-história, encarnado em Saturno, que
nomeia o homem e dá a ele o seu destino. Aquilo que é humano se constitui,
se mantém e se afirma pelo ato do Cuidado. Afirma Boff (2002: 190):

O espírito se humaniza e o corpo se vivifica quando são moldados pelo cuidado.
Caso contrário, o espírito se perde nas abstrações e o corpo se confunde com a
matéria informe. O cuidado faz com que o espírito dê forma a um corpo concre-
to, dentro do tempo, aberto à história e dimensionado para a utopia (Saturno).

A palavra deriva do latim coera, que era usada num contexto de relações
de amor e amizade, expressando a atitude de cuidado, de desvelo, de preo-
cupação e de inquietação pela pessoa amada ou por um objeto de estima-
ção. Prosseguindo, Boff (2002: 91) acrescenta:

Outros derivam cuidado de cogitare-cogitatus (...). O sentido (...) é o mesmo de
cura: cogitar, pensar, colocar atenção, mostrar interesse, revelar uma atitude de
desvelo e de preocupação. O cuidado somente surge quando a existência
de alguém tem importância para mim. Passo então a dedicar-me a ele; disponho-
me a participar de seu destino, de suas buscas, de seus sofrimentos e de seus
sucessos, enfim de sua vida.

 Podemos encontrar condensados, nessas citações, elementos que pare-
cem centrais para uma aproximação dessa essência de nosso cotidiano, que
é a produção dos atos de cuidado. O cuidado é uma condição que permite,
produz, mantém, preserva a vida humana frágil, fugaz. É uma atitude que
se dá sempre na relação entre seres. Cuidar não pode ser apenas realizar
ações visando a tratar a doença que se instala em um indivíduo. Ou seja, o
cuidador não é somente um profissional especializado que executa um con-
junto de ações técnicas. O sujeito não se reduz a uma doença ou a uma
lesão que lhe causa sofrimento. Cuidar remete a um posicionamento com-
prometido e implicado em relação ao outro. Nesse sentido, aproxima-se

4 1 A tradução é do próprio Boff. Há pequenas diferenças em relação à tradução que se pode ler
na edição brasileira do livro de Heiddeger.
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muito da afirmação de Franco Basaglia de que é necessário colocar a doença
mental entre parênteses, para que se possa enxergar o sujeito.42 Ver e ouvir
aquele que tem uma história de vida pessoal, marcada pelas condições sociais,
econômicas e culturais de um dado tempo e lugar. A doença deve ser colo-
cada entre parênteses naquilo que esse conceito induz e tem como
consequências olhares e práticas reducionistas. Como diz Ayres (2001: 71):

Cuidar da saúde de alguém é mais que construir um objeto e intervir sobre ele.
Para cuidar há que se considerar e construir projetos; há que se sustentar, ao
longo do tempo, uma certa relação entre a matéria e o espírito, o corpo e a mente,
moldados a partir de uma forma que o sujeito quer opor à dissolução, inerte e
amorfa, de sua presença no mundo. Então é forçoso saber qual é o projeto de
felicidade que está ali em questão, no ato assistencial, mediato ou imediato. A
atitude “cuidadora” precisa se expandir mesmo para a totalidade das reflexões e
intervenções no campo da saúde.

Cuidar, em saúde, significa pensar em uma atitude de ocupação, preocu-
pação, de responsabilização e de envolvimento com o outro. Para olhar e ouvir
o outro, é preciso reconhecê-lo como alguém que represente mais do que um
mero objeto de intervenção. Preciso reconhecê-lo como um sujeito, não como
uma entidade, um objeto, uma doença. Isso representa uma ruptura
epistemológica de grande importância, conforme abordei no capítulo ante-
rior. Significa romper com uma racionalidade médica que instrumentaliza
saberes e práticas hegemônicas centradas na doença, de caráter
hospitalocêntrico, excessivamente farmacológico e de orientação biologizante.
Ruptura que inaugura uma relação diferente entre o sujeito que sofre e o
cuidador que toma o existir humano em sua complexidade. As estratégias de
intervenção daí decorrentes ampliam-se para a construção de projetos marca-
dos pela diversidade. Cuidar é montar, tecer projetos de vida. É uma relação.

Merhy e Franco definem o trabalho em saúde como relacional, porque
depende do “trabalho vivo” em ato, isto é, trabalho no momento em que
este é produzido. Chamam a atenção para características das relações pro-
duzidas por tal ato:

Estas relações podem ser, de um lado, sumárias e burocráticas, onde a assistência
se produz centrada no ato prescritivo, compondo um modelo que tem, na sua

4 2 Como já destaquei no capítulo anterior, Amarante (1996) apresenta, de maneira detalhada e
fundamentada em ampla pesquisa, essa proposta epistemológica de Basaglia.
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natureza, o saber médico hegemônico, produtor de procedimentos. Por outro
lado, estas podem se dar como relações intersessoras estabelecidas no trabalho
em ato, realizado no cuidado à saúde. (Merhy & Franco, 2003: 318)

Merhy define “intersessores”43 em alusão a Deleuze e utiliza o termo
para designar o que se produz nas relações entre

“sujeitos”, no espaço de suas interseções, que é um produto que existe para “os
dois” em ato e não tem existência sem o momento da relação em processo, e na
qual os intersessores se colocam como instituintes na busca de novos processos,
mesmo um em relação ao outro. (Merhy, 2002: 51)

A proposta de ruptura com a racionalidade médica, que deveria estar
presente no cotidiano dos novos serviços, encontra ainda inúmeras dificul-
dades em se efetivar. Tenho acompanhado o trabalho de muitos Caps, em
diferentes regiões do país e, mais de perto, em muitos municípios no inte-
rior do estado de São Paulo, que corroboram o alerta para as relações buro-
cráticas. Com mais frequência do que gostaria, encontro uma organização
dos processos de trabalho que ainda se norteia pelo modelo hegemônico da
racionalidade médica, centrada nos fenômenos patológicos e no ato
prescritivo. A presença do psiquiatra e os seus atos determinam a dinâmica
e a estratégia terapêutica, via de regra, medicamentosa. As discussões de
caso em equipe, quando existem, geralmente ocorrem sem a presença da-
quele profissional e tendem a reduzir o sofrimento psíquico ao quadro pato-
lógico. A utilização de outras estratégias não muda a lógica do modelo: a
oficina terapêutica, por exemplo, transforma-se não em um campo relacional
de trabalho vivo, de encontro, de criação, mas na mera reprodução de técni-
cas muitas vezes de caráter moralizante e de controle, que transformam a
potencialidade criativa em trabalho repetitivo, sem sentido, burocrático.
Encontro, também, o emprego de ferramentas conceituais das práticas
hegemônicas: isolamento (ainda que em um serviço aparentemente aber-
to); discursos técnicos que calam o paciente (monólogo da razão sobre a
loucura); a doença suplantando a complexidade da vida e a medicalização
como estratégia terapêutica central.

4 3 O termo é grafado como “intercessor” no livro Conversações de Deleuze. Merhy usa a grafia
“interseçores” no livro Saúde: cartografia do trabalho vivo e no artigo mencionado anterior-
mente usa “intersessoras”, embora ambas as referências utilizem o conceito de Deleuze. Por
fidelidade aos textos citados, mantive a grafia tal como ela aparece. Ao longo do capítulo, ao
me referir ao conceito de Deleuze, utilizarei a grafia “intercessor” porque é a dicionarizada.
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Para romper essas relações burocráticas, é necessário ousar, inventar,
correr riscos. A produção de novas relações e a construção de projetos de
vida autônoma não se dão em lugares com relações mediadas pelo medo,
pela covardia, pelo comum, na mesmice, na mediocridade. Entenda-se
medíocre aqui algo de qualidade média, modesto, sem expressão ou origi-
nalidade, pouco capaz, sem qualquer talento, que, de modo geral, fica aquém.
Quer dizer, serviços absolutamente comuns, que reproduzem as mesmas
práticas que podemos nomear de manicomiais ou asilares.

Pelo contrário, produzir cuidado por meio do encontro de subjetivida-
des, na perspectiva de uma ruptura epistemológica com as práticas
hegemônicas, significa coragem para correr riscos, abrir-se para a
potencialidade produtiva do encontro, do bom encontro, como nos fala
Espinosa. Produção de afetos, como sentimento amoroso, mas também como
instigação, mudança.

Não é meu intuito desenvolver ou detalhar a filosofia de Espinosa,
contudo, gostaria de assinalar alguns pontos que merecem atenção, pois
provocam reflexões sobre o nosso cotidiano, como produtores de atos de
cuidado.

Na filosofia de Espinosa, tudo na natureza participa de uma ordem co-
mum de encontros, e os seres podem ser definidos pelo seu poder de “afetar”
e de serem “afetados” por outros seres. Trata-se sempre de um encontro de
corpos e, também, de ideias, que pode ser considerado bom ou mau. Um
bom encontro é como um alimento, ou um ser amado, que se compõe com o
nosso corpo e aumenta nossa potência de existir, de agir e pensar. Um mau
encontro é, ao contrário, aquele em que um corpo, ou uma ideia, não se
compõe com meu corpo e com minhas ideias, deixando-me, por isso, mais
fraco. O mau encontro é como a ingestão de um veneno ou a relação com um
inimigo: ele decompõe parcial ou totalmente os elementos que nos consti-
tuem e diminui ou destrói nossa potência de existir, agir e pensar.

Essa potência que se fortalece ou enfraquece com os encontros, esse
poder de afetar ou ser afetado, que produz um movimento interno do corpo
e o nexo das ideias na alma, constitui uma essência que Espinosa denomina
conatus. Conatus é o esforço para perseverar na existência, poder para vencer
os obstáculos exteriores a essa existência, poder para expandir-se e realizar-
se plenamente. Deleuze entende esse conceito como potência para agir e,
para ele, toda a potência é em ato, é ativa. Ele explicita:
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Podemos dizer que a alegria aumenta nossa potência de agir, e a tristeza a dimi-
nui. E o conatus é o esforço para experimentar alegria, ampliar a potência de agir,
imaginar e encontrar o que é causa de alegria, o que mantém e favorece esta
causa: mas é também esforço para exorcizar a tristeza, imaginar e encontrar o que
destrói a causa de tristeza. (...) O conatus é, pois, esforço para aumentar nossa
potência de agir ou experimentar paixões alegres. (Deleuze, 2002: 106-107)

Nesse sentido, parece-me que o ato de cuidar será sempre uma busca
em produzir bons encontros. O ato de cuidar deve ser uma produção regida
pela alegria, pela beleza, pela poesia. São os afetos alegres que produzem os
bons encontros, que produzem potencialidade, que produzem vida.

Olhar e ouvir desse lugar do cuidado, daquele que investe o seu afeto e
a sua atenção para produzir efeitos para potencializar a autonomia, apresen-
ta às vezes resultados surpreendentes. Certa ocasião, conheci um paciente,
morador de um grande hospital psiquiátrico por mais de quarenta anos,
que era tido como mudo. Convidado a participar de atividades de oficinas
expressivas e de grupos, começou, lenta e discretamente, a balbuciar alguns
sons. Após algum tempo, os sons já se transformavam em vogais, sílabas.
Mais um tempo, em palavras, pequenas frases. E, ‘milagre’, o mudinho
falou! A conclusão é óbvia. Submetido a um cotidiano de violência
institucional que lhe tirou tudo o que era mais importante de sua vida, não
lhe restou outra saída a não ser silenciar para, talvez, preservar o pouco de
sanidade que lhe restava. Já ouvi histórias semelhantes se repetirem em
muitos outros serviços de saúde mental. Não há milagre, apenas um bom
encontro que produz efeitos, que faz a diferença na vida das pessoas de que
tomamos o encargo de cuidar.

Falar sobre cuidado é falar de uma produção de atos, regidos pela alegria
e pela beleza, que produzem bons encontros, potencializando a vida. Parafra-
seando o poeta Vinicius de Moraes: o cuidado, assim como a vida, “é a arte do
encontro, embora haja tanto desencontro pela vida”.44

Para evitar o desencontro, o ato do cuidado também possui uma medida
justa. O excesso de cuidado pode sufocar, produzir dependência. O cuidado
não pode exceder certo limite, correndo o risco de tornar-se assistencialismo,
gesto de caridade que transforma o sujeito em um uma pessoa incapaz de
suprir suas necessidades mais básicas, em um objeto de exercício de ações
benfeitoras de seres pretensamente superiores. O cuidado deve nortear-se

4 4 Trecho da música “Samba da Bênção”, de autoria de Vinicius e Baden Powell.
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pela justa medida de uma ética solidária. Caponi (2000: 95) afirma que,
para poder existir, a solidariedade precisa “do respeito, da admiração, do
reconhecimento do outro como alguém capaz de reclamar, aceitar ou negar
assistência”.

E isso se torna especialmente importante se considerarmos o Caps não
só como um serviço, mas como uma ampla produção de atos de cuidado
que se faz em rede, em uma diversidade de estratégias executadas para além
das fronteiras do serviço, integradas e em associação a outras instituições e
serviços. Isso pressupõe um olhar para além da ‘doença’. Um olhar sobre as
necessidades das pessoas que acorrem e demandam ao serviço. Entender a
saúde como uma produção social, em que agir sobre esses determinantes
significa romper limites assistenciais, ousar e ir além. Mas, ao mesmo tem-
po, atentar para um tênue limite, além do qual corremos o risco de criar
uma estratégia que pode ter a pretensão de totalizar e controlar a vida do
indivíduo. O sonho de uma psiquiatria preventiva era o de se infiltrar na
trama cotidiana da sociedade e localizar a doença e o doente antes mesmo
de sua emergência. O justo limite é aquele que se equilibra na ‘corda bamba’
da produção da autonomia atenta para não produzir dependência ou tute-
la. Equilíbrio entre a produção da liberdade ou da servidão voluntária.

TERRITÓRIO

O cuidado se faz com pessoas e em um determinado lugar, ou seja, se
faz em um território.

O lugar das práticas psiquiátricas sempre se revestiu de especial impor-
tância. No Brasil, a frase “aos loucos o hospício”, enunciada em 1830, pela
Sociedade de Medicina, denunciava a situação na qual viviam os loucos no
Hospital da Santa Casa da Misericórdia e exigia a criação de espaços diferen-
ciados para um “verdadeiro tratamento” da loucura. Uma doença especial
requeria, para ser tratada, de um lugar especial, definido e dirigido pelo saber
médico. Machado e colaboradores (1978) e Cunha (1988) demonstram como
o alienismo participa, com seu projeto de organização do espaço urbano e da
manutenção da ordem social, da construção da sociedade brasileira do século
XIX e início do século XX. O lugar de construção da maior parte dos hospí-
cios brasileiros possui uma mesma característica: são lugares distantes do prin-
cipal núcleo urbano da cidade. Concretizam, na arquitetura e na localização,
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uma de suas principais funções: a exclusão de indivíduos não adaptáveis ou
resistentes à ordem social.

Costa (1981) nos relata a história da Liga Brasileira de Higiene Men-
tal, que, nos anos 20 e 30, tem a pretensão de se constituir em um projeto
de regeneração nacional, tomando como tarefa o saneamento racial brasilei-
ro. Com um discurso preventivo de ideal eugênico, alargava o campo de
atuação da psiquiatria para as diversas instâncias do social: a família, o tra-
balho, a escola. Birman e Costa (1994) analisam a proposta da psiquiatria
preventiva norte-americana, a qual, nos anos 60 do século XX, sem a
conotação eugênica, mas com forte viés de controle, toma a sociedade como
seu lócus privilegiado, objetivando a prevenção da doença mental por meio
da detecção dos comportamentos desviantes e de risco. A psiquiatria, na sua
relação com a sociedade, sempre foi o mais bem acabado exemplo do dispo-
sitivo da sociedade disciplinar que investe na normalização dos corpos, como
afirma Foucault (1979, 1983) e, posteriormente como acrescenta Deleuze
(1992), da sociedade de controle: do corpo dócil ao corpo útil, cúmplice,
aparentemente participativo, consumidor.

Se nos colocamos na perspectiva de uma ruptura com essa racionalidade
que determina o lugar do cuidado da loucura como o do isolamento, da
exclusão, da disciplinarização, e também como dispositivo que penetra na
sociedade como estratégia de controle, vigilância, domesticação, devemos
estar atentos para as relações entre a produção de cuidado e o território no
qual se inscreve o serviço.

Essa relação vem claramente enunciada, em diversos documentos, como
a portaria n. 336/2002, já citada neste livro, a qual indica, como caracterís-
tica do Caps, “responsabilizar-se, sob coordenação do gestor local, pela or-
ganização da demanda e da rede de cuidados em saúde mental no âmbito
do seu território”. Essa mesma portaria estabelece, no parágrafo 2º do artigo 1º,
que os “Caps deverão constituir-se em serviço ambulatorial de atenção diá-
ria que funcione segundo a lógica do território”.

Entendo por “lógica do território” um conceito central, norteador das
ações a serem construídas pelo serviço. Afirmo que a existência do Caps como
uma estratégia de organização da rede de cuidados está intrinsecamente asso-
ciada ao tempo e ao lugar em que esta se constitui. Porém, devemos estar
atentos, já que o território possui igualmente outras lógicas que produzem
sujeição e dominação, distintas daquela que desejamos implementar.
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O território é uma categoria central nas análises do geógrafo Milton
Santos. Ele nega a visão tradicional da geografia que considera o território
como um objeto estático, com suas formações naturais, e o concebe como
um objeto dinâmico, vivo de inter-relações. Critica a visão descritiva da
geografia, propondo uma revisão de seus fundamentos e métodos, para de-
talhar as influências recíprocas do território com a sociedade, seu papel
essencial sobre a vida do indivíduo e do corpo social. Para ele, território
engloba as características físicas de uma dada área e as marcas produzidas
pelo homem. E define:

O território não é apenas um conjunto de formas naturais, mas um conjunto de
sistemas naturais e artificiais, junto com as pessoas, as instituições e as empresas
que abriga, não importando o seu poder. O território deve ser considerado em
suas divisões jurídico-políticas, suas heranças históricas e seu atual conteúdo
econômico, financeiro, fiscal e normativo. É desse modo que ele constitui, pelos
lugares, aquele quadro da vida social onde tudo é interdependente, levando,
também, à fusão entre o local, o global invasor e o nacional sem defesa (no caso
do Brasil). (Santos, 2002: 84)

Há uma inseparabilidade estrutural, funcional e processual entre a so-
ciedade e o espaço geográfico. Para Milton Santos, o território, tomado
como um todo dinâmico, permite uma visão não fragmentada e unificada
dos diversos processos sociais, econômicos e políticos, o que possibilita re-
velar os grandes problemas nacionais. “Lugares e regiões tornam-se tão fun-
damentais para explicar a produção, o comércio, a política, que se tornou
impossível deixar de reconhecer o seu papel na elaboração dos países e do
mundo” (Santos, 2002: 99). Tece críticas severas ao processo de globalização
e seus efeitos, instalando uma nova forma de uso do território, impondo-
lhe modificações súbitas aos conteúdos quantitativos e qualitativos e alte-
rando todas as relações mantidas dentro de um país. Ressalta a noção de
território como “um limite à ação cega das finanças”, uma resistência ao
dinheiro como o “único pressuposto, que fragmenta a sociedade” e resulta
em uma “federação ingovernável”. E conclui:

O território é onde vivem, trabalham, sofrem e sonham todos os brasileiros. Ele
é, também, o repositório final de todas as ações e de todas as relações, o lugar
geográfico comum dos poucos que sempre lucram e dos muitos perdedores
renitentes para quem o dinheiro globalizado – aqui denominado de “real” – já
não é um sonho, mas um pesadelo. (Santos, 2002: 84)
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A partir do exposto, trilharei a perspectiva de um entendimento do ter-
ritório que supera a noção de uma delimitação geográfica sobre a qual um
determinado serviço se torna responsável pelo atendimento das pessoas adscritas
àquele local. O conceito de território, como bem nos mostra Milton Santos,
é relacional: diz respeito à construção e à transformação que se dão entre os
cenários naturais e a história social que os homens inscrevem e produzem.
Memória dos acontecimentos inscrita nas paisagens, nos modos de viver, nas
manifestações que modulam as percepções e a compreensão sobre o lugar.
Relação que surge dos modos de apropriação e de alienação desse espaço e dos
valores sociais, econômicos políticos e culturais ali produzidos. Modos múlti-
plos, contíguos, contraditórios. Modos de construção do espaço, de produ-
ção de sentidos ao lugar em que se habita, ao qual se pertence por meio das
práticas cotidianas. Organizar um serviço substitutivo que opere segundo a
lógica do território é olhar e ouvir a vida que pulsa nesse lugar.

Pensar na organização de um Caps na cidade de Tefé, situada na flores-
ta Amazônica, às margens do rio Solimões e distante a 600 km de Manaus,
aonde se chega apenas de barco (dois dias de viagem) ou de avião, é diferen-
te de pensar o Caps em Criciúma, cidade da região carbonífera do estado de
Santa Catarina, ou em São Miguel Paulista, bairro da periferia leste da cidade
de São Paulo. São territórios distintos, com suas histórias sociais, políticas e
econômicas de ocupação e usos dos espaços. Histórias que determinam os
lugares e as formas de acesso: os bairros nobres interditados aos pobres,
exceto aos serviçais; a região do comércio com suas ruas de intensa movi-
mentação; o comércio enclausurado nos shoppings centers; os parques e equi-
pamentos de lazer; os bairros pobres; a região do meretrício etc. Histórias
sociais que produzem marcas e formas peculiares de se expressar na mesma
língua portuguesa, com palavras e sons particulares. Modos de expressão
cultural que revelam influências de diferentes culturas: nas festas e celebra-
ções, na culinária, na dança, na música. Territórios com sua base econômica
e as formas de exploração do homem com suas consequências no modo de
viver e levar a vida. A oferta, a organização, a distribuição e o acesso aos
serviços e instituições públicas também trazem as marcas locais da constru-
ção das políticas públicas.

O território não é somente permanência, perenidade, não é apenas
tradição cultural. É também mutação, produção e modificação intensa,
norteadas pela lógica do capitalismo globalizado que intervém dissipando e
desintegrando as fronteiras entre o local e o global, modificando relações,
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gerando modos conformados e consumistas de existir. É no território que se
exerce o controle das subjetividades. É nele que se instala o olho vigilante
do poder disciplinar que se ramifica e adere às rotinas cotidianas,
transmutando-as ao sabor das conveniências do mercado. E o que se vende
com as mercadorias são modos de ser, novos mundos e novas formas coleti-
vas de conceber a vida e a existência. Subjetividades capturadas e ansiosas
pelo consumo.

Guattari (1992) analisa a sociedade contemporânea como o mundo da
técnica e da desterritorialização, da produção de uma homogênese
capitalística, que impõe uma equivalência generalizada dos valores, uma
padronização dos comportamentos. A partir dos processos intermitentes de
desterritorializações e reterritorializações, desenvolveu, junto com Deleuze,
a noção de heterogênese, para afirmar que é por meio dela que se produz
algo novo e inusitado. Podemos pensá-la como busca permanente, no âm-
bito da vida cotidiana, de subjetivação pelo cultivo do dissenso, processo
contínuo de produção singular da existência. Heterogênese diz respeito à
produção do diferente, do diverso, daquilo que escapa da homogeneidade,
do comum, do medíocre. Recomposição de territórios existenciais,
reterritorialização, ou seja, é desfazimento de um território existencial e
produção de outros simultaneamente. Guattari (1992: 171) afirma:

Poderiam os homens restabelecer relações com suas terras natais? Evidentemente
isso é impossível! As terras natais estão definitivamente perdidas. Mas o que se
podem esperar é reconstituir uma relação particular com o cosmos e com a vida,
é se “recompor” em sua singularidade individual e coletiva.

Para Guattari e Rolnik (2005: 42), a subjetividade é produzida por
instâncias individuais, coletivas e institucionais:

A subjetividade está em circulação nos conjuntos sociais de diferentes tama-
nhos: ela é essencialmente social, e assumida e vivida por indivíduos em suas
existências particulares. O modo pelo qual os indivíduos vivem essa subjetivida-
de oscila entre dois extremos: uma relação de alienação e opressão, na qual o
indivíduo se submete à subjetividade tal como a recebe, ou uma relação de
expressão e criação, na qual o indivíduo se reapropria dos componentes da
subjetividade, produzindo um processo que eu chamaria de singularização.

Nessa perspectiva, entendo que esta é a lógica do território que o Caps
como estratégia deve seguir. Território como relação entre o natural e o
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social, como produção de subjetividades aprisionadas, mas também como
potencialidade de disrupção, de criação de novos territórios existenciais, de
espaços de afirmação de singularidades autônomas. O que significa encontrar
e ativar os recursos de singularização locais existentes. Por exemplo, estabele-
cer alianças com grupos e movimentos de arte ou com cooperativas de traba-
lho para potencializar as ações de afirmação das singularidades e de inclusão
social. Trata-se de criar uma intensa porosidade entre o serviço e os recursos
do seu entorno. Significa também – e especialmente nos locais precários e
homogeneizados – criar outros recursos, inventar e produzir espaços, ocupar
o território da cidade com a loucura. Do manicômio, lugar zero das trocas
sociais (Rotelli, Leonardi & Mauri, 2001), ao espaço público como lócus
terapêutico, de intervenção, de montagens e instalações permanentes.

Organizar uma associação de amigos, familiares e usuários; organizar
eventos de celebração do dia (ou semana) da luta antimanicomial, com a
participação e a cooperação com outras instituições do território; realizar
intervenções culturais, tais como exposições de trabalhos, apresentações de
teatro, dança e música; produzir e colocar em circulação, na cidade, jornal
ou informativo sobre a saúde mental; utilizar espaços nas feiras livres, para
mostra e venda da produção artesanal, são exemplos de como podemos ter
o território como cenário dos encontros, como matéria-prima de processos
de subjetivação, de autonomização. Encontros e ações provocativas e locais
para produzir atos de cuidado para além do serviço, a fim de construir uma
outra lógica assistencial em saúde mental, que se contraponha a uma
racionalidade hegemônica e à lógica do capitalismo globalizado, para criar
um novo lugar social para a loucura.

Será um lugar cuja construção apresenta riscos e perigos:

Ao borrarmos essa fronteira simbólica e concreta entre a sociedade e seus loucos
não estaremos, sob pretexto de acolher a diferença, simplesmente abolindo-a?
Não estaremos, como um carinhoso abraço de urso, conjurando o perigo que os
loucos representam? Não estaremos, através de uma tecnologia soft, baseada na
brandura e na diluição, domesticando a fera que os habita e nos livrando da
estranheza que eles transmitem? Para dizê-lo de modo ainda mais incisivo, será
que a libertação do louco não corresponde, no fundo, a uma estratégia de
homogeneização do social? (Pelbart, 1993: 104)

A racionalidade moderna, encarnada no gesto de Pinel, retirando os
grilhões, também se ergueu como a libertadora dos loucos. Eis um grande
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desafio: construir um lugar que não borre os limites, homogeneizando; não
domestique ou dome a loucura, retirando dela sua potencialidade de
disrupção. Ao contrário, construir um lugar em que essa radical diferença
da desrazão possa habitar em toda a sua plenitude provocativa, permeável e
porosa a um estranho diálogo com a nossa racionalidade ‘careta’, mas sem a
qual ainda não sabemos direito como viver. Construir esse lugar implica e
significa nos reinventarmos na relação com esse novo lugar. Pensar, sentir e
viver de forma diferente, intensamente diferente.

O conceito de território é, assim, um objeto complexo que deve ser
igualmente abordado na perspectiva de se libertar o conhecimento local,
advindo das necessidades locais, das realidades locais. O conhecimento lo-
cal expresso nas práticas cotidianas, heterogêneas, é o conhecimento que
contribui na produção de sentidos, para uma nova semântica do território e
de seu viver.

Já destaquei que, para Boaventura de Souza Santos, no paradigma emer-
gente, o conhecimento é também local, pois deve se constituir ao redor de
temas que

em um dado momento são adotados por grupos sociais concretos como projetos
de vida locais, sejam eles reconstituir a história de um lugar, manter um espaço
verde, construir um computador adequado às necessidades locais, fazer baixar a
taxa de mortalidade infantil, inventar um novo instrumento musical, erradicar
uma doença, etc. (Santos, 1987: 47-48)

Essa perspectiva do território como processo, como relação, rompe com
a noção de esquadrinhamento da sociedade, delimitando áreas de
abrangência, considerando apenas o frio mapa de uma cidade. Trata-se aqui
de construir/inventar um espaço possível de subjetivação. Talvez não seja
muito pensar que, para uma proposta de um Caps, haverá para cada Caps
um território com sua singularidade e, em cada Caps, tantos territórios
quantos os usuários que lá se encontrarão.

Afirmei que o cuidado é uma produção de atos, regidos pela alegria e
pela beleza, que produzem bons encontros, potencializando a vida. Acres-
cento que essa potencialização se dá na apropriação e na produção de senti-
dos do território, aqui entendido na complexidade desse conceito.
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RESPONSABILIZAÇÃO

Território e responsabilização são conceitos que aparecem relacionados
nas práticas dos serviços substitutivos e em diversos documentos da saúde
mental. Por exemplo, retomo, novamente, a portaria n. 336/2002 a propó-
sito da caracterização do Caps: “responsabilizar-se, sob coordenação do gestor
local, pela organização da demanda e da rede de cuidados em saúde mental
no âmbito do seu território”.

A experiência de maior êxito, ao menos no período de 1989-1996,45

da Prefeitura de Santos, que considero a mais radical na organização de
serviços substitutivos de base territorial, contribuiu para a disseminação
dessa relação entre território e responsabilização. Para Roberto Tykanori
Kinoshita (1997: 73), coordenador da saúde mental naquele período:

O território para o serviço é a área sobre a qual o serviço deve assumir a respon-
sabilidade sobre as questões de saúde mental. Isso significa que uma equipe deve
atuar no território de cada paciente, nos espaços e percursos que compõem as
suas vidas cotidianas visando enriquecê-lo e expandi-lo.

Para Nicácio (1994), essa responsabilização pela demanda implica duas
questões essenciais: atender à crise e à não separação entre prevenção, trata-
mento e reabilitação como instâncias isoladas.

Nessa perspectiva, a organização dos serviços de saúde mental em Santos
rompia com a lógica da hierarquização por níveis de complexidade. Os Naps
eram responsáveis por toda a demanda de saúde mental de seu território,
abrangendo, assim, todos os níveis de atenção, buscando evitar a burocratização
e a fragmentação da assistência, em função de uma racionalidade técnica ou
administrativa. Para tanto, funcionavam 24 horas por dia, todos os dias da
semana, de portas abertas e atendendo prontamente às situações de crise.

4 5 A partir de 1996, a gestão da Prefeitura de Santos mudou de partido, o que significou uma
profunda mudança na concepção do trabalho lá desenvolvido. Embora os Naps ainda exis-
tam, perderam muito da essência radical que possuíam. Um projeto como aquele não se
sustenta isoladamente. É, antes de tudo, uma proposta política de gestão e organização de
políticas públicas, norteada por princípios que não fazem parte do ideário conservador dos
partidos políticos que sucederam à gestão do PT. Nesse sentido, estou utilizando os verbos no
tempo passado, relatando uma experiência exemplar que existiu e que continua como estra-
tégia de resistência dos profissionais que, renitentes, têm tentando manter um pouco da
essência daqueles anos passados. Koda (2002) analisa aqueles tempos, na voz dos profissio-
nais, como sendo um tempo “épico”, “heroico”.



132

Cada Naps responsabilizava-se no plural e no singular. No plural, olhava
para o território no qual estava incluído, reconhecendo-o em suas caracte-
rísticas e demandas, e como possibilidade de construção de estratégias de
cuidados que não se restringiam ao espaço do serviço, mas se ampliavam
para além, para os espaços da vida, da circulação. E, no singular, assumia a
responsabilidade de cuidar daquela pessoa concreta que se apresenta com
seu sofrer ao serviço, não apenas no momento da crise, como também fora
dela, construindo projetos de vida, de subjetivação, de autonomização.
Nicácio (1994: 91) afirma:

Nesta perspectiva, os NAPS não são estruturas simplificadas como as institui-
ções totais; são centros de atenção, de encontro, de produção de sociabilidade,
de comunicação, de convivência, de referência cultural. Um lugar no qual coti-
dianamente se realizam novas formas para reconstituir a complexidade dos su-
jeitos e de seu poder social, acolher o sofrimento, reapropriação de história e
vínculos com o mundo, ruptura de códigos, conquista de autonomia, laborató-
rio de linguagens, afetos, emoções, mensagens, poderes, produção de sentido.

Esse conceito de responsabilização pela demanda do território, apresen-
tado pela organização dos serviços de saúde mental de Santos, estava inspira-
do na experiência italiana de desinstitucionalização. Dell’Aqua e Mezzina
(2005) nomeiam como “tomada de responsabilidade” a assunção de toda a
demanda de uma região, ou a área territorial de referência, sem seleção de
clientela, o que pressupõe um papel ativo na sua promoção e a ativação de
diferentes recursos, e que significa assumir todo o alcance social da demanda
do paciente. A partir das necessidades do paciente, o serviço assume todo o
alcance social dessa demanda, ativando as organizações sociais, acompanhan-
do ou apoiando em seu percurso. Não há um lugar definido ou exclusivo no
qual ocorre a tomada de responsabilidade. Ela acontece no serviço de saúde
mental, em outras instituições de saúde ou não e, sobretudo, no ambiente
da vida do paciente, no qual ele exprime, exerce ou tenta exercer a sua
sociabilidade. Se considerarmos, nas palavras de Rotelli, Leonardi e Mauri
(2001), o manicômio como o lugar zero das trocas sociais, um lugar social
de desvalor, os serviços substitutivos tomam a responsabilidade de produzir
dispositivos, ações que buscam intervir no poder contratual do paciente nos
distintos espaços e nas relações de sua vida, aumentado positivamente seu
poder de participação nos processos de trocas sociais. Para Benedetto Saraceno
(1996: 16), trata-se aqui de “um processo de reconstrução, um exercício
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pleno da cidadania e, também, de plena contratualidade nos três grandes
cenários: habitat, rede social e trabalho com valor social”.

Retornando aos Naps, além da responsabilização, gostaria de destacar
uma outra característica daquela proposta: a porta aberta. Mais do que um
sentido simbólico de oposição às formas de contenção e controle das insti-
tuições asilares, como muros, grades etc., havia um significado propositivo:
a garantia da universalidade do acesso ao serviço.

Alves e Guljor, com base em uma formulação de Saraceno, discutem a
acessibilidade como critério de qualidade dos serviços de saúde mental, tal
como descrito a seguir:

O critério de qualidade é a acessibilidade, que é determinada por três quesitos. O
primeiro é a localização geográfica, se o serviço está perto ou não das pessoas – o
que chamamos de território. O segundo é o tempo que ele permanece aberto. Se
o funcionamento se dá 24, 12 ou 8 horas por dia; se funciona todos os dias ou
apenas três vezes por semana – isso pode espelhar a qualidade do serviço. O
outro quesito de qualidade integrante da formulação de acessibilidade diz res-
peito a quais programas estão acessíveis às pessoas que procuram o serviço. No
caso de nossa clientela, programas propriamente assistenciais, de inserção social,
lazer, hospitalidade assistida, trabalho assistido, dentre outros. (Alves & Guljor,
2004: 230)

Acrescentaria mais um quesito à descrição: a organização do processo de
trabalho e sua articulação com a rede assistencial de saúde podem favorecer,
dificultar ou até mesmo impedir o acesso do usuário ao serviço. Trata-se aqui
de se pensar na porta de entrada, observando se o serviço de saúde mental
somente aceita usuários por meio de encaminhamentos feitos por outras
unidades de saúde; se há longas listas de espera para o atendimento; se
aceita ou não a demanda espontânea; a forma como é realizada a recepção
do usuário e de sua família. São, todos, exemplos que podem dificultar, e
muito, o acesso do usuário ao serviço, na medida em que se interpõem
obstáculos burocráticos entre a sua necessidade e a potencialidade cuidadora
da equipe.

Assim, território, responsabilização e qualidade técnica de um serviço
de saúde mental se articulam, necessariamente, ao conceito de acesso. Nos
termos em que tenho trabalhado, neste capítulo, o encontro que produz o
cuidado, regido pela alegria e pela beleza, na apropriação e produção de
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sentidos do território, apenas é possível se o usuário acessar o serviço, os
recursos de que ele dispõe para essa produção da vida.

Neste ponto, gostaria de enfatizar uma outra dimensão tanto do concei-
to de responsabilização quanto do de acesso. De acordo com o artigo 196 da
Constituição Federal, a saúde “é um direito de todos e dever do Estado”.
A garantia desse direito se dá, de um lado, por meio da implementação de
“políticas sociais e econômicas que visem à redução do risco de doenças e
de outros agravos” e, de outro, por meio do “acesso universal e igualitário às
ações e serviços para sua promoção, proteção e recuperação”. A utilização do
termo “acesso universal e igualitário” reconhece, constitucionalmente, a im-
portância e a relevância das ações e serviços de saúde como bem público. Em
1990, esse dispositivo constitucional foi regulamentado pela promulgação da
Lei Orgânica da Saúde n. 8.080/1990, que criou o SUS, ao dispor sobre as
condições para a promoção, proteção e recuperação da saúde, a organização e
o funcionamento dos serviços correspondentes e ao regular, em todo o territó-
rio nacional, as ações e serviços de saúde.

O SUS está organizado em torno de três diretrizes: a descentralização,
com direção única em cada esfera de governo; o atendimento integral e a
participação da comunidade, a qual está assegurada pela lei 8.142/1990,
que dispõe sobre a participação da comunidade na gestão do SUS e sobre as
transferências intergovernamentais de recursos financeiros na área da saúde.
São dispositivos legais que colocam a saúde como uma política pública de
responsabilidade do Estado, em suas esferas federal, estadual e municipal.

Hortale, Pedroza e Rosa (2000), em artigo no qual discutem uma pro-
posta de operacionalização das categorias acesso e descentralização, em um
modelo de análise de sistemas de saúde, apresentam como pressuposto que
a saúde do indivíduo é uma responsabilidade social e consideram duas di-
mensões para a operacionalização desse modelo: a social e a política. Na
dimensão social, o acesso é, segundo os autores, uma

categoria fundamental, independente das justificativas que possam ser dadas
para a sua não-efetivação (custos excessivos, habilidade técnica, características da
organização, etc.). O acesso deve funcionar no modelo como uma categoria-
valor, ou seja, uma referência a ser atingida em qualquer serviço e ser o orientador
de todas as políticas. Sua avaliação não pode se dar de forma simples, portanto,
não podemos perder de vista que ele também deve abranger os vários planos do
processo de produção de serviços. (Hortale, Pedroza & Rosa, 2000: 232)
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Território, responsabilização e acesso são conceitos que se articulam no
contexto de uma política pública de saúde, que, no caso brasileiro, foi
construída a partir de um processo histórico de lutas políticas travadas na
arena nacional, desde os anos 70, no cenário da luta pela redemocratização
do país e da construção de uma sociedade mais justa. Nesse processo, forja-
ram-se os princípios e diretrizes (acesso universal e igualitário,
descentralização, integralidade, dentre outros) que foram acolhidos no tex-
to da Constituição, conforme apresentei no primeiro capítulo.

A experiência de Santos surge aqui com todo o seu valor, porque teve
início em uma fase anterior à regulamentação e à efetiva implantação do
SUS, trazendo em seu projeto todo o ideário da Reforma Sanitária. Se o
financiamento é um dos temas mais polêmicos e fonte de problemas do
SUS, as ações inovadoras implantadas naquele período foram financiadas
quase que exclusivamente pelo Tesouro municipal, numa clara demonstra-
ção da real possibilidade de se colocar as políticas públicas como metas
prioritárias do orçamento público. Organizou-se um sistema de saúde men-
tal, iniciando com um ousado ato de fechamento do manicômio, com a
concomitante implantação de serviços substitutivos e ações inovadoras, se-
gundo a lógica do território e o princípio de responsabilidade e acessibili-
dade. A experiência de Santos foi reconhecida, à época, como exemplar pela
Organização Pan-Americana de Saúde (Opas) e ainda hoje nos guia como o
paradigma do sonho possível de se concretizar.

Contudo, a experiência de Santos e de outros municípios, que, ao lon-
go da década 1990 e nos anos iniciais deste novo século, efetivaram os
princípios do SUS na organização de seus sistemas locais de saúde, ainda
são honrosas exceções, se olharmos para a realidade dos serviços públicos de
saúde, na esmagadora maioria dos municípios brasileiros. Vemos que, entre
o preceito constitucional, a Lei Orgânica, as normas e portarias ministeriais
e a realidade assistencial, ainda existe uma longa distância, muito maior do
que aquela que há entre intenção e gesto. Temos enormes e complexos desa-
fios e problemas a enfrentar e superar, para que a garantia da concretização
da saúde como direito de fato possa estar efetivamente presente no cotidia-
no da vida das pessoas, por meio do acesso universal aos serviços e bens
resolutivos, equânimes e de atenção integral.

Um desses grandes desafios refere-se à proposta da mudança do modelo
assistencial hegemônico, com as seguintes características mais importantes:
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ênfase na doença por meio de práticas médicas individuais e curativas; visão
essencialmente biologista e hospitalocêntrica; investimentos e priorização da
especialidade e do desenvolvimento de tecnologias, em detrimento das rela-
ções nos processos de trabalho. O SUS caminha para a construção de um
novo modelo, que pode ser assim caracterizado: ênfase nas ações básicas de
caráter preventivo e de interesse coletivo; fortalecimento do cuidado e da
promoção da saúde, orientado por uma concepção da relação saúde-doença
como processo social; visão norteada pela interdisciplinaridade (ou
transdisciplinaridade, como veremos à frente) e pela intersetorialidade; desta-
que para as relações nos processos cotidianos de trabalho e na busca da auto-
nomia das pessoas e populações em relação à saúde.

Concordo com os trabalhos de Merhy (2002), Merhy e Franco (2003)
e Campos (1994, 1997, 2000), quando ressaltam que o processo de mu-
dança do modelo dimensão técnico-assistencial depende menos das nor-
mais gerais e dos processos de regulação do que da mudança nos espaços na
micropolítica46 das organizações e dos processos de trabalho, no cotidiano
da produção da saúde.

É no cenário dos serviços de saúde, com seus diferentes atores (usuários,
trabalhadores, gestores), cada qual com seus interesses, projetos e desejos, ora
conflitantes, ora coincidentes, que acontecem os encontros, tensões são gera-
das, reproduz-se ou transforma-se a realidade, produzem-se as relações sociais.

Frisei que o trabalho em saúde é sempre relacional, pois depende do
trabalho em ato. O processo de transformação do modelo assistencial, na
perspectiva da promoção e da defesa da vida, acontece nesse cotidiano, nos
encontros e nos atos da produção do cuidado.

Franco, Bueno e Merhy (1999: 347) afirmam que a responsabilização
clínica e sanitária e a ação resolutiva, com o objetivo de defender a vida das
pessoas, somente são possíveis quando se acolhe e se vincula,

Na medida em que, nas práticas de saúde, individual e coletiva, o que buscamos
é a produção da responsabilização clínica e sanitária e da intervenção resolutiva,
tendo em vista as pessoas, como caminho para defender a vida, reconhecemos
que, sem acolher e vincular, não há produção desta responsabilização e nem
otimização tecnológica das resolutividades que efetivamente impactam os pro-
cessos sociais de produção da saúde e da doença.

4 6 Os autores citados adotam esse conceito na acepção utilizada por Guattari (2005).
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Repetindo o que já disse anteriormente: o encontro que produz o cuidado,
regido pela alegria e pela beleza, na apropriação e produção de sentidos do
território, somente é possível se o usuário acessar o serviço e os recursos de
que dispõe para essa produção da vida. E o primeiro verbo que ele deve
encontrar sendo conjugado no serviço é acolher. Território, acesso,
responsabilização se articulam agora ao acolhimento.

ACOLHIMENTO

Encontram-se, no Relatório da III Conferência Nacional de Saúde
Mental, inúmeras referências ao conceito de acolhimento, dentre as quais
destaco, no item “Organização e produção da rede e dos serviços
substitutivos”:

Os serviços substitutivos devem desenvolver atenção personalizada garantindo
relações entre trabalhadores e usuários pautadas no acolhimento, no vínculo e
na definição precisa da responsabilidade de cada membro da equipe. A atenção
deve incluir ações dirigidas aos familiares e comprometer-se com a construção
dos projetos de inserção social, respeitando as possibilidades individuais e os
princípios de cidadania. (SUS, 2002: 38)

E no item “Atenção básica”: “Faz-se necessário ainda que a reorganiza-
ção da Rede de Atenção Integral à Saúde Mental enfatize a Atenção básica,
entendendo esta como um conjunto de unidades e ações articuladas em um
território, sob o eixo do acolhimento, vínculo e heterogeneidade” (SUS,
2002: 48).

No dicionário Houaiss (2001), encontram-se os seguintes significados
para o verbo ‘acolher’: 1. oferecer ou obter refúgio, proteção ou conforto
físico; 1.1 dar ou receber hospitalidade. 2. ter ou receber (alguém) junto a
si. 3. p. ext. prestar cerimônia a; recepcionar. Sua etimologia é de origem
latina e proveniente de accolligere, que significa acolher, colher, reunir, apa-
nhar, juntar.

Já para o substantivo ‘acolhimento’, encontramos no mesmo dicioná-
rio: 1. ato ou efeito de acolher; acolhida. 1.1 maneira de receber ou de ser
recebido; recepção, consideração. 1.2 abrigo gratuito; hospitalidade. 1.3
local seguro; refúgio, abrigo.
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Nos diferentes significados atribuídos, tanto ao verbo ‘acolher’, quanto
ao substantivo ‘acolhimento’, há elementos que expressam importantes ca-
racterísticas do lugar a ser ocupado pelo serviço e pela equipe de saúde, na
relação com aquele que busca cuidado.

Todos os que já sofreram alguma dor física ou psíquica intensa sabem o
quanto ficamos frágeis, impotentes e dependentes. Nessa hora, o que mais
desejamos é um lugar ou alguém que nos “ofereça refúgio, proteção ou
conforto físico”. Um lugar para “abrigar (-se)”, “amparar (-se)”. Se for um
lugar estranho, novo, que haja pessoas que possam “dar hospitalidade”. Que
possamos ser recebidos com consideração.

Com certo atrevimento, gostaria de refletir sobre uma situação pessoal de
busca de cuidado na saúde. Argumento utilizando um exemplo de Edgar
Morin,47 sobre a complexidade, no qual ele descreve as características de
uma taça de vinho do Porto, vendo em suas substâncias químicas a história
do Universo e, ao mesmo tempo, tal combinação só pode ser encontrada em
uma determinada região. Acrescentaria a singularidade da experiência de
saborear a taça, única e intransferível. Do mesmo modo, uma situação sin-
gular, cuja combinação de elementos ocorreu em um determinado lugar,
talvez possa contar uma história maior do que a sua singularidade.

Certa ocasião, acometido de uma crise de labirintite, fui atendido, em
um pronto-socorro, por uma médica que me conhecia. Ela me cumprimen-
tou, perguntou o que eu estava sentindo, fez exame de fundo de olho, auscul-
tou meu coração e, dez minutos depois de um diálogo entre médico e pacien-
te, ela finalmente me olhou com olhos de quem vê o sujeito e surpreendeu-se,
ao me reconhecer: “Nossa! É você! Tudo bem?”. A partir daquele instante,
deixei de ser um corpo sem identidade. Era uma pessoa conhecida que estava
à sua frente. Nos momentos iniciais, senti-me apenas um corpo doente, visto
apenas como ‘a’ dor ou como ‘o’ sofrimento. Objeto sem fala, sem alma, sobre
o qual procedimentos técnicos e tecnológicos iriam incidir. A ela interessava
apenas o que o corpo dizia. Era apenas um corpo doente.

Outra ocasião, um amigo que faz sessões semanais de hemodiálise me
contava sobre a sua sensação na relação com os profissionais que o atendiam:
tratavam-no como alguém que estava vivendo uma espécie de bônus da
vida, um corpo com algum tempo de sobrevida, nada mais. Como enfatizei
no início deste capítulo, estes são exemplos de relações, nas quais o cuidado
4 7 Exemplo extraído de Almeida (2002).
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é produzido como um ato burocrático, prescritivo. O modelo médico
hegemônico se reproduz, centrado na doença e na técnica sobre o corpo.
Não há possibilidade de um encontro entre sujeitos, entre subjetividades.
Apenas entre o saber médico e seu objeto de estudo e de intervenção.

Na dor, na fragilidade, no sofrimento psíquico, o que se deseja é ser
olhado e escutado por inteiro, como uma pessoa com vida e com história. Ser
acolhido integralmente. Assim, a conjugação do verbo ‘acolher’ e a utilização
de seu substantivo ‘acolhimento’ me parecem indissociáveis, no campo da
saúde, do conceito de integralidade, que apenas tangenciarei neste capítulo.

Para ser acolhido, é necessário encontrar uma porta aberta, adentrar o
serviço e ser recebido. O encontro produtor dos atos de cuidar pressupõe
um momento de acolhida, de recepção, que considere aquele que busca
nossa ‘hospitalidade’48 em sua totalidade. Assim como o cuidado, acolher é
mais do que um ato – é uma atitude.

Tanto na experiência do Caps Luiz Cerqueira (Goldberg, 1996, 1998;
Yasui, 1999), quanto na dos Naps de Santos (Nicácio, 1994), bem como
na de muitos outros serviços substitutivos de saúde mental, encontra-se
uma atenção, um especial cuidado com esse momento crítico, que é a che-
gada do usuário ao serviço. Atenção que se revela na organização de fluxos
de encaminhamentos ágeis e não burocráticos, na disponibilidade e na aber-
tura em atender à demanda espontânea, no estabelecimento de rotinas di-
árias de recepção (por exemplo, quem recebe e como recebe) e, fundamen-
talmente, na construção de um novo lugar. Lugar de ruptura com modelo
médico hegemônico ocupado apenas em tentar ouvir os sons do corpo pelo
silêncio dos órgãos. Construir um lugar na relação com aquele que busca os
cuidados do serviço implica ouvir, fazer falar o sujeito e sua subjetividade,
colocar a doença entre parênteses e olhar para a pessoa e a complexidade de
sua existência.

Corbisier faz reflexões sobre o trabalho desenvolvido no acolhimento à
crise em um serviço de emergência psiquiátrica, que, junto com outros au-
tores, nomeia como a clínica da recepção. Tomo aqui as suas palavras, uma
vez que elas traduzem essa perspectiva, esse caminho que estamos a trilhar:

4 8 Sentidos na palavra obtidos no dicionário Houaiss: 1. ato de hospedar; acolhida de hóspedes;
hospedagem 2. qualidade do que é hospitaleiro; boa acolhida. 3. derivação: por extensão de
sentido: recepção ou tratamento afável, cortês; amabilidade, gentileza. Como diria o louco
profeta Gentileza: “O mundo precisa é de gentileza”.
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trata-se de ouvir os múltiplos sentidos que os sintomas do sofrimento mental
podem revelar:

os sintomas eram frutos de uma desorganização na vida da pessoa como um
todo; que tinham conexões com as dores da existência; que mostravam as linhas
mais frágeis do esqueleto psíquico; que traduziam, em línguas novas, contornos
emocionais pouco ou nada aceitáveis pelas famílias e pelas próprias pessoas; que
arregalavam de formas esbugalhadas as entranhas para qualquer um, sem pu-
dor; que rompiam escandalosamente com o bom senso, qualquer senso; que
traziam à tona uma ruptura como conhecimento racional das doenças mentais;
que, por tudo isso, nos confrontavam com uma necessidade imperiosa de
conversar muito com estas pessoas para tentar começar a descobrir por que
caminhos mentais andavam. Por onde se tecia a complexa rede de filamentos
emocionais que num determinado momento se desfazia precisando ser retecida?
(Corbisier, 2000: 60)

O desafio de traduzir esses múltiplos sentidos que os sintomas do so-
frer psíquico evidenciam, de urdir essa teia ou, antes, de fiar esses invisíveis
fios, remete-me aos encontros que tinha com cada novo usuário que
recepcionava no Caps Luiz Cerqueira. Construir esse lugar, rompendo com
os modelos hegemônicos, é abrir mão de cegas verdades e certezas absolu-
tas, o que nos deixa, quase sempre, ansiosos, inseguros, na ‘corda bamba’
das ferramentas provisórias. A cada entrevista, um sutil cerimonial para
possibilitar o encontro: troca de olhares, cuidado nas primeiras palavras,
atenção nos detalhes dos gestos, nos silêncios. Um encontro com o sujeito e
com seu mundo nem sempre é traduzível em palavras. Os mesmos olhares,
gestos, silêncios podem pedir a nossa cumplicidade, a nossa ajuda, para se
expressarem, para produzirem sentidos: “O que me faz sofrer? Por que a
minha alma dói tanto?”.

Recepcionar e acolher são atitudes que pressupõem esse lugar especial de
escuta, possuidor de uma plasticidade para se refazer de acordo com a de-
manda que se apresenta, e possibilitador do encontro como ponto de partida
para a construção de um projeto de cuidados, específico e singular para o
mundo que cada usuário apresenta. Talvez possa adaptar uma velha máxima
da medicina, a qual afirma que “todo bom tratamento começa com um bom
diagnóstico”, para “todo bom projeto de cuidado começa com um bom aco-
lhimento e uma boa recepção”, porque é a partir desse momento inaugural
que principia a relação/vínculo entre a equipe cuidadora e o usuário.
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Recepcionar e escutar o usuário são atributos essenciais para uma trans-
formação não apenas da saúde mental. Para Franco, Bueno e Merhy (1999),
o acolhimento é uma diretriz operacional para mudança do modelo
“tecnoassistencial”, que propõe inverter a lógica de organização e funciona-
mento dos serviços de saúde a partir dos seguintes princípios:

1) Atender a todas as pessoas que procuram os serviços de saúde, garantindo a
acessibilidade universal. Assim, o serviço de saúde assume sua função precípua,
a de acolher, escutar e dar uma resposta positiva, capaz de resolver os problemas
de saúde da população.

2) Reorganizar o processo de trabalho, a fim de que este desloque seu eixo
central do médico para uma equipe multiprofissional – equipe de acolhimento
–, que se encarrega da escuta do usuário, comprometendo-se a resolver seu
problema de saúde.

3) Qualificar a relação trabalhador-usuário, que deve dar-se por parâmetros hu-
manitários, de solidariedade e cidadania. (Franco, Bueno & Merhy, 1999: 347)

A produção do ato de cuidar se dá no encontro entre o usuário com
suas necessidades e o trabalhador da saúde com seu repertório e suas ferra-
mentas. O acolhimento, para os autores, permite focalizar analiticamente
esse processo e possibilita pensar a micropolítica do processo de trabalho e
suas implicações no desenho dos modelos de atenção.

Em caminho semelhante, Gastão W. Campos (1997) defende o “vínculo
de acolhida” e o ato de “responsabilizar-se a equipe” como diretrizes que de-
veriam sobredeterminar todo o desenho do modelo assistencial. Ressalta que
o termo ‘acolhida’ deve ser compreendido em um sentido mais amplo do
que aquele empregado na prática clínica tradicional, referindo-se tanto a uma
abertura dos serviços públicos para a demanda, como para a responsabilização
dos problemas de saúde de uma região. Campos (1997: 63) afirma que

o “coeficiente” de acolhida deveria ser avaliado (...) em uma perspectiva dupla:
segundo as possibilidades do ACESSO de novos e velhos pacientes ao atendi-
mento, e ainda de acordo com a PLASTICIDADE do Modelo de atenção. Em
outras palavras, conforme sua capacidade de mudança, de adaptação de técnicas
e de múltiplas combinações de atividades, objetivando sempre dar conta da
variedade dos problemas de saúde, da inconstância dos recursos disponíveis e
ainda do entrelaçamento da saúde com aspectos socioeconômicos e culturais.
(grifos do autor)
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Já o termo ‘vínculo’ é um elemento essencial para uma prática clínica de
qualidade, favorecendo o aumento da eficácia das ações de saúde e introdu-
zindo um controle social realizado pelos usuários no momento mesmo em
que os cuidados estão sendo produzidos. Propõe o autor que o vínculo doente/
família não se dê com um único profissional, mas com uma dada equipe
localizada em um dado serviço. Ao que acrescenta a ideia do contrato de
cuidado, de direitos e deveres do paciente/família e da equipe de saúde, que
explicita o projeto terapêutico, em que são considerados os elementos técni-
cos, as possibilidades de acesso, de intercâmbio usuário/serviço etc.

Essa noção é muito semelhante ao que desenvolvíamos no Caps Luiz
Cerqueira. Todo usuário, uma vez admitido no serviço, estabelecia um con-
trato com a equipe que se responsabilizaria por seu cuidado, no qual se
explicitava o projeto terapêutico a ser executado, com a plasticidade de
modificar, tanto o contrato quanto o projeto, sempre que surgisse um even-
to relevante para tal.

Acolher e responsabilizar-se não são importantes conceitos apenas para a
produção de cuidado e para a organização dos serviços substitutivos de saúde
mental: são instrumentos conceituais centrais para uma proposta de mudan-
ça de modelo assistencial na saúde.

Campos ainda salienta que a organização do sistema público, conside-
rando as diretrizes do vínculo e de uma acolhida integral aos problemas de
saúde,

será sempre um modelo tendente a instituição de um processo radical de
descentralização, de produção de modos heterogêneos de cuidado, que exigi-
ria a presença de serviços e de equipes de trabalhadores com um razoável grau
de autonomia e de responsabilidade técnico-profissional-gerencial. Ou seja, o
sucesso deste modelo depende de um razoável equilíbrio dialético entre a
autonomia e responsabilidade dos trabalhadores de saúde. Conflitos e tensão
permanentes, canalizados para soluções criativas, para a superação dos velhos
e persistentes impasses dos serviços públicos: ineficácia, burocratização, apro-
priação privada do espaço público. (Campos, 1997: 64)

Nessa perspectiva, Campos (2000) sugere um método de organização
dos serviços públicos de saúde, que nomeia como Método da Roda, para a
análise e cogestão de coletivos. Partindo da hipótese de que, nos processos
de produção de bens ou serviços, ocorre, de modo simultâneo, a coprodução
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de sujeitos e instituições, esse autor propõe montar sistemas de gestão que
tenham como objetivo não apenas a produção de bens e serviços, mas, tam-
bém, dos sujeitos e dos coletivos que se organizam para tal produção. Esse
método vivificou-se na gestão 2001-2004 da Prefeitura de Campinas, da
qual Campos foi secretário, com expressivos e importantes resultados, tais
como a consolidação das seguintes diretrizes de saúde coletiva:

a descentralização com autonomia, tendo o nível local como o foco principal do
sistema; estímulo ao desenvolvimento de sujeitos, na resolução de seus proble-
mas de saúde; a integralidade das ações com mudanças das práticas e integração
dos diversos serviços; o trabalho no território vivo; o enfoque de risco na tomada
de decisão. (Campinas, 2004)

O Método da Roda radicaliza a ideia no investimento na micropolítica
dos serviços de saúde, no cotidiano dos processos de trabalho, como produ-
tores de subjetivação. Neste microuniverso, a equipe de trabalhadores é a
responsável pela produção dos encontros e dos atos de cuidado. É ela que
acolhe, recebe, responsabiliza.

NOTAS SOBRE A EQUIPE DE SAÚDE MENTAL

A equipe é o principal instrumento de intervenção/invenção/produção
dos cuidados em saúde mental. Trata-se de uma produção que se dá no
agenciamento de afetos para produzir vínculos, na negociação de interesses
divergentes, na pactuação para um projeto de cuidado, enfim, nas relações
que emergem no encontro entre a demanda e o sofrimento do usuário com
o trabalhador, sua subjetividade e sua “caixa de ferramentas”.49 O usuário
em crise que se recusa a ir ao serviço; a família que exige internação de seu
membro em um hospital psiquiátrico; o morador de rua que incomoda os
vizinhos; o usuário que estabelece uma relação de dependência com o servi-
ço. Exemplos de situações que são desafios cotidianos encontrados pela equipe
e nas quais se instaura a tensão permanente entre um modelo hegemônico
de cuidados que já se conhece e um outro que se pretende construir. Reto-
mando a citação mencionada linhas antes, o cuidado é a arte do encontro,
embora haja tantos desencontros pela vida.

4 9 Entendido aqui no sentido utilizado por Merhy (2002) como o conjunto de saberes de que se
dispõe para a ação de produção dos atos de saúde.
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Desencontro que se manifesta no modelo psiquiátrico hegemônico que
ainda prevalece nas ações de cuidado de muitos serviços, os quais apenas se
nomeiam como Caps. Como resposta da equipe a essas situações, tenho ouvi-
do com muita frequência as seguintes frases: – O usuário não quer vir? Não é
mais de nossa responsabilidade então. – A família pede internação. Pois que
se interne. Atenda-se a solicitação. – Morador de rua? Isto é problema da
assistência social do município. – O usuário está em crise no serviço? Chama
o psiquiatra para medicar! E quando está em crise no meio da rua? Chama-se
a polícia. Além das características que já alinhavei sobre esse modelo
hegemônico, apontaria uma outra que surge com desanimadora frequência
nas ações, especialmente dos profissionais não médicos, que tenho presen-
ciado nos muitos Caps com os quais mantenho contato: são atos norteados
por valores e julgamentos morais. Frases como: – Não faça mais isso, fulano.
É muito feio! – Quem não se comportar direito não ganha o ovinho de
Páscoa! – Quem vai acompanhar os usuários? Eles não podem sair sozinhos!
– Que gracinha, nem parece que são doentes mentais! revelam que o usuá-
rio é colocado em um lugar de infantilização e a atuação da equipe é no
sentido de ‘corrigir’ e ‘educar’ os comportamentos. Ouvi, certa vez, um
usuário afirmar irritado, a respeito de um Caps que ele frequentava: “– Isto
aqui parece uma creche para doido!”. Sobre esse tema, Foucault (1975: 84)
afirma que “a loucura encontra-se inserida no sistema de valores e das re-
pressões morais. Ela está encerrada num sistema punitivo onde o louco,
minorizado, encontra-se incontestavelmente aparentado com a criança, e
onde a loucura, culpabilizada, acha-se originariamente ligada ao erro”.

O desencontro que ocorre nessa reprodução de condutas submete o
usuário e o trabalhador a um lugar de sujeição, de produção de subjetivida-
des enquadradas, conformadas e bem-comportadas. Produção de afetos tris-
tes. Renúncia à potencialidade criativa, ao desejo, à autonomia. Não há
Caps aqui, apenas mais um serviço de saúde mental organizado segundo a
mesma lógica hegemônica.

Em um determinado momento da história da Reforma Psiquiátrica, a
constituição das equipes multiprofissionais era apontada como um promissor
instrumento de mudança. No estado de São Paulo, no início dos anos 80, a
Secretaria de Estado da Saúde elaborou um texto denominado “Proposta de
Trabalho para equipes multiprofissionais em unidades básicas e ambulató-
rios de saúde mental,” conhecido como a cartilha da Coordenadoria de
Saúde Mental, explicitando uma série de sugestões para a organização do
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trabalho das equipes de saúde mental nas unidades básicas de saúde e no
ambulatórios, com uma abordagem bio-psicossocial. O trabalho em equipe
constituía-se em uma espécie de terra prometida, onde afinal se poderia
mudar o modelo e exercer uma boa assistência da saúde mental. Proposta,
aliás, como assinalei no capítulo 1, já contida em documentos oficiais desde
a década de 1960.

Entretanto, tivemos – e ainda temos –, para a concretização de uma
proposta de trabalho em equipe multiprofissional, diversos problemas que
a transformam em um dispositivo burocrático. Uma primeira questão refe-
re-se ao fato de que a reprodução da divisão social do trabalho no campo da
saúde gera uma hierarquização das relações, nas quais o saber médico pre-
pondera sobre outros saberes, que cumprem um papel secundário. Essa
mesma divisão produz uma compartimentalização de atividades e tarefas
com pouca ou nenhuma relação entre si. Por exemplo, no cotidiano dos
ambulatórios de saúde mental, que se propõem como espaços de trabalho
em equipe multiprofissional, o reflexo dessa divisão se dá com a consulta do
psiquiatra como a atividade prioritária e essencial, com agenda repleta, aten-
dimentos de curtíssima duração, visando a uma alta produtividade; depois,
há a consulta do psicólogo, geralmente individual e com longa lista de
espera; depois os grupos de orientação coordenados pela enfermeira ou pela
assistente social; e o grupo de atividades da terapeuta ocupacional. Os en-
caminhamentos de um profissional para outro, que trabalha na sala ao lado,
se efetivam com o preenchimento de uma guia entregue na recepção, que
agenda a consulta. Os diversos profissionais que trabalham em um mesmo
lugar se reúnem (com dificuldade), uma vez por mês, e discutem questões
administrativas. Nos cinco minutos finais, um ou outro caso mais grave
merecerá a atenção da parte da equipe que ficou até o final da reunião.

A racionalidade implícita no modelo médico hegemônico determina
um modo de organização das práticas de saúde que se caracterizam por
atividades curativas, individuais, assistencialistas e especializadas. Pensar em
ações preventivas, atenção integral, trabalho em equipe e práticas coletivas
de saúde não faz parte dessa racionalidade, que está adequada para uma prá-
tica privada regida por uma lógica mercadológica. Nessa lógica, existe apenas
sociedade ou parceria regida por interesses comerciais. Uma proposta de tra-
balho em equipe, apenas imposta como regra normativa, não reconhece os
processos cotidianos de trabalho como campos de tensão e de interesses
conflitantes entre distintos atores, nem considera que os profissionais que
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atuam foram formados para um mercado privado da saúde e não para a
saúde coletiva.

E, por fim, temos problemas com o próprio conceito multidisciplinar,
que inspira o termo ‘multiprofissional’, que entendo, assim como outros au-
tores,50 como mero somatório de diferentes campos, que não estabelecem
diálogo, não apresentam nenhuma cooperação entre si, mantendo seus limi-
tes e fronteiras e olhando desde suas perspectivas e lugares para um mesmo
objeto: no nosso campo, a doença mental. Assim, a equipe multiprofissional,
por essa caracterização, já está fadada a ser um apenas grupamento de profis-
sionais de distintas áreas que ocupam o mesmo espaço físico.

Conforme apresentei no capítulo anterior, a Reforma Psiquiátrica, ao rom-
per com a visão biológica reducionista e propor a desmontagem dos conceitos
basilares da psiquiatria, alinha-se na perspectiva de uma crítica aos funda-
mentos da racionalidade científica moderna (relação sujeito-objeto,
reducionismo, determinismo). Propõe inventar o seu campo teórico-conceitual,
estabelecendo um intenso diálogo entre as diferentes disciplinas e conheci-
mentos que tratam do humano. Produz um borramento entre os limites e
fronteiras, constituindo possibilidades diversas para pensar e fazer.

Essa é uma perspectiva semelhante a que Passos e Barros (2000: 76)
nomeiam como transdisciplinaridade que “subverte o eixo de sustentação dos
campos epistemológicos, graças ao efeito de desestabilização tanto da dicotomia
sujeito/objeto quanto da unidade das disciplinas e dos especialismos”.

É uma proposta ousada e de alto risco. Pode-se produzir algo disforme,
sem contornos, que mais confunde e desorganiza, do que orienta e institui.
Um pensamento que corre o risco de nada produzir, visto que pode se per-
der na indiferença e no relativismo, como se tudo ou nada valesse. É, por-
tanto, um grande desafio, constituir esse saber/fazer nos interstícios dos
campos disciplinares ou, como propõem Passos e Barros, empregando um
conceito de Deleuze, a que já aludimos, nos intercessores, o que se dá no
‘entre’, no momento em que ocorre.

5 0 Japiassu (1976b) afirma que a démarche multidisciplinar consiste em estudar um objeto sob
diferentes ângulos, mas sem que tenha necessariamente havido um acordo prévio sobre os
métodos a seguir ou sobre os conceitos a serem utilizados. Tem-se apenas uma justaposição de
disciplinas sem fazer aparecer as relações que possam existir entre elas. Nessa mesma linha,
Almeida Filho (2000) a descreve como uma justaposição de disciplinas em um único nível,
sem cooperação sistemática entre os diversos campos disciplinares.
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Não são apenas diferentes disciplinas que olham para um mesmo objeto.
Há que se abrir as fronteiras e fazer circular, transitar conceitos e categorias,
transmudar os olhares dos sujeitos, transformar nossos modos de pensar,
nos transformarmos nesse processo de construção. Inspirado em Edgar Morin,
trata-se do desafio do pensar complexo.

E, no meio de tantos desencontros, como produzir encontros do usuário
com a equipe? Como concretizar, nos processos cotidianos de trabalho e de
produção de cuidado, essa transdisciplinaridade? O que posso dizer é da ex-
periência no Caps Luiz Cerqueira em realizar um trabalho que se aproximou,
e muito, dessa proposta transdisciplinar, e que poderia sintetizar da seguinte
forma: o trabalho em equipe é aquele no qual os profissionais adotam uma
posição de humildade frente a esse nosso objeto complexo, que é o sofrimento
psíquico e o existir. Apenas uma solidária e despojada atitude de diálogo, de
muito diálogo, pode começar a contemplar essa complexidade. Isso se reflete
na organização dos processos do trabalho que será construído, considerando
tudo o que já assinalei sobre território, responsabilização e acolhimento, como
uma criação coletiva, de relações horizontais, aspirando à transversalidade51

proposta por Guattari, e com uma efetiva participação dos usuários e fami-
liares. A concretização desse projeto implica uma maior responsabilidade de
cada profissional, não apenas nas decisões e nas competências para o projeto
de cuidados, mas também na gestão do serviço. Acarreta, de outra parte, uma
flexibilidade na execução de tarefas distintas e intercambiáveis. É necessário
não esquecer e reconhecer que somos atores de uma prática social que tem a
potencialidade, por meio dos encontros que ensejamos no cotidiano de nos-
sos serviços, de produzir processos de subjetivação, produzir um modo mais
autônomo de viver, de fazer a diferença.

E, por isso mesmo, estamos sempre correndo riscos. Há que estar
“sempre atento e forte”,52 para que nas finas teias do cotidiano não seja-
mos capturados pela lógica do conformismo, da repetição do mesmo, porque
este é um processo que se constrói em um movimento contínuo de
desfazimento e fazimento, desconstrução e construção. Desconstruir concei-
tos e categorias, inventar novas possibilidade semânticas e teóricas, desfazer

5 1 “A transversalidade é uma dimensão que pretende superar os dois impasses: o de uma pura
verticalidade e o de uma simples horizontalidade; ela tende a se realizar quando uma comu-
nicação máxima se efetua entre os diferentes níveis e, sobretudo, nos diferentes sentidos. É o
próprio objeto da busca de um grupo sujeito” (Guattari, 1981: 96).

5 2 Referência à música “Divino maravilhoso”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil.
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os limites disciplinares e fazer novas produções. Repetindo o que já assinalei,
trata-se aqui de um agenciamento de afetos para produzir vínculos, negocia-
ção de interesses divergentes, pactuação para um projeto de cuidado que se
faz nas relações que emergem no encontro entre a demanda e o sofrimento do
usuário com a equipe, suas subjetividades e suas “caixas de ferramentas”.

PROJETO TERAPÊUTICO INDIVIDUAL E A
DIVERSIDADE DE ESTRATÉGIAS DE CUIDADOS

Em um texto escrito no ano de 1989, afirmava que o trabalho do Caps
só era possível porque nos colocávamos no lugar daquele que busca enten-
der que não é uma doença o que está em questão na demanda de quem nos
procura, mas sim um sujeito com seu sofrimento, com sua singularidade. É
a ele que é destinado o trabalho. O usuário é o centro da atenção. Rompen-
do com o paradigma psiquiátrico, com o modelo hospitalocêntrico, ou
médico-centrado, propus, como Merhy (2002), um modelo usuário-
centrado.

Ao construir os novos serviços, as instituições não são mais unidades de
produção de procedimentos médicos ou psicológicos, porém locais de pro-
dução de cuidados, de produção de subjetividades mais autônomas e livres,
de espaços sociais de convivência, sociabilidade, solidariedade e inclusão
social. Lugares para articular o particular, o singular do mundo de cada
usuário, com a multiplicidade, com a diversidade de possibilidades de in-
venções terapêuticas. E isso significa desenvolver, a cada demanda que se
apresenta, a cada usuário que recorre ao serviço, uma complexidade de es-
tratégias que contemplem distintas dimensões do existir, que se concreti-
zam no que tem sido nomeado, no dia a dia de muitos serviços, como
Projeto Terapêutico Individual (PTI).

O PTI é, ao mesmo tempo, particular, referido a uma subjetividade
específica, mas não é um projeto solitário, isolado, pois se articula, na
multiplicidade de suas ações a outros projetos, com outras subjetividades,
com propostas de produção de encontros em diversos espaços com diversos
cuidadores. Apenas o diverso e o múltiplo para “dar conta” da complexida-
de do singular que se apresenta na demanda daqueles que buscam os servi-
ços de saúde mental.
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 A construção de um projeto terapêutico individual se reveste de um
grande desafio. Inicia-se com a semeadura de um vínculo, no momento críti-
co de aproximação do usuário ao serviço, de sua recepção, do acolhimento e
da escuta de seu mundo, seu modo de viver e de seu entorno (família, traba-
lho, amigos). A relação de um usuário com o serviço não se dá a priori. Víncu-
los iniciais são frágeis e demandam uma atenção e um cuidado especial. Um
descuido, uma desatenção qualquer, e eles se rompem, se quebram.

Durante esse processo, desenha-se e explicita-se o PTI, uma proposta
de um conjunto de ações pactuadas entre diferentes atores: o usuário, seus
familiares, integrantes da equipe e profissionais de outros serviços, ativados
a partir da necessidade do usuário. Pacto que pressupõe uma negociação a
envolver a organização de uma nova rotina, definição de quais ações partici-
par, assunção de responsabilidades e compartilhamento de tarefas entre os
diferentes atores. Negociação que pressupõe, também, interesses nem sem-
pre convergentes ou conciliáveis: por vezes, a família quer internar; ou o
local de trabalho quer demitir o usuário; ou a escola não o aceita mais;
quase sempre, divergências entre os integrantes da equipe sobre a melhor
conduta e o melhor projeto; em outras ocasiões, temos a resistência do
usuário em comparecer ao serviço ou às atividades propostas. Uma vez estabe-
lecido o PTI, um profissional incumbe-se da tarefa de ser a referência, de
responsabilizar-se por sua efetivação, ou seja, responsabiliza-se pela articula-
ção das diferentes ações dos profissionais, por acompanhar, verificar e avaliar
os efeitos das ações no usuário. Ratifica ou propõe mudanças no projeto.
Exerce um duplo papel: de cuidador e de administrador das múltiplas ações
do PTI.

Como apresentei anteriormente, o menu de atividades de um serviço é
um indicador da qualidade das ações. Isso significa não abrir mão de nenhu-
ma ferramenta. Não querendo parecer óbvio demais, os medicamentos tradi-
cionais ou de última geração, exames simples ou complexos e sofisticados
devem ser usados, mas com parcimônia, sem transformá-los em fetiches, na
justa medida do que realmente são: instrumentos, meios. O mesmo raciocí-
nio vale para qualquer outro recurso terapêutico ou ação de cuidado. Talvez
possamos recuperar aqui o sentido da palavra phármakon, que, para os gre-
gos, designava uma substância capaz de operar transformações, podendo
causar o bem e o mal, a vida e a morte. Para Platão, no diálogo Fedro, o
sentido de remédio ou de veneno não está na substância em si, mas no fato
de ser aplicada na hora certa, na dosagem certa e por quem conhece a arte e
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a ciência da cura. Platão aumenta a complexidade desse conceito, ao estabele-
cer uma analogia entre a medicina e a retórica, afirmando que a linguagem é
também um phármakon. Manipulado pelo sofista, é veneno; pelo filósofo, é
cura. Para Jacques Derrida (1997), em A Farmácia de Platão, a palavra
phármakon é, ao mesmo tempo, veneno e antídoto, cura e morticínio, para-
doxo ou ambiguidade, que depende de nossas escolhas. O phármakon não
possui uma virtude própria, não se constitui apenas como a substância ativa,
contudo, compreende também a pessoa que a administra. O phármakon é
uma operação que se situa na relação, no entre, que é parte integrante dos
efeitos que ele produz. Phármakon é encontro e, também, é um intercessor.

Voltando ao menu de atividades, quanto maior a diversidade e a quan-
tidade de ferramentas, teremos mais possibilidades de construir projetos de
cuidado adequados à complexidade de nosso ofício: medicamentos, atendi-
mentos individuais, em grupo, oficinas expressivas, oficinas de geração de
renda, projetos de residência terapêutica, articulação com outros serviços
no território e o que mais puder ser inventado e criado. Rotelli, Leonardi e
Mauri (2001: 91) afirmam que, se mudamos o objeto, se demolimos as
antigas instituições, as novas devem “estar à altura do objeto, que não é
mais um objeto em equilíbrio, mas está, por definição (a existência-sofri-
mento de um corpo em relação ao corpo social), em estado de não equilí-
brio: esta é a base da instituição inventada (e nunca dada).

Cada profissional conta com uma caixa de ferramentas, ou seja, o con-
junto de saberes e de técnicas de que dispõe para a produção dos atos de
cuidado, tal como propõe Merhy (2002). Ao articularmos essa caixa com a
proposta da transdisciplinaridade, podemos pensar não apenas nas múltiplas
disciplinas ou profissões que dialogam, mas nos encontros que se realizam
no cotidiano dos serviços que podem inventar diferentes e diversas ferra-
mentas, como uma ferramentaria que, a partir das ferramentas já conhecidas
– martelo, serrote, chave de fenda etc. – cria outras para as situações que vão
se apresentando.

No cotidiano do Caps Luiz Cerqueira, organizávamos nossas atividades
sempre em cúmplices alianças: um psicólogo e uma terapeuta ocupacional
coordenando um grupo de atividades expressivas; um psiquiatra e uma
assistente social organizando uma festa; uma enfermeira e um psiquiatra
coordenando um grupo de familiares, e muitos outros encontros, por vezes
inusitados, que produziam um rico momento de aprender saber e fazer
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junto. Eram alianças que se urdiam, pois cada profissional se despojava de
suas certezas e de seu lugar instituído, rompendo com as fronteiras pessoais.
Essa disponibilidade potencializava a capacidade de produzir encontros e a
criatividade, porque cada qual recorria às outras habilidades e conhecimen-
tos que possuía, aplicando como recurso para a construção de uma nova
ferramenta, um intercessor. Um talento para tocar um instrumento musical
pode criar um grupo de música e se transformar em uma banda para apre-
sentações e shows; um gosto por cinema, uma ideia na cabeça e uma câmera
na mão podem inventar, com usuários, filmes e documentários; uma habi-
lidade para jardinagem e decoração pode se transformar em um trabalho
coletivo de organização e embelezamento do espaço da casa.

Pensar a transdiciplinaridade na prática significa pensar nesses
intercessores que se apresentam em cada caso, em cada projeto terapêutico,
e que nos provocam, nos levam a refletir em torno da utilização das
potencialidades dos encontros, para aumentar a caixa de ferramentas e nos
transformar nesse processo. Por exemplo, quando dois profissionais de dis-
tintas áreas elaboram uma determinada atividade e exploram não apenas as
habilidades e competências técnicas de cada um, mas potencializam e in-
vestem em outras capacidades para criar, nos interstícios desses dois campos
profissionais, criam uma nova ferramenta.

 Ao produzir esses encontros, produzimos novas possibilidades de com-
preensão da loucura, da subjetividade humana, do sofrer psíquico; novas
perspectivas de olhar para “aquilo que não faz sentido”. Arriscar-se a essa
aventura misteriosa que é trabalhar com a loucura, com a dimensão huma-
na, nos provoca a permanecer em constante disponibilidade para perceber
detalhes, acolher angústias, estar atentos ao inusitado, ao inesperado. Ma-
térias delicadas que formam a possibilidade da criação de encontros, que
constroem as práticas cotidianas de cuidado, que inventam o amor, como
diz uma canção de Cazuza.

E, falando em amor e loucura, Guimarães Rosa (1985: 291) escreve:

Porque a cabeça da gente é uma só, e as coisas que há e que estão para haver, são
demais de muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem de necessitar de
aumentar a cabeça, para o total. Todos os sucedidos acontecendo, o sentir forte
da gente – o que produz os ventos. Só se pode viver perto de outro, e conhecer
outra pessoa sem perigo de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um
pouquinho de saúde, um descanso na loucura.
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Toda construção das ações terapêuticas de um PTI é um desafio, pois,
no mais das vezes, não sabemos bem direito que tipo de efeito esta ou
aquela atividade pode produzir nos nossos usuários. No entanto, só é possí-
vel produzir quaisquer efeitos se arriscamos, se ousamos, se damos um passo
à frente. Cada usuário demanda da equipe horas de reflexão sobre quais as
estratégias mais adequadas. Não existem respostas simples. Objetos com-
plexos demandam respostas complexas, mas não complicadas, rebuscadas,
barrocas. Por vezes, ações simples podem ser respostas complexas. Por exem-
plo, articular uma vaga em uma pensão para moradia de um usuário, que
mantém com sua família conflitos permanentes e irreconciliáveis e o levam
a ser internado com frequência, pode ser uma ação simples, mas é uma
resposta complexa que impacta em múltiplas dimensões na vida do usuá-
rio, de sua família, do serviço, da pensão, da equipe de referência, de outras
equipes de saúde da atenção básica. Ou seja, essa ação produz um efeito de
criação de uma rede de cuidado e de responsabilização.

A reflexão sobre essa complexidade e a produção de uma diversidade de
estratégias leva vários autores a denominar essa produção de cuidados, essa
clínica, de maneiras distintas: clínica ampliada (Campos, 2001; Bezerra Jr.,
1996), clínica antimanicomial (Lobosque, 1997), clínica do sujeito (Cam-
pos, 2003), clínica do sujeito53 (Tenório, 2001), clínica transdisciplinar
(Passos & Barros, 2000).

Com suas respectivas diferenças e singularidades, podem-se encontrar
alguns elementos comuns em algumas dessas nomeações: buscam
desconstruir ou questionar o conceito tradicional de clínica relacionado ao
conceito de doença, superando um entendimento biologista e
contextualizando o processo saúde-doença como resultante de uma
multiplicidade de aspectos sociais, políticos, econômicos, históricos, cultu-
rais etc. Multiplicidade que incide e se configura na subjetividade de uma
pessoa concreta, singular, que demanda cuidados, cujas estratégias e atos se
fazem no encontro norteado por uma ética da autonomia, da singularização
e da inclusão social. A elaboração de uma estratégia e de uma produção de
atos, considerando a complexidade deste objeto, implica pensar na articu-
lação e no diálogo de distintos saberes e fazeres que transbordem para além
dos enquadres terapêuticos tradicionais em alianças e encontros com outros
recursos do território.

5 3 Aqui o conceito de sujeito refere-se ao sujeito do inconsciente.
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CRIAÇÃO DE UMA REDE INTERSETORIAL
DE CUIDADOS

Como afirmei anteriormente, o processo da Reforma Psiquiátrica não
pode se restringir à implantação de um determinado tipo de serviço, sob o
risco de reduzir a complexidade desse processo a uma reforma administrati-
va e tecnocrática. Nesse sentido, retomo a ideia de que o Caps deve ser
entendido como uma estratégia de transformação do modelo assistencial,
que rompe com o paradigma psiquiátrico tradicional, promovendo uma
profunda mudança na organização e na gestão dos processos de trabalho,
envolvendo todos os atores na constituição de uma rede de produção de
cuidados, estabelecendo alianças com outros setores das políticas públicas e
com diferentes segmentos e atores sociais.

Mais uma vez, relembro a portaria n. 336/2002, que aponta a rede de
cuidados como característica do Caps: “responsabilizar-se, sob coordenação
do gestor local, pela organização da demanda e da rede de cuidados em
saúde mental no âmbito do seu território”.

Devemos entender a organização dessa rede de cuidados em duas di-
mensões: a primeira se refere à rede de serviços de saúde existente no territó-
rio. A própria portaria aponta para essa dimensão, encarregando o Caps de

desempenhar o papel de regulador da porta de entrada da rede assistencial;
coordenar as atividades de supervisão de unidades hospitalares psiquiátricas no
âmbito do seu território; e supervisionar e capacitar as equipes de atenção básica,
serviços e programas de saúde mental no âmbito do seu território.

A equipe do Caps inscreve-se na organização da rede assistencial do
sistema local de saúde, ocupando o lugar de referência e, portanto, lugar de
permanente diálogo, apoio e intercâmbio para o planejamento, organiza-
ção, execução e avaliação das ações de saúde mental.

Por sua vez, a segunda dimensão concerne a uma rede a ser tecida,
ativando os diferentes recursos existentes no território que possam ser utili-
zados, estabelecendo alianças com outros setores e segmentos sociais. Para
Saraceno (1999: 101), a inserção do serviço no território possibilita a liber-
tação dos “recursos escondidos” e

o serviço pode contar com vários recursos, dentre eles as próprias pessoas que
nele trabalham, os recursos materiais e os chamados recursos escondidos que
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podem ou não pertencer ao sistema sanitário, mas são potencialmente agregáveis
e ao mesmo tempo geradores de transformação do estilo de trabalho.

Saraceno usa uma interessante analogia com a história de Robinson Crusoé,
que nos faz pensar sobre a relação entre o serviço e o seu entorno. O persona-
gem, ao chegar à ilha, vê apenas as sobras do naufrágio como recursos para a
sobrevivência. A ilha lhe é desconhecida, ameaçadora e deserta. Com o passar
do tempo, o personagem inicia um processo de aprendizado e de adaptação
que lhe desfaz a cegueira de seus saberes precedentes, que não permitem ver
nem usar os recursos que, desde sempre, lá estavam: a água, os frutos, os
peixes e até a companhia do “selvagem Sexta-Feira”. Combinando instrumen-
tos que sobraram de seu barco, vai descobrindo materiais para inventar e criar
outros instrumentos, construir seu abrigo, proteger-se. Assim como o perso-
nagem da história, o Caps pode estabelecer uma relação de cegueira com os
recursos de seu território, ao ignorá-lo e olhar apenas para o ‘barco’ em que se
está. O Caps, como uma estratégia, como uma proposta de construção de
uma rede de cuidados, aprende a olhar para o território, buscando ver e usar
os recursos que sempre lá estiveram, quer dizer, toda a complexidade da rede
de relações e trocas que se pode efetuar com o entorno.

Descobrir e ativar os ‘recursos escondidos’ e implementar alianças re-
presenta mais um grande desafio. De um lado, temos a divisão social do
trabalho, à qual me referi antes, que compartimentaliza as políticas públi-
cas, cada qual com suas especificidades, seus campos de domínio de saberes
e fazeres. Saber/fazer que pressupõe relações de poder (Foucault, 1979,
1983), interesses e vontades inerentes a cada campo. De outro lado, atores
e segmentos sociais que não estão vinculados às ações das políticas públicas
e que também têm seus domínios, seus poderes, seus interesses e vontades.
O desafio está em negociar, articular e estabelecer alianças capazes de pro-
duzir uma força sinérgica para criar soluções e respostas aos problemas com-
plexos que se apresentam, buscando superar a fragmentação dos conheci-
mentos e a separação das ações. Numa palavra, busca-se a intersetorialidade
na urdidura da trama dessa rede de cuidados.

O relatório da III Conferência de Saúde Mental destina um item à
intersetorialidade:

A formulação da política de saúde mental, orientada pelos princípios da Refor-
ma Psiquiátrica, requer o desenvolvimento de ações integradas e intersetoriais
nos campos da Educação, Cultura, Habitação, Assistência Social, Esporte, Tra-
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balho e Lazer e a articulação de parcerias com a Universidade, o Ministério
Público e as Organizações Não-Governamentais (ONGs), visando a melhoria
da qualidade de vida, a inclusão social e a construção da cidadania da população.
No desenvolvimento de trabalhos com a perspectiva da intersetorialidade, des-
taca-se, ainda, a necessidade de contemplar a singularidade de cada território.
(SUS, 2002: 54)

Articular ações integradas com os campos da “Educação, Cultura, Ha-
bitação, Assistência Social, Esporte, Trabalho, Lazer, com a Universidade, o
Ministério Público e as Organizações Não-Governamentais (ONGs)” sig-
nifica construir um processo que envolve um intenso diálogo, o qual pres-
supõe reconhecer e respeitar as especificidades e as diversidades de cada
campo; explicitar os conflitos e os interesses envolvidos, para que se possam
negociar e pactuar ações; unir potências, produzir encontros ao redor dos
temas que perpassem por todos esses campos, a saber: a melhoria da quali-
dade de vida, a inclusão social e a construção da cidadania da população.

É uma dimensão essencialmente política. Trata-se aqui de um convite e
de uma provocação que, partindo de um setor (a saúde coletiva de forma
mais genérica), inscreve na agenda dos atores dos diferentes campos essa
necessidade de construir coletivamente caminhos para a ação, evidenciando
a possibilidade real e concreta do reconhecimento e da convivência com a
diferença, da articulação dos saberes/fazeres fragmentados e isolados, pro-
duzindo uma maior capacidade para enfrentar as situações que nascem da
necessidade das pessoas e de seus problemas concretos. Ações que produ-
zam efeitos em todos os atores envolvidos, construindo, assim, sujeitos e
coletivos (Campos, 2000).

A intersetorialidade reveste-se de especial importância e de argumento
fundamental para pensar o Caps como estratégia e não como um serviço
isolado. Atribuir a responsabilidade da organização da rede de cuidados
não significa dizer que a totalidade das tarefas deva ser executada pelo servi-
ço. A organização de um Caps que assume isoladamente a responsabilidade
de “dar conta” de toda a demanda e complexidade da vida do sujeito é
muito semelhante à proposta pretensiosa e autoritária do hospital psiquiá-
trico. Um Caps, em decorrência, transforma-se em mais uma “instituição
total”.54 O processo de organização do trabalho deve seguir a lógica do
território, entendido aqui, igualmente, como o desafio da intersetorialidade,

5 4 Conforme conceito formulado por Erwin Goffman (1974).
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que pode ser considerado como uma espécie de vacina contra a tendência
onipotente dos serviços que querem cercar a vida do usuário de todos os lados,
tornando-o um usuário-dependente de Caps. Afinal, “há tanta vida lá fora”.55

Vida que acontece no processo de reapropriação desse mesmo território
tantas vezes hostil e interditado ao usuário. Quase sempre o seu espaço de
circulação restringe-se ao trajeto da casa ao serviço de saúde mental ou, com
frequência, ao hospital. A produção de cuidados significa diversificar a rede
de ações, abrindo para novas possibilidades de encontro por meio da amplia-
ção da rede de circulação e uso dos recursos existentes: a piscina do centro
social municipal; cursos e atividades do centro cultural; os artesãos que se
dispõem a compartilhar seus conhecimentos; organização de associação de
usuários e familiares; alianças com projetos e ações de outros setores visando,
por exemplo, à constituição de uma cooperativa de trabalho; ações junto à
Câmara Municipal, para a aprovação de projetos de lei; organização de
moradias e/ou residências terapêuticas; realização de eventos culturais. Todo
um conjunto de ações que provoque, instigue, convide o território, a cultu-
ra, a construir coletivamente novas formas de convivência com a diferença,
construir um lugar mais solidário, mais justo, mais equânime. E de lugar
em lugar, construir um novo mundo.

Enfim, uma rede possui um valor para múltiplos usos: pode servir para
acomodar um corpo cansado que necessita de instantes de repouso; uma
rede pode delimitar dois lados de um território e dar contornos para um
bom jogo; uma rede pode nos ligar com muitas outras pessoas, para que nos
comuniquemos e compartilhemos as nossas emoções; pode servir para pro-
duzir um cordão de gestos de solidariedade em um difícil momento para
alguém; uma rede pode aparar a queda do corpo de um trapezista que
ousou um salto mais arriscado; uma rede pode ajudar a criar ações coletivas
de transformação. Entretanto, devemos tomar cuidado, pois uma rede pode
ser também uma armadilha, feita para capturar, para aprisionar. Contudo,
ainda bem que redes, assim, dificilmente capturam o vento das ideias.

O Caps, que é o principal instrumento de implementação da política
nacional de saúde mental, deve ser entendido como uma estratégia de trans-
formação da assistência, produtora de cuidados, regidos pela alegria, pela
beleza e pelos bons encontros. Cuidado que se inicia com o acolhimento,

5 5 Trecho da música “Como uma Onda”, de autoria de Lulu Santos e Nelson Mota, que foi
utilizada em cartazes de divulgação do Movimento da Luta Antimanicomial.



157

agenciado pela equipe, e que se tece em rede em uma apropriação no territó-
rio e na produção de sentidos que potencializam e transformam a vida.

COTIDIANO E O TEMPO

O pátio de hospital psiquiátrico é um lugar profundamente triste, de
solidão, de abandono. Pode estar repleto de pacientes, mas o que se ouve
são apenas o ruído do arrastar dos passos e os gemidos de angústia. E o que se
vê são seres que ocupam um mesmo espaço, mas não se comunicam, não se
veem. Corpos estirados no chão, sem movimento. O tempo se arrasta, qua-
se se paralisa. Não fosse o ciclo do dia e da alimentação, nada alteraria o
quadro. Certa vez, quando trabalhava no Juqueri, depois de muitas discussões
e enfrentamentos, colocamos um espelho em uma enfermaria feminina.
Quase todas as mulheres se espantavam, ao verem em seu rosto as marcas
do tempo: – Nossa, quem é essa velha aí no espelho? Não pode ser! Eu era
tão jovem! A imagem do espelho produziu naquelas mulheres um duro
reencontro com a dimensão do tempo que a mortificante rotina do hospital
destruiu. Goffman (1974) relata que, entre os internados de muitas insti-
tuições totais, existe um intenso sentimento de que o tempo passado no
estabelecimento é tempo perdido, destruído ou tirado da vida da pessoa. É
um sentimento de tempo morto.

Sentimento que pode estar também nas nossas práticas cotidianas de
trabalho. José de Souza Martins apresenta as ideias de Henri Lefebvre, des-
tacando que uma das características que demarcam o cotidiano é o tempo
linear, capturado pela lógica da acumulação. Tempo determinado pela me-
diação do valor de troca das mercadorias e do trabalho mercantilizado. A
vida cotidiana tornada modo de viver sem estilo, “tempo do homem
desencontrado consigo mesmo, que se torna produto de seu produto, trans-
figurado de sujeito em objeto” (Martins, 2000: 103). Um tempo usurpa-
do, controlado, destituído de sentido. Tempos Modernos,56 de gestos
repetitivos, determinados pelo fluxo contínuo do modo de produção capi-
talista que se reproduz na passagem das horas de nossos processos de traba-
lho. Nesse cotidiano administrado e controlado, qual a governabilidade
que o sujeito tem sobre seu tempo?

5 6 Referência ao filme clássico de 1936, dirigido, produzido e interpretado pelo genial Charles
Chaplin.
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O mesmo autor, ao citar Agnes Heller, nos aponta um caminho possí-
vel para essa questão:

só quem tem necessidades radicais pode querer e fazer a transformação da
vida. Essas necessidades ganham sentido na falta de sentido da vida cotidiana.
Só pode desejar o impossível aquele para quem a vida cotidiana se tornou
insuportável, justamente porque essa vida já não pode ser manipulada. (Martins,
2000: 63-4)

É nesse paradoxo e contradição do nosso cotidiano reificado que talvez
se possa encontrar a potência para construir caminhos de mudanças. É da
contradição das relações sociais, que pode nascer a força para questionar,
desconstruir e destruir os valores e micropoderes que produzem nossa subjeti-
vidade mesquinha, conformada, triste e servil. Força para correr riscos, in-
vestir e afirmar uma produção da vida e de outros valores. Nosso trabalho
de produção de cuidado abrange múltiplas áreas: saúde, educação, traba-
lho, moradia, lazer e cultura. São importantes áreas do humano, dentro de
uma perspectiva de transformação no cotidiano, das relações sociais, ope-
rando com conceitos, valores e noções como cidadania, autonomia, solida-
riedade, inclusão, acolhimento, participação e outros mais. Como declara
Martins (2000: 57): “O novo herói da vida é o homem comum imerso no
cotidiano. É que no pequeno mundo de todos os dias está também o tempo
e o lugar da eficácia das vontades individuais, daquilo que faz a força da
sociedade civil, dos movimentos sociais”.

Produzir atos de cuidado, montar projetos terapêuticos, negociar ali-
anças são ações nas quais o tempo ganha uma dimensão importante. Não o
tempo controlado, tempo fugidio e efêmero, tempo este da máxima acele-
ração, ‘tempo sem tempo’ do modo capitalista de produção. Não o breve
tempo da consulta médica, da produção de procedimentos, seguindo a ló-
gica “Time is money!”. Mas outra relação com o tempo. Tempo para receber
e acolher; um tempo para ouvir e ver, e outro para refletir. Um tempo para
agir, para se modificar pela ação e voltar a refletir. Um tempo de criação,
para afirmar a vida. Uma usuária, certa vez, perguntou angustiada: “– Como
faço para ver as horas? Não consigo ver as horas!”. Por mais que lhe mostrás-
semos o relógio, os números e os ponteiros, ela continuava com a mesma
pergunta. Até percebermos que sua dúvida talvez fosse outra. Conseguimos
‘ver’ as horas? Ver o tempo? Qual sua aparência? De quais matérias são
formadas as horas? Como constituir um espaço vital, para que o tempo
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possa seguir um fluxo que não aliene? Como podemos nos apropriar do
tempo, para que possamos afinal ver as horas?

Cada música possui notas que se arranjam em combinações harmonio-
sas no passar do tempo que marcam seu ritmo, com momentos de pausas,
de acelerações, com suavidade ou vibração. Pensar na produção de cuidados
significa ouvir a melodia e o ritmo da canção entoada (ou latente) de cada
um, de quem tomamos a delicada e complexa tarefa de cuidar. Ouvir essa
singular combinação de silêncios e sons, na qual o tempo acelera num ritmo
alucinante, a loucura é uma “recusa de determinado regime de temporalidade,
o protesto em forma de colapso frente ao império da velocidade e a reivindi-
cação de um outro tempo” (Pelbart, 1993: 39). Pedido de uma
temporalidade diferenciada, que transforma o cotidiano, que inventa uma
canção, que possibilita habitar o tempo e a vida de um outro modo.

Goldberg salienta a importância do cotidiano, ressaltando-o e reco-
nhecendo-o como instância terapêutica, a partir da qual o trabalho do Caps
Luiz Cerqueira foi-se estruturando. O autor observa, ainda:

É preciso, portanto – se queremos reconhecer e trabalhar com o cotidiano desses
pacientes – abordá-lo como instância construtiva, cuja estrutura de repetição
não cessa de organizar mundos de vida, ou de permitir a eles a superação contí-
nua de estados drásticos de dilaceração do aparelho psíquico. Mas cumpre ob-
servar desde já que, ao reconhecermos o cotidiano como instância simbólica de
reconstrução contínua para o paciente, não poderíamos reduzi-lo a uma espécie
de pano de fundo da doença, servindo-nos dele para aferir resultados de estra-
tégias de tratamento. Ainda que uma das contribuições secundárias na conside-
ração do cotidiano possa ser esta, não se pode obliterar que o interesse principal
da estratégia terapêutica não é propriamente investigá-lo como “meio” condu-
zindo a certos “resultados” prefixados, mas conhecê-lo e talvez ampliá-lo como
único espaço simbólico que de fato resta a esses pacientes, afluindo, além disso,
como uma interface expressiva que lhes permite resgatar-se culturalmente.
(Goldberg, 1998: 133)

A microfísica do poder ou a micropolítica do desejo se configuram, se
constituem, se afirmam, se reproduzem no território, nos pequenos deta-
lhes e na intimidade dos dramas do cotidiano. É nesse terreno que surge
mais um desafio para tal proposta de mudança de modelo: romper com a
monotonia, com a repetição sem sentido das coisas do dia a dia; produzir e
inventar ações de ruptura, explodir o tempo com significados e sentidos;
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rearranjar a rotina do Caps, criando novos e outros caminhos. Assim, co-
nhecer lugares na cidade por onde nunca se andou; experimentar sensações
inéditas de fruição estética (ouvir música clássica, ir a um museu, assistir a
uma ópera ou a uma peça de teatro); aprender a cozinhar e a degustar novos
sabores; descobrir, no ato de fazer algo novo, habilidades para atividades e
para expressão inimagináveis são todos exemplos de dispositivos para am-
pliar e intensificar modos diversos de estar no mundo. Redescobrir a di-
mensão do cotidiano como produção criativa da vida é produzir outra
temporalidade, resgatar sua relação com o passado e o futuro, potencializar
a vontade de fazer história.

A vida cotidiana não está “fora” da história, mas no “centro” do acontecer histó-
rico: é a verdadeira “essência” da substância social. (...) As grandes ações não
cotidianas que são contadas nos livros de história partem da vida cotidiana e a ela
retornam. Toda grande façanha histórica concreta torna-se particular e histórica
precisamente graças a seu posterior efeito na cotidianidade. (Heller, 1989: 20)

Como salienta Heller, os grandes acontecimentos históricos partiram
da vida cotidiana e a ela retornam. Nesse sentido, os serviços substitutivos
devem produzir, em sua prática cotidiana, os fios que tecem novas redes de
ações, constituindo alianças com os movimentos sociais, sendo parte do
processo de tornar possível a construção de um novo mundo.
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Nos capítulos anteriores, procurei caracterizar esse amplo e diversificado
movimento de transformação da assistência em saúde mental, utilizando os
mesmos termos adotados por Amarante (2003), que compreende a Refor-
ma Psiquiátrica como um “processo social complexo”. Esse autor informa
que a palavra ‘processo’ remete a pensar em algo em permanente movimento,
sem um fim predeterminado, nem objetivo último ou ótimo. Acrescentaria
que, para o dicionário Houaiss (2001), a palavra significa ação continuada,
realização contínua e prolongada de alguma atividade.

Assim, podemos considerar que, desde o final dos anos 70, de modo
mais intenso e claro, com as primeiras críticas radicais ao manicômio, ao
totalitarismo das instituições psiquiátricas, passando pelos anos 80 com a
invenção de novas instituições, de novas formas de produzir o cuidado em
saúde mental, afirmando-se como movimento social, consolidando-se nos
anos 90 como uma política pública nacional de saúde, temos uma diversi-
dade de ações, que se prolongam neste tempo. Temos um processo.

Processo que não se restringe apenas ao subsetor da saúde mental, po-
rém se amplia para outros setores da saúde. Abrange, implica e estabelece
alianças com outros segmentos da sociedade, o que coloca em cena muitos
e diferentes atores sociais envolvidos com proposições e interesses que en-
tram em conflito, exigem negociação, superação, mudança. E isso nos leva

PLANTADORES DE SONHOS

a Reforma Psiquiátrica é um
processo civilizador

Impossível existir sem sonhos.
Paulo Freire
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ao segundo termo, ‘processo social’. E a estes dois agrupa-se o termo ‘com-
plexo’, pois

se configura na e pela articulação de várias dimensões que são simultâneas e
inter-relacionadas, que envolvem movimentos, atores, conflitos e uma tal
transcendência do objeto de conhecimento que nenhum método cognitivo ou
teoria podem captar e compreender em sua complexidade e totalidade.
(Amarante, 2003: 49)

Abrangência e complexidade de um processo social, o qual Amarante (1999,
2003) caracteriza em quatro dimensões, que utilizei como eixo deste trabalho.
Como já me referi anteriormente, o que diferencia o processo da Reforma Psi-
quiátrica de outras reformas da psiquiatria é uma característica essencial que
imprime na palavra ‘reforma’ uma tensão paradoxal permanente: a ruptura.
Nesse sentido, busquei construir uma conceituação ‘forte’ da Reforma Psiquiá-
trica, caracterizando-a como uma radical ruptura com o modelo asilar predo-
minante e como construção de novo paradigma científico, ético e político.

Ao examinar a dimensão epistemológica, evidencio a ruptura com o modelo
hegemônico de produção de saberes que fundamentam e autorizam o saber/
fazer psiquiátrico. A partir da reflexão crítica dos conceitos fundantes da
ciência, tais como neutralidade e determinismo, procurei estabelecer as re-
lações entre a racionalidade científica moderna e a produção dos conceitos e
das práticas da medicina e da Psiquiatria. A análise crítica de diversos outros
autores, tais como Boaventura Souza Santos, Edgar Morin, Ilya Prigogine,
Isabelle Stengers, aponta que vivemos um momento de transição de
paradigmas. Buscando encontrar a verdade definitiva sobre os mistérios da
natureza e do homem, a ciência encontra apenas verdades provisórias, limi-
tadas. Procurando encontrar imutabilidade, determinações e simplicidade,
encontra instabilidade, caos e complexidade. No lugar do fundamento úl-
timo do saber, as certezas definitivas, ela encontra apenas possibilidades.
No lugar de uma ciência autônoma e independente e de cientistas acima do
bem e do mal, encontra a história do homem e a defesa de seus interesses,
produzindo saber para legitimar poder. É nesse panorama de transição
paradigmática que busquei situar a ruptura epistemológica proposta pela
Reforma Psiquiátrica. Para Rotelli, Leonardi e Mauri (2001: 28-30),

o mal obscuro da psiquiatria está em haver separado um objeto fictício, a doen-
ça, da existência global complexa e concreta dos pacientes e do corpo social.
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Sobre esta separação artificial se construiu um conjunto de aparatos científicos,
legislativos, administrativos (precisamente a instituição), todos referidos à doen-
ça (...). O processo de desinstitucionalização torna-se agora reconstrução da
complexidade do objeto. A ênfase não é colocada no processo de “cura” mas no
projeto de “invenção de saúde” e de “reprodução social do paciente”.

Ruptura com o modelo psiquiátrico ou modo asilar, de acordo com
Costa-Rosa (2000), baseado no isolamento, na tutela, na disciplinarização e
que tem no manicômio uma de suas expressões, porém não a única. Seus
conceitos permeiam a prática dos profissionais de saúde que, mesmo nos cha-
mados novos serviços, podem reproduzir a mesma lógica que leva à exclusão.

Ruptura que nasce da invenção de saberes e fazeres que constroem um
novo modo de cuidar do sofrimento psíquico. Estamos aqui na dimensão
técnico-assistencial, a qual procurei apresentar, por meio de uma cartogra-
fia sobre alguns dos conceitos-ferramentas, instrumentos do trabalho coti-
diano desses serviços que se constituem de coletivos de profissionais, os
quais se responsabilizam pelo acesso e pela demanda de saúde mental de
seu território, acolhendo e produzindo estratégias diversificadas de cuidado
de saúde e de inclusão, construindo uma ampla rede social.

Processo social complexo, encarnado e concretizado pelas ações de pro-
tagonistas, imersos e implicados profundamente com o seu tempo históri-
co, que ampliaram o campo da Reforma Psiquiátrica, fazendo dela também
uma luta política para uma transformação social, em estreita vinculação
com a Reforma Sanitária. Conforme também já frisei, a saúde possui um
valor universal. É parte integrante das condições mínimas de sobrevivência
e, como direito, componente fundamental da democracia e da cidadania.
Esta é a dimensão que renomeei como política, retomando o percurso his-
tórico da Reforma Psiquiátrica, desde seu nascimento, no contexto de reto-
mada dos movimentos sociais e da redemocratização do país, até a sua con-
solidação, com a atual política pública de saúde mental.

Neste capítulo final, abordo a dimensão sociocultural, definida por
Amarante (1999, 2003) como o conjunto de práticas sociais que visam a
transformar o imaginário social relacionado à loucura, alterando as relações
entre sociedade e loucura, doença mental e anormalidade. E pretendo fazê-
lo, apontando para dois aspectos dessa dimensão: o dispositivo utilizado
para provocar o processo de transformação, que são as ações culturais e artís-
ticas produzidas por todos os envolvidos no campo – usuários, familiares,
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profissionais, estudantes – e pelos artistas que historicamente têm coloca-
do, em suas obras, referências diretas à loucura. E outro, que se coloca no
horizonte dessa dimensão e que articula todas as outras: a utopia de mudar
o mundo, a Reforma Psiquiátrica como um processo civilizador.

Esses aspectos não esgotam, sequer contemplam a diversidade e com-
plexidade dessa dimensão. Nesse sentido, o que pretendo é apenas provocar
e chamar a atenção para aspectos que focalizam a Reforma Psiquiátrica em
em dois aspectos especiais: a da arte e da utopia!

E se o leitor acaso exclamar: Arte! Poesia? “Ouvir estrelas? Certo perdestes
o senso!” – responderei, citando Mário Quintana, em seu poema “Utopias”:
“Se as coisas são inatingíveis... ora! / Não é motivo para não querê-las... / Que
tristes os caminhos, se não fora / A mágica presença das estrelas”.

SERÁ ARTE?

Ao final do II Encontro de Trabalhadores de Saúde Mental, realizado
na cidade de Bauru, em dezembro de 1987, que marcou o inicio do Movi-
mento Nacional da Luta Antimanicomial, os participantes realizaram uma
pequena passeata pelas ruas da cidade. Era uma festiva celebração, caracte-
rizando o princípio de uma utopia proposta por aquele evento: sonhar uma
sociedade sem manicômios.

Naqueles dias quentes de dezembro, deliberou-se o dia 18 de maio
como um dia especial: o Dia Nacional da Luta Antimanicomial. Como
consequência, no dia 18 de maio de 1988 e nos anos seguintes, em uma
crescente e contagiante onda, essa celebração transformou-se no estilo do
movimento. Dezenas, por vezes, centenas de pessoas, entre usuários, fami-
liares, profissionais, estudantes, docentes, simpatizantes, ocupam os espa-
ços públicos da cidade, apresentam seus cantos, seus contos, suas danças,
suas obras, para todos aqueles que passam e param para assistir. Produz-se
uma marca, uma intervenção, no dia a dia da cidade, abrindo um espaço
para um olhar diferente sobre esse outro, essa alteridade.

Amarante (2007) relaciona uma infinidade de ações e produções cria-
das a partir dos serviços de saúde mental ou de associações de usuários e
familiares: blocos de Carnaval, programas de rádio e TV, músicas, grupos
de teatro, bandas de música etc. Além disso, encontramos expressões cultu-
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rais e artísticas que tomam a questão da loucura e se alinham na perspectiva
da Reforma Psiquiátrica. Podemos citar, como exemplos: os documentários
Profeta das Águas, de Leopoldo Nunes, sobre o líder religioso Aparecido
Galdino Jacintho, e Estamira de Marcos Prado, vencedor de vários prêmios,
sobre uma mulher, cujo nome dá titulo ao documentário, que habita o
universo da loucura e o ‘lixão’. Além do filme Bicho de Sete Cabeças, de Laís
Bodansky, sobre a história de Austregésilo Carrano. Isso apenas para ficar
no cinema. Já no campo da literatura, pode-se retornar no tempo e encon-
trar, no século XIX, um texto precioso e clássico sobre a relação entre a
loucura e a psiquiatria: O Alienista, de Machado de Assis. No começo do
século XX, temos duas obras de Lima Barreto, Diário do Hospício e Cemité-
rio dos Vivos, retratando o cotidiano do hospício que o autor conheceu de
perto. E, nas artes plásticas, pode-se citar como exemplo a obra de Arthur
Bispo do Rosário, paciente da Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro:
buscando produzir um sentido para sua existência (afirmava que recebeu a
missão de recriar o universo para apresentar a Deus, no dia do Juízo Final),
produziu uma obra que estabelece um diálogo com o universo das artes,
especialmente com os trabalhos de Marcel Duchamp. Morreu sozinho, entre
seus objetos, no quarto de um hospital psiquiátrico, sem sequer imaginar
que seria considerado um grande artista plástico.

Do cinema às artes plásticas, produção reconhecida e legitimada pelo
mundo e pelo mercado oficial da arte ou apenas produção estética e expres-
siva de singularidades. São obras que convidam, provocam, incitam quem
toma contato e se dispõe a olhar de outro modo, não apenas para a experi-
ência da loucura, mas para a diferença, a alteridade. Os serviços de saúde
mental têm uma potencialidade estratégica vital: abrir-se para o mundo.
Plagiando novamente a música já citada, neste trabalho: afinal, “há tanta
vida lá fora!”. Não há possibilidade de diálogo sem visibilidade, com pro-
duções armazenadas em armários empoeirados ou desqualificadas como “ati-
vidade para passar (matar?) o tempo”. Há um ‘fora’ a ser conquistado. Apro-
priar-se dos espaços interditados da cidade, mostrar a face outrora oculta.
Nesse sentido, o Dia Luta Antimanicomial, a Parada do Orgulho Louco e
outros eventos similares são celebrações de encontros, de diálogos possíveis
e improváveis.

Olhar e reconhecer. É esse reconhecimento do outro como diferente
que possibilita a emergência de um diálogo. Se, para Foucault (1978), a
psiquiatria é monólogo da razão sobre a loucura, as produções culturais e
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artísticas dos atores sociais da Reforma Psiquiátrica desenham um diálogo
possível. O mundo fechado, hermético, delirante da loucura, habitado pe-
los fantasmas de uma infinda solidão geradora de um caos, pode se transfor-
mar, pela criação, pela expressão, em um mundo que outros podem acessar,
compartilhar, estabelecer trocas, conversas. Estamos próximos ao registro
da arte? Essas produções e eventos antecipam, por entre os densos véus da
rotina cotidiana, novas perspectivas, novos mundos. Tornarão as coisas mais
belas?

Nos serviços de saúde mental, tais produções têm um espaço privilegi-
ado para acontecer: são as oficinas terapêuticas, importantes instrumentos
de produção de cuidado e que têm sido amplamente adotadas nos novos
serviços substitutivos. Nesses espaços se desenvolvem atividades, artísticas e
artesanais, que podem privilegiar tanto a expressão, quanto o aprendizado
de alguma habilidade (marcenaria, papel reciclado etc.) ou privilegiar a
possibilidade de uma circulação social.

As oficinas têm sido objetos de reflexão de diversos trabalhos (Araújo
Lima, 1997; Rauter, 2000; Galleti, 2001; Costa & Figueiredo, 2004, dentre
outros). Embora a utilização de atividades esteja marcada historicamente
com o asilo e com as estratégias de tratamento moral, na Reforma Psiquiá-
trica, no interior dos serviços substitutivos, ganhará uma dimensão radical-
mente distinta de sua origem como ocupação do tempo ocioso.

Arte e trabalho são duas complexas categorias centrais, ao se refletir
sobre as oficinas. Ambas têm uma função vital para o processo de
humanização: a inserção no mundo da cultura. Ao criarem produtos, que
podem assumir a forma de bens e serviços, estão gerando valor de uso e de
troca, estão gerando valor social. Esse valor social produz a riqueza de uma
nação, como se sabe, desde Adam Smith.57 É o trabalho do homem que
gera a produção material da vida.

Porém, há dimensões subjetivas importantes a se destacar. Há produ-
ção de vida. Não se produz somente objetos de consumo, produzem-se
relações entre indivíduos, produzem-se relações sociais. Relações marcadas
pela alienação, capturadas pelos processos sociais do modo de produção
capitalista, mas potencialmente produtoras também de rupturas, de resis-
tências, de lutas sociais. Deleuze e Guattari (1976) destacam essa relação
5 7 Adam Smith (1723-1790), autor do livro A Riqueza das Nações (1988), considerado por

Engels o primeiro economista a reconhecer o trabalho como fonte de riqueza.
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entre trabalho, capitalismo, subjetividade, desejo e produção de vida. Para
os autores, o desejo é produtor não apenas de fantasias, mas de mundos.

Nessa perspectiva, Rauter (2000: 269-70) salienta que

as oficinas serão terapêuticas ou funcionarão como vetores de existencialização
caso consigam estabelecer outras e melhores conexões que as habitualmente
existentes entre produção desejante e produção da vida material. Caso consigam
conectar-se com o plano de imanência da vida, o mesmo plano com base no qual
são engendradas a arte, a política e o amor.

A palavra ‘oficina’, segundo o dicionário Aurélio, significa “lugar em
que se verificam grandes transformações”. Talvez essa definição nos traga o
essencial daquilo que se objetiva: possibilitar “grandes transformações”. Tra-
ta-se de construir um espaço de acolhimento ao sofrimento psíquico; de
possibilitar a ‘re-significação’ e construção de sentidos existenciais; de pro-
dução de uma subjetividade talvez menos oprimida; de circulação e de re-
conquista dos espaços sociais; de transformação da qualidade de vida.

Mais do que uma atividade de caráter técnico, essa proposta impõe-se
como uma necessidade e uma exigência ética (Saraceno, 1996). Implica mais
do que reinserir ou reabilitar por meio de uma técnica inovadora. Significa
assumir uma responsabilidade sobre o ato de cuidar, que tem consequências
de ordem política, social, cultural etc. Ao se assumir a perspectiva da comple-
xidade do existir humano, o sofrimento se impõe com suas múltiplas facetas.
É impossível separar o surto psicótico do Sr. José das suas condições de vida e
de seus familiares; das condições históricas que fizeram da internação, dispo-
sitivo de exclusão e invalidação social; da cultura que estigmatiza e segrega.
Tratar um surto é muito mais do que ministrar remédios e atividades. É
pensar em como modificar a vida do Sr. José. As oficinas podem se constituir
em um importante caminho para essa transformação.

É nessa perspectiva que entendo o trabalho com as oficinas terapêuti-
cas. As oficinas não são um fim. São apenas trilhas, veredas. São possibilida-
des de construção de novos territórios existenciais, a partir de um encontro
com alguém e da produção de um algo. Alguém que ocupe esse lugar de
acolhimento, de respeito à singularidade, de escuta, por vezes de incentivo,
por vezes de intervenção na relação. Um lugar de suporte de uma relação
que aposta no bom encontro, na provocação, na criação. É um algo produ-
zido que é muito mais do que a concretude do objeto. É um algo que
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condensa relações de troca, marcas subjetivas, afetos. Um algo que produz
linguagem. Convida ao diálogo, convida a uma reinvenção. Trata-se de um
compromisso com a construção e a produção de uma subjetividade aberta à
alteridade, atenta ao que propicia a criação e potencializa os processos de
transformação do cotidiano (Araújo Lima, 2004).

O caráter processual desse dispositivo de cuidado alinha-se em uma
perspectiva com o campo da estética.

Com a arte aprendemos que as formas constituídas são sempre provisórias e
finitas, datadas e inscritas no tempo, e a todo momento novas formas podem ser
criadas. Se há um impedimento para esta criação, é este impedimento que deve
ser tratado para que o processo de criação possa fluir, instalando um estado de
acolhimento do estranho que liberta a potência criadora da vida. (Araújo Lima,
2004: 78)

Para Araújo Lima, tal estado de criação permanente não se instaura
somente pela criação de uma obra de arte, mas através de qualquer criação
objetiva ou subjetiva. Assim, a arte ocupa aqui o lugar de paradigma, como
aponta Guattari (1992), como uma dimensão intrínseca a toda forma de
produção e atividade humana: transformar a natureza, transformar o mun-
do em que se vive, criar a própria existência, criar-se a si mesmo, num
processo autopoiético.

Arthur Bispo do Rosário, Emgydio, Estamira, Estela do Patrocínio en-
contraram um caminho para escapar de morte, escapar de sucumbir à veloci-
dade infinita da angústia. Recontaram suas histórias, criando objetos, pala-
vras, textos, cores. Recriaram em torno um mundo que não isola, mas estabe-
lece com o fora um diálogo, por vezes não inteligível, por vezes sublime.

Nesse sentido, o encontro com alguém na oficina ou ateliers e a produ-
ção/criação de um algo a partir desse encontro pode produzir uma saída
para o aprisionamento. Criar um mundo no qual se possa habitar precaria-
mente, provisoriamente, porém que dialogue, produza sentidos, lingua-
gem. ‘Re-signifique’e organize essa vivência do sem sentido, da angústia,
do aprisionamento terrorífico no corpo despedaçado. Habitar uma casa
aberta, com portas e janelas.

A sabedoria da vida está neste interjogo constante entre deixar-se penetrar pelas
formas culturais já constituídas e deixar-se fecundar pelo estranho que nos



169

habita; da articulação entre esses dois movimentos surge a criação de novas
formas. Nem fechar-se numa subjetividade enclausurada autônoma, que não se
abre a nenhuma novidade, nem perder-se no que é exterior sem conseguir
construir um mínimo de interioridade. (Araújo Lima, 1997: 176-7)

 Para Araújo Lima, a clínica de psicóticos, a clínica de terapia ocupacional
– e acrescentaria, o uso das atividades expressivas de um modo geral – deve-
riam orientar-se no interior de um campo balizado pelas forças da arte e da
cultura, em um movimento incessante de constituição sempre precária das
subjetividades. Movimento que produz e faz surgir linhas de fuga, transfor-
mação das formas vigentes, a criação do novo, a arte.

A oficina ou qualquer outro dispositivo que favoreça a criação pode
favorecer a construção desse lugar, dessa morada, desse habitat. Construção
que implica aquele que sustenta esse processo com sua subjetividade, com
seu corpo.

Nessa perspectiva, somos aprendizes de um fazer/aprender. Aprender
saberes e fazeres que se constroem no contato com o sofrimento do usuário,
com as suas condições de vida e de existência. Contato difícil, que revela as
duras dimensões desse existir. Uma usuária gostou de uma visita ao aeropor-
to, porque a deixaram entrar. Sua vivência e percepção dos espaços urbanos
era a de uma constante interdição. O usuário que, com sua aposentadoria, é
arrimo da família, mas não pode sequer tocar no seu dinheiro; usuários que
dormem no chão de uma edícula, no fundo da casa, e somente entram para
realizar as refeições; a família que solicita internação toda vez que o usuário
expressa algo de sua subjetividade. E sempre há o assombro, a dúvida que
arrebata ao ouvir o delírio, ao sentir o olhar que atravessa e não nota a presen-
ça, ao entrar em contato com esse estranho modo de viver, de sentir, de tentar
habitar o mundo. De que se trata? Como dialogar? Em decorrência, a oficina
é um caminho que descortina um universo de possibilidade de intervenção e
invenção e aponta para a complexidade que é o cuidar.

O poema “Traduzir-se” de Ferreira Gullar (s. d.) talvez possa nos auxi-
liar a pensar que uma parte desse nosso trabalho é como mergulhar em um
universo diferente, que exige de nós uma tradução: “Uma parte de mim é
todo mundo / Outra parte é ninguém, fundo sem fundo / Uma parte de
mim é multidão / Outra parte estranheza e solidão / Uma parte de mim pesa,
pondera / Outra parte delira / Uma parte de mim almoça e janta / Outra
parte se espanta / Uma parte de mim é permanente / Outra parte se sabe de
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repente / Uma parte de mim é só vertigem / Outra parte linguagem / Tradu-
zir uma parte na outra parte / Que é uma questão de vida e morte / Será
arte?”.

Esse contato vivo com tal universo de dramas da existência humana
questiona a doença mental como categoria central do modelo psiquiátrico
hegemônico e nos provoca a refletir criticamente sobre os recursos teóricos
e técnicos que possuímos, levando-nos a buscar novas possibilidades, a in-
ventar novos recursos. Nas oficinas e ateliers, busca-se, também, pensar as
atividades em uma lógica de produção de cuidado que se oriente pelos
problemas e pelas necessidades dos usuários, procurando acolher seu sofri-
mento, estabelecer estratégias para aumentar seu poder contratual,
potencializar sua autonomia, melhorar a sua qualidade de vida.

 Uma boa conversa à sombra de uma árvore ou uma caminhada pela
cidade; ofertar uma atividade expressiva e descobrir potencialidades criati-
vas; resgatar histórias de vida ao se preparar um bolo; apropriar-se do terri-
tório, visitando locais e espaços da cidade; ajudar um usuário a organizar
uma festa em sua casa; acompanhar um usuário a uma loja para comprar
um rádio; pensar alternativas para moradia, projetos de geração de renda,
projetos de inclusão social. Trata-se de um encontro produtor de vida. É
estimulante ouvir de um usuário que, pela primeira vez, depois de meses de
convite, participa da oficina e, ao final, nos olha e diz: “Semana que vem eu
volto”. Ou de outro, que não se comunicava com ninguém e, certo dia,
passa a frequentar a oficina e começa a falar sobre sua vida, sobre sua histó-
ria. Ou, ainda, aquela usuária, descuidada da aparência, que faz questão de
nos dizer que naquele dia tomou banho e se arrumou para vir à oficina. São
todos exemplos do cotidiano, de uma produção de cuidado feita de deta-
lhes, de simples gestos que podem transformar uma vida, possibilitar ao
usuário habitar o mundo, habitar seu tempo.

É na rotina dos encontros que questões cruciais da vida de cada um vão
sendo pensadas, discutidas, diversificando-se as estratégias de cuidado. Os
projetos terapêuticos ampliam-se para o trabalho, moradia, lazer, ou seja,
tornam-se cada vez mais projetos de vida.

Trata-se do exercício de uma diversidade de possibilidades de invenção
de cuidados que se produzem a partir da construção de um lugar que olha
e escuta o sofrimento psíquico como um objeto complexo, como uma di-
mensão do existir humano. Lugar da ousadia do criar, de correr riscos, do ir
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além. Lugar ético, de ruptura e desvios das práticas hegemônicas, de compro-
misso com a transformação, que olha para esse existir no futuro, sonhando
com mudanças.

UM OUTRO LUGAR PARA A LOUCURA?

Para finalizar, gostaria de abordar outro aspecto da dimensão sociocultural.
É uma dimensão que se refere à construção de um outro lugar social para a
loucura em nossa cultura (Birman, 1992). E este não deve ser um lócus
indulgente para a diferença. Um lugar no qual se suporta o louco, mas sem
alterar as relações sociais. Indulgência cujo sentido remete a suportar e per-
doar o erro alheio, absolvendo sua culpa. No entanto, prevalece a percepção
de que houve erro, houve culpa. Perdoa-se em um gesto caridoso, que man-
tém tudo no mesmo lugar. Gesto condescendente com a incapacidade, o
defeito, a ausência de obra. Transformar a relação da sociedade com a loucura
é convidar a sociedade a refletir e provocá-la a transformar a sua relação com a
diferença, com o estranho, com o estrangeiro. Mudar sua relação com essa
alteridade não enquadrável, que escapa à racionalidade. Não há como conce-
ber a criação desse lócus para a loucura, sem uma transformação social.

Os desafios decorrentes dessa dimensão são do tamanho das utopias
que os militantes das Reformas Sanitária e Psiquiátrica, assim como sonha-
dores em geral aspiram para a sociedade. Nessa dimensão, constroem-se as
ações e práticas mais audaciosas e pretensiosas e, por isso mesmo, estão em
consonância com outros campos que também almejam profundas mudan-
ças. Paulo Freire destaca a contribuição da prática educacional à luta políti-
ca para a transformação da sociedade. “A educação consegue dar às pessoas
maior clareza para ‘lerem o mundo’, e essa clareza abre a possibilidade de
intervenção política. É essa clareza que lançará um desafio ao fatalismo
neoliberal” (Freire, 2001: 36).

Fatalismo conformista de um pensamento neoliberal que proclama o
desaparecimento das ideologias e o surgimento de uma nova história, sem
interesses antagônicos, nem luta de classes, produto de uma economia
globalizada, massificante e massificada, na qual todas as relações são regidas
pela lógica regulatória do mercado. Fatalismo que, por isso, nega e destrói
os sonhos e as utopias. A utopia é uma necessidade fundamental do ser
humano, pois
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não há amanhã sem projeto, sem sonho, sem utopia, sem esperança, sem o
trabalho de criação e desenvolvimento de possibilidades que viabilizem a
sua concretização. É neste sentido que tenho dito em diferentes ocasiões que
sou esperançoso não por teimosia, mas por imperativo existencial. (Freire,
2001: 85-6)

Imperativo que faz compreender a história como possibilidade, como
projeto da construção do amanhã (Freire, 1992). Utopia aqui não é modelo
abstrato e imaginário de sociedade ideal, justa e generosa, porém imprati-
cável, irrealizável, tampouco desejos, ideias e crenças que os seres humanos
constroem e que aguardam a sua realização para um futuro distante. As
utopias, como salienta Ernst Bloch (2005), formam-se dos sonhos de olhos
abertos, sonhos diurnos, e têm como princípio básico a esperança. São da
ordem dos projetos alternativos de organização social capazes de indicar
potencialidades realizáveis e concretas, contribuindo dessa maneira para a
transformação da sociedade. Sua realização se constrói no presente, nos ges-
tos e nas ações cotidianas. São valores marcados pelo seu tempo histórico
que os inspiram e, por isso, nunca completamente formulados. O Movi-
mento Instituinte a nomeia como “utopia ativa” e “inclui como aspectos
privilegiados a autoanálise e autogestão, ou seja, a Democracia Direta ao
mesmo tempo como meio e como fim do processo”.58

São dessas matérias primas de sonhos diurnos e de utopias ativas e
possíveis que se concretizam, no cotidiano, que se formam as ações da di-
mensão sociocultural.

NOTAS SOBRE BARBÁRIE E CIVILIZAÇÃO

A Reforma Psiquiátrica, como já afirmei, não pode ser confundida com
uma mudança nos serviços de saúde mental, quer dizer, uma modificação
na organização institucional das formas de cuidado ou dos processos de
trabalho. Ela é muito mais ampla e complexa. Refere-se à ousadia de inven-
tar um novo modo de cuidar do sofrimento humano, por meio da criação
de espaços de produção de relações sociais pautadas por princípios e valores
que buscam reinventar a sociedade, constituindo um novo lugar para
o louco. Isso implica transformar as mentalidades, os hábitos e costumes

5 8 Conforme glossário da Fundação Gregório Baremblint. Disponível em: <www.fgbbh.com.br/
glossario.htm>. Acesso em: 3 out. 2005.
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cotidianos intolerantes em relação ao diferente, buscando constituir uma
ética de respeito à diferença.

Benilton Bezerra Júnior (1992: 113) assim se expressa, quanto ao pro-
cesso da Reforma Psiquiátrica:

Trata-se de não apenas de desfazer o aparato e a cultura manicomiais ainda
hegemônicas no cenário psiquiátrico, mas, sobretudo, construir uma nova ma-
neira de a sociedade lidar com a loucura. A desconstrução do manicômio implica
necessariamente reinventar não só a psiquiatria, mas – no limite – a própria
sociedade em que vivemos.

Como assinalei, o II Congresso de Trabalhadores de Saúde Mental,
realizado na cidade de Bauru, no ano de 1987, que deu início ao Movimen-
to Nacional da Luta Antimanicomial, destacava não somente a loucura em
seu âmbito sociocultural, mas apontava também para a necessidade de se
repensar as relações sociais e sonhar uma utopia expressa no lema “Por uma
sociedade sem manicômios”. Vale ressaltar, novamente, que o manicômio é
tomado aqui como a expressão dos mecanismos de opressão de nossa socie-
dade. São muitos os “manicômios” que permeiam a nossa vida e que se
manifestam de diferentes formas: nas instituições que abrigam crianças; nos
cárceres; nos atos sutis ou explícitos de discriminação e violência contra
negros, homossexuais, índios, mulheres; e nos atos cotidianos que revelam
intolerância contra o outro que é diferente, estranho. A luta política pro-
posta pelo Movimento da Luta Antimanicomial, partindo da luta pelos
direitos de cidadania aos loucos, incorporava naquele momento histórico
de construção da Carta Constitucional a luta pelos direitos de todos traba-
lhadores à saúde, à educação, à habitação, à justiça, a melhores condições
de vida.

Se, para Paulo Freire, a educação deve ser entendida como prática da
liberdade, então, talvez possamos pensar a Reforma Psiquiátrica como pro-
moção e produção da liberdade, como defesa radical da vida (Campos, 1994).
Uma defesa impregnada de valores que almejam a transformação social.
Trata-se, enfim, de processo social complexo que engendra um processo
civilizador.

Vale aqui esclarecer que, ao aludir a “processo civilizador” não estou
tomando como princípio o fato de existir uma civilização, ou uma cultura,
superior a outra, nem me referindo a um processo de imposição de produ-
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tos culturais de uma economia mais desenvolvida sobre outra menos desen-
volvida. Esse conceito de civilização que, grosso modo, se confunde com o de
modernidade, surgiu para diferenciar a sociedade europeia, branca, mascu-
lina, cristã, dos povos do recém-descoberto “Novo Mundo”. Nasceu para
construir uma identidade em oposição ao estrangeiro, ao diferente, ao bár-
baro, ao outro. Essa oposição, que apresenta uma grande ambiguidade, é
tema de intenso debate, especialmente após os acontecimentos de 11 de
setembro de 2001.

Não pretendo me aprofundar nesse debate,59 contudo, gostaria de lem-
brar as duas grandes guerras mundiais, as diversas guerras étnicas e separa-
tistas, os vários genocídios e outros inúmeros fatos, para ficar apenas no
século XX. Eles demonstram que encontramos atos bárbaros nas sociedades
civilizadas, especialmente as que chamamos de modernas, cometidos em
nome de sua própria defesa, muitas vezes com o “refinamento nos modos” e
a “alta tecnologia”. Os campos de extermínio da Alemanha nazista foram
respostas “racionais” e “tecnológicas” a uma necessidade: o modo mais efici-
ente e eficaz de eliminação, uma mórbida linha de produção. Nesse senti-
do, o projeto iluminista de uma evolução civilizadora rumo à liberdade, à
felicidade, engendrou, também, barbárie. Assim, uma dúvida pode ser co-
locada: quem é bárbaro e quem é civilizado?

Wolf (2004) busca responder a essa questão, analisando três diferentes
sentidos do binômio civilização/barbárie: a primeira considera a civilização
como um processo progressivo, no qual os povos são libertados dos costu-
mes grosseiros e rudimentares de sociedades tradicionais e fechadas, para se
‘civilizar’, isto é, para abrir-se em uma sociedade mais complexa e urbanizada,
permeada por costumes e modos polidos, elegantes, refinados. Norberto
Elias (1993) descreve como, entre os séculos XI e XIX, se desenvolveu essa
modelagem da sensibilidade e do comportamento humanos. Bárbaros se-
rão aqueles que se comportam como brutos, grosseiros e desconhecem
as boas maneiras. Uma segunda visão diz respeito à civilização como as
ciências, as letras e as artes, como o patrimônio mais elevado de uma socie-
dade. Não propriamente toda a cultura, mas sua parte mais especulativa,
contemplativa, espiritual. Aqui, bárbaros serão todos aqueles insensíveis
ao saber ou à beleza pura. E, por fim, um terceiro sentido que designa
tudo aquilo que nos costumes pressupõe o respeito pelo outro, assistência,

5 9 O conjunto de textos encontrados no livro Civilização e Barbárie (2004), organizado por
Adauto Novaes, é uma boa fonte de consulta para diferentes aspectos desse debate atual.
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cooperação, compaixão, conciliação e pacificação das relações. Aqui, barbárie
está relacionada a tudo o que supõe uma violência vista como primitiva ou
arcaica, a uma luta impiedosa pela vida. Representa a perda de qualquer
sentimento humanitário.

Após buscar os pontos comuns a esses três sentidos, Elias analisa duas
posições teóricas que, por um lado, admitem um sentido etnocêntrico,
uniformizador e expansionista para o conceito de civilização, quer dizer,
civilizados “somos nós”, bárbaros “são os outros”. Por outro lado, uma posi-
ção relativista, que afirma ser impossível declarar qual povo é mais civilizado
do que outro, o que nega qualquer valor humano como universal.

Já Wolf procura apresentar uma posição alternativa, buscando exata-
mente esse valor universal. Para ele, bárbara é toda cultura que não dispo-
nha, em seu interior, de possibilidades que lhe permitam admitir, assimilar
ou reconhecer uma outra. E acrescenta:

Conseqüentemente, diremos que uma cultura específica é “civilizada” quando,
independentemente da riqueza ou da pobreza de sua cultura científica, de seu
nível de desenvolvimento técnico, ou da sofisticação de seus costumes, ela tolera
em seu seio uma diversidade de crenças ou práticas (excluindo-se, evidentemen-
te, práticas bárbaras). Uma cultura civilizada é sempre virtualmente mestiça.
(Wolf, 2004: 41-2)

Bárbaros são aqueles que acreditam que sua cultura é a única forma de
humanidade possível, aqueles que são incapazes de pensar no uno e no
múltiplo. São incapazes de conviver com a alteridade, com o estrangeiro,
com o outro. Portanto, existem práticas ou culturas bárbaras e civilizadas.

É nessa perspectiva que penso no processo civilizador: como movimen-
to que busca construir essa sociedade mestiça, marcada pelo diálogo, pela
convivência e por um profundo respeito às diferenças. Kehl (2004: 102)
complementa:

Tolerar o estranho não significa apenas permitir que ele exista em algum lugar,
longe de nós. Não significa apenas suportar que ele ocupe a periferia de um
mundo no qual nós, modernos civilizados, supomos ocupar o centro. Abrigar e
tolerar o estranho é permitir que ele nos desestabilize permanentemente, deslo-
cando nossas certezas, borrando as fronteiras de nossa suposta identidade, ofere-
cendo traços identificatórios que frustram o outro projeto moderno, de unicidade,
e individualidade. Tolerar o estranho é tolerar também a incerteza que ele traz.
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Nesse sentido, penso aqui na sociedade que desejo para legar às gera-
ções futuras. Nos valores éticos que sonho um dia se incorporarem ao coti-
diano das pessoas. Sonho e desejo, igualmente, que os bens econômicos,
culturais e científicos possam estar à disposição e serem compartilhados por
todos que fazem parte da sociedade que os produziram.

AS REFORMAS E O PROCESSO CIVILIZATÓRIO

No material de divulgação da 12ª Conferência Nacional de Saúde,
podem ser lidas as seguintes palavras de Sergio Arouca:

A Reforma Sanitária não é um projeto técnico-gerencial, administrativo e técnico-
científico; o Projeto da Reforma Sanitária é também o da civilização humana, é
um projeto civilizatório, que, para se organizar, precisa ter dentro dele valores
que nunca vamos perder, pois o que queremos para a Saúde, queremos para a
sociedade brasileira.

Ao me referir aos princípios da Reforma Sanitária, compartilhados pela
Reforma Psiquiátrica – que são a universalidade, acessibilidade, igualdade,
equidade, integralidade, descentralização, municipalização, intersertorialidade
e controle social –, estou aludindo não apenas a princípios e diretrizes de um
sistema gerencial, técnico-assistencial que organizam um sistema de produ-
ção de cuidados de saúde.

Estão aí implícitos valores que enfocam o projeto de uma sociedade
com justiça social, com liberdade, igualdade e que todos os cidadãos pos-
sam ter acesso, na medida de suas necessidades e de maneira integral, aos
bens, serviços e às ações de promoção de saúde, entendida em seus múlti-
plos determinantes sociais. Isso implica acesso não apenas à especificidade
da saúde, mas também a uma retistribuição justa dos bens e riquezas pro-
duzidas pela sociedade, por meio de políticas sociais e econômicas. Projeto
que acarreta, também, uma ativa participação da comunidade na gestão e
no controle. São princípios e valores que tensionam cotidianamente as rela-
ções sociais produtoras de desigualdades, de iniquidade, de heteronomias,
de injustiça, de uma quase barbárie.

Valores que possuem a consistência concreta de atos e gestos cotidianos
que podem fazer a diferença na vida daqueles que tomamos o encargo e a res-
ponsabilidade de cuidar. Por exemplo, atos de generosidade, de hospitalidade,
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de respeito à diferença. Estes são antônimos de avareza e hostilidade ao
outro, valores tão cultivados pelo estilo de levar a vida regido pela busca
frenética de acumulação e de competitividade. Busca, também, de uma
autossuficiência que Birman aponta como característica do modelo de
subjetivação contemporâneo, promovido pela cultura do narcisismo e do
espetáculo. De acordo com o autor:

A auto-suficiência, como principio, implica uma hierarquia de base, segundo a
qual alguém pode afirmar que pode prescindir dos outros, pois se bastaria. O
que significa dizer que um tal sujeito se coloca em uma posição de superioridade
ontológica em relação aos demais, tendo seu valor incrementado. Birman (2000:
184)

Para ele, a autossuficiência é uma ilusão, uma pretensão com a marca
do absurdo, uma vez que pressupõe um autocentramento, alimentado ao
colocar o outro em uma posição de coisa. O que importa é o engrandeci-
mento do ‘eu’ às custas do outro, em uma cena construída para o olhar, para
o espetáculo.

Se acreditamos, como Wolf (2004), que a barbárie se refere a essa posi-
ção de fechamento ao diferente, a uma autossuficiência, à cultura do
narcisismo de que nos fala Birman, desvenda-se um traço de barbárie da
sociedade contemporânea que tende a negar a possibilidade da diferença e
vê, no outro, na alteridade, algo que ameaça, algo a ser destruído, elimina-
do. Barbárie é não aceitar o outro como diferente. Esse traço tem
consequências cotidianas que estampam todos os dias as páginas dos jor-
nais: da violência urbana cotidiana à guerra no Oriente Médio. Há claros
indícios de barbárie em nossa sociedade com sua economia globalizada.

Os valores que proponho neste processo civilizatório são, assim, con-
tra-hegemônicos. Valores que, quando colocados em ato, revelam a nossa
disposição para a convivência, para a aliança, para a mudança. Valores que
se constroem e se transmitem na relação, nos encontros que estabelecemos
nos nossos locais de trabalho, nas nossas ações de cuidado, de docência,
pela vida. Valores que tomamos como inspiração. Valores que nos fazem
exemplos. Valores que nos levam a construir redes, laços de “fraternidade”,
de “solidariedade”. Birman (2000: 178) afirma:

podemos dizer que a ênfase recentemente colocada na experiência da fraternidade
é uma espécie de antídoto face aos imperativos da cultura do narcisismo e da
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sociedade do espetáculo, na medida em que a categoria ética da fraternidade
enuncia uma outra concepção possível de subjetividade. Nesta, com efeito, o
outro importa para o sujeito e muito até, estando ambos no mesmo barco da
existência.

 Importância que nasce da clara consciência de nossa efemeridade, de
nossa incompletude. Fomos lançados na aventura humana da existência,
desarmados. A fraternidade pressupõe essa igualdade dos sujeitos, nessa
viagem pelo tempo e pelo cosmos, fundada na precariedade.

Portanto, a solidariedade é a consequência imediata da ética do laço fraterno. A
solidariedade entre as pessoas é o que se manifesta no registro tangível das
relações humanas, como o desdobramento da fraternidade. Por isso mesmo, esta
como ética implica necessariamente uma política, uma ação coletiva mediante a
qual os laços sociais são tecidos pressupondo a mútua precariedade dos agentes
e que visa justamente a impedir que a usurpação da igualdade possa de fato se
efetivar. (Birman, 2000: 185-6)

Talvez possamos pensar na fraternidade e na solidariedade como valores
promotores de bons encontros. Encontros que produzem efeitos, ressonâncias.
Produzem alianças. Os atores e as ações da Reforma Psiquiátrica urdem esse
entrelaçamento de desejos de pessoas isoladas que, em um determinado
momento histórico, se transforma em processo social constituído de desejo
e vontade coletiva, que vai implicando mais atores, ampliando sua atuação
para diferentes campos. Como exemplaridade, podemos assinalar que a arte
incorpora e participa desse processo, por meio do reconhecimento das obras
produzidas pelos loucos, ou de livros e filmes.

O processo civilizador possui uma dimensão de caráter essencialmente
histórico. Trata-se da construção do homem. Isso remete a uma outra di-
mensão, que é a do cotidiano, já apresentada no capítulo 3. É no cotidiano
que se encena essa construção. Para Agnes Heller (1989: 17),

a vida cotidiana é a vida do homem inteiro; ou seja, o homem participa na vida
cotidiana como todos os aspectos de sua individualidade, de sua personalidade.
Nela, colocam-se “em funcionamento” todos os seus sentidos, todas as suas
capacidades intelectuais, suas habilidades manipulativas, seus sentimento, idéias,
ideologias.
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É no cotidiano que a Reforma Psiquiátrica inventa permanentemente
as suas ações, que se produzem os encontros com o drama do existir, que se
constroem estratégias de cuidado, que se organizam modos de habitar o
mundo. Essa arte do cuidar, que se concretiza na produção constante, no
fazer-acontecer, produz relações sociais norteadas pelos valores da solidarie-
dade, da coletivização, criando resistência à conformação, à mesmice. Michel
de Certeau (1994) chamou a isso de “reinvenção do cotidiano”. Ele exami-
na aspectos da história, construída no cotidiano por indivíduos que não são
considerados protagonistas dos relatos históricos. Ele resgata o indivíduo
como personagem central, o qual se apropria de ideias dominantes para as
adequar à sua realidade, no sentido de viver e sobreviver nesse cotidiano já
dado. É uma arte do fazer que desfaz, do construir desconstruindo.

Tal aspecto remete novamente ao pensamento de Agnes Heller, para a
qual só quem tem necessidades radicais pode querer e fazer a transformação
da vida. Somente pode desejar o impossível aquele para quem a vida cotidi-
ana se tornou insuportável.

É nesse paradoxo e contradição do nosso cotidiano que talvez se possa
encontrar a potência para construir caminhos de mudanças. A hipótese de
Marx (1978: 329) de que “os homens fazem a sua própria história, mas não
a fazem como querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim
sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo
passado”, apresenta-se como desafio a todos os que desejam transformar o
mundo. O cenário é a vida de todo dia.

Para Ernst Bloch, a esperança tem uma função utópica, que é a de
antecipar/vislumbrar o possível, o diferente, a liberdade. Olhar que vê, por
entre as densas brumas matinais da mesmice cotidiana, a possibilidade do
alvorecer de um novo amanhã e que o autor chama de “otimismo militante”.
Ele salienta:

Redobrando-se a coragem e o saber, o futuro não virá como fatalidade sobre o ser
humano, mas o ser humano virá sobre o futuro e ingressará nele com o que é seu.
Aqui o saber, que necessita da coragem e, sobretudo da decisão, não pode assu-
mir a forma mais comum do saber habitual, a forma contemplativa, pois o saber
meramente contemplativo se refere forçosamente ao que já está concluído e já
passou, não tem mais meios diante de coisas presentes e é cego para o futuro.
(Bloch, 2005: 196)
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Mais uma vez nos lembramos de Marx, a propósito da práxis. Trata-se
não de contemplar o mundo, mas de transformá-lo. E quem o transforma
também é transformado por ele. O futuro se coloca como um campo de
possibilidades que nos convoca, que nos incita, que nos provoca a agir.

E, para que esse otimismo não seja aqui entendido como aspiração
romântica, alienada das condições históricas concretas, reafirmo que não
acredito que uma proposta contra-hegemônica, como a da Reforma Psiqui-
átrica, avance para a mudança do modelo assistencial em gestões politica-
mente conservadoras. Neste caso, há um limite ideológico dos protagonis-
tas que os impede de avançar, com interesses e visões de mundo diferentes.
Mesmo Bloch (2005: 203) alerta, declarando que, “no caminho para o
novo, geralmente – ainda que não sempre – deve-se proceder passo a passo.
Nem tudo é possível e executável a qualquer hora: condições ausentes não
só atrapalham como também chegam a impedir”.

Nossa utopia, nossa esperança aposta nesse infinito campo aberto de
possibilidades que é o existir. Mudar o mundo é nosso devir. E a esperança,
nosso princípio ético. Desconstruir/desfazer os dispositivos sociais que pro-
duzem os diferentes manicômios e inventar/construir/fazer, ao mesmo tem-
po, novos dispositivos sociais, que trazem não apenas os loucos como prota-
gonistas centrais de sua história, mas toda essa gente excluída, os humildes,
os humilhados, aqueles que não contam. Fazer acontecer pequenas revolu-
ções cotidianas que ousam sonhar com uma sociedade diferente. A Reforma
Psiquiátrica é assim, feita de rupturas e encontros.
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